LA MEJOR MUNECA

ORRIAN las chicuelas, parlanchinas y alegres, con aleteo de pajaros,
detras de los aros y de las pelotas de goma, ligeras y graciosas,
animando con sus gritos y sus risas todo el jardin.

Todas las tardes se reunian alli las mismas nifias; se amistaban
por una simpatia de traje y de sombrero. Toda recién venida con vestido
elegante y rico podia estar segura de la buena acogida; pero pocas de aquellas
mujercitas tenian valor para conceder su amistad a las escasas nifias con
indumentaria modesta y zapatos algo deteriorados, que formaban su grupo
al otro lado del estanque.

Y sin embargo habia un momento, todas las tardes, en que unas y otras se
aproximaban curiosas. Era cuando llegaba Luisita, acompafiada de la insti-
tutriz inglesa; que abria su gran libro de tapas oscuras en cuanto descendian
del coche y no parecia ocuparse de su educanda, como si estuviese segura de
poder contar con su buena educacion. s

No le faltaba motivo. Luisita era una nifia seria jdemasiado seria quizas!
un poco presuntuosa en el aire de amable superioridad que usaba con sus
amigas. Sin duda su madre era una mujer muy adulada.

No podia distinguirse a Luisita nada mas que por su sombrero. Las demas
nifias solian llevar durante largas temporadas los mismos vestidos e idénticos
adornos. Se las conocia por ellos. «La del vestido rosa». «La de la cinta azul».
«La del sombrero rojo». <La de las botinas grises».

Pero Luisita cambiaba casi todos los dias de sombreros, de trajes y de
zapatos. Lo més usual en ella era que en todos sus sombreros habia siempre
grandes plumas; esas grandes plumas de largos flecos que tanto envidian las
nifias por la suntuosidad y el aire de mujer formal que prestan. Con una de
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esas plumas miran siempre los chicos con interés, y toman cierta gracia
maligna los movimientos cuando corren detrés del aro.

Era quizds por su aire de mujercita, por su coqueteria nativa o por el
prestigio de sus grandes plumas por lo que Luisita ejercia una gran influencia
sobre sus compafieras, que la hacian duefia de sus juegos y acataban sus
menores caprichos.

Luisita deslumbraba a sus amigas con su aire de superioridad y su caréc-
ter discolo y poco comunicativo. Sin embargo, los primeros dias de su apa-
ricién en el parterre, se la habia mirado con recelo. Ella no llevaba jamés
dulces ni juguetes para repartirlos con sus compafieras.

Rosalia se lo dijo en el primer regafio.

—«T1 te das mucho postin, pero te comes nuestros bombones y juegas con
nuestros didbolos y nuestras muifiecas, y no traes nada en cambio».

Todas las nifias rieron contentas de que una dijera lo que ellas pensaban
y murmuraban por lo bajo.

Luisita no se inmuté.

—Yo no puedo traer mi mufieca—dijo—porque mi mufieca es demasiado
grande y preciosa para poderla traer asi, como una cosa cualquiera, a un sitio
de estos. |Si vosotras viérais mi muiieca!

Se acabé la hostilidad de las pequefiuelas bajo el influjo de su curiosidad,
y todas, Rosalia la primera, rodearon a Luisita.

La nifia estuvo elocuente para- describir su muifieca: Era alta, esbelta,
graciosa, se movia con goznes; andaba gracias a una maquina maravillosa y
podia articular multitud de palabras. Tan bella era que las visitag de su mam4
la creian una nifia de carne y hueso. Un sefior inglés—porque siempre son
ingleses los sefiores caprichosos que hacen cosas raras—habia ofrecido un
montén de dinero muy grande para llevarle a su hija la mufieca maravillosa,
pero el papa de Luisita no habia querido darla,

—DMe hubiera costado la vida separarme de mi Luliz—decia con serenidad
la nifia—; la quiero como a una hija... y mi mama la quiere tanto como a
mi. Mi LZulv tiene una doncella y se le hacen trajes nuevos en todas las
estaciones.
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—¢Se los haces ta?

—iQué disparate! La viste el sastre y la modista de mamd. Ahora en cuanto
papé realice un negocio le amueblarin, en una casa nueva, mas espaciosa que
la que tenemos, un departamento a Lult.

—¢Doénde vive ahora?

—Tiene su habitacién entre la de mama y la mia. Una alcoba Pompadour
y un armario de tres lunas.

Una niflita vestida de luto se atrevié a preguntar cémo era la alcoba
Pompadour,

—Color rosa, con guirnaldas y canastillas de flores, muchas gasas y muchos
dorados.

Esta descripcién rodeé de poesia a la extraordinaria mufieca, y desde
entonces, todas las tardes al entrar Luisita las nifias se arremolinaban en
torno de ella para pedirle noticias de su mufieca, en la cual de cierto modo,
todas tenian ya parte.

Luisita sabia mantener el interés.

—A mi mufieca la he dejado hoy asomada al baleén para que vea pasar
la gente—decia un dia.

Otro afiadia:

—Hoy un médico, con su lanceta y todo, ha vacunado a mi mufieca para
que no le den las viruelas locas, que dejan tan fea la cara y enfurrufian el
gesto, como le pasa a Margarita, que desde que tuvo las viruelas parece que
hace muecas impertinentes.

Una tarde exclamaba llena de dolor:

—Se ha descuidado la doncella y se ha caido mi mufieca, haciéndose un
chich6n monumental, Mamé queria despedir a la sirviente; pero pap4 me ha
prestado un duro y se lo he puesto apretado con un pafiuelo sobre el bulto, y
alli se ha quedado sentada en su silla, con los ojos cerrados, como si le doliese
mucho la cabeza y no pudiese abrirlos.

Algunas nifiag lloraban.

—¢Por qué no estis con ella?

—Queria quedarme-a cuidarla, y mamé me ha obligado a salir.
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Aquella tarde el juego fué triste.
Luisita supo mantener una semana el interés de la enfermedad.

—Mi muiieca ya anda hasta el comedor; pero no la puedo dejar sola porque
se caeria aun.

Sus amigas no dudaban de nada, quizds porque les parecia la mas mujer
de todas: una mujer seria, con el prestigio de su gran pluma.

Rosalia insistia a veces:

—¢Por qué no la traes un dia?

—Porque dice mamé que se puede llenar de barro o le puede tirar una
piedra un golfo... Cuando papd compre un coche cerrado que me ha prometido
entonces la traeré, y os saludari desde su asiento. Yo os llamaré a todas.

En la continua evocacién, la mufieca de Luisita habia llegado a ser algo
real para todas aquellas nifias, y todas hablaban en sus casas y con sus
amigas de la maravillosa muiieca. Esta habia ya tomado personalidad humana.

—¢Sabéis lo que me ha sucedido anoche?—d ecia una tarde Luisita—. Pues
que he oido ruido en la habitacion de mi muiieca, y cuando he ido esta mafiana
a verla la he encontrado sentada en un sitio distinto del que la habia dejado.

— ¢Seré posible?

—¢Estaras equivocada?

—Habra entrado alguien—respondieron las nifias.

—No; no ha entrado nadie, y yo estoy bien segura de haberla dejado sen-
tada al lado de la puerta y estaba cerca del baleén.

—iSe habra ido sola!

—iIndudablemente!

—Pero eso es imposible—dijo una de las mayorecitas.

—¢Por qué ha de serlo?—repuso otra—, Yo he leido cosas asi en los libros.

—Como que una muiieca asi debe tener alma—agregoé otra nifia.

—Por eso es tan bonita.

—¢Sera alguna princesa encantada?

—iQuién sabe!

—Alguna vez me lo he sospechado—dijo Luisa.

—Pues debias observarla bien.
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—Y decirselo a tu mama.

—¢Cémo es de grande?

—Asi...—la nifia sefialaba mas alto que su cabeza.

—Ya ves como puede ser una mujer de verdad.

—Como que a veces parece que parpadea y que sonrie,

Las nifias se separaron de su amiguita, maravilladas, para ir a contarse de
unas en otras que la mufieca de Luisita «que era asi de grande»—y todas las
pequefiuelas se alzaban de puntillas y estiraban el brazo hacia arriba—bien
podia ser una princesa encantada.

Desde aquel dia el prestigio de la mufieca, y por consecuencia el de Luisita,
crecié de un modo extraordinario.

Todas las nifias creian tener parte en aquella mufieca... que bien podria
ser una princesa.

Luisita mantenia vivo el interés. Decia una tarde:

—Ayer dejé acostada a mi mufieca y al volver la encontré sentada en la
cama, con los ojos azules muy abiertos y tristes, como si hubiera llorado.

Otra vez decia:

—Mi mufieca no puede sufrir el color de rosa. Cada vez que la pongo un
traje rosa se le nota que tiembla y se pone nerviosa. Algunas veces se des-
abrocha el vestido..., yo lo habia notado y no me daba cuenta; pero hoy, mi-
rando por la cerradura, cuando ella se creia sola, la he visto levantar el brazo
y tirar lejos su sombrerito de bridas rosadas.

—¢:Y no te ha dado miedo?

—iYa lo creo! No volveré a estar a solas con ella.

—Como es mas grande que ti podria pegarte—dijo una.

~—No. Es muy buena y me mira con mucho carifio,

—¢Pero por qué no le cuentas todo eso a tu mamé?

—Tengo miedo de que se incomode y me separe de Luli.

—Es verdad.

—Lo mejor es tener precaucién y vigilarla—concluyé otra.

—Como que si es una Princesa—agregé una—tarde o temprano vendra
un Principe hijo de rey a desencantarla y se casaran.
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—Y ta entonces serds una gran sefiora en palacio.

—Y le dardn mucho dinero a tu padre.

—Lo haran Gran Visir—afiadié una que habia oido leer las Mil y una
Noches.

—Es mejor no decir nada y esperar—resolvieron las nifias.

—Como que si la mamé de Luisita se asusta, puede tirarla e ir a parar a
un basurero—afiadi6 una para reforzar la opinidn.

—Figurate que pena si fuera una Princesa.

—Ella que estd acostumbrada a tanto regalo—gimié Luisita.

—Y que jugarian con ella los hijos de los traperos.

—Y las muchachas de la calle.

—Probablemente le romperian las piernas y le arrancarian el pelo.

—Estoy segura de que se moriria de miedo y de vergilienza si se viera
desnuda—insistié Luisita. La conozco muy bien.

Una tarde Rosalia les propuso a las otras:

—Es preciso rogarle a la institutriz que influya con la mamé de Luisita
para que un dia traiga su muiieca.

—Justo—afirmé otra—que la besemos siquiera una vez. Ese dia no falta-
remos ninguna.

—Besarla no—corrigié Elisa mds juiciosa—Ila molestariamos demasiado.
Nos bastard con verla.

—Sefiorrita Luisa—decia en mal espafiol la voz desapacible de la Miss
inglesa, entre el corro de nifias que le habian expuesto su deseo de ver a la
mufieca—;Cémo se ha atrevido usted a mentir y engafiar a sus compaileras
contando todos esos embustes? Se lo tendré que decir a su mama.

Y mientras Luisita, ruborizada y confusa, no sabia qué decir, las nifias se
iban apartando tristes, silenciosas, desencantadas; como si al perder la ilusién
de la existencia de la mufieca maravillosa se les hubiera roto a todas su

mejor muiieca.
CARMEN DE BURGOS (Colombine).

35



