
La muerte del conquistador 

D e muerte natural como Dios manda, piadosamente en su casa y en la cama 
con unción de santos óleos y en paz, no murió ninguno o casi ninguno de los conquis­
tadores o exploradores que arribaron a las-Indias Occidentales -luego bautizadas 
América—, sino que murieron de forma violenta, en combates; muertos por indios 
o por su propia gente, muertos de hambre, comidos caníbalmente, ahogados en mar 
y ciénagas; yertos en los neveros, ahorcados, decapitados, víctimas de sacrificios ri­
tuales, locos, descuartizados, olvidados, y puede decirse de aquella primera tanda an­
siosa de gloria, riqueza y obcecada por la emoción del enigma o su sentido de la 
historia, predecesora de políticos y covachuelistas, que al menos pagó su culpa de 
agresión/expansión fatalizadas con lo máximo que poseía: la presta vida. 

II 

«Todos los españoles que pasaban a las Indias Occidentales -escribía en el siglo 
XVII fray Prudencio de Sandoval— como por la mayor parte no llevaban otro cuidado 
de más que hacerse ricos (...) ni entendían en otra cosa que en llegar dineros y procu­
rar volverse ricos a sus casas, para gozar de ellos en la dulce patria, deseo natural 
a todos». El obispo Sandoval hace el exordio para exaltar la hazaña de Cortés1. A 
nuestro propósito conviene retener ese «deseo natural a todos» cual es el de volverse 
ricos y gozar de gloria en la dulce patria, imagen correcta en cuanto a las pretensio­
nes lógicas y aparentes del conquistador y de toda clase de individuos y empresas humanas. 

De haber ocurrido así y verificado el regreso de la inmensa mayoría de conquistado­
res valientes y turbios a la dignidad apacible de la casa solariega y el lujo cortesano, 
pertrechados de oro y memorias arrogantes, entre plácemes regios, y envejecer bajo 
protección de escudo nobiliario tras el destripamiento de indios salvajes y bárbaras 
culturas paganas, o morir naturalmente en blando lecho con dosel entre deudos y 

' Prudencio de Sandoval: 
Historia de la vida y hechos 
del emperador Carlos V, 
BAE, tomo LXXX. 



1 Karl Jaspers; Esencia y 
formas de lo trágico, Sur, 
Bs. As., 1960. En la obra de 
arte lo trágico por defini­
ción no pertenece a la es­
fera cristiana, pero en la rea­
lidad los conquistadores os­
tentan la paradoja de un des­
tino trágico siendo todos 
cristianos. 
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santos auxilios, es probable que los fantasmas del remordimiento histórico tuvieran 
alguna razón de ser. Y la conmoción dramática que producen los conquistadores care­
cería de muchas de sus legitimaciones. La muerte violenta - n o siempre aguerrida, 
a veces vil— resta posible repulsión al regodeo miserable que produce el éxito total 
sobre un victimario inocente (respecto al invasor, no entre sí) compuesto de esclavitud 
y expolio y culturas desmanteladas, como viene ocurriendo desde los primeros balbu­
ceos civilizatorios mesopotámicos miles de años antes de Cristo, dicho sea de paso. 

Esa misma muerte parece el requisito indispensable para entrar con cierta justifica­
ción elegiaca en la esfera de las causas perdidas expiatorias, las pasiones irredentas, 
los ribetes del mito y la ciega fatalidad del sino. En otras palabras, la muerte violenta 
de los conquistadores —sobradamente conocidas pero que nosotros aquí hemos coor­
dinado un poco—, como en el teatro griego clásico, participa liberadoramente del «sa­
ber trágico» al modo en que lo estudió Jaspers. Para manifestarse requiere no sólo 
«la ruina de la vida como existencia, sino la frustración de todo fenómeno de perfec­
ción»2. 

Con independencia del capitán Arana y sus 38 hombres, primeros muertos en tierra 
cronológicos de la conquista que Colón supo en el abatido fuerte de Natividad a su 
regreso a América en el segundo viaje, tan distinto al idilio de las islas paradisíacas 
pobladas por los buenos salvajes del asombroso viaje iniciático, podemos aproximar­
nos con algunos ejemplos descritos en su pura elementahdad a ese vasto suceder de 
incongruencia y desdicha. 

Citar el desenlace luctuoso e iracundo del conquistador consagrado por rango y 
hazaña suele comportar también el exterminio de numerosa tropa y gente subordina­
da. El gobernador de la Española, Francisco de Bobadilla, el mismo que le echó los 
grillos a Colón y a sus hermanos y los devolvió presos a la metrópoli, se ahogó en 
el mar con 300 hombres y un tesoro. En las guerras del Perú hubo feroz carnicería 
de cristianos contra indios, de indios contra cristianos y de cristianos contra cristia­
nos. Es lo más llamativo respecto a cualquier intento de consideración moral. El he­
cho de que los invasores se mataran entre sí y los invadidos se mataran también 
entre si destierra toda posibilidad de coherencia en orden a administrar juicios mora­
les. No sé hasta qué punto la muerte violenta exime del juicio moral, pero sin duda 
lo complica. 

Juan de la Cosa, el cartógrafo de Santoña, propietario de la carabela Santa María, 
que acompañó a Colón en los dos primeros viajes e hizo el primer mapa de los descu­
brimientos, murió flechado por los indios en las costas caribeñas, junto a otros 70 
españoles. Diego de Nicuesa, gobernador de Castilla del Oro y rechazado por sus com­
patriotas, murió ahogado. Juan Ponce de León, tan famoso al haberse dejado embau­
car por uno de los sueños universales —la fuente de la eterna juventud, sugestiva 
como El Dorado o la Ciudad de los Césares—, puso nombre a Florida, la exploró, 
la intentó colonizar, y de allí se llevó la flecha ponzoñosa que habría de matarlo a 
poco en Cuba, 
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Juan Díaz de Solís, Iebrijano - l a misma villa sevillana que alumbró a Antonio de 
Nebrija, también conquistador a su modo (de la lengua castellana, que tiene más cali­
bre expresivo que el filo de la espada)-, descubrió el inmenso estuario del Río de 
la Plata, que no era aún el anhelado paso entre los dos mares y que, además, le costó 
la vida. En un desembarco con pocos hombres para reconocer la ribera fue capturado 
por indios charrúas y tal vez comido a la vista de las carabelas fondeadas, que no 
pudieron impedirlo (nada impide tampoco generalizar los casos de canibalismo, con 
la diferencia de que los indios comían carne humana por un caso de cultura, y los 
cristianos por un caso de necesidad). 

Tras una expedición esforzada y punitiva por selvas y sierras panameñas, Núñez 
de Balboa descubrió la mar del Sur y, antes de tomar posesión de lo que luego se 
conocería por océano Pacífico, esperó —a esto se le puede llamar «paciencia de pleni­
tud»— a que llegara la marea. Enemistado con el gobernador Pedrarias Dávila, se casó 
no obstante con la hija de éste, pero por trágicos avatares maledicentes y celos de 
gobierno, el suegro lo mandó degollar junto a algunos de sus hombres. Pedrarias hizo 
lo mismo en otro momento con Francisco Hernández, explorador de Nicaragua. Rodri­
go de Bastidas, fundador de Santa Marta, Colombia, murió traicionado por sus hom­
bres, que le asestaron cinco puñaladas. 

El portugués bajo pabellón castellano, Fernando de Magallanes, inició la navegación 
hacia ias islas de las especias, descubrió el anhelado estrecho de su nombre (milagro 
que hoy no se conozca por el estrecho de Drake, que lo atravesó después, en una 
segunda vuelta al mundo, pues resulta curioso, entre otros avatares no ignorados, 
que ni América tomara el nombre de Colón ni el Pacífico el de Balboa) y murió en 
combate alanceado por los isleños. En la misma expedición iba ei vasco de Gueíaria 
Juan Sebastián Elcano. Tras infinita hambre y escabechina de hombres se alzó con 
el mando de ¡a nao Victoria, y Dios ¡o alumbró para regresar a España por ruta 
contraria a la de salida. Esto supuso la primera vuelta al mundo y la demostración 
práctica de su esfericidad. Elcano obtuvo a cuenta del emperador Carlos V las distin­
ciones merecidas. Tras la hazaña, el sufrir inapelable y la enorme dimensión del peri-
plo, es de suponer que Elcano entrara en la inercia de la gloria y acabara sus días 
en un rincón bucólico de sus verdes montes. No. Atacado de hambre y escorbuto, 
murió navegando otra vez por el Pacífico. Iba en la desgraciada segunda expedición 
a las Molucas que, al mando de fray García Jofre de Loaysa, también muerto junto 
a la mayoría de hombres y el destrozo de naves, no pudo desdeñar en sus intentos 
de supervivencia ingerir como alimento orina y piojos. En la experiencia única circun-
navegatoria aquellos obsesos en sus cascaras de nuez royeron el cuero de los palos 
y se cotizaban las ratas a precio de oro. 

Un Vázquez de Coronado, Juan, adelantado y gobernador de Costa Rica, murió en 
naufragio, como tantos —Panfilo de Narváez, que se rebeló contra Cortés y quedó 
tuerto; Diego de Ordás, escalador del volcán Popocatepetl—, larga relación en cierto 
modo lógica: antes que pantanos, hambrunas, fiebres, fríos y flechas envenenadas ha-
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tría que vencer el mar, primer obstáculo imponente e imprevisible. Resulta extraordi­
nario que el mayor sufridor de naufragios, el protagonista cumbre de esta clase de 
catástrofes, Cabeza de Vaca, no pereciera precisamente en uno de ellos. 

A Pedro de Alvarado, protagonista de la «noche triste», conquistador de Guatemala, 
díscolo y ubicuo entre los dos focos principales de la odisea, México y Perú, le cayó 
encima un caballo despeñado y lo mató. Antes de morir le preguntaron qué le dolía: 
«El alma», dijo. De las más importantes penetraciones en lo que hoy es territorio 
de EE.UU se considera la de Hernando de Soto. Descubrió el Mississipi y contrajo 
una fiebre que lo mató en Arkansas, no sin antes perder 250 hombres y 150 caballos. 
Para los indígenas era el «hijo del sol» y, por tanto, inmortal. Su tropa no quiso 
que los pieles rojas perdieran esa convicción disuasora, exhumó el cadáver y lo llevó 
de noche en secreto al «padre de las aguas», en cuya corriente profunda fue sepultado 
el hidalgo extremeño, pábulo de leyendas. 

Asimismo de malaria, paludismo, escorbuto o sífilis se extinguió en el fluido mefíti­
co de su gesta el más esforzado explorador del Amazonas, Francisco de Orellana, De 
regresó a España de su grande y fracasada empresa, concluyó en el mar la vida del 
autor de la primera fundación de Buenos Aires, Pedro de Mendoza. Su capitán Ayolas, 
lanzado a explorar el Paraná, muere a manos de indios, y también Salazar de Espino­
sa, lanzado tras Ayolas. Le dio tiempo a fundar un fuerte. Hoy es Asunción, encomia­
da capital del Paraguay y primitivo centro de irradiación para el estuario del Plata. 
Adelantado en la exploración de la ruta Alto Perú-Paraguay y fundador del primer 
enclave de la boliviana Santa Cruz de la Sierra, Nufrio de Chaves llegó en son de 
paz a un poblado donde estaban reunidos ciertos caciques. Lo acogieron bien. Cuando 
Chaves se quitó la celada y se dispuso a reposar en hamaca, un cacique le dio tal 
golpe con la macana que le echó fuera los sesos y lo dejó cadáver. Siguiendo la misma 
tónica, aunque ya en la última fase del siglo XVI, Juan de Garay, autor de la segunda 
—y válida— fundación de Buenos Aires (y de Santa Fe), será atacado y muerto por 
los guaraníes mientras en altruista expedición de socorro a compatriotras duerme 
a orillas del río Paraná. Otro tanto le ocurrió a García de Loyola, el que prendió 
al inca Tupac Amaru. 

Cristóbal de Olid, poblador de Honduras, traicionó la confianza de Cortés, se erigió 
en jefe de las regiones a las que fue enviado e hizo prisioneros a sus perseguidores, 
pero éstos en una cena lo agarraron por las barbas y lo acuchillaron, si bien moriría 
degollado en ajusticiamiento público. Conquistador de Nicaragua, fundador de Grana­
da y León, Francisco Hernández de Córdoba (no confundir con el descubridor del 
Yucatán), corrió una suerte ya familiar: cabeza cortada por orden de Pedrarias, el 
sin duda feroz gobernador de Panamá. Sebastián de Belalcázar, por conflictos territo­
riales y de gobernación, ejecutó a Jorge Robledo, fundador de Antioquía. Su acción 
le costó condena a muerte, con derecho de apelación. Camino de España, murió en 
Cartagena de Indias. Robledo y otros culpables fueron inhumados en una casa a la 



69 

que se prendió fuego y roció de sal, pero de todas formas la indiada los desenterró 
y comió. 

No es del todo necesario multiplicar los ejemplos. Evidentes son el maleficio, la 
codicia, el esforzamiento épico, la sistemática violencia y la muerte dilapidada, todo 
en versión libre no maniqueísta. La mayoría gastó su hacienda en la organización 
de la empresa. Puestos a gastar en demanda de riqueza y desmesuras, gastaron tam­
bién salud, fe y la vida. El que volvió rico —lo hubo-, o se quedó medio neurasténico 
en la metrópoli o nuevamente empredió el camino de Indias atrapado en un hechizo 
de rango superior al de los bienes materiales, aunque a veces la crueldad y el delirio 
parecen retrotraernos a la paranoia del tiempo moderno, que es el peor, como se 
dio en Lope de Aguirre, llamado el Azote de Dios. Él se llamaba a sí mismo más 
dulcemente el Peregrino. 

Aguirre, en principio domador de potros, formó parte de la bien nutrida expedición 
que al mando de Pedro de Ursúa se fue a la exploración del Marañón/Amazonas y 
descubrimiento de El Dorado. El amotinamiento de la tropa, entre la asfixia del calor, 
el hambre, las almadías podridas, la matanza de indios, la desorientación fluvial ace­
chada por caimanes y mosquitos, segrega otra cadena de crímenes. El mejor expositor 
es el propio maese de campo Aguirre en la tan espantosa como sincera carta a Felipe 
II: «...y yo maté al nuevo rey y al capitán de su guardia, y al teniente general, y 
a cuatro capitanes, y a su mayordomo, y a un su capellán, clérigo de misa, y a una 
mujer de la liga contra mí, y a un comendador de Rodas, y a un almirante y a dos 
alféreces, y a otros cinco o seis aliados suyos; y nombré de nuevo capitanes y sargento 
mayor, y me quisieron matar, y yo los ahorqué a todos»3. También mató apuñalán­
dola a su hija, Elvira, para evitarle humillaciones, y él mismo, qué menos, fue muerto 
por arcabuz y descuartizado a manos de la fuerza de castigo mandada por Diego Gar­
cía de Paredes, hijo, el cual tampoco dejó de perecer en una emboscada cuando iba 
a tomar posesión de su nuevo cargo de capitán general de Popayán. 

III 

Podemos cubrir esta tortuosa tumba, tan esquemáticamente como se ha venido di­
ciendo, con la losa infernal del Perú, descrita ahora por López de Gomara, que dice 
en un alarde de sobriedad: «De cuantos españoles han gobernado el Perú no ha esca­
pado ninguno, excepto Lagasca, de ser por ello muerto o preso, lo cual no se debe 
echar en olvido»4. 

Francisco Pizarro, conquistador del Perú y fundador de Lima, y sus hermanos, de­
gollaron a su antiguo compañero de hazañas Diego de Almagro, y el hijo de Almagro, 
homónimo, hizo matar a Pizarro, que ya de 70 años y marqués murió peleando espada 
en mano; el licenciado Vaca de Castro, enviado al Perú de gobernador para corregir 
rencillas, liquidó al hijo de Almagro; Núñez de Vela, primer virrey del Perú, partida-

Sín\oídoig§) 

3 Incluida en la crónica 
del soldado y cronista Fran­
cisco Vázquez, EAE, tomo 
XV 
4 López de Gomara: Histo­
ria genera! de las Indias. 



$ Cutios Pemymf entren 
mr&s, ¡izo mu mmpilsdón, 
interesante por su plurali­
dad íibm de prejuicios, en 
Las huellas de los conquis* 
tadores» Madrid, 1929 {Po­
rrea, México Í986), y Fran­
cisco Morales Padrón: His­
toria M descubrisrieato y 
conquista de ámérfca. Eá 
Nacional, Madrid, Í981. 
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fio de recortar privilegios a los coifMSladorm iretié preso a faca de Castro^ pero-
Gonzalo Pizarro, en rebellón contra la corona, le cortó la cabeza a Núñez de Vela, 
y Lagasca, un clérigo, presidente de la Audiencia y futuro obispo de Falencia, piso 
a Pliarro en el patíbulo, también a Can/ajal el demonio ie ¡m ánés, los dos atarea­
dos y descuartizados. Cuando se le leyó la sentencia a Carvajal ajo; *Bastarmatar». 
Otro Carvajal, Juanf asestó y suplanto a Felipe de totes, gobernador de Veneiuek, 
Pagó coa la fcorca y antes fue arrastrado por m caballo. Valdivia, conquistador de 
Chile y fundador de Santiago, preso de los bravos araucanos, murió torturado. «Halla­
réis que han muerto más de 150 capitanes y hombres con cargo de justicia, unos 
a manos de indios, otros peleando entre s i y la mayoría ahorcados» (Gomara), Puede 
servir de bien epitafio. 

No se trata de estadística y valga el material acopiado, que es un pálido muesíreo. 
A las virtudes y defectos usuales del conquistador -espíritu de empresa, valor, codi­
cia» fe, tenacidad, improvisación frecuente de aptitudes más perreras que militaristas— 
si quisiéramos atrapar un siempre fugitivo arquetipo5, habría f ie añadir el catali­
zador de la muerte airada, que fija vm dimensión del fracaso propicia a la génesis 
sacrificial del mito heroico por vía de ,1a voluntad que no deserta y reordena el caos • 
circunstancial y caracteríolégíco, En cualquier casof puede inducir a una catarsis y 
al cumplimiento de la iey cuya pertinacia la consagra. Quizás así obren razones para 
enfrentar la conmemoración del descubrimiento, entre otros modos y además de la 
expositiva convergencia técnica, industrial y cultura de los países, con el matiz ¡pe 
recuerde la abstracta o Idealizante dignidad del cania rorñaseeseo, le otorpe m mm-
vo clasicismo nada triunfalista» por cierto (recuérdese la frustración de todo fenóme­
no de perfección), y permita dicotomiiar breves segundos las eradas realidades actua­
les del siibdesarrollo y los trastornos políticos, igual aproxiaiadamerite a corso pensa­
mos y actuamos cuando la irreversibilidad del tiempo y los ulteriormente consagra­
dos deterniiiisiBos de la historia liberan su aroma de áspera leyenda y se inscriben 
e i el lado oscuro de la coadición humana. Por lo ámm¡ según apartó Miéntesele, 
nada fatiga tanto como el aspecto de un perpetuo vencedor. Ea el caso de los conquis­
tadores españoles y con independencia de todas las grandezas y crueldades que se 
les quieran atribuir, so cabe duda de que en el pecado Devaroo la penitencia» un peca­
do fje Incluía las armas de fuegGj el cabillo, el perro de presa» la instrumentación 
técnica más afamada» pero también corazones para" aullar de miedo, de hambre y 
de frío y reventar dignamente, 

Eduardo Tijeras 




