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DESDE EL TREN

Cuando ya tenia el pie en el estribo me he
acordado de que no habia hecho la crénica
para Nuevo Mundo, y estuve 4 punto de deci-
dirme & perder el tren y el billete, antes que de-
jarlos a ustedes sin el palique hetdomadario.

Voy & Portugal, pais extrafio, donde no sé
cuantas emociones me esperan, ademas de la
emociéon de no entender ni una palabrita de lo
que me digan.

En Valencia de Alcantara comienzo estas
cuartillas y comienzo & padecer; desde este
punto me rechazan los duros como si fueran
sevillanps con fe de bautismo, y me rechazan
Jas pesetas, y me rechazan los billetes y me lo
rechazan todo, y me echo & temblar, y digo:
«jPero, sefior! ;es posible que para una vez que
tengo veinte duros de mas no me sirvan para
nada?»

Por fin he tenido que cambiarlos & moneda
portuguesa, y no me acuerdo cuanto me han
dicho que me daban después de quedarse con
algo; pero creo que ha sido una cosa asi como
987.454.629 reis.

Al principio he creido que se trataba de una
equivocacion del cambista,'6 que era un nego-
cio pingue solamente el hecho de cobijarse en
Portugal; pero luego mas tarde,cuando me han
pedido doscientos reis por una botellita de
cerveza muy chiquirritita, he visto que toda mi
millonada de reis va & durar muy poco.

Acaban de salir de mi departamento los ca-
rabineros. Estos hombres son unos seres ama-
bles & pesar de que lo fisgan todo, y todo lo
inquieren, y todo lo abren, y todo lo revuelven;
es el carguito mas antipatico que hay en las
naciones civilizadas.

Menos mal que no vienen con una carabina,
porque por algo se llamaran carabineros, y le
dicen al pacifico_viajero:

—iEal, & ensefiarmelo todo ¢ le descerrajo &
usted un tiro.

Un tiro no le descerrajan & uno; pero el badl,
iya lo creo!, en cuanto se resiste cualquiera &
dar la llave.

Yo estoy deseando ya que triunfe cuanto
.antes la doctrina de que no haya fronteras,
aunque no sea mas que porgue no haya cara-
bineros.

Temiéndome estaba que el carabinero me
dijera: «¢Pero no lleva usted méas calzoncillos
que estos?» 6 «jcanastos, que bien esta usted
de calcetines!»

' Afortunadamente se conoce que he dado con
un carabinero discreto y reservado, y aunque
se. haya metido en mis interioridades, no se ha
metido & juzgarlas, jmenos mal!

. Otra de las cosas estupendas que mu ha ocu-
rrido es salir de Valencia de Alcantara cerca
de una hora antes de llegar. Es asombroso esto
que pasa en el pequefio extranjero, como me
permito llamar & este reino vecino, vecino de
ustedes.

Todavia no he tenido tiempo de estudiar las
¢"ostumbres del pais, porque desde el rapido se
ve todo muy deprisa; pero al paso que voy,
todo se andara.

No se fijen ustedes en la letra, porque con el
movimiento del convoy se me va la mano y la
pluma. No volveré & escribir desde el tren aun-
que me hagan jefe de ruta, 6 revisor, 6 como
se llamen los que tienen que escribir en el tren.
iPor Dios que se ganan el dinero con més tra-
bajo que nadie!

Almorzaré en Entroncamento, pero solo;
esto de entroncamento suena & que va a haber
motro, y no es eso. Eutroncamento es una esta-
ciébn como otra cualquiera, sino que mas mo-
desta porque hay que cambiar de tren.

Hasta ahora, y ya voy llegando &4 Porto, no
lie vis.to trabajar mas que & las mujeres; la vida
del portugués debe de ser muy regalada.

El distintivo de la servidumbre en las muje-
res, ademas de ir descalzas, es llevar una espe-
cie de faja sujetdndose las caderas, y unos
sombreros calafieses encima de los pafiuelos
con que cubren la cabeza, sobre los cuales lle-
van todas las cargas que se les presenten.

Asi como en Espafia nos lo echamos todo a
|14 espalda, especialmente cuando .se trata de
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algo muy pesado, aqui se lo echan en 16 alto
de la cabeza; pero las mujeres, ¢eh?, los hom-
bres nada; por lo menos nada que se vea.

Llego & Porto sano y salvo, y en la estacién
me esperan otros carabineros que desde luego
me invitan & que les ensefie otra vez el equipa-
je, en el cual meten mano, con su bueri guante
de hilo, y ahondan; no sé qué se figuraran que
voy 4 traer en el fondo.

Ustedes saben que yo en el fondo soy bueno;
pero aqui los carabineros no lo saben.

No sé lo que sera de mi en esta ciudad que
no conocia mas que por el vino; lo que si sé es
que se llega bastante fatigado porque son vein-
ticuatro horitas de tren entre unas cosas y
otras.

No sigo porque me estoy poniendo triste y
se me saltan las lagrimas.

jAdi6s, que no haya novedad!

iAy! iNo saben ustedes lo que es estar lejos
de la’ querida patria!...

Yo me ahogo. }

Feélix MENDEZ

LA MUJER
MODERNA

Los grandes artistas, los pensadores, que
han penetrado con el escalpelo de la observa-
cién en el fondo de las almas y han sintetizado
el sentir de muchas mujeres, para formar la
mujer tipo de sus obras, nos presentan figuras
dignas de estudio, porque resumen en ellas la
modalidad de las mujeres de su época.

La Nora de Ibsen, que desperté tantas pro-
testas, no es en el fondo mas que una mujer
sencilla y buena, que desea ser comprendida,
aspirada como una flor, y escapa a la prosa de
la vida para vivir sumergida en el ensuefio.
jHay tantas como ella! Por eso sin duda, el re-
trato de la adorable mufieca sucit6 tantas con-
troversias. Ella comprendia una tercera parte
de la humanidad.

De las otras dos partes,Ja una, vulgar y ete-
reogénea, guarda reminiscencias de todos los
caracteres, de todos los tipos. Sus individuos
pasaran inadvertidos ¢ iran con un sacudi-
miento emocional & los grandes hechos; la
otra estd caracterizada por los tipos de mujer
moderna que han retratado Max Nordau y
Bernard Shaw.

El hecho de que el dramaturgo inglés y el sa-
bio aleméan que vive en el ambiente parisién,
coincidan en la creacién de un tipo de mujer
arrojada” varonil, pensadora, tal como se for-
ma érela atmésfera de las universidades, prue-
ba cuanto se extiende en el extranjero.

Existe un extrafio parecido entre Morgana-
ticos, de Max Nordau, y Mistres Warren’s Pro-
fession, de Shaw. Nicolasa y Vivie son dos j6-
venes que se han educado solas, lejos del calor
del hogar, en los grandes centros de cultura, y
ambas hijas desdichadas,sobre cuyo nacimien-
to pesa una.fatalidad social. En el caracter de
las dos hay mucho de fri6, de egoista; son ca-
paces de sacrificar todos los impulsos del co-
razén en aras del cerebro.

La diferencia que existe entre las dos, la es-
tablece el arte. Nicolasa es artista y es noble,
buena, generosa, sabe disculpar las flaquezas
ajenas y ser misericordiosa con los débiles ¢
intransigente con los fuertes. Si contraria & su
madre, es para dignificarla y hacerla dichosa; si
rechaza 4 su amante, es porque se ha conven-
cido de su pequefiez y le ve tan indeciso, tan
indatil, tan insignificante de espiritu, & pesar de
su figura de dios griego, que empieza por sen-
tir la compasioén para acabar en el desdén. Ni-
colasa de Morganaticos, es la mujer perfecta-
mente equilibrada, que sabe sentir la tolerancia
y envolver las faltas en piedad dulce; tal vez
por eso resulta fria en ocasiones.

Vivie es otro tipo: es la joven bachillera de
corazén seco, que no tiene ideales y prefiere el
goce de ganar y contar su dinero ¢ el que pro-
porciona escuchar un bello trozo de mdsica, y
no comprende la poesia de la Naturaleza ni d-el
Arte.. Vivie es intransigente por orgullo, por-
gue se cree superior. Su feroz honradez se hace

antipatica cuando se vuelve para acusar & su
misma madre. Rechaza & ésta por sequedad de
corazoén, por desamor, y al amante por descon-
fianza. No hay. en toda ella un momento de
bondad; no piensa en la redencién de los que
ama, sino en poner & salvo su egoismo. Nc
tanto la crudeza de las verdades dichas cou
valentia por el gran dramaturgo y que extreme-
cen con su sinceridad los corazones, es lo que
hace temible esa obra; por todo el publico co-
rre un escalofrio nervioso cuando la muchacha
educada con el sacrificio de la madre, para que
no conozca la necesidad y la miseria que &
tantas infelices lanzaron al abismo, dice: «Tu
me atacas con la superioridad convencional de
una madre y yo me defiendo con la superiori-
dad convencional de una mujer honrada.»

Después de esta escena se comprende la ex-
clamacién de la mujer infeliz: «Dios nos guar-
de de un mundo en que todos quisieran obrar
rectamente sin ninguna consideracion.»

Las espafiolas estamos més cerca de la dul-
ce Nora, que de las otras dos. .Tal vez nos
aproximemos qlgo & Nicolasa, si no por la in-
dependencia, por el caracter en que la rectitud
y la energia no excluyen la piedad, el amor y
la ternura. El tipo de 'mujer rectilinea, mono-
carde, que no piensa mas que en sus negocios
y no enjuga las lagrimas de una madre, aunque
ésta sea la sefiora de Warren, no lo compren-
demos en esta tierra de pasion, donde las
amantes saben morir con un amor Unico y
donde toda mujer es capaz del sacrificio per-
sonal por la familia y por la humanidad.. Si la
sensibilidad es signo de ser inferiores, como
ha querido algin sabio, bienaventuradas las
inferiores que tienen fuerzas en su alma para
amar, perdonar y sacrificar. No envidiemos &
las superhembras de esas creaciones moder-
nas, que no conocen la dulzura de un beso ni
él calor de una lagrima.

COLOMBI1NE

EL PELIGRO
MARCONI

Con motivo de las actuales maniobras de la
escuadra inglesa en el Mar del Norte, se esta
haciendo mucho uso de la telegrafia sin hilos
para comunicar desde tierra & los buques las
6rdenes del Almirantazgo.

Con este motivo, y teniedo presente los da-
flos producidos & la salud por el abuso de los
Rayos X, un diario de Londres ha preguntado
al célebre William Crookes, autor de los tubos
que llevan su nombre, si la nueva telegrafia,
que como los Rayos X no es sino una vibra-
cién de las ondas de éter, podra originar 4 la
larga, graves trastornos fisicos & aquellas per-
sonas que la emplean, y & la humanidad en ge-
neral.

Crookes se ha manifestado reservadisimo
sobre ese punto, dejando entender, sin em-
bargo, que existe el peligro en cuestion. Por lo
que, & su juicio, convendria hacer experimentos
4 ese proposito, & fin de prevenir el dafio &

tiempo.
TAFT Y SU
CABALLO

Mister William H. Taft, que acaba de ser de-
signado candidato republicano & la Presidencia
de los Estados Unidos, es un hombre de peso.
Como que excede de 150 kilogramos.

Esta obesidad de Mr. Taft, no le impide ser
un gran aficionado al deporte hipico. Siendo
gobernador de Filipinas, enorgulleciase de sus
resistencias para la marcha & caballo, y lo jus-
tificaba con los hechos. Cierto dia permanecio
en la silla diez y ocho horas consecutivas. Al
desmontar envié & cierto amigo, el siguiente
despacho: «He recorrido 160 kilémetros & ca-
ballo. Estoy como si tal cosa.»'

El amigo contesté asi:

«Celebro esté bien. Pero, ¢como esta el
jaco?»



