
sólo influencia francesa al racionalismo de nuestro escritor, en torno 
a las milagrerías de Santiago.

Madariaga hace una ligera comparación entre tres textos sobre 
Madrid de los siglos xvn, xvm y xix. Louis Urrutia publica dos cartas 
del general La marque, contribución al conocimiento de la Sociedad 
Bascongada de Amigos del País. Werner Krauss estudia la idea que 
el siglo xvm tuvo de la Edad Media, idea que como con frecuencia 
ocurre contiene en germen elementos románticos. François López es
tudia los primeros escritos de José Marchena en el periódico E l Ob
servador, y publica algunos interesantísimos documentos. Sabroso ar
tículo también el de Robert Marrast sobre las actividades del abate 
Miñano en Francia (1812-1816 y 1823-1824).

Nelly Legal hace una ligera contribución sobre los precedentes en 
favor de la admisión de mujeres en la Real Academia Española. N i
colás Sánchez Albornoz estudia y publica documentos sobre la situa
ción de Cádiz en 1825, bajo la ocupación francesa. Pierre Jobit valora, 
acaso con demasiado optimismo, la «cuestión» krausista desde que 
apareció en 1936 su famoso libro Les Educateurs de l’Espagne Con
temporaine hasta hoy. Y  Alain Guy estudia la personalidad y la obra 
filosófica de Joaquín Xirau.

Las Mélanges insertan, en fin, dos excelentes trabajos de historia 
económica: Didier Ozanam publica y comenta las comunicaciones 
del embajador francés en España, enviadas a su gobierno, sobre el 
sistema impositivo español en los primeros años de Carlos III; y Pie
rre Vilar en denso trabajo analiza las estructuras de la sociedad es
pañola hacia 1750, según el Catastro de Ensenada.

En resumen, las Mélanges Jean Sarrailh aportan nuevos datos, fi
nura interpretativa, inteligencia al servicio del hispanismo; honran 
al homenajeado, y, en definitiva, a la universidad francesa, que pue
de presentar tan admirable plantel.—A lberto Gil N ovales.

LA POESIA DE FELIX GRANDE.

MUSICA AMENAZADA

Decir que Félix Grande nació en Mérida, que a los tres años vive 
en Tomelloso, que actualmente reside en Madrid, creo que implica 
algo más que una nota biográfica para las solapas de los libros. Si 
ahora añadimos que nace en el año 1937 y que su desarrollo poético 
se corresponde con una lógica transformación histórica y social (la



de los años de posguerra), hemos conjugado los elementos básicos para 
perfilar y encuadrar una personalidad literaria consciente y netamen
te peculiar como es la de Félix Grande.

Con cuatro libros de poesía en su haber, uno de los cuales—el 
primero—, del que sólo tenemos noticias referenciales, gustaríamos 
ver publicado completo (i); y merecedor de cualificados e importan
tes premios como son el «Adonais» de 1963, el «Guipúzcoa» de 1965 
y el «Casa de las Américas» de 1966 (2), puede ser considerado entre 
los más importantes de la actual generación poética española.

U n  ambiente. U na historia circundante

Conforme con su trayectoria vital, su obra se configura adecuán
dose a ella; a unos ambientes y unas situaciones, y a una forma his
tórica peculiar. Es una actuación externa de esos elementos circuns
tanciales aludidos, lo que origina el desarrollo y desenvolvimiento de 
unos temas precisos y de unas formas particulares de las que el poeta 
se sirve. Porque no podemos concebir a Félix Grande, ni a su poesía 
como consecuencia, fuera de ese contexto vital, histórico, situacional 
al que se adscribe. De ahí parte esa conciencia temática que es diná
mica primero y estática después, en el momento en que el poeta fija 
su personalidad de escritor; desde el momento mismo en que reco
noce qué sea su verdadero objeto poetizable, y cuál su tiempo: el 
tiempo desde el cual ha de enfrentarse a dicho objeto con el que se 
dispone a actuar.

Algo más que simple coincidencia supone su declaración en la úl
tima parte de su libro Las piedras:

A q u í estoy con mi vida, 
con esta vida rara, 
como un bloque de miedo 
que tuviera a la espalda 
el silencioso rito 
de otro bloque de magia.

y que su otro libro, Música amenazada, comience en esa misma si
tuación. Que su nuevo testimonio se abra con la minuciosa descrip
ción de ese aquí al que se ha llegado, de esa situación en la que inevi-

(1) T aranto: «Homenaje a César Vallejo.» Publicado fragmentariamente.
Las piedras. «Premio Adonais 1963». Ed. Rialp. Madrid, 1964; 72 pp. Música 
amenazada. «Premio Guipúzcoa 1965». Col. El Bardo. Barcelona, 1966; 58 pp. 
Blanco Spirituals. «Premio Casa de las Américas 1966». De próxima aparición 
en Cuba.

(2) Consignemos también el «Premio Eugenio d’Ors», que el pasado año 
obtuvo con su novela I^as calles. Su faceta de narador merece también un estudio 
que abordaremos en otra ocasión.



tablemente se ve envuelto. Que es situación histórica, pero también, 
v mucho, lo es temporal :

A q u í ,

po co s p á ja ro s ;

A q u í ,

p ocas f lo r e s ;

A q u í ,

p o ca s so n risa s;

A q u í  se  es m is e ra b le ; 

u n os c é n tim o s  o x id a d o s  

y  e l m e n d ru g o  d e  u n a s  id ea s  

q u e  e l  m ie d o  tr itu ra , p a c ie n te ;

Se desvela entonces su raíz filosófica existencialista. El poeta toma 
conciencia de la llegada a su meta, del encuentro con su verdadera 
situación, y entonces se debate en ella, ataca, juzga, critica o incorpora 
a su poesía las mil facetas de esta localización, convirtiendo a aquélla 
—por esta misma circunstancia— en una realidad dramática, en una 
realidad épica.

Y  en ello radica su importancia; en ese aquí está la poesía de Félix 
Grande: consecuencia de un camino previo, de una andanza senti
mental, cuyo punto de partida y cuyo desarrollo ulterior son bien 
conocidos por el poeta que va paulatinamente completándolo a lo largo 
de sus libros. Félix Grande no capta en cada uno la sensación o la 
situación del momento, sino que va dejando, de uno en uno, el testi
monio (obsérvese que insisto en el concepto) de un paso por esas 
diferentes facetas circunstanciales, hasta completar un todo. No podre
mos comprender a Félix Grande, si no nos remontamos a su obra ante
rior, de la que Música amenazada es lógica consecuencia. Porque tam
poco creo que sea mera coincidencia que titule uno de los últimos poe
mas de Gas piedras, «Suceder progresivo», y que dé a éste un ritmo 
ondulante marcadísimo. A  través de este proceso, sus vivencias se 
agrandan, adquieren profundidad; y lo que es más importante, ganan 
en densidad, en valoración cualitativa. Siendo más objetivo, adquiere 
más calor humano, más latido directo.

Y  volvamos a tomar referencia en Las piedras. Otra vez el carácter 
existencial está a flor de piel: en uno de los sonetos primeros muestra 
una gradación ascendente en intensidad que recorre de lo íntimo hasta 
lo trágico; desde lo lírico a lo totalmente dramático; desde lo senti
mental a lo épico; desde lo subjetivo a lo objetivo. Es, me parece, un



recorrido ayer-hoy-mañana (apuntado por Fernando Quiñones), que 
determina su postura de poeta actual, de poeta de nuestro siglo, de la 
sociedad y de la vida de nuestro momento. Y  no tiene reparos en 
confesarlo más de una vez textualmente.

Censura de un mundo devorador

Pero cuando Félix Grande llega a encontrarse con esa realidad, se 
sitúa intelectualmente frente y contra ella, porque prevé desde el 
comienzo que sólo

q u ed a rá  la  ley en d a  p equ eñ a  d e  dos seres

q u e  se am aron , a u n q u e  e llo  ja m á s nos resucite.

Es desde esta circunstancia, desde esta imposibilidad de lo puro, 
desde donde parte la razón de ser de Música amenazada, que no es 
otra cosa que el acabamiento de un ciclo, la condensación de unos 
elementos. Porque la pureza viene revestida de forma musical, no sólo 
como recurso estilístico, sino en la misma intención.

L o  ju ro : y o  qu isiera  

en  esta n och e extraña  

fu n d irm e  com o un poco  

d e  m úsica  en  e l  agua.

pon er m úsica a  este 

desconcierto...

Y  esta misma pureza, este «concierto» de las fuerzas e instrumentos 
humanos se ve amenazado, acosado, rodeado por un mundo devorador, 
«que resuena a chatarra»; por un mundo egoísta, donde

L a  p iara  se h u n d e  en el tiem po, e l  am or 

en  e l  m iedo. Se arrim a a  m í la v e je z  prem atura  

y  una deso lación  d e  m úsica enfriándose.

Desde entonces, fríamente, casi con profètica y admonitoria voz, el 
poeta declara la ruina de la pureza en medio de este siglo xx, que le 
golpea «como un gong». Es una trayectoria ante la cual se sacrifica 
cualquier otra solución poética. Y  en esta intencionalidad podemos 
recordar el caótico concepto del mundo que se perfila en Henry Miller, 
de quien el poeta nos parece tributario : una dureza y firmeza limpias 
a las que da contención con las repeticiones, con los ecos, con esa ver
dadera música que conforma el esqueleto del poema.



No es extraño, teniendo esto en cuenta y recordando su base filo
sófica existencial, que aparezca la náusea y el vómito, los coágulos, 
las heridas y la sangre, en la mayoría de los casos—y apoyados con la 
presencia de la palabra— con todo su carácter físico.

Dramatismo épico

Y a insinuamos que la poesía de Félix Grande es más dramática 
que sentimental, más épica que lírica. Pues bien, el apartamiento del 
poeta de un mundo que se desmorona se explicita en una situación 
anecdótica típica: el hombre frente a su límite (=  la ventana). El 
escritor nos distancia con él y nos enseña nuestra imagen para mos
tramos qué contexto vital nos rodea. Su visión es, indudablemente, 
hiperbólica, desgarrada, pero no es menos cierto que obedece a una 
constante literaria de la que no podemos prescindir, y menos hablando 
de literatura española: el desquiciamiento de la realidad: el realismo 
deformado que, o producirá la carcajada, o nos estremecerá hasta ha
cernos pensar muy en serio, incluso con horror, en esas situaciones que 
el escritor muestra. Es una visión casi esperpéntica de la sociedad que 
no sería aventurado conectar con Quevedo, con Larra y hasta con Valle- 
Inclán:

T ú  eres ese h o m b re ; u n a  h o ra  la rg a  llevas

v ie n d o  tus p ro p io s  m o vim ien to s ,

p en sa n d o  d esd e  fu e ra , con  p ie d a d ,

las id ea s  q u e  en  e l p a p e l p a c ien tem en te  d ep o sita s;

e sc r ib ie n d o , com o f in  d e  u n a  estro fa ,

q u e  es m u y  pen oso ser, asi, d os veces,

e l pen sa rse  p en sa n d o ,

la  v o rá g in e  s in u osa  d e  m ira r  la m ira d a ,

com o u n  ju e g o  d e  n iñ o s q u e  tortura, p a ra liz a , e n v e je c e .

Elementos formales

Como su temática, y para ella, a su servicio, los elementos formales 
sufren también un proceso evolutivo, apuntado ya desde el comienzo. 
En Las piedras se escalonan ya los miembros de las estrofas, dejando 
entre ellos su explicación. De igual forma, ahora, en Música amena
zada, esta traslación agobia ciertamente por su dureza y sensación de 
vertiginoso ahogo que produce:

(T e  h a  ro d e a d o  la  v id a ,

o la  m u erte , o e l  tiem po

co m o  u n a  in u n d a c ió n  o com o u n  terrem oto,

co m o  u n a  a s fix ia  vasta  o com o u n  vasto e jé rc ito ,



com o una oscura cárcel, 

com o u n  oscuro in v ie rn o ; 

y  estás in erm e, estás p erd id o , estás su m ado ; 

en can ecid o ; v ie jo .) *

Es una gradación final, común a los poemas de Félix Grande. El hoy 
es un enervante estatismo; el mañana, progresivo final, disolución 
lenta y vacía. El mundo devora las apetencias de los valores intrínseca
mente humanos. Es el Félix-niño y el Félix-anciano que decía Femando 
Quiñones; las dos fuerzas actuantes, los extremos inconciliables de su 
obra; la ingenuidad de su pureza y el crudo congelarse de su con
cierto amenazado.

Para nuestro poeta, su mundo íntimo se identifica con la música . 
y sus poemas todos llevarán este marchamo : o bien en su mera forma 
(repeticiones sucesivas de frases o palabras claves para despertar nues
tra atención), o bien como núcleo musical, temático, ideológico, que 
suena desde lo hondo del poema. Es una constante que culmina en la 
última parte de Música amenazada.

Esperemos ahora que Blanco Spirituals llegue hasta nosotros. Espe
remos qué último desarrollo adquiere la poesía de Félix Grande, poeta 
radicalmente español, que por su temática y su forma—ese desga
rrón físico que el vocablo y la estrofa sufren en él— podemos colocar 
entre los poetas más interesantes de habla hispana, dentro y fuera de 
nuestras fronteras, como ya está acreditado.—Jorge Rodríguez Padrón.

Francisco A guilar P iñal: La Sevilla de Olavide (1767-1778), Sevi
lla, 1966.

«La capital andaluza, a la llegada de los Borbones, intentaba ocul
tar, con el recuerdo vanidoso y estéril de sus pasadas glorias, las mi
serias de la decadencia presente. Pero no todos sus hijos comulgaban 
con tan engañosa ficción. Desde mediados de siglo toma cuerpo en el 
ambiente intelectual sevillano un espíritu de sorda protesta, un mal
estar no contenido, una rebeldía honesta pero firme, respetuosa con 
los principios pero irreconciliable con los métodos; rebeldía, en fin, 
que se miraba en espejos extraños, pero que estaba alimentada pot 
la más rancia tradición nacional.» Sevilla es un importante centro de 
la actividad y la disputa intelectual de la España ilustrada. Fray 
Diego de Cádiz, Forner, Pérez y López, el padre Zevallos, el padre 
Alvarado, el autor del Comentario sobre los eruditos a la violeta, y




