
y que he cambiado todo de lugar 
sin el menor asomo de tristeza, 
sólo espero que no entiendas cómo siento 
el temor de que descubras cómo miento 
con qué maravillosa desvergüenza. 

Rafael 

La presunción de los espejos 

¿Dónde vas? ¿Quién te llama 
lejos de los que quieres? 
Leopardi 

Hubo un tiempo en que intenté evadirme 
de los rotos espacios repetidos: 
de la presunción de los espejos, 
de la luz conocida, de las formas 
inevitables, 
de la voz de mis sometimientos. 

Todo aparecía y se multiplicaba, 
piedra y sombra 
de mis fantasmas inapelables. 
Luchaba contra ello 
a corazón partido. Necesitaba 
el mar, la mar y sus sabores, 
el seno inmenso 
que de lo eterno nace y me llamaba 
para la indomable sublevación del viento. 
Años de certidumbres, de obediencias, 
de mandamientos. Tiempo y tiempo 
destruido 
en la persecución de lo imposible: 
¡Dios de lo distinto! 

¿Para cuándo lo nuevo?. 

Pasaba sobre el alba y sus caballos 
centelleando desalientos, 
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ya borradas las señales 
que la tierra ofrece a sus puros invasores 
cuando en ellos comprueba 
el signo de lo eterno. 

¿Acaso conocía 
la estela, la señal que anunciara 
mi presunción de nada entre los tiemblos 
de la sombra? 

¡Cuánta noción perdida! 
¡Cuántos desvanecidos humos! 

Amanecía 
no entre plumas, roto en escombros, 
como después de un amoroso encuentro. 

Y en vano, tropezando 
contra muros insomnes, me buscaba 
en el estruendo de las sábanas, en el inmenso 
océano despoblado 
de las furiosas músicas, vacío de mí mismo, 
pretendiendo 
traducir el mandato 
de los desorbitados ademanes, 
de los graves silencios. 

Desde los acantilados 
me arrojaba buscando 
desconocidas rutas. 

Y era como un muerto 
despertando 
de la pesadilla inscrita en las bíblicas prescripciones; 
como un hierro 
enterrado en la nieve: 

Miraba y no veía. 

Pero siempre amanece para el hombre. 
A la apacible claridad del sueño, 
redimido, contemplaba 
la altiva perennidad del firmamento, 
la elocuente firmeza de la piedra, 
la magia inalterable de la rosa. 

Lo cierto, 
lo evidente, amor, 
frente a la presunción de los espejos. 

Victoriano Crémer 




