
LJAS RAICES

COMEDIA DRAMÁTICA

EN TRES ACTOS, EN RROSA



PERSONAJES

SUSANA, esposa de Aurelio Alarcón; unos cuarenta años, 
hermosa aún, elegante.

GRACIA, su hija mayor; diecisiete años.
FIFÍ (Josefina), su hija menor; doce años; enfermiza, caBi ■ 

impedida.
SOFÍA DÂVILA; treinta y siete años.
DOROTEA, doncella antigua de la casa; sesenta años; muy 

decorosa y. fina de aspecto; pelo gris, traje negro, cuello 
blanco.

CARLOTA ARMERO.
LOLA MARIALVA.
MADEMOISELLE.
AURELIO ALARCÓN; treinta y ocho años.
DON VICENTE ALARCÓN; cincuenta.
JOSE .ALARCÓN, hijo de don Vicente; veinticinco.
ANDRÉS ARMERO. (No habla.)
DON GENARO MARIALVA.
UN CRIADO.
UN MÉDICO. (No habla.)
NIÑAS, amigas de Fifí.
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La escena representa una sala elegantemente amueblada, con piano; 
por la izquierda termina en una galería chica, llena de cuadros, 
Ipzas y p.antas. Puerta al fondo; dos laterales á la dereclm. A 

-la izquierda, y hábilmente colocada, de modo que sin dejar do 
verse no estorbe (lean lisiad o, una mesa bastante grande, sobre ln 
cual aparece mi árbol de Navidad, salpicado de juanetes y !■’ 
mejor adornado posible. Es de noche y el salón está iluminado 
como para una fiesta.

ESCENA PRIMERA

SOFIA, GUACIA, FIFÍ, DOROTEA y MADEMOISELLE, acabando 
de adornar el árbol.

Scf. Faltan estrellitas. En preciso colocar más de
e-as de talco entre las lamas.

Gra, Y esta parte está muy sosa; como que solo 
tiene cinco candelas y dos muñecos recién 
nac’dos, en la cuna.

Fifí Pues á mí me gusta mucho; se acabó; de
jarlo como está.

Sor. ¿Que eniiencles tú? Queda soso.
Fifí ¿No cs para div rtirme á mí para lo que

annái< el árbol? ¿No es p >r mi la fiesta? ¿Si, 
ó no?

Gra. Sí, sí, pnr tí, rica, por tí, monína adorada.
(La acaricia,)

Fifí Pues entonces, dadme gusto... No colgarle
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SúF.

Mad.

Fifí

Sof.

Gra.

SOF.
Fifí 
Mad.

Fifí

ya más crsas, ¡ea! Estoy cansada (ai oído ae 
Giacia.) y no quisiera ponerme muy malita 
hoy... No quiero que no estando yo presente 
hagan nada en el árbol... Y todavía tenga 
que vestirme... ¿Verdad, Mademoíselle; vér- 
dad, Teodora cha? Tardamos los infinitos 
siempre en el rizado del pelo... Y son ya las 
nueve y media dadas, y ¿i las diez y media 
se llena esto de gente...
¿Y quieres que la gente vea el árbol des
guarnecido y feo? Nosotras seguiremos ador
mí n dolo.
(ai orno ñe Sofía.) ¡Oh! no la contrallar... Es 
más sabio de no la contrariar.
Asi ha de quedar el árbol. ¡No le toquéis; he 
de encontrarlo como lo dejel (a sofía ¿Quién 
te mete á ti, Sofía?... Tú no eres de casa. 
(Aparte.) Si soltase Ja lengua, contestaría dis
parates... (aiio á Gracia.) Con el mimo que 
dáis á esta chiquilla, la estáis preparando un 
bonito porvenir... No habrá nadie que la so
porte.
Nosotros le haremos siempre la vida dulce .. 
Nosotros bastamos para su felicidad... ¿Que
rías que la maltratásemos, cuando Dios ha 
dispuesto que tenga el áng^l mío tan mala 
salud? Padecer y padecer, á la edad en que 
otras corren y ríen... Y no es culpa suya... 
Ya sabes lo nerviosa y lo desazonada que 
estaba mamá cuando la tuvo; y según el mé
dico, eso influyó...
Sí, sí, recuerdo perfectamente...
¿Qué habláis en secreto? Lo quiero saber... 
¡Oh! Ja señoita será más sabia de no pre
guntar .. Cada uno puede tener algo reser
vado que decir á cada uno.
Es que hablaban de mí... ¿entiende usted, 
Mademoíselle? Y no me da la gana de que 
murmuren de mí, en mi presencia... No, 
Gracia, no va contigo .. Es esa chismosa, esa 
vieja..
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.Teod.

Mad. 
tíOF.

Flhí 
Gra.

DICHAS.

Aur. 
Fifí

Aur.

SOF.

Aur.

Fifí, no digas disparates... Que te van á 
reñir y con razón.
¡()h! Bis de muy mal gusto... No es sabio... 
¿Vieja yo? voy camino de serlo; pero más 
va),¡ría ser vieja, que ser un escuerzo enca
nijado... (como hablando consigo misma.)
¿Ves, Gracia? ¿Ves? Me insulta.. ¡Aráñala! 
Vamos, Fifí... Vamos, Sofía... Me dáis un 
disgusto...

■ ESCENA II

AUüELIO ALARCÓN por la puerta del fondo. Viste de 
etiqueta.

¿Qué es esto, qué sucede? ¿Reñís? 
(lechándosele al cuello.) f apaíto.. Es Sofía, que 
es mala, que me hace llorar.
No quiero saber nada... Sofía es buena... 
Tonto lías, capric hitos de mi tirana; acaso 
vivezas de nuestra amiga... No diga usted 
palabra, Sofía; si lo que va usted á sermo
near lo sé de corrido: (pie la tenemos uiima- 
dísima.. Asi es, y ¡ojalá consiguiese mimar
la más aún!... Amor mío, pide tú la gloria, 
y me enredo á cachetes con los serafines que 
la guardan... Sofía, sea usted generosa; per
dónenos nuestra única desgracia en este 
mundo, que es no ver á mi niña llena de 
salud y triscando por el jardíij del hotel... 
Si yo pudiese, la regularía mi sangre, mis 
piernas, para que corriese alegre y agil... ¿No 
le da á usted compasión?
Ifíted sí que me la da... (conteniéndose al hacer 
Aurelio un movimiento.) por la pena que tiene 
con ver así á la chica. .Acaso mejore... No 
hay que desesperar.
¡Ah! ¡Agraciadamente, según los doctores, 
es caso sin esperanzas de alivio,.. (Bajo, apar
te con Solía.)



ti LAS RAÍCES

(*¡RA.

Aur.

Fifí

Sof. 
Aur.

Sof.

Aur.

Sof.

Nos vamos; bav que arreglarse... Anda, !• ifír 
te llevamos cntie Teodora j' yo.. Y te vamos 
á poner muy bonita, con i-l traje nrévo, la 
cabeza como la déla muñeca., toda rizada... 
En su cuarto tiene el. medallón de rubíes 
que la regalo por estrena... ¿Te lo ¡ ondrás, 
ne nita?
Papá guapo: un beso; me gusta más que el 
medallón, (l.e Lesa, y salen, sosteniendo OrneiA y 
Teodora á Fifí; detrás Madera oís elle, por la puerta del 
fondo,)

ESCENA III

SOFÍA y AURELIO

¿Y Susana? ¿Estará arreglándose?
Me figuro que sí... Pu uto bajará... ¿Necesita
ba usted verla? ¿Hay algo nuevo de. eso 
asunto... que nos preocupa?
Ayer estuve en casa de Armero; almorcé 
allí,.. Ellos, y st bre todo Carlota, que es muy 
larga, no ignoran el inteiés que me tumo 
por arreglar definitivamente esta boda. An
drés Armero es muchacho simpático; ten
drá un porvenir brillante en los negocios de 
£U prdre, que ya casi re los deja m lac 
manos; no podemos esperar mejor marido 
para Gracia... y ademas, hay una inclina
ción: se miran, coquetean... Después del al
muerzo de ayer, me parece que es cosa he- 
cha. Se clarearon roncho. Esta noche ven
drán aquí, por lo menos la madre y el hijo; 
me lo lian anunciado... y seguramente, con 
tal motivo, se extlica Andrés.
¿Lo cree usted? Sería ¡dtameme satisfactorio 
para mí... y pata Su-ana lo mono...
Pues ¿por qué lo estoy gestionando, sino 
porque para usted... y para Gracia es venta-
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Aur.

Sor.
Aur.
StJF.

Aur.

Sof.

Aur,

JOSO el enlace? Por usted... (Con apasionamien
to.) por usted (Reprimiéndose.) y por los demás 
de esta casa, no me importa desempeñar el 
desairado papel de zurcidora casamentera...- 
Después de todo, no será más desairado que 
el de solterona... y parece que se completan 
los dos.
No diga usted eso, Sofía... usted está muy 
bien, muy joven, y el día menos pensado, 
arregla su propio matrimonio... Y será di
choso el que se apodere do ese c >razón leal, 
vehemente.. ¡No se me sofoque usted! Ya 
t abe que habla un amigo, persona de todo 
punto formal...
Yo no he de casarme nunca..
¿Es un voto?
Es un pn pósito... Miento; es algo que no 
pende de mi voluntad... Cosas que hace la 
fatalidad. . En fin, ¿qué importa?
Sí que importa mucho... Me importa á mi, 
que quisiera verla á usted tan dichosa como 
yo soy y seré mientras no pierda á las ama
das mujeres que han labrado mi felicidad en 
este mundo,.. Susana, a quien quiero corno 
el ptimer día; no; ¡más. Gracia, (pie va sabe 
usted si vale, sí no es la más encantadora de 
Jas ciiaturas; y... mi pobre Fifí, la única 
enpmade pena que se me hinca en el alma... 
Mire usted lo raro: quizás debido al esta
do de esa criatura, me parece que la adoro 
doble que á su hermana y á su ma dre. Es 
que por ella sufro... y las otras sólo me dan 
alegría.
Me va usted á enternecer... ¡Qué bueno, qué 
noble es usted, Aun lio! (seseea ios ojos.) 
¿Lo ve usted? Es preciso crearse afectos, 
tfofía; prescindir del egoísmo... Lo único 
humo es la familia, el hogarcito abrigado 
para la vejez. Desdi i que me casé sólo he 
vivido para los míos... y tan dichoso. ¿No es 
cierto? ¿Por qué se calla usted?
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SoF. Podría contestarle á usted tantas,, ¡tantas 
cosasl

Aur.
SOF

Vengan... Ya sabe usted como la escucho...
No; he hecho.voto de^ilencio. ¡De eso si que 
he hecho voto!

Aur, (Extrañado.) Noto que habla usted muchas 
vecfs así, de un modo reticente...

SoF ¡Jesús! jKetíceiícias! ¡No parece .sino que 
existe algún misterio aquí! Nada de eso... 
Es lo más sencillo: yo no oreo que se formen 
los hogares, como usted dice, para la feli
cidad .. Todo el que forma un hogar, me 
parece á mí que es como si aceptase una 
lucha... Tiene que vigilar ese hogar, tiene 
que d< tenderlo, túne á. su cargo el destino 
de otras personas y hasta su honor... El ho
gar es una co-a muy seria. Para descansar y 
vivir libre de cuidados, comprendo el claus
tro, pero no la familia...

Aun.
SoF.

Pues ya ve usted que yo...
No me argumente usted con ejemplos, que 
ejemplos los hay de todo... ¡Y menos con

Aur.
ejemplos personales!. .
Es que un ejemplo tan visible para usted... 
Catorce ó quince años que nos conoce usted 
y nos visita casi á, di:!rio...

SüF. (penosamente.) Es cierto... Pero por lo mismo... 
Lo que está demasiado cerca, se aprecia 
mal...

ESCENA IV

LOS MISMOS, ÜN CRIADO; después, DÜN VICENTE ALARCÓN 
y ALARCÓN

Criado Están ahí unos señores que quieren ver al 
señor.

Aur. ¿No será nadie que venga á la fiestecilla? Me 
parece temprano... ¿Han dicho su nombre?
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Aur. Si no es molesto para Sofía. .
Sof Por mí... no se prive del goce.
JO. Vic. (Encendiendo,) No es goce completo; mejor se 

fuma estando solo...

Criado Me han dado esta tarjeta... (La presenta en una 
■bandeja.)

Aur. (Después de leer la tarjeta ) ¡Que entre, que entre 
en seguida! ¡Fdiz ca-su didad! ¡Li gar el día 
de Nochebuena! Uenaiá con nosotrus... ¡des
pués de tantos años!

Sof. 
Aur.

¿Pero quién?..., (vase el criado.)
¡Quién menos esperábamos! ¡Mi señor pri
mo, Vicente Alarcón en persona1 ¿Qué vien
to le traerá? Porque ese no se mueve sino 
por algo y para algo l'ájaio de Ci.enta es. 
Así se ha Librado una forana, según dicen; 
que yo, por él, lo ignoraría, (volviendo á mirar 
la tarjeta.) ¡Calle! Aquí pone con lápiz «é hijo». 
Al chico apenas si le leconoceré... ¡Le vi tan 
pequeño! (Entran don Vicente y José Alarcón.)

Aur. (Precipitándose á la puerta) ¡bienvenidos, mil 
veces bienvenidos seáis! Un abrazo, Vi
cente... José, otro abrazo.

D. Vic.
Sof

(señalando á Sofía ) ¿Es Susana? ¿Es tu mujer? 
(Desviándose.) No, no; soy una tí miga de la 
casa...

Aur. Es nuestra íntima amiga Sofía Dávíla. .Una 
hermana para mí.. Mi primo, mi sobrino... 
Sus-ma está arriba arreglándose; di-mos es'a 
noche una fies'a de niños; nada, un Arbol... 
En seguida bajara. Te presentare á mis hijas 

’ y con Susana volverás a hacer conocimiento, 
porque sin duda ya no la recuerdas bien... 
Y tú, José, no la has visto...

José Yo poseo un retrato de tía Susana, y no la 
confundiría con otra mujer. Es muy guapa, 
tío.

D. Vic. (a Aurelio ) ¿Permites? (saca un cigarro sin aguar
dar respuesta.) MÍ Ú1UC0 gO<*C eS el CÍgaiTO.

Aur. Si quieres n<>s iremos... Veo que no has cam
biado, que sigues tan misántropo.
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I). Vic. No soy misántropo; no tpngo prevención 
con1™ e1 hombre en especial, sino contra el 
Universo; no me gusta el pesimismo a me
dias; el hombre es malo, porque es malo el 
mundo en que nace y vive... Ya sé que t'ú 
no profe-as mi opinión.

Aur. No, por cierto. Me encuentro muy á gusto
en la vida. Sólo deseo que me dure. Soy lo 
qur se llama dichoso... y lo soy desde el día 
de mi boda.

D. Vic. Imposible. Lo crees, te lo figuras... Es cuan
to te concedo.

Aur. ¿lín clói de está la diferencia?
D. Vic. Kn que sin remedio, un día saldrás de tu 

error .. En que la vida te presentara la cuen
ta... H djrtL de pagar.. Yr ,a.y de ese día!

Aur. Sofía, usted que me conoce; que connce mi 
interior, díg le usted á este ave de mal 
agüe; o si soy ó no feliz... Y feliz honrada
mente.

Sof. Yo confieso que opino como su primo de
usted. No hay nadie dichoso de verdad.

Aur. Tiene usWi razón... ¡No d< bo olvidar á mi
pobre enferma!... Perú, .aparte de esa espi
na... no me cambio por ninguno.

D. Vic. (lliniiido alrededor.) Tú 110 eras rico... Hace 
unos catorce años vivías estrechamente,. . 
¿Has negociado?

Aur. Lian negociado por mí... He puesto el capi- 
talito cu buenas manos... y ya ves, ya ves.. 
Sin ser arcbimilLmurió, disfruto un regular 
desahogo.. No es que en eso consis la mi fe
licidad. pero...

D. Vic. 1 ero en eso está fundada .. No; no te liaré la 
ofensa de creer que desprecias el dinero... 
(fuiiiü ) El dinero, hijo, es lo mas apreciable 
del mundo; lo único que hace llevaderas 
sus amarguras .. Ya sabes que hay quien 
dice: «No puedo gustar á todos, no soy do
blón»... De manera que, si fuésemos doblo
nes, teníamos la seguridad de que, sin ex-
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Aur.

D. Vic.

Aur.

tíOF.

Aur.

D. Vic.

Aur.
D. Vic.

Aur.
D. Vic.

cepción, gustaríamos Lo cual no le sucede 
ni á la mujer más hermosa.
Gay que dejarte hablar; tú no eres ni tan 
egoísta ni tan interc.-ado como te finges .. ¡Si 
no te conociésemos! Y ¿cmil es el objeto ele 
tu venida, despui-s de tanto tiempo que no 
pones los pies en Madrid, que andas viajan
do sin cesar?
Yo no (íigo nunca ni á lo que vengo ni á lo 
que voy... Costumbre de negociante.
lomo quieras.. ¡Eres un lipo gracioso! Sofía, 
¿me h:tee usted el favor de subir, para que 
baje pronto Susana, ó al menos Gracia? 
¡Que están aquí unos forasteros muy ines
perados y á quienes tendrán gu>to en salu
dar inmediatamente...! Uígale también á 
¡Susana que después del ai bol, Vicente y 
José cei arán con nosotros, en familia. So
fía... perdone, y mil gracias.
Vcy á apurarlas, aunque probablemente es
tarán listas del todo... (sale por ]¡i gnleriti á lo. 
izquierda )

ESCENA V

AURELIO, DON VICENTE y JOSÉ

Y7 ¿á qué dedicas á tu hijo? O también es 
eso algo que no pueden decir los nego
ciantes?
Ni eso, ni la causa de mi venida á Madrid, 
serán para tí un secreto... Lo que hay es que 
no estábrimos solos.
Sofía es de casa.
De la tuya, á lo sumo... Nadie es de casa 
sino los de casa... y a veces ni aun esos. 
Bien; si se trata de algo reseivado...
J?i es mi hijo, negociante como yo, viene á 
tratar de encontrar novia... y como me im- 
poita mucho que la encuentre á satisfac-
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Aur.

D. Vil.

José

Aur.

José

Aur, 
José

Aur.

ción... le acompaño en clase de agente de 
policía., para que, si hace una atrocidad, al 
menos la haga con pleno conocimiento de 
ios antecedentes, esos antecedentes que no 
sol) por completo del dominio público y que 
jamas llegan hasta los que parten de la sn- 
p. sición de que la gente es buena ó quizás 
mediana.
¡Lástima que Gracia tenga ya un preten
diente casi oficial! Haríamos una boda en la 
cual te habrías ahorrado el trabajo de inves
tigación.
¿Ahorrármelo? Investigaría tratándose de 
mi propio hermano. Con que ya ves...
No haga usted caso á mi padre... Son fanta
sías .. No estoy completamente decidirlo á 
casarme... Y desde lúe-o, respetándole mu
cho, no me guiaré del todo por sus infor
mes. lisas cosas... bajan del cielo, como sue
le decirse.
Hov vendrán aquí muchachas; á ver si hay 
flechazo... Te presentaré á Lolita Marialva; 
¡es muy mona!..
No hay inconveniente... Pero no crea usted 
que por eso... Si mi vocación al matrimonio 
fuese tan resuelta, cien ocasiones hubiese 
tenido en América, en Bilbao, en Barcelo
na .. Tener que casarme no me produce eu- 
siasmo.
¿Es posible?
Y tan posible. No estoy convencido de que 
sea cosa muy buena el matrimonio.
Pues yo te aseguro que cuando el hábito re
macha el clavo del querer; cuando ol que
rer, por un raro prodigio, pareciendo antes 
tan grande que no cabía más, se extiende á 
los hijos y se hace como infinito, no existe 
en la tierra nada mejor. Aqui me tienes a 
mí; ni vivo, ni respiro sino para Sofía y Gra
cia....y sobre todo, para Josefina, que es la 
enferma. A esa, la daría mi sangre.
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José

D. Vic.

Aur.
José

D. Vec.

Aur.
D. Vic.

Al estado que usted me describe, tío, yo no 
quisiera, llegar. Será dulce, pero tiene mucho 
de enervante. La familia es uno de los fines 
de la vida; no el único, Y yo soy poco mi
moso... A mí no me ha dado mi padre nin
gún mimo. Me ha educado ásperamente. Se 
lo agradezco.
Te he educado para el combate y la conquis
ta, en países duros, do> de se gana el pan 
con el puño cerrado. Haces bien en agrade
cerme que te haya criado con pelos en el 
alma.
Según eso, ¿no hay cuestión de bodas?
Pchs... Veremos. Lo que hay seguramente es 
una cuestión de intereses, y de aquellas en 
que es necesario adelantarse; la actividad se 
impone... para salvar lo que se pueda de un 
naufragio.
Naufragio que yo había previsto, ¡ya lo re
cordarás, José!... Yo tenía, hace tiempo, la 
mosca en la oreja.. Una casa de banca que 
no es de las más fuertes, y está minada por 
el derroche inseiu-ible y oculto de su pa
trón... Cuando llega á mi noticia que un 
banquero gasta sin tino, y gasta secreta
mente, y sostiene á una mujer que no es la 
tuya, no me extraña que el mejor día sus
penda sus pagos, máxime si ha hecho, por 
el afan de aumentar el boato de esa mujer 
y de su familia, especulaciones arriesgadas, 
jugadas locas... Este es el columpio: unos 
bajan y otros suben... Y como yo no quiero 
bajar, vengo á rescatar mi pedazo de carne 
de entre las uñas de ese individuo, que está 
con el agua al cuello, aunque por ahora ten
go entendido que nadie lo sospecha.
(Vagamente inquieto,1 ¿Y" quién 6S el individuo? 
(Con impulso ligero de desconfianza ') ¿Que DOS im
porta su nombre? Es... uno de tantos como 
han equivocado el camino, buscando en casa 
ajena lo que deberían tener en la propia...
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Aur.

José

Aur.
D. Vio
Aur.
I). Vio

Aur.
1). Vic

Aur.

José

D. Vic.

BICHOS,

Sus, '

Mujer, hijos, ¡lo más propio! lo ha querido 
ajeno; ajeno el lujo, ajeno el hogar... Pues 
que lo pague. ¡Yo soy partidario de que á 
cada cual le vaya en esta vida según sus 
actos!
¡"Priste caso! Un drama que, diga lo que 
quiera tu pesimismo, no debe de ser muy 
frecuente en la vida... (insi sliendo con la misma 
vaga inquietud de antes.) Pero en fin, el nombre 
de ese banquero se sabrá de público ina 
ñaua, si en efecto su ruina es completa ., 
Verdad, padre; ¿á qué viene callarlo? Bajo 
reserva... El banquero es... Cae a nobles.
(con estupor doloroso 1 ¡Casarroblcs!
¿Le conoces? ¿Es amigo tuyo?
Sí... Le conozco.. Le conocemos...
¿Es que tienes fondos por casualidad en su 
casa?
No... (Titubeando y riendo forzadamente.) 
Entonces, ¿cómo te ha producido tal efecto 
la noticia?...
Porque... porque no la esperaba... Una sor
presa... pero nada más...
(Aparte.) .Viente. Se ha puesto pálido como 
la cera.
(Aparte.) Miente. Le ha causado. demasiada 
impresión... ¡Este José! ¡Qué ligereza! Si 
tiene fondos en poder de Casar:obles y se 
nos adelanta..,

ESCENA VI

SUSANA, GRACIA, SOFÍA, luego FIFÍ sostenida por
DOROTEA y MADEMOISELLE

¿Es verdad lo que me dice Sofía? (volviéndose 
hacia, los forasteros.) ¡Vicente! ¡José! ¡Cuánto 
gusto.en veros, cuánta satisfacción en que 
paséis esta noche con nosotros! No podía-



José

Gra.

José

Gra.

José
Ora.

Su?.

Aur. 

tíus.
AüR.

Fifí

Aur.
Fifí

Sus.
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naos soñar mejor complemento para nues
tra cena de familia... Aquí tienes á tu so
brina, la mayor; la pequeña bajará en se
guida... No es tan fuerte la pobre; nos da 
mucho cuidado su salud... Gracia, ¿qué 
haces que no abrazas al tío y al primo? 
(tíraeia abruza á don Vicente, que apenas la estrecha; 
al dirigirse á José pura abrazarle, éste retrocede, y la 
besa la mano,)
Perdona, prima; eres muy guapa, y yo no 
soy de estuco...
¡Qué bromista, primo! Gastas buen humor... 
rit* me figura que contigo lo vamos á pasar 
muy l’ien... ¿Vienes por temporada? ..
Sí.. No nos iremos tan pronto... ¡Pero estoy 
volado! No sabíamos que teníais fiesta; 
si nó, nos hubiésemos vestido. Acabamos de 
llegar.
No te preocupes. Sólo vendrá gente de con
fianza...
¿Tu futuro y su familia?
¿I fices que acabas de llegar? Yo creo que ya 
estás de vuelta.
Aqui traéis á la niña mimada, á nuestra 
Josefina... Amelio, ayúdala; dila que e^ta 
bomta con el truje... ¿Qué te pasa? ¿No rae 
oyes?
(Sal leudo del ensimismamiento y lijándose en la carn. 
ríe Susuna.) No sabe nada...
(a Aurelio.) Pero, ¿no hace-i caso de Fifi?
Perdona; ya voy... (Se adelanta hacía ei gmpo de 
Fifí, Dorotea y Mademoiselie. Fifi viste de blanco ó 
rosa, con elegancia y coquetería; le lian rizado el pelo 
en lira buzones; se ve que viene fatigada, exhausta por 
el esfuerzo que representa la "toilette».)
¡Papá! Mira, traigo puesto el medallón... el 
nmdallón que tú rae regalaste...
(Ensimismado.) Bien; el medallón...
Pero, ¿tío lo miras? Es precioso... Lame un 
be.-O. (Aurelio no escucha.)
(Empujando á Aurelio.) La nillfl te pide Ull 
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beSO... ¿Qllé tienes? (Aurelio, empujado por Su
sana, besa á Fifi.)

Fifí ¡Qué beto tan raro! Bésame mejor...
Sus. (Aparte á Aurelio.) Algo te pasa. No quieras en

gañarme; conozco tu cara, ya lo sabes, tán 
divinamente. Algo te pasa y a¡go muy serio.

Aur. Ya hablaremos, Ahora es imposible..

ESCENA VII

DICHOS. CARLOTA ARMERO, LOLA MARIALVA, ANDRÉS AR
MERO, DON GENARO MARI AL VA, NIÑAS, amigas de FIFÍ, y en
trando después poco á poco algunos invitados, que no deben pasar 

de cuatro ó seis entre caballeros y señoras

Car. ¡Felices Navidades, Susana! Habéis tenido 
una idea preciosa al convidarnos asi... en la 
intimidad...

Lola ¡Qué encanto de fiesta!... Nos vamos á di
vertir muchísimo...

Sus. Carlota, te presento á mí primo Vicente, á
mi sobrino José Alarcón... ¡Nuestros parien
tes más próximos!... Acaban de llegar; no 
sabían que teníamos gente... Andrés Arme
ro... Lola Marialva.. Don Genaro Marialva.. 
¿Saben ustedes? Nos han dado la encanta
dora sorpresa de presentarse esta noche... 
Ya era tiempo; al sobrino, ni le conocíamos.

D. Vil. (Llevándose hacia un rincón á Don Genaro Marialva.) 
Señor Marialva, tanto gusto... Hace tiempo 
que le conozco á usted de referencia... ¿No 
es usted amigo de-Casarrobles?

D. Gen. Pchs... Le trato; le encuentro á veces en 
Brisa,.

D. Vic, ¿No suele venir aquí?
D. Gen. No, por cierto... De tarde en tarde...
D. Vtc. (Acercándose sin. afectación á Carlota Armero.) Se

ñora... ¿No sabe usted si tendremos aquí al 
señor Ca-^ar robles esta noche? Me vendría 
tan bien encontrarle... Un negocillo...
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Car. (Afectando discreción y transparentándose.} JLe diré...
No sé... Eso, mejor que nadie, Susana... Ya 
ve usted: la dueña de la casa.

D. Vic. (Aparte.) ¡Hola... hola!.,, Si se aplica el dedo, 
el registro suena... Por grande que sea la ma
licia, no cabe en ella la verdad.

Fifí (a sus amígnitas.) ¡El árbol, el árbol! [El sorteo 
de los juguetes! [Veréis qué bonito!

Todas ¡El árbol! ¡Los juguetes! ¡Qué gusto! ¿Y des
pués, bailaremos?

Fifí
Todas

¡Bailaréis! (Tristemente) Yo miraré...
¡Los juguetes! ¡El árbol! ibuiiícío. Telón rápido.)

FIN DEL ACTO PRIMERO

2





ni * ■*

ACTO SECUNDO
H1 despacho de Aurelio Alarcón. Un despacho bien, alhajado, sin pre

tensiones, pero con refinamientos. Mesa, gran diván, plantas, fio- 
res; cuanto revela la mano de una mujer cuidadosa, que piensa en 
los detalles. Algunos objetos de arte; puerta al fondo, dos laterales 
y una ventana á la izquierda del espectador. Es de día.

ESCENA PRIMERA
Cuando se alza el telón, entra por la puerta del fondo AITRELIO, 
con sombrero y abrigo, que se quita y coloca sobre una silla. Se deja 
■caer en el sofá, como abrumado. Después de un. instante, en que 
gesticula sin hablar, se levanta y oprime el timbre. El CRIADO se 

presenta.

Aur. ¿No han venido los señores de Alarcón? 
Criado Abajo están con La señorita Gracia.
Aur. Dígales usted que me hagan el favor de 

subir,.. Es decir- no; que suba solo el señor 
don Vicente, (El Criado se retira. Amelio pasca 
por la habitación, y ti ratos se acerca á la ventana ira. 
paciente y nervioso.)

ESCENA II
AURELIO y DON VICENTE

Aur. Buenas tardes, Vicente, entra ¿Quieres 
tomar asiento? Me has telefoneado que nece
sitabas verme...
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D. Vic.

Aur.

D. Vic.

Aur.
D. Vic.

Aur.
D. Vic. 
Aur.

D. Vjc.

Así eé.. Perdona si te molesto... Parece que 
estás inquieto ó disgustado.
Nunca faltan contrariedades... Di de qué se 
trata. . aunque me lo sospecho.
¿Lo sospechas? Enh nces ya tenemos anda
do la mitad del camino... El caso es que esa 
fatal quiebra de Cae arrobles, me coge un 
pellizco muy considerable. |Ah! Coge á mu
cha gente, la tal quiebrecila... Y como resul
ta que tú estás á salvo, lo que se dice com
pletamente á salvo... he pensado que esto 
no es justo, que podrías ceder aleo de tus 
derechos,, á fin de compensar en parte la 
pérdida que sufro yo.
¿Dices que yo estoy A salvo?...
Es lo mismo. Está á salvo Susana, en nom
bre de la cual se encontraban impue stos los 
fondos. Mediante combinaciones y precau
ciones que revelan una habilidad admirable 
—¡tu Susana es una.gran mujer!—no perde
réis un céntimo y hasta recogeréis «cumu
lado el pingüe interés de vuestro capital. 
¡Pero eso... es absurd<! ¡Absurdo!
Al contrario. Es maravilloso.
De ese dinero... me despojaré. Mejor si telo 
llevas tú. Si no, lléveselo otro cualquiera, 
¡Qué Quijote! No tanto, Aurelio, no tanto... 
Yo pretendo lo que es natural; mirar por 
mis intereses; pero tri también debes pensar 
en los tuyos, en los de tu familia... No exa
geremos. Con tu situación privilegiada den
tro de la liquidación Casarrobles, debes 
auxiliarme á mí, ayudarme á salir á flote 
medianamente. Entre los dos podemos ale
jar á los demás acreedores, quedarnos solos, 
y entonces hasta es fácil que realicemos 
una negociación ventajosa... El bueno de 
Casarrobles, que se ha marchado nadie 
sabe adúnde, era, sin género de duda, un 
pobre diablo, y yo creo que en su desgracia 
entra por mucho la falta de tino y de olfato
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Aur.
D. V1C

Aur.
D. Vic.

Aur. 
D. Vi:.

Aür.
D. Vjc 
Aur.

D. Vic

Aur.

D. Vjc

¿i

para desenredarse de ciertas marañas... No: 
y te diré que debo rectificar mis informes de 
ayer lln la ruina del banquero no ha inter
venido mujf-r alguna. La gente en estas oca
siones, echa á volar lo primero que se le 
ocutre Mejor enterado, puedo asegurar... Ya ' 
sabes qu'-t para averiguaciones soyun águila.
6i, sí.... ya lo t-é.
¿Ue modo que... puedo contar contigo? ¿Me 
ayudarás?
Preferida regalártelo todo.
No digas disparates. ¿Regalar una fortuna? 
Tengo en mayor estimación tu inteligencia 
y basta tus sentimientos de esposo y de 
padre. A bien que la fortuna no es tuya y 
Susana sabrá defenderla; defender su bie
nestar.
Susana liará lo que yo mande. (Fríamente.) 
Siempre pasa lo contrario, que son ellas las 
que nos imponen su voluntad...
(saltando ) ¿Qué quieres dar á entender? 
Una broma,... ¿Estás enfermo acaso?
No..; desazonado solamente... y te ruego que 
suspendamos un momento esta conversa
ción: ya volveremos á ella.
Bueno, bueno, no pretendo molestarte.... 
Pero te diré que los asuntos requieren acti
vidad... Perdít un minuto en este caso es 
comprometer graves intereses... Estoy aba
jo, con José, Sofía y Gracia.—Por cierto que 
Gracia es un encanto. Me parece que le gus
ta á su primo más de la cuenta.
Bien, ya procuraré activar... ¿Quieres hacer
me el favor de decirle á Sofía que suba un _ 
instan te?
Ahora mismo,.. (Aparte.) L'or lo visto, la ami- 
guita es la confidente... ¿Estará aquí la ex
plicación de.. otras cosas...?
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AURELIO

Aur.

SOF.
Aur.

Sof.

Aur.

SOF

Aur,

ESCENA III

solo, siempre agitado; mímica expresiva que queda aí 
arbitrio del actor. Después SOFÍA,

(Se acerca con rapidez ti Sofía, la toma las manos, y la 
mira fija é intensamente) ¿Qué me dice USted 
para consolarme, Sofía? ¿Para aliviar mi in
mensa desgracia?
No sé... No comprendo..
¿Kesponcle así la amiga? Creí que me quería 
usted un poco... Está visto; no tengo á nadie, 
A nadie en este mundo, (se arroja en el diván.) 
(impetuosamente, acariciándole sin saber lo qtie hace.) 
Vamos... Aurelio... cálmese usted... Aurelio 
querido...’son desdichas de la vida... Cál
mese... Por mi, al menos... Por mi, que 
tanto le...
¡Ah Sofía! ¡Qué infamia tan grande! ¿No es 
verdad? ¿t abe mayor infamia? Porque se 
trata de una. infamia, de un engaño vil, mi
serable, continuo...
Aurelio, Aurelio... ¡Cuantos años llevo vién
dolo, sufriendo y callando! Aurelio... ¡Si us
ted pudiese adivinar lo que dentro de mí ha 
pasado en este tiempo! (a rrtmtrada por Ja emo
ción habla ni repelí fulamente.) Y mi bocacon can
dado, y silencio siempre, y una losa sobre 
el corazón... Y la duda, y reprenderme á mí. 
misma, porque á veces me parecía tan malo 
callar como hablar, y... (Aurelio la mira espan
tado; Sofía fia un grito.) Qué.. qué es eso... Au
relio... por quéme mira asi... ¡Ah! Ya entien
do, ya eé... ¡Dios mío! Se fingía usted ente 
rado para que yo... No sabia usted nada... 
¡Desgraciada de mí! He sido yo... ¡Yo! (Rom
pe á llorar desconsoladamente.)
No se aflija usted... Moralmente lo sabía; 
me faltaba solo confirmarlo... Sofía, infeliz
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SoF.

Aur.

SoF.

Aur.

Sof.

Aur.

Sof.

Aur.

Sof.

Aur.

Sofía, silenciosa, paciente... Amiga verdade
ra, lerl... Dígame usted que me quñre, me 
hace falta; estoy abandonado, más abando
nado que un niño á quien dejan desnudo al 
borde de un camino... | Ah! Tengo sed...
(Temblorosa, coge el vaso fie uu servicio de agua, lo 
llena, lo ofrece á Aurelio, que bebe, sonando sus dien
tes contra el cristal del vaso.)
Gracias... Ya estoy más tranquilo... Esta 
agua servida por usted me ha hecho bien .. 
Ahora, valor; no daré más este espectáculo 
vergonzoso en un hombre ..
¿Por qué? i ’ara sentir y sufrir, iguales somos 
mujeres y hombres. .
A nosotros, haj7 sentimientos que nos ponen 
en ridículo... ¡Afrentado'... ¡Estoy afrentado! 
Aurelio... Oigame ustíjd... y créame... No sé 
lo que h^ dicho; habrán sido desatinos; ideas 
infundadas que me pasaban á mí por la ca
beza... No me haga usted caso; no poseo cer
tidumbre ni prueba mateiial ninguna... nin
guna. De modo que mis palabras son las pa
labras de una loca, que á fuerza de reprimir 
sus sentimientos más profundos se ha exal
tado y ha visto lo que de fijo no hay...
¿Qué sentimientos reprimía usted, Sofía? 
(Cariñosfimente.) ¿Tal vez?... ¿Habré tenido la 
fortuna?...
(sin hablar, mueve la cabeza afirmativamente, y aver
gonzada, se aparta; Aurelio se le acerca, la coge las 
manos, la atrae á sí )
¡Gracias, Sofía! Gracias por esta limosna de 
ternura, de amor, en esta hora terrible, en 
que mis amores de siempre se deshacen en 
ceniza vil. ¡Yo, que no lo. había sospechado! 
Aurelio... basta... déjeme usted marcharme, 
déjeme... Tengo vergüenza... me muero de 
vergüenza...
¿Vegüenza usted? ¿Usted, que ha callado, 
que ha soportado, que se ha sacrificado? 
¿Vergüenza? tóofía, lo único hermoso que
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SOF.

Aur.

SoF.

Aur.

Sus.

Aur.

Sus.

veo ya en mi porvenir y en mi vida es us
ted... Usted será mi consuelo... si no quiere 
qun renuncie á consolarme y me vaya, solo 
y desesperado, lejos, lejos... á donde no se 
vuelve...
(con un grito.) ¡No, Aurelio; eso no! ¡Tome us
ted mi estéril existencia entera, haga de mí 
lo que se le antoje, pero viva y viva dicho
so, si es posible! Yo no importo nada. Soy 
una rama seca.. Rómpame usted... Pero 
déme palabra de que...
Haré lo que tú ordenes... si me ofreces todo 
el cariño que me hace falta; porque estaba 
acostumbrado á mucho, á much i... y fíh él 
no puedo vivir... (i.a estrecha.) ¿8abes? Te Cnjo 
la palabra. Muestro porvenir es uno... uno 
no n.ás.
(Temblando ) Suben la escalera... Viene al
guien. .
¡Uhist! ¡Es Susana'

ESCENA IV

DICHOS. SUSANA

(Entrando. Con naturalidad.) Aurelio... Sofía... 
¿No interrumpo? No sabéis qué mal rato 
esto}1 pasando con Fifí. La encuentro muy 
seriamente enferma. . A mi parecer, algo 
grave en el corazón... Que venga el doctor 
Sánchez del Abrojo... ¿Qué te pasa, Aurelio, 
no te enteras?
(Volviéndose y con oóleca.) Sí; me entero. (Repri
miéndose.) Perdona; tampoco yo me encuen
tro bien... No es Fifí la única...
(solícita y mimosa.) ¿Estás malo? Habérmelo 
dicho... ¿A quién le habla de importar más 
saberlo? ¿Y qué tienes, Aurelio? (Aurelio se 
vuelve de espaldas.) Sofía, ¿qué OCUIEf? ¿Está 
realmente malo, ó es algún disgusto?...
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8 CE.
Sus.

(secamente.) No sé nada.
Pero, Aurelio, ¿qué chiquillada es ésta? Vas 
á. contarme en seguida tu enfermedad.

Aun. (con ironía.) Sí; voy á contártela.. á tí sola. 
(Sofía se dirige á la puerta. Aurelio la detiene, la es
trecha lu mano y murmura tiernamente.) ¡Hasta 1UC- 
gO, Sofía!... (sofia sale.)

ESCENA V

SUSANA, AURELIO

Sus. (Aparte.) Es el momento decisivo. Animo... 
las piernas parece que se me doblan... (Alto.) 
Am elio... ¿qué sucede? ¿Por qué no me has 
avisado desde lneg, ? Vamos; di, ¿qué ocurre?

Aur. (Aparte) Se creería que yo soy el culpable... 
Tengo miedo; Es manos se me enfrian... 
(Alto ) Cuanto más corta la conversación, me
jor. Y cuanto mas sencilla la fórmula, mu
cho mejor. Me has engafiadc...

Sus.
Aun.

¡Aurelio'
Me ha'? engañado, lo repito; y antes de re
solver lo que he de hacer de tí, exijo que te 
desprendas del capital, precio del engaño.

Sus.
Auk.

¿EYás en tu juicio para hablarme así?
No niegues. La negativa era prevista. No 
te servirá de nada.

Sus. No niego; no me digno ni aun negar. Insis
to en mi pregunta; ¿estás loco?

Aur. Susana, Susana... no juegues con mi deses
peración, con mi desesp* ración infinita. 
No me precipites á una locura verdadera. 
¡Ojalá estuviera loco! Lo estuve antes, y

Sus.
ciego, ciego.
(Cambiando de tono.) MÍ Aurelio, mi aiDOI, 
¿pero qué significa esta escena cruel? Yo no 
te he engañado; mírame, soy tu mujer, tu 
Susana, tu compañera de tantos años, la 
que te hizo conocer la felicidad... (Acercan-
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Aur.

Sus.

Aur.

Sus.

Aur.

Sus.

Aur.

Sus.

dose más aún.) ¿Qué engaño me reprochas? 
Contesta.. ¡Ño cont? stas! Es que no tienes 
nada que decir... No, no tienes nada que 
decir; y si no ¡dilo!
(Fríamente.) El dinero de que vivimos era de' 
Casarrobles, y Casarmbles era tu amante.
¡Vamos, se trataba de eso! ¡La calumnia y 
la envidia, cansadas de a [rastrarse, han subi
do hasta tu corazón’... ¡Gente ruin! ¡Gente 
despreciable! Y tú ¿por qué crees tales enor
midades sin pruebas ni fundament' ?
Lo creen todos. Sólo yo lo ignoraba. Ayer 
tuve que saberlo también.
¿Lo creen todos? Pues cuando todos lo 
creyesen, tú debías negarlo, tú debías reirte 
de esa burda invención maligna. A quien 
debes creer es á tí mismo. Consulta tus re
cuerdos, reconstruye nuestra historia. ¿He
mos pasado un día de desavenencia, un día 
de disgusto? ¿'tengo vo aire y trazas de es
posa infiel? ¿No hemos hecho la misma vida 
sin apartarnos casi? ¿No has visto tn mi el 
amor, siempre el amor? ¡Si no lo has visto, 
entonces si que estabas bien ciego! 6Se finge 
el entusiasmo, se finge la alegría, se finge Ja. 
caricia constante? ¿Se finge una dicha como 
la que hemos gozado tú y yo?
Susana... ¡Oh Susana! No me hables tan de 
cerca; siéntate ahí; discurramos tranquila, 
serenamente,
(sentándose.) ¿Serenamente, y se trata de lo 
Único que me importa en el mundo, que 
eres tú?
Si te importo,pruébamelo. Desprendámonos 
de esa fortuna maldita.
¿Quién te ha sugerido una idea tan descabe
llada y romántica?... ¡Sí que andan por ahí 
las gentes tirando á la calle su fortuna, á 
la menor sospecha ó á la primer insinua
ción de un envidioso! Ya, ya me figuro de 
donde viene el golpe. Tu primo Vicente,
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para cubrir su pérdida propia en la quiebra, 
de Casal-robles, codicia nuestra parte. Y si 
tú. dejándote llevar de sus arterias, te sacri
ficases como un cor dt-rito, lo primero que 
haría Vicente, ¿sabes qué sería? oponerse A 
la inclinación repentina y fuerte que se 
ha despertado en Gracia y José, y al ver 
pobre á nuestra hija, plantarnos ahí á ella 
y a nosotros... Créelo, Aurelio.. Tengo más 
experiencia que tú; no en balde sc$r algo 
mayor en edad..

Aur, Susana... Todo cuanto puedes decirme no 
expbca el por qué solo tu fortuna ha salido 
incólume de la quiebra.. Ahí está la prueba 
que te confunde. Ahí está. ¡Ah! Yo merezco 
lo que me sucede. Adormecido en una ven
tura que creí inagotable y que me parecía 
sagi ada y bendita, no me he ocupado sino 
en saboiearla, He sido débil; tú has dirigido 
nuestra existencia; me absorbías; yo no veía 
sino p< r tus ojos. Basta, Susana, basta; no 
te exijo nada ya; conserva tu riqueza... A tu 
lado no pmdo permanecer. ¡Eso rí que no! 
Despidámonos... y cada cual jior su lado; 
bien leve castigo es para ti... y para mí es 
la redención de tanta ignominia.

Sus. ¿Qué dices, Aurelio, mi cariño, mi esposo?
¿thrdirte? ¡Piéraase cien veces ese dinero 
que te estorba, antes que tú te apartes de 
estos brazos en c|ue te he tenido y he de te
nerte hasta que muera! t ero Aurelio, si tú 
me qui- res, si te quiero yo, si todavía hace 
cuarenta y ocho horas éramos... ¡acuérdate! 
¿no te acuerdas, loqudo? dos enamorados... 
¿concibes que por una quisquillosidad de 
punto de honra imaginario nos desgarremos 
el alma? ¡Valiente locura! ¡Nadie vendrá á 
indemnizarnos de lo que arrojemos al altar 
de un ídolo!... ¿No me miras, Aurelio? Mí
rame, ¿concibes que yo amase á otro? ¡Ah! 
¡Bien puedo jurarte sin perjurio, que solo
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Sus.
Aur.

Sus.

Aur. 
Sus.

Aur.

Sus.
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á tí te adoré! Porque to adoraba y porque 
adorarse es tan dulce, quise traer al hogar 
el bienestar, un poco de lujo, la poesía de un 

■ambiente e’egante y delicado... y gestioné 
mi fortuna, como la gestionaría un hombre... 
Te correspondía á ti hacerlo, pero no estaba 
en tu carácter. Con iniciativas, luchando... 
Pero te adormeciste en el blando refugio de 
tu interior...
Me adormeciste tú, me diste un filtro... 
Amé tanto á mis...
A tus hijas... ¡A tus hijas!
(i>oiovosamente.) A las criaturas que nacieron 
bajo mi techo...
(Enérgicamente.) A ÍUS hijas... Pues no bas
taba... Hubiera sido preciso combatir, de
fender nuestro puesto en el mundo... Tú 
viviste descuidado, tranquilo... y encanta
do,.. No lo niegues... Lo repetías á cada ins 
tante ¡nadie más feliz que tú! Y lo serías 
aun, si no te silban al oido las serpientes 
un cuento de mentiras y de maldades, , Sá
belo, esa fortuna que está apartada y libre 
de las contingencias de la quiebra Casa- 
ir obles, procede de un préstamo que mi 
padre hizo al banquero, hallándose éste en 
situación angustiosa. Por eso, los fondos que 
nos pertenecían y que Casarrobies manejó y 
aumentó, quedaron á salvo de toda even
tualidad. Yo supe—dentro de la ley—clave
tear bien lo nuestro...
¿Qué garantía me das de que eso es verdad? 
¿Qué garantía te han dado los calumnia
dores de que no mentían?
Susana... no te creo. ¿Qué he de hacer? La. 
fe es una cosa involuntaria.
La fe también, se adquiere, y si se ha per
dido, se recobra. Deja correr los días,, deja 
que el río de la vida ruede sus aguas... y se 
curará este delirio que te tiene trastornado. 
Piensa con calma las consecuencias de tus
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Aub,

Sus.

Auk.
Sus.

Aur.

Sus.

acciones, y no las realizarás, porque realiza
rías un crimen. De mí no hablemos; yo no 
importo. Pero si me obligas á renunciar á 
mi fortuna, la escasez matará á Fifí y de
jará a Gracia sin marido, sin estableci
miento posible, trabajando para comer, con 
loe dedos picados de la aguja y le cara mar
chita por las privaciones, ¿Concibes á tu hija 
sin trajes de seda? ¿Concibes á tu hija su
biendo pisos para cobrar tres pesetas? ¿La 
concibes casándose con un hombre tosco y 
grosero, que la mantenga y la maltrate? 
¡Aurelio, Aurelio.,, sé piadoso con ellas; tú 
las has idolatrado, ellas no respiran sino 
para tí! Y si te vas de nuestro lado, ¿crees 
que Fifí no se muere también? Te quiere 
más que á mí, más que á todos... Tiene por 
tí una pasión..
(Tapándose la cara, sollozante.) ¡Más que á todos 
la quería yo, Dios mió!
La pobre enl’ermita... ¡No la has de querer! 
El menor choque la romperá; cosa tan frágil, 
tan tierna,flor ya medio arrancada.. ¿Lloras, 
Aurelio? ¿Lloramos juntos? Así tenía que 
ser... No es solo la felicidad Ja que une; to
davía nos estrecha más la pena, nuestra hija 
en peligro ¡en constante peligro de muerte! 
Acabemos, Susana... No te creo...
¿Y por qué no me crees? Si no me crees, es 
que ya has dejado de amarme. Adivino, adi
vino... Otra mujer se ha interpuesto.. ¿Te 
estremeces? ¿Te sobrecoges? Es verdad lo 
que supongo. Otra- mujer... Aurelio, ¡ya me 
explico el misterio, que no podía compren
der antes!
(Fatigado.) ¿Tú pidiéndome celos, Susana? ¡A 
dónde nos lia llevado el giro de este diálogo 
tan triste! ¡Quién lo creería!
No te atreves á negar. No te atreves á men
tir. Otra mujer está entre tú y yo... Si eso 
se olfatea... Si eso se respira en el aire... ¿Me
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juzgas tan torpe que estén pasándome de
lante de los ojos las cosas y no las advier
ta?... He percibido que tú no te fijabas en el 
enamoramiento de Sofía... Tú no lo veías; 
tú estabas distraído; el velo de la amistad 
te cegaba... Ha llegado, sin embaígo, este 
momento... Y Sofía, en provecho propio, te 
ha traído delaciones, invenciones, las mise
rias de cualquiera que se las ha dictado... ó 
las suyas propias, de su cosecha. Ahora, 
ahora entiendo; ahora sé por qué me tortu
ras; ahora descifro lo que no acertaba ¿en
tender. ¡Sofía! Ha desahogado el veneno 
que llevaba en el alma contra Josefina y 
contra mí... Emboscada en nuestro hogar, 
esperaba la traidora el momento...
Susana, te engañas ó mientes... Sofía, lejos 
de acusarte, te ha excusado ..
¿Lo ves? Hablábais de eso cuando entré, y 
estabais los dos turbados, conmovidos...
Sofía es incapaz de una delación... Yo, yo la 
sorprendí; yola arranqué una parte de la 
verdad con astucia, dándome por enterado, 
y abí está la prueba que me pedías: la sor
presa de un alma leal, que involuntaria
mente...
¡Hola! ¡Por fin! Ella; ella, la secretamente 
prendada de tí; la que acechaba el instante 
de sustraer lo que no es suyo, ella fué la de
latora. ¡Y meló negabas! Aurelio, Aurelio; 
quic-n puede aquí quejarse de falsías noercs 
tú, soy yo... ¿Y esto es posible, Aurelio mío? 
(Acariciándole.) Dirne que no, que no la quie
res; que la echaremos de casa, de nuestro 
hogar, de nuestro nido, que fué para nos
otros el cielo... Di que todavía me amas; que 
todavía...
(Rendido.) Sí... todavía... Por mi desgracia... 
No se pierde en un dia la .costumbre de 
amar,.,
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ESCENA VI

SOFÍí, GRACIA. Sofía se detiene en el umbral. Ha visto 
á Susana con los brazos ni cuello de Aurelio

Papá... Ven en seguida; está aquí Sánchez 
del Abrojo, y no encuentra nada bien á Fifí. 

|(a un tiempo.) ¿Algo grave?

(Tristemente.) Muy grave.
(como si despertase.) Vamos; en seguida... ¡Va.
HLOS1 (Sale con Gracia por la puerta la reral.)

ESCENA Vil

SUSANA, SOFIA

Vamos también nosotras. Podemos hacer 
falta.
(Acercándose á Sofia, con dureza y vehemencia.) TÚ 
no. Ni eres madre de esa niña, ni llorarías 
una lágrima si se muriere. Acaso te alegra
ses Tu lugar no está á su cabecera.
Sosiégate; no es mi lugar tampoco esta casa. 
No estorbaré mucho en ella; no tengas mie
do. Pero antes de despedirme de tí, he de 
decirte algo que conviene que sepas, Susana. 
Di; descubre tu verdadera cara; quítate el 
antifaz de amiga; confiesa que me odias.
Te odio, sí, porque le has engañado y le has 
envilecido.
Me odias, porque estás enamorada de él.
Si le hubieses sido leal, hasta te querría de 
corazón. No soy como tú; mi cariño es no
ble, es puro.
La impotencia se disfraza de generosidad, 
Aurelio no te ha mirado; no ha reparado en 
ti. Es demasiado mío para ser tuyo. Y es
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mío aún y mío seguirá siendo, porque he 
echado raíces en so ser y no pohía arran
carme sin morir. Ten lo entendido. No me 
lo robaras.
¡Es para confundirse! El que te oyese, 
creería que eres la esposa más enamorada... 
Y lo soy, y lo fui siempre, y no hay since
ridad mayor que la mía cuando le doy el 
alma en un abrazo. Y porque le adoré quise 
verle ven turoso, libre délos cuidados}7 las 
preocupaciones del que ha de ganar el pan 
de su familia, libre para consagrarse sólo á 
mí, á nosotras... ¿De dónde sacas tú que 
no es así? ¿Tú que nos has visto vivir tantos 
años?
Oye, Susana: ¡eres., un monstruo!... Acaso 
el serlo sea tu única excusa... Le manchas, 
le afrentas, le engañas, haces escarnio de él.,, 
y tienes el valor de decir... y acaso de sen
tir... Basta, Susana; creí conocerte, y no te 
conocía; no podía penetrar en lo tortuoso de 
tu conciencia. Me asustas, me fias horror... 
Te doy envidia, te doy celos... Eso, y no otra 
cosa te doy, pobre Sofía.. Tienes envidia de 
mí y de mis hijas que, como yo, están me
tidas en el pecho de Aurelio, en *-u sangre... 
donde quisieras estar tú... donde nunca es
tarás ..
¡Ni lo pretendo...! Resignada á mi soledad, 
quise hacer mi alegría de la alegría ajena. 
Aurelio era dicho-o; con eso tenía yo lo bas
tante para vivir. ¡No te atreverás a negar que 
he callado, sabiendo todo det-de el primer 
instante, porque lo he sabido; conociendo 
los motivos de tus alteraciones nerviosas 
cuando nació Josefina... parque entonces no 
estabas endurecida en el mal c<>mo ahora lo 
estás, y acaso el remordimiento te quitaba 
el sueño y te causaba aquellas terribles con
vulsiones en que yo te asistía y en que tú á 
veces dejabas escapar, sin querer, parte de
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tu secreto! No contenta con callar, he men
tido: al arrancarme Aurelio por sorpresa al-, 
ganas frases que te comprometían, me he 
retractado, he jurado que no poseía ninguna 
prueba, que eran desvarios de mi imagina
ción... Y sin embargo, algunas pruebas con
servo... ¿Entiendes? Algunas...
Baja la voz... ¡Calla!
Las he recogido pacientemente, como se 
recoge un despojo que de nada ha de servir... 
Toda mi vida ha sido paciencia... Guardo 
un billete que te escribió Casarrobles un día 
que estabas enferina en la cama... Dice poco, 
pero estando prevenido, dice lo suficiente... 
No tiembles; si no he de hacer uso de él... ni 
de ñaua... Si puedo afianzar la venda sobre 
los ojos de Aurelio, la afianzaré... ¿Quieres 
más?...
(Aterrada, casi arrodillándose.) Perdóname, Eofía... 
Ten compasión de mí...
De tí, no... Si la tengo será de él... de él... 
¡Da gracias á tu suerte; para herirte tendría 
que destrozarle!
•Éso no lo dudes... Si le convences morirá... 
¿No has visto qué impresión le ha causado 
la noticia del peligro de Fifi?...
Sí; lo he visto... ¡Misterio inexplicable de 
nuestro corazón!
¿Callarás, Sofía?...
(Volviéndole la espalda conj§desprecio.)| ¡Desdi
chada! (Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO

3





ACTO TERCERO
El dormitorio de Fifí. Está amueblado con suma coquetería, en tonos 

blancos y rosa. Todo es en él fresco, claro y virginal. Muebles de 
laca blanca; en un Angulo, el escritorio con los chismes de plata 
y de cuero blanco; en otro, el tocador, muy á la moderna; una 
meridiana llena de almohadones y al pie de ella una rica piel dfe 
oso blanco. En el ángulo opuesto, la cama completamente oculta 
por un biombo blanco, que decoran preciosos grabadnos ingleses. 
Chimenea de leña, encendida. Mesilla con servicio de té primoroso. 
Detrás del escritorio una palmera en su iapatiesto de porcelana 
blanca, Dos puertas laterales, Ventana amplia al fondo. Al empezar 
el acto es de noche, pero pronto empieza á amanecer. Una luz, 
mitigada por un globo de cristal rosa, ilumina el cuarto.

ESCENA PRIMERA

GRACIA, AURELIO y JOSÉ

Gra. Parece que descansa tranquila.
José Está todavía bajo la inti cencía del calmante.

No despertara tan fácilmente. Podíais iros 
á reposar un rato también; yo velaré; tengo 
condiciones de enfermero y, además, la pri
ma me servirá un café bien cargadito,

Gra. Lo del café me parece perfectamente, Os lo
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José

Gra.

Aur.

José

Ora.

José

serviré á papá y á tí; papá está rendido; 
¡tiene una cara!
Es el susto. Ha creído que la niña se moría... 
No hay que alarmarse tan pronto. En la 
edad de Fifi, la naturaleza es fuerte y pelea 
á vanguardia; en otras edades, deserta.
(Acercándose á la mesita y prendiendo fuego á la es
tufilla de la r. bou ni oiré >.) Haremos el café aquí 
mismo; ya traje á prevención lo necesario... 
Esperemos á que hierva el agua... (volviendo 
hacia José.) Pero ¿tú sabes, primo, lo que es 
para papá esta niña y lo que es para la niña 
su papá? Fifí nos echaría de ca a á todos, 
con tal que papá se quedase... Y él, á mi
marla, á tenerla entre algodones, á celebrar 
sus chistes... ¡Era tan chistoso el ángel mío 
cuando le dejaban algún respiro sus males! 
Y á papá se le caía la baba .. ¿No es cierto? 
(Tristemente.) Cierto es... Lo mejor de mis 
sentires lo habré puesto en la criatura enfer
ma. Ella, con sus sufrimientos, era la poesía 
dolorosa del hogar; era la espina, era el 
clavo santo que hace la herida hermosa... 
A todas horas, mi pensamiento murmuraba: 
¿y la enfermita? ¿cómo estará.? Acerquémo
nos pronto á casa, de fijo me espera... ¿Mué 
la llevaré? ¿Un juguete, dulces, un ramo de 
llores, una sorpresa en broma? Y discurría 
niñadas y entre escaramuzas de cariño, reía
mos los dos... ¡Era un género de dicha divi
na aquella pena con atante!
No te apures. Sanará, de fijo. Sánchez del 
Abrojo ha dado esperanzas.
¿Qué te ha dicho á ti, .José? Contigo hablará 
más libremente.
(Dudoso.) Pues eso... Que no hay que deses
perar... Que á menos que sufra un retroceso 
por causas imprevistas, no ve peligro inmi
nente, del momento... Que evitemos toda 
emoción fuerte; que la preservemos del 
menor choque...
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Aur.

Eso se ha hecho siempre... Sólo esta Noche
buena, con su fiesta del árbol, ha sido una 
imprudencia. Primero se incomodó, porque 
Sofía, que á veces tiene sus manías...
Lo de todas las solteronas...
La llevó la contraria y hasta casi la riñó... 
Luego tú, papá, que estabas preocupado, la 
rechazaste, ó al menos uo la recibiste bien 
cuando vino á enseñarte su traje nuevo... En 
fin, tonterías... Pero, con la sensibilidad exa
gerada de esta criatura,., (corriendo.) ¡Uyl Ya 
hiCTVC el agua.. (Prepara el cafó en la caletera y 
dispone el apalear en las tazas )
El doctor me dijo también que á cualquier 
hora que hiciese falla le avisásemos. Vive 
ahí cerca. Hasta añadió que no nos fiásemos 
del teléfono que su mujer, por no quitarle 
el sueño, descuelga á veces los auditores; 
que fue=e yo en persona, caso de que algo 
ocurriese.
No ha' podido ser más amable... Papaito, 
¿qué tienes? ¡Tan caído! Toma el café, aquí 
te Jo traigo... Y asi que Jo tomes, haz lo que 
mamá: retírate y descansa un poco, aunque 
no duermas, que aquí quedamos, no dos 
primos, dos hermanos que velan por su her
mana menor.
Asi es..,. Gracia le ha dicho con toda i a exac
titud y el encanto con que habla siempre 
En premio del piropo te traigo tu taza. 
(Sirve á Josa.)
^1 contrario, Gracia... Tú serás la que te re
tires á tu cuarto, siquiera un ratito, á repo
sar... José y yo bastamos, y como la enfer
ma está en sopor, cualquiera bastaría... (Mo
vimiento de Gracia.) Te lo mando... (Gracia recoge 
las tazas, y Con un gesto de risueña resignación se 
retira por la puerta de la derecha.)
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ESCENA II

AURELIO, JOSÉ

Hace usted-bien en obligarla ¿i que por lo 
men s se recline... Y yo, además, deseo ha
blarle por cuenta de mi padre y por la 
propia.
Di lo que quieras... Pero no me apremies... 
¡Me siento tan cansado!
Le falta á. usted costumbre de velar... y aca
so costumbre de tener disgustos series... Ha 
vivido usted en un ambiente blando y tibio- 
de afectos, de ternura,., sin combatir, sin te
mer.., Mi comisión es agradable; no recele 
usted que le traiga complicación ni moles
tias; al contrario
¿Be qué se trata?
Mi padre, que es un portento para estas co
sas, ha calado ya hasta el ion do el asunto Ca- 
sarrobles... (Movimiento de Aurelio) No se alar
me usted, ello va mejor de lo que se creía... 
Indudablemente, el banquero no supo des
enredar el embrollo de su pasivo; pc-ro vino 
una persona tan fría, tan segura y de tanta 
iniciativa como mi padre, y lo desenredará, 
y hasta lo beneficiará. No se preocupe usted 
ya poco ni mucho. Por ahí corre que (’asa- 
nobles se ha ido á América ó se ha suicida
do, no se sabe en qué rincón. ¡Pchs! allá él. 
Despojos de naufragio... Lo esencial es que 
nosotros nada perderemos.
Para vosotros, en electo, es lo esencial.
Y para usted también, puesto que... que al 
fin... somos una familia...
Sí; adivino lo que quieres darme á enten
der... Nuestra intimidad parece llamada á 
estrecharse... Todo se quedará en cusa... Sólo 
te diré que yo, en eso, no he de intervenir...
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La fortuna nuestra pertenece á Susana; en 
cabeza suya está.
No importa, tío Aurelio. La mitad casi de 
esa fortuna á usted corresponde; se ha ad
quirido después del matrimonio y son bie- 
nes gananciales.
Envidio á un muchacho que, á tu edad, está 
tan perfectamente enterado de las cues
tiones prácticas.
Creo distinguir en su admiración de usted 
unas gotas de ironía... y lio me formalizo; 
acaso tenga usted razón, y fuera mejor y 
más agradable soñar á la luz de la luna y 
desdeñar magníficamente lo real, lo posi
tivo. Yo soy lo que mi generación me ha 
hecho... un luchador, un trabajador; me han 
despertado temprano, me han metido en la 
mimo una herramienta, y me han dicho 
«tanto ganas, tanto vales». Feliz usted que 
pudo limitarse á desarrollar los sentimientos 
más dulces á la sombra de su hogar.
Sí; muy feliz he sido...
No lo dice usted, sin embargo, como se dice 
lo que se siente... Me parece notar en usted 
una pena honda... Será por la pobre niña 
que... que,..
Que se muere. Dilo pronto; si yo no lo igno
ró. Y no es por ella mi pena.
(sorprendido.) ¿No es por ella? Entonces .. en
tonces es porque llega un día fatal en que 
todo hombre pierde la fe en su destino y 
cree haberse equivocado, haber marrado su 
vida.., Yo, con el tiempo, alrededor de la 
edad crítica de los cuarenta, es fácil que la
mente no haberme sentado á gozar del far- 
niente.,. Y usted, abora, reniega de no haber 
peleado... Eso es un desmayo pasajero. No 
se apure; cada cual por su camino., y todos 
desembocan en la misma plazuela. Be un 
modo ó de otro, somos un poco de ceniza... 
Así es.. Quizás no merece la pena de alte
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rarse por cosa ninguna... José, te lo suplico: 
déjame solo aquí, vete también tú á dormir; 
en mi habitación, ahí al lado (señala una puerta 
opuesta á aquella por la cual ha salido Gracia.) tienes 
un diván... No es que tu compañía me es
torbe; es qne me estorba cualquier compa
ñía... Quisiera pedir, no sé a quién... no sé 
qué... Sí; lo sé. . La salud de mi alma en
ferma...

José (con respeto y afecto.) Adiós, tío, y perdóneme 
si le he importunado... (Vase.)

ESCENA IÍI

AURELIO, solo. Permanece unos instantes inmóvil. Luego se arrodilla 
al pie de la meridiana, y recostando la cabeza, pero sin esconder el 
rostro y cruzando las manos, mueve los labios como si rezase. La 

actitud queda encomendada al talento del aetor.

ESCENA IV

AURELIO y SOlfÍA, envuelta la cabeza en una mantilla, con abrigo 
de piel, que Be quita luego

Sof. (Entrando en pun'íiias.) Dice Dorotea que todos
descansan,.. ¡Ah! És él... ¿Qué hace? Pss... 
Aurelio... Soy yo...

Aur< (Levantándose ) ¡Sofía!
Sof. ¿Qué sucede? ¿Qué hacía usted?
Aur. No sé lo que hacb... Tenía la cabeza algo 

trastornada... Pero ahora me siento un poco 
más fuerte.

Sof. ¿Rezaba usted, Aurelio?
Aur. Creo que sí... No sé si le llame rezar... Era
1 una efusión de todo mi ser en busca de algo

que me reconciliase conmigo mismo y con 
el mundo... lira una queja y era una pre
gunta... ¿Q.ué he hecho yo de malo? ¿Es 
culpa mía lo que me sucede?
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¡Aurelio, Aurelio! ¡Y no poder nada, no ser
virle de nada!
No crea, Sofía, que me olvido de mi prome
sa Le he dicho á usted que nuestro porve
nir es uno mismo, y cumpliré Jo que he 
ofrecido: saldré de aquí para re unir me á 
usted.
¡Para reunirse á mí! ¡Y usted supone que 
acepto! Lo que vendría á reunirse conmigo 
sería únicamente un fantasma, y el verda
dero Aurelio aquí se quedaría, sujeto por 
todas las raíceB largas y profundas que echa 
el árbol en la tieria donde encuentra jugos 
y calor. Usted no puede, ni debe, apartarse 
de los... suyos. Y eso es lo que he venido á 
decirle Ningún compromiso tiene usted 
conmigo; ninguna promesa existe, porque 
sin el sentimiento que las inspira, las pro
mesas nada valen. Usted no ama á ninguna 
mujer más que á Susana; usted es padre... 
Sofía.,
(Firmemente.) Usted es padre. Su lugar es esta 
casa; no tanto por ser padre ni por ser ma
rido, como porque aquí tiene sus amores, 
sus hábitos de bondad y de felicidad... Si 
algo hubiese que usted debiese perdonar.., 
¡perdone! £1 perdón es amor también...
Sofía, usted se sacrifica; usted llora... usted 
igualmente es un hábito de mi alma; es 
uBted la amiga de cada día... Perderla me 
costaría mucho...
Nada de eso. Yo soy fácil de arrancar. Den
tro de algún tiempo, cuando asista usted á 
la boda de Gracia, dando el brazo á Susa
na cubierta de terciopelos y encajes, ni se 
acordará usted de que existió en el mundo 
una Sofía Dávila... Yo tengo parientes en 
Sevilla; he decidido trasladar allá mi resi
dencia. Si desapareciese de su casa y conti
nuara viviendo en el mismo pueblo, las 
malas lenguas se despacharían á su gusto; y
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poco me importaría por mí; pero es necesa
rio» ¿lo entiende usted bien, Aurelio? es 
necesario que nadie, que nadie crea que 
aquí ha sucedido nada; nada absolutamen
te... También la costumbre de gozar de la 
consideración social de evitar las dentella
das de la malignidad, es una raíz de la 
vida de familia... Y usted está obligado á no 
entregar á las mujeres que con usted viven 
á la burla, al desprecio, al deshonor... Susana 
es su esposa, Gracia es su hija...
(cogiendo á Sofía de la muñeca con violencia. ) ¿P°r 
qué no nombra usted á Josefina?... ¿Hor qué? 
Poique... parque Josefina... ¡va á morir! 
¿( ree usted que es poco motivo de silencio? 
Al marcharse esa niña, les impone á ustedes 
el... el abrazo... ¡el, abrazo de paz!... que dure 
hasta que también ustedes... los que sobre
vivan. ,
Sofía,hermana mía... déjeme usted que bese 
ese pañuelo que sus lágrimas han empapa
do... Donde quiera que usted esté; donde 
quiera que esté yo, sabremos que hay al
guien que nos compadece... Y la compasión 
de alguien es principio de la resignación 
propia...
Y de resignación oculta están formadas 
muchas que parecen felicidades, en muchos 
hogares que parecen tan unidos, tan ínti
mos, tan cariñosos... Créalo usted, Aurelio: 
la vida no es eso que usted disfrutó muchos 
años. Eso, al cabo, se paga; llega la hora de 
prueba, la hora en que es preciso trazarse un 
camino... y en esa hora se sufre todo lo dis
frutado en largos años de calma y abando
no. Desde ayer a hoy ha expiado usted so
bradamente su... su soñolencia agradable... 
en su paraíso de familia...
¡Que si la he expiado! Desde ayer he sido 
criminal; mi mano se ha teñido en sangre; 
he clavado á Susana una bala en el corazón,



SoF.

Aui?.

¡Sor.

Aur.

Fifí

Aur.

Fifi
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me he incrustado otra en la sien... y además 
he huido con usted á los patees lejanos, de
jando escrita una carta horrible... Lo he 
hecho todo, ¡todo! Lo he hecho en mi vo
luntad, en mi espíritu, en mi conciencia... Y 
no lo ha ejecutado mi mano... Diga usted, 
Sofía, ¿soy un cobarde? ¿Hoy un miserable? 
No; lo más que puede decirse es qué es us
ted... árbol... v el árbol, donde ai i alga, allí 
se queda. Le cortan los brazos; le hieren el 
tronco; llora por la herida su savia, que es su 
sangre... pero no se arranca á sí mismo, por
que no puede; no anda, porque lo sujeta la 
tierra con su dulce pesadumbre... Aurelio, 
adiós... Nos vemos por última vez..- ¡quién 
sabe en cuánto tiempo!
Sil mano, (ha besa respetuosamente.)

ESCENA V

DICHOS y FIFÍ

Qué frío hace.... Me parece que la niña se ha 
quejado.
No... Sí, SÍ; se queja, (corre á la cama de Fifi, 
apartando el biombo.) ¿Qué tienes? ¿Qué PS CSO? 
¿Cómo te encuentras? Mejor; ¿has dormido 
bien?
He dormido... Pero ahora... me sofoco; me 
sofoco mucho, papá... Quiero levantarme... 
Dame la bata...
Es una locura... ¿Por qué no te dejas estar 
abrigada en tu c a mita?
Me ahogo... ¡Ay! Pronto, pronto; la bata... 
Ya es de día. (Aurelio la viste la bata de encajes; 
Sofía se acerca á ayudarle, y Fifi la rechaza.) No; 
¡TÚ, no! ¡Papá, papá... solo! (Aurelio la viste la 
bata y Fifí salta de la cama con loa pies descaíaos, 
viniendo á reclinarse en la meridiana, donde Aurelio 
arregla los almohadones. Después la calza unas chine
las de raso, iguales al adorno de la bata.)
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Aur. 
Fifí

Aup.
Fifí

Fifí

Aur.

Fifí

Aur.
Fifí

Aur.

Fifí

Aur.

Fifí

Aur.

Fifí

Así... Ajá.... ¿Cómo te encuentras, pequeña? 
(Hablando lenta y congojosamente,) Muy. . mal... 
Me ahogo,, más aún.,. Abre... esa ventana... 
Va á entrar mucho frío...
Abre... por Dios... ¿No,., ves... que... me 
ahogo? (Aurelio abre la ventana. Se oye el canto de 
los pájaros en la pajarera del hotel.)
(sonriente, animada por el aire pnTO.) ¡Ah! LoS 
pajaritos... ¡Qué... ricos... cómo cantan!...
Así que te pongas buena, te be de regalar 
muchos pájaros bonitos, para que la pajarera 
esté que no quepa uno más.
No.,, no me los regalaras.,, porque yo no me 
pondré buena... nun a... y porque tú... ya... 
no me quieres... como me querías... antes, 
¿l’or qué dices eso? Lo quilla.
Por que... es cierto... (nublando más libremente.) 
IAy! ¡Qué bueno es el aire! ¡Qué olores trae 
á plantas .. y á tierra!
(Transido.) Pe re mirà que hace mucho frío... 
te helarás. (La arropa con una manta de pieles.) 
No cierres, no cierres... Tú no me quieres 
ya... ¿Crees que no )o noto? Si yo... te co
nozco... si te estoy mirando siempre... ¿He 
hecho algo.., malu, papá? ¿Tienes... queja 
de mí?
¡Queja! No.,. ¿Tú que habías de hacer, ino
cente?
Entonces... ¿por qué no me quieres como an
tes... ahora que voy á morirme?
¡Válgame Dios! Me estás partiendo el cora
zón, Josefina... Me haces daño...
No, no te apures porque me muera; si es 
una,. suerte para todos. ¡He estado siempre 
tan malital Hecha una plasta.. Yo iré al 
cielo, y vosotros os acordaréis de Fifi, pero 
no tendréis que estar siempre cuidándola... 
No creas; no me importa nada vivir... ó no 
vivir. Lo que me importa es que tú seas otra 
vez para mí... papaíto.
Soy papaíto, pequeña inía.Aur.
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Fifí ¡No. ,í No eres... Llama á mamá.. á ver si 
entre los dos reuno cariño bastante... para 
abrigarme... porque ahora estoy.., tiritando...

Aur. 
Fifí
Aur. 
Fiíí
Aur.

¿Ves, mimosa, porfiada? cierro...
(Angustiada) No... No... Llama á mamá...
Con tocar el timbre... (r.o hace.)
(ai oído de Aurelio.) Y que se .. vaya... Sofía... 
(Bruscamente, con enojo repentino.) [Ea, basta de 
caprichos de niña mal criada! Sofía es muy 
buena; mejor que todos nosotros. Está aquí 
porque quiero yo.,, y no se irá... (fííí no con
testa. Dobla la cabeza hacia atrás y se lleva las manos 
al corazón.)

ESCENA VI

DICHOS, SUSANA que entra precipitadamente; viste “deshabilléi ele
gante; en su cara se notan las huellas de la inquietud y el insomnio

Sus. ¿Qué pasa? La niña... (óe precipita hacia Fifí.) 
¿Desmayada? ¿El colapso? ¿Por qué no me 
llamásteis cuando despertó? Está como 
muerta... ¡Fifí, mi vida, mi tesoro! ¡Abre los 
ojos; soy yo, tu madre...! ¡Soy mamá...!

ESCENA Vil

DICHOS, JQSE; poco después, GRACIA

José 
Aur.

¿Qué hay? ¿Se ha puesto peor?
Sí... Vé á avisar al doctor... En seguida...
(José vuelve á salir.)

Gra. Fifí.. ¿Qué es esto... Sofía, qué ha pasado? 
(Aurelio y Susana forman grupo alrededor de Fifi, 
Sofía se mantiene algo desviada.)

Sus. ¡Ah! Ya abre loe ojos... Amor mío, mi nena, 
¿me ves? ¿Estás mejor, mi cielo?
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Fifí

SOF.

Fifí

Aur.

Su?.

Aur.

Gra,
Aur,

Sus.

Aur.

Sí... estoy mejor... Ahora respiro muy bien... 
Ayudadme; me gustaría asomarme á la ven' 
tana... Pero antes... Sofía, acércate... (Sofía se 
acerca.) Perdóname si te ofendí... (a Aurelio son
riendo,) ¿Estás contento, papaíto? (Aurelio 
vuelve la cabeza, paia esconder su emoción.) ¿Me 
llevas tú? Mamá, deja... Papú me lleva á la 
ventana... (Aurelio sostiene á Fifi, y lentamente se 
acercan á la ventana, por donde ya entra el sol. Gra
cia les sigue.)
(a Susana, en voz alta.) Oye Susana... Te traía 
un remedio para Fifí.. Pero ya creo que no 
es necesario.... Tómalo y échalo á la chime
nea... (En voz baja.) Son las pruebas de que te 
hablé ayer. Quémalas pronto. (Susana, silencio
sa, eoge el paqnetito que Sofía ha sacado del pecho, lo 
rompe y Jo arroja al fuego, donde se consume.)
(En la ventana.) Qllé... bonito... eS... el Sol... El 
aire... cómo... me gusta... (Se dobla sobre el bra
zo de Aurelio y echa la cabeza atrás.)
(Asustado, pero con voz muy queda.) Gracia... pa
rece que vuelve á desvanecerse... (La trae 
inanimada al sofá.)
¡Otra vez! Friccionarla, reanimarla.... Es el 
frío... Yo también tengo frío... (Se estremece.) 
Niña mía...
¡Su corazón’ No late... No late... ¡Se ha pa
rado!
¡Y el médico! ¡Socorro! Un médico...
Llegará tarde... (Quiere extender á Fifi en la meri- 
diana, pero el cuerpo resbala y viene á caer suavemen
te al píe, sobre la piel de oso.)
(Gritando.) ¡Ah! ¡Jesús! Mi niña... Aurelio... 
La niña... Nuestra niña... (se echa en sus brazos.) 
(Sin rechazarla, y bajo, casi al oído.) No digas 
nuestra niña... Di nuestra pena... Nuestra 
pena... Y entonces la sentiré contigo,.. Llo
ra, eres madre... y esa es tu expiación...
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ESCENA VIII

Por la. puerta lateral de la izquierda aparecen un instante JOSÉ y el 
médico. Sofía, que sale envolviéndose en su mantilla, los detiene

Sof. Ya no hacen falta doctores... Esto se ha con
cluido... Todo se acabó. (Vase. Telón pausado.)

FIN DE LA COMEDIA




