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En mayo de 1853 un caballero español emprendió un via
je  a París y Londres que iba a alejarle de España cuatro me
ses. Era un caballero a carta cabal: poeta, tutor de la reina, 
amigo de artistas, musicólogos, políticos y soldados, y ca
sado con la bella cantante de ópera, Manuela Oreiro. En el 
conocido cuadro de Antonio Esquivel, Los poetas contem
poráneos (1864), este caballero se encuentra en el centro 
del lienzo, vestido de gabán café pastel, a diferencia de los 
demás claros varones, que visten de negro. Este caballero se 
llamaba Ventura de la Vega.

Por aquel entonces Vega había ya escrito El hombre de 
mundo (1845), La critica de El sí de las niñas (1842), Don 
Fernando de Antequera  (1847), y numerosas traducciones 
del teatro francés. Doce años más tarde había de estrenar 
una de las tragedias más estimadas del siglo xix, La muerte 
de César (1865). Pero ni sus contemporáneos ni la posteri
dad se ha fijado en las cartas que dirigía Vega durante aquel 
verano de 1853 a su m ujer, Manuela, aunque es posible que 
éstas sean su contribución más duradera a la literatura es
pañola. Es menester, en tal caso, examinar y comentar esta 
faceta de la obra veguiana.1

En primer lugar, el lector da con la actitud de Ventura 
de la Vega para con el tiempo—días, horas, y minutos—que 
llega a ser obsesión. Una carta, él dice, tarda más en llegar 
desde Madrid a Londres que una carta al revés, o sea, desde 
Londres a Madrid:

La regla es que las cartas entre Madrid y Londres estén 
cinco días en camino, es decir, tu carta del 8 sale de Ma
drid ese día por la tarde, está en el camino el 9, 10, 11, 
12, y 13, y el 14 por la mañana la recibo aquí. Así llegan 
todas las tuyas; sólo ésta y otras dos se han detenido. 
Menos tardan en llegar a ti las mías, pues me dices hoy 
que el 7 recibiste la mía del 2 ; esto lo causa la detención 
en París, pero como ya me voy a marchar allá, no debe
mos alterar el método. (Cartas íntimas, pp. 92-3)

Para que no se crea que Vega habla aquí únicamente como 
marido solitario, separado de su familia, téngase en cuenta 
que en cada carta cita expresamente la hora en que sale de ho
tel o casa, y la hora en que vuelve, o la hora cuando toma un 
tren o presencia una revista de soldados, o echa una carta al 
correo, o en que cena o ve una ópera, o encuentra a un amigo. 
A veces vincula el tiempo con la distancia. Vega escribe:

. . .a las siete salí de Southampton, y a las nueve y cuarto 
estaba en Londres, es decir, he andado cincuenta y seis 
leguas en cuatro y media horas.

Se ve otro ejemplo de su ansiedad temporal en un trozo 
mencionando la llegada de la duquesa de Alba a París: a 
los diez minutos se sabía esta noticia en Londres, y a la 
media hora la noticia corría impresa en los periódicos. 
Esta preocupación temporal demuestra que Ventura de la 
Vega compartió un rasgo muy decimonónico: medía la 
vida cuidadosa y conscientemente, reduciéndola a seg
mentos temporales.

O tro tema principal del Vega de las Cartas íntimas es 
la salud. Sus palabras nos hacen recordar El árbol de la 
ciencia de Pío Baroja, y  la actitud de Andrés Hurtado, con- 
trafígura de Baroja, acerca de enfermedades, comidas, aire 
fresco y  baños, y su poco respeto por médicos y  medicina. 
Se ve mucho de lo mismo en Vega, aunque éste guarda 
respeto al médico de casa, Corral. Vega se preocupa por 
la salud de sus hijos, Ricardito, Ventura, Manuel, y  Pepito, 
por la de su m ujer y de sí mismo. El se siente mejor en 
Londres, donde hace más fresco que en Madrid; dice que 
puede comer más y mejor en Londres sin perjudicarse. Las 
últimas cartas están llenas de inquietudes por la salud de 
su familia porque, al parecer, su hijo Manuel era enfer
mizo, aunque, según la última carta, del 9 de septiembre 
de 1853, fue su hijo Ventura quien murió. Hay una laguna 
de más de cinco semanas entre la penúltima carta de la 
colección, fechada el 1 de agosto, y la última, del 9 de sep
tiembre. Ha de inferirse que su familia expurgó las inter
mediarias de la colección publicada. ¡ Cuesta creer que este 
tierno paterfamilias no escribiera a su mujer durante toda 
aquella crisis de agosto de 1853 ! Sea ello como sea, el efecto 
artístico de la expurgación es notable, creando un frag- 
mentarismo que conduce al lector hasta el umbral de un 
suceso dramático, dejándole allí sin conclusión concreta. 
En las Cartas íntimas tenemos más de cien páginas de 
cartas, escritas regularmente, cada semana, a la madre 
de una familia ; entonces se ve una crisis, un padre aterrado, 
una brecha en las misivas que deja pasmado al lector, y 
por fin una sola carta anunciando la vuelta del autor a Espa
ña y al seno de su familia. Y esto último contado de la 
manera más natural. Vega ha comprado una carretela para 
Manolito y Pepito y piensa regalársela al llegar a Madrid.

Debemos detenernos un momento para considerar el 
estilo de estas cartas íntimas. Vega lo observa todo y lo 
describe todo, sencilla y claramente para que su familia 
comparta sus experiencias en el extranjero. Todo: incluye, 
por ejemplo, un viaje por diligencia, los teatros, la ópera, 
Napoleón III, la emperatriz Eugenia, el dinero, el día do
mingo en Londres, la abadía de Westminster, el Támesis, 
la galería de figuras de cera, los soldados, el modo de lla
mar a la puerta en Inglaterra, la Politécnica, la policía, la 
reina Victoria y su consorte Alberto, un waterpruf, el 
Museo Británico, el Banco, la cervecería Perkins, fuegos 
artificiales, una iglesia, el hospital de marinos retirados, 
el boxear, un buzo (el primero que ha visto Vega en toda 
su vida), una exposición de flores, una joyería, una sesión 
espiritista, un almacén, una carretela comprada en París, 
el ferrocarril, etcétera: no pasa por alto nada, en absoluto. 
M il fenómenos le salen al ojo, los observa, y los relata fiel
mente, o por m ejor decir, relata simplemente lo necesario 
para la plena comprensión del lector. He aquí dos ejem
plos, el boxear  y el buzo:



He comido con mi antiguo camarada Bistegui, y por la 
noche hemos ido a ver el Box que es una sala grande 
rodeada de escaños para los espectadores, y en medio 
un tablado cuadrado con barandilla, donde suben dos 
ingleses a boxear, esto es, a pelearse a puñetazos, que 
es la manera de batirse aquí el pueblo bajo: pero en esta 
sala lo hacen llevando en las manos unos guantes de ante 
enormes muy rellenos de lana, de modo que no pueden 
hacerse daño y se ve la habilidad; es una especie de sala 
de esgrim a; sin embargo, se ponen la cara como un 
tomate. Es una barbaridad; pero he querido ir para que 
no me quede nada que ver.

Y  aquí están las palabras de Vega sobre el buzo:

Después de comer hemos ido por segunda vez a la Poli
técnica, de que ya te he hablado. Hoy he visto una cosa 
curiosa, que es bajar un hombre al fondo del agua con 
un aparato que se ha inventado. Se pone primero un 
vestido de lana muy grueso, para que no le penetre la 
humedad; luego otro encima de una tela muy fuerte 
impermeable, y se cubre la cabeza con una especie de 
casco de hierro bruñido que le baja hasta el pecho ; este 
casco tiene delante de los ojos una como vidriera, por 
donde se ve, y otras dos a los lados; y como el casco 
descansa sobre los hombros, puede girar la cabeza dentro 
de él y mirar a todos lados. Por detrás del casco hay un 
agujero con una manga impermeable de muchas varas 
de largo, cuyo extremo superior queda fuera del agua, 

por allí entra el aire para que respire. Atado el hom- 
re a una cuerda muy fuerte, bajó a un estanque de agua 

bastante profundo que hay en el centro de un salón del 
establecimiento, y estuvo andando por el fondo más 
de un cuarto de hora. Por este medio han bajado, poco 
ha, al mar, en el punto en que se fue a pique el navio 
inglés Real Jorge, y  han sacado cañones y otros objetos 
después de cincuenta años que llevaban de estar en el 
fondo. A las ocho y media salimos de la Politécnica , . .

En cuanto al estilo de estas cartas, Vega nos lo explica 
en una ocasión, sin darse cuenta del valor crítico de sus 
palabras. En la misiva del 3 de julio de 1853 escribe:

Sin que sea modestia, que contigo no la afectaría, te 
digo que eso que llamáis mis M emorias no creo que 
valen lo que me dices; yo las escribro sin más preten
siones que las de contarte muy sencillamente lo que 
veo, y sin que me haya pasado por la cabeza un momento 
que pudieran salir de entre nosotros. A Pepe le ciega 
el cariño de hermano; para que eso pudiera publicarse 
era preciso que estuviera escrito de otro modo, con más 
corrección de estilo, sin un millón de repeticiones que 
cometo, porque no pongo cuidado, y con observaciones 
que omito en las cartas por falta de tiempo.

La m ujer de Vega, Manuela, y su hermano Pepe saben 
que las cartas mandadas semanalmente por Ventura desde 
París y Londres no son ordinarias, de noticias basadas en 
hecho, sino memorias y así las apodan, porque son peque
ños monumentos por los cuales la posteridad podrá ver y 
revivir las glorias de una época. Por ejemplo, Vega carac
teriza el furor filarmónico del siglo xix, y mediante sus 
cartas lo podemos presenciar. Otro ejemplo: Vega, que 
nació en Buenos Aires en una familia vinculada a Juan 
Manuel Rosas, visita a éste, exiliado en Southampton, y 
nos hace ver otra fachada del caudillo argentino. En la 
última carta inglesa, fechada el 21 de julio de 1853, escribe 
la siguiente caracterización :

Rosas es el carácter más original, más raro, más sorpren
dente que te puedas imaginar. No sé si para cortar 
cuando le parece alguna conversación, o para disimular 
su pensamiento, o para desconcertar al que le habla, 
te encuentras con que pasa repentinamente del tono 
más elevado, del discurso más serio, a una chapaldita 
de lo más vulgar, a la cual siguen otra y otra, entre 
muchas carcajadas, y de allí a un rato vuelve insensi
blemente a entrar en el tono serio, y entonces dice, ha
blando de política, cosas admirables. Decían que sólo 
tenía talento natural y que era poco culto; no es cierto. 
Es un hombre instruidísimo, y me lo probó con las citas 
que hacía en su conversación ; conoce muy bien nuestra 
literatura, y sabe de memoria muchos versos de los 
poetas clásicos españoles. Con él me estuve hasta las 
seis y media, en que me levanté para marcharme, porque
el convoy salía a las s ie te ............Al despedirme de Rosas
me dio un abrazo, y cuando yo me marchaba, me llamó 
y me dijo dándome otro :—Este por su m adre............

Un trozo como éste exige que el lector ponga en tela de 
juicio la opinión general sobre Rosas, fijada por Sarmiento.

Además del tiempo y la salud, otro tema principal de 
las cartas es el tamaño físico de las cosas. Vega queda ató
nito al ver las dimensiones de los toneles en la cervecería 
Perkins ; midiendo más de cuarenta pies de diámetro, en 
estos toneles se sirvió una cena al mariscal Soult y su comi
tiva cuando las bodas de la reina Victoria. La abadía de 
W estm inster también le deja maravillado, puesto que, 
según él, el Escorial es poca cosa comparada con ella. Y 
este sentido de admiración delante de lo inmenso de gran
des objetos, como edificios, fábricas, calles, o el túnel 
cavado bajo el Támesis, se refiere a veces a medidas menos 
físicas. En la carta del 11 de julio Vega visita el Banco 
donde hacen monedas e imprimen billetes, y registra sus 
impresiones así:

Volviendo al Banco te diré que el hombre que tenía las 
llaves de aquellos armarios, que era un viejecito muy 
limpio y muy colorado, con su corbata blanca y su frac 
negro raidito, pero muy cepillado, abrió otro donde 
estaba guardado el papel-moneda, y tomando un paque
te de billetes atado con un bramante, paquete que tendría 
unos cuatro dedos de grueso, me lo puso en la mano, 
diciendo con una sonrisa muy natural; one million, 
que quería decir un millón. Es decir, que tuve en mi 
mano un millón de libras esterlinas, o lo que es lo mis
mo, cinco millones de duros, es decir, ¡cien millones 
de reales!

Esta sensitividad para lo grande también se ejecuta en los 
espectáculos, en unas maniobras militares en que los esco
ceses vestidos de faldellines toman una cima defendida 
por otros soldados, o una exhibición de cohetes en que se 
simula una batalla naval.

A mi parecer, lo mejor de estas cartas son las bagatelas, 
momentos en que Vega explica varias menudencias a su 
m ujer. En una carta fechada el 14 de junio relata cómo 
los ingleses llaman a la puerta:

Cada casa está habitada por un solo inquilino o dueño 
que la ocupa toda, y tiene cerrada la puerta de la calle: 
en el modo de llamar se conoce quién viene. Los criados 
y demás gente humilde dan un golpe, las visitas uno y 
repique, el amo de casa tres y el cartero dos. Por la noche 
todo está alumbrado de gas como en París : de trecho en



trecho veía unos faroles de color: pregunté y me dijeron 
que era la señal de que allí vivía un médico: si es médico 
cirujano azul y encarnado: ya ves qué excelente cos
tumbre.

En otro trozo Vega explica a su mujer lo que es un abrigo 
impermeable, agregando una pequeña lección sobre la 
lengua inglesa.

Quisiera terminar diciendo que en su largo ensayo sobre 
Amiel, Gregorio Marañón ha dicho que si se quiere en
tender la historia de un país no basta estudiar a los Napo
leones y  las Austerlitz, sino que es preciso observar las 
pequeñeces, el interior de una sala por ejemplo, los uten 1

silios de ella, o la indumentaria de un hombre que se levan
ta por la mañana y  se viste. Y  éste es el valor de las Cartas 
intimas del pequeño observador, don Ventura de la Vega. 
Viajando a París y  Londres a mediados del siglo xix, ha 
visto y  anotado una serie de fenómenos, los más de ellos 
minuciosos, y  los ha captado en una prosa sencilla y llana, 
así preservando para nosotros ciertas fachadas ignotas de 
la civilización decimonónica.

Espero que esta ponencia tenga por resultado que algu
nos lectores vuelvan a fijarse en un pequeño clásico olvi
dado, las cartas del claro varón, Ventura de la Vega.

University o f  Wisconsin-M ilwaukee

1 Hay dos ediciones de las cartas de Vega, conviene a saber, las Cartas edición es las Cartas íntimas de Don Ventura de la Vega (Madrid: Im-
inéditas, en la Revista de España, tomo XXXI (Madrid: Imprenta de J. prenta de la Galería Literaria, 1874). Esta incluye una carta final que
Noguera, 1873), pp. 367-86, 433-50; y tomo XXXII, pp. 48-63; la otra falta a la colección publicada por la Revista de España.


