
L E O N O R 

POR 

JOSÉ POSADA 

...Ál alto espino donde está su tierra... 

i~P RA como en la fotografía se ve. Ella tenía la viva ado-
¡r_j lescencia de los campos más difíciles de España, el 

más alegre espíritu de la tierra, de la pobre tierra so-
riana. Era menuda y trigueña, de alta frente y de ojos oscuros, 
como una doble avispa penetrante. Le gustaban las lecturas, 
pero su nuca tersa y sus lóbulos encendidos, con el broche de 
sus labios en sonrisa, cerraban la frescura espesa de sus mejillas 
como un camafeo sonrosal que poseyese, lo más, catorce años 
habladores cuando él la conoció. 

Se llamaba Leonor, Leonor Izquierdo Cuevas, y en el co
medor de la modesta pensión de sus padres, donde a D. An
tonio se le aparecía, ¿qué significaba para Machado?... Naci
da en Almenar de Soria, humilde hija de un guardia civil, en 
la estancia donde también nació la hija de los condes de una 
becqueriana leyenda, por ser el palacio de éstos el cuartelillo 
del Cuerpo del pueblo; su destino parecía caprichosamente 
marcado por la Providencia con un ligero airón romántico que 
quizá ni sospechara. Bien pronto hubieron de trasladarse sus 
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padres a Soria, en una de cuyas calles más tradicionales, la de 
Teatinos, establecieron una casa de huéspedes. Y un buen día, 
no mucho tiempo después, llegó a ella el profesor. 

Describir cómo sería el encuentro y la sutil madeja de 
estos amores entre el vate denso y cosmopolita y esta criatura 
juguetona, pero con un provincianismo angélico de escolanía, 
no cabe aquí. Si acaso, diremos cómo, según nos refieren, él 
la seguía de lejos por la otra orilla del Duero cuando Leonor 
iba de paseo con sus tías y hermanillos, entre los chopos y los 
álamos, por aquel camino que hoy es su Rincón. O, cómo tras 
de su ventana la miraba en el balcón frontero o escuchaba em
belesado sus paliques. El catedrático—y en esta consideración 
sí que entra esa tiesa palabra—le doblaba la edad. Pero, lo que 
sí sabemos de cierto es que fué un amor reconcentrado, mudo y 
aéreo, hasta que el poeta al año y medio la pidió a la madre en 
matrimonio. 

Fué un noviazgo rápido. Leonor Izquierdo no había reci
bido educación artística alguna, pero a través de sus penas fa
miliares había visto mucho de lo humano y, precozmente, sa
bía, no estilos ni escuelas de arte, sino lo que era el ansia, que 
la trastornaba, de lo bello. Probablemente, por lo íntimo e in
consciente, era éste un deseo más profundo en ella que en Ma
chado. Ella no se podía engañar ni en sueños. Y cuando tro
pezaba con algo maravilloso, describía cual nadie su gozo, gra
ciosamente ingenua. 

Por los vidriados poros de esta viña en primavera, le baten 
a Don Antonio las sienes los perfumados Campos de Castilla. 
Con un <ÍA mi Leonor de mi alma» en dedicatoria manuscrita, 
hechos pluma y hoja, se los pone a ella en las manos. En el 
otoño, los yermos calcinados le abren su jardín de ponientes, y 
ella, efímera, es como una mariposa que se le hubiese introdu
cido en el pecho. Es no sólo su mujer, sino la dueña absoluta 
de todos sus cauces hondos. Mas dos años tan sólo. Un acia
go día, la mojadura de una tarde lluviosa de Francia—donde 
él ha de morir únicamente con su recuerdo—la postra como a 
un lirio para el que ya no habrá pascua resurrecta. Y vuelven 
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a la ciudad en que él, desasosegado, hallara este junco de Nu-

mancia. 
Después de seis meses de agonía para los dos, cuando mue

re esta "madrecita en flor" que no dio fruto, el balcón está 
abierto en el crepúsculo. Era el 1 de agosto de 1912. Durante 
seis meses Antonio no se aparta de su lado y Leonor le consue
la. Han recorrido todas las rutas del aire en las mañanas. Pero 
esa noche de verano le han dado el viático a la dulce compañe
ra. La muerte ronda su lecho y la aniquila. Hincado de rodi
llas, Machado, que rezaba, no puede creerlo, coge sus manos y 
grita: ¡Es un colapso! ¡Es un colapso!.., Luego dirá: 

Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería 
Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar. 
Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía. 
Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar. 




