LEONOR

POR

JOSE POSADA

...Al alte espino donde esta su tierra. ..

RA como en la fotograjia se ve. Ella tenia la viva ado-

E lescencia de los campos mds dificiles de Espafia, el

mds alegre espiritu de la tierra, de la pobre tierra so-

riana. Era menuda y triguefia, de alta frente y de ojos oscuros,

coms una doble avispa penetrante. Le gustaban las lecturas,

pero su nuca tersa y sus l6bulos encendidos, con el broche de

sus labios en sonrisa, cerraban la frescura espesa de sus mejillas

como un camafeo sonrosal que poseyese, lo mds, caiorce afios
habladores cuando él la conocid.

Se llamaba Leonor, Leonor {zquierdo Cuevas, y en el co-
medor de la modesta pensién de sus padres, donde a D. An-
tonio se le aparecia, ;qué significaba para Machado?... Naci-
da en Almenar de Soria, humilde hija de un guardia civil, en
la estancia donde también nacié la hija de los condes de una
becqueriana leyenda, por ser el palacio de éstos el cuartelillo
del Cuerpo del pueblo; su destino parecia caprichosamente
marcado por la Providencia con un ligero airén roméntico que
quizd ni sospechara. Bien pronto hubieron de trasladarse sus
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padres a Soria, en una de cuyas calles mds tradicionales, la de
Teatinos, establecieron una casa de huéspedes. Y un buen dia,
no mucho tiempo después, llegé a ella el profesor.

Describir cémo seria el encuentro y la sutil madeja de
estos amores entre el vate denso y cosmopolita y esta criatura
juguetona, pero con un provincianismo angélico de escolania,
no cabe aqui. Si acaso, diremos cémo, segin nos refieren, 4l
la seguia de lejos por la otra orilla del Duero cuando Leonor
iba de paseo con sus tias y hermanillos, entre los chopos y los
dlamos, por aquel camino que hoy es su Rincén. O, cémo iras
de su ventana la miraba en el balcén frontero o escuchaba em-
belesado sus paliques. El catedrdtico—y en esta consideracion
si que enira esa tiesa palabra—Ie doblaba la edad. Pero, lo que
si sabemos de cierto es que fué un amor reconcentrado, mudo v
aéreo, hasta que el poeta al afio y medio la pidié a la madre en
matrimonio.

Fué un noviazgo rdpido. Leonor Izquierdo no habia reci-
bido educacién artistica alguna, pero a través de sus penas fa-
miliares habia visto mucho de lo humano y, precozmente, sa-
bia, no estilos ni escuelas de arte, sino lo que era el ansia, que
la trastornaba, de lo bello. Probablemente, por lo intimo e in-
consciente, era éste un deseo mds profundo en ella que en Ma-
chado. Ella no se podia engafiar ni en suefios. Y cuando tro-
pezaba con algo maravilloso, describia cual nadie su gozo, gra-
ciosamente ingenua.

Por los vidriados poros de esta vifia en primavera, le baten
a Don Antonio las sienes los perfumados Campos de Castilla.
Con un «A4 mi Leonor de mi almay» en dedicatoria manuscrita,
hechos pluma y hoja, se los pone a ella en las manos. En el
otoiio, los yermos calcinados le abren su jardin de ponientes, y
ella, efimera, es como una mariposa que se le hubiese introdu-
cido en el pecho. Es no sélo su mujer, sino la dueiia absoluia
de todos sus cauces hondos. Mas dos afios tan sélo. Un acia-
go dia, la mojadura de una tarde lUuviosa de Francia—donde
él ha de morir tnicamente con su recuerdo—la postra como a
un lirio para el que ya no habrd pascua resurrecta. Y vuelven
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a la ciudad en que él, desasosegado, hallara este junco de Nu-
mancia.

Después de seis meses de agonia parea los dos, cuando mue-
re esta ’madrecita en flor’’ que no dié fruto, el balcén estd
abierto en el crepusculo. Era el 1 de agosto de 1912. Durante
seis meses Antonio no se aparta de su lado y Leonor le consue-
la. Han recorrido todas las rutas del aire en las maiianas. Pero
esa noche de verano le han dado el vidtico a la dulce comparie-
ra. La muerte ronda su lecho y la aniquila. Hincado de rodi-
llas, Machado, que rezaba, no puede creerlo, coge sus manos y
grita: ;Es un colapso! ;Es un colapso!... Luego dird:

Seilor, ya me arrancaste lo que yo mas queria
Oye otra vez, Dios mio, mi corazén clamar.
Tu voluntad se hizo, Sefior, contra Ja mia.
Sefior, ya estamos solos mi corazén y el mar.
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