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®ananBcard de colocar
& g los nardos en
g A g ¢l bucaro y pa-
o 5 seo la mirada
?SUVUU% por el gabinete.

Aquello era agradable y
Margarita se sintié bien;
tuvo wuna sensacion de
bienestar, de satisfaccion,
como si la acariciase lo
acogedor, lo tibio de la
casa, aleo de calor de
nido. Era lindo y sencillo
su gabinete; tenia un es-
piritu suave como una se-
duccién, como un lazo,
en su ambiente adormece-
dor. El suelo cubierto de
tapices, sobre el brillo
lustroso de la madera en-
cerada, daba A la vez sen-
sacién de abrigo y lim-
pieza; las cortinas de ter-

ciapelo,. amplias y pesan- [=

tes, con sus barras dora-
das y macizas, caian eén
pliegues severos, evitando
el amaneramiento de ri-
Zok .y recovecos, y hacian
mas confidencial, més in-
tima la estancia; parecia
que acercaban més los ob-
jetos unos a otros; que




guitaban el agrio de los huecos; que apagaban la
voz y daban mayor intimidad, mayor aislamiento de
tado el resto. La chimenea de lefia chisporroteaba
cou esa alegria campesina que ponen sus llamas en
los cortinajes y en las porcelanas, que se veian por
todas partes, alternando con objetos de bronce:
todo sabiamente cscogido, evitando el sello de fa-
brica y de bazar; bellos por la solidez de su ma-
terial, por sus formas graciosas, por los brillos de
luz en el metal y por los reflejos de agua de la
ceramica. Todo bajo la luz discreta de la lampa-
ra de gran pantalla, esas pantallas protectoras que
tienen como alas de clueca para cobijarlo todo.
La mesilla del te lucia cargada de esos mil
utensilios elegantes: servilletitas de encaje, tete-
ras de barro, tazas de rayas azules y blancas, con
la gallardia del azul. El agua bullia en el cacharro
de metal enchufado en la luz eléctrica. dejando
oir esa alegre cancion de samovar, propia de los
hogares que forman como un refugio contra el
ambiente exterior frio y poco propicio,

Margarita parecio darse cuenta de cada cosa y
de todo aquel conjunto, y luego dirigié la mirada
al reloj.

—Las siete menos cinco,

Murmur6 esas palabras como si en lugar de un
ntimero hubiera leido en su esfera

—JL.a hora del amor.

Y con una seguridad apacible vertié el agua so-
bre las hojas del te y tomando un libro lo abrio
por la sefial puesta entre sus paginas y lo colocd
sobre la mesa, cerca de la cajita de hierro donde
esperaban los cigarrillos & un ausente que no de-
bia tardar,

Su oido atento percibi6 el ruido de la llave en
la cerradura de-la puerta de entrada, y pocos mo-
mentos desoués una_figura juvenil y esbelta apare-
ci6 entre los portieres,

—i Miguel ! y

Sali6 4 su encuentro llena de ternura inefable.
El se/incling y la besé ruidosamente en las me-
jillas.

Era un hombre alto, fuerte, con unas. faccio-
nes francas, abiertas, llenas de una lealtad noble
y alegre, mezclada 4 algo de dulcemente ingenuo,
casi infantil,

Su aspecto de lozania y de salud formaba con-
traste con la belleza fragil. delicada y rubia de
Margarita. Parecia que se verificaba en ellos una
atraccion de naturalezas opuestas tendiendo &
completarse.

El la mir6 atentamente y le dijo:

—FEstas muy palida; tienes los ojos tristes.
. Te sucede algo desagradable?

—No—repuso: ella, un poco confusa.

—No me ocultes que algo te pasa—insistié él.

—He dormido poco,

—; Por qué?

—Padeci de jaqueca.

El la miré de nuevo con inquietud y la estre-
«hé contra su pecho murmurando un

—No...
conmovido y largo como una protesta contra el
‘mal,

—No. no me digas que estds enferma. Me asus-
ta esa idea.

Le estrechaba las manos y le tocabala frente
con un cuidado ansioso.

—; Oh! Esto que 4 ti te alarma 4 mi me hace
feliz—dijo ella.—Quisiera estar enferma para que
ta me cuidaras y me mimaras mucho,

—iLoca! ;No te quiero y te mimo lo bastante
asi?

—Es cierto; pero jme hace tan feliz tu carifio!

Lo condujo hacia un divan, con el que habia
sabido evitar la aglomeracién de sillas vulgares
en la estancia,

—: Ya tenias el te hecho?—pregunté Miguel.

—Si.

—; Tanta confianza tienes en que no he de tar-
dar? ; Estas demasiado consentida !l—anadié él con
acento chancero de intima ternura.

—Naturalmente. Confio en ti por entero... v
ademis... tenia prisa por que no perdiéramos el
tiempo en continuar nuestra lectura. Esa “Con-
desa Martin” de E! Lirio Rojo me interesa tan-
to, que he tenido que hacer esfuerzos para no leer
yo sola,

—Eso hubiera sido una infidelidad que me hu-
biera disgustado.

—; Una infidelidad?

—Si. Tado 1o que se me escape de ti. de tu pen-
samiento, de tu confianza es una infidelidad... y
grave. Te has aficionado demasiado a la lectura,
v eso me complace, pero no me gusta. A veces

.prefieres que te lea 4 que te bese.

—Es que me besas leyendo. Miguel mio; yo
antes no comprendia cosas que tii me has ensefia-
do. Tt me has hecho distinta de como era...
tuya... y no te debes quejar.

—i Lisonjera! — exclamé Miguel mientras le
ofrecia su taza de te—j;Como sabes cuinto me
halaga esto, como te hace mia ese abandono en
que vo formo todo tu pensamiento, ¢ influyo en
ti tan por completo! Ven, siéntate aqui y escii-
chame... pero muy cerquita.

V mientras Margarita se recostaba contra su
cecho y acaric’aba su crespa cabellera, con la
manecita de nifia, la voz grave y bien timbrada
de Miguel resond con algo de armonia de organo,
desplegandose solemne y acariciante en el ambien-
te confidencial de la estancia como en un oficio sa-
grado en el qué el humo del te vy del cigarrillo
fuesen hacia la verdadera divinidad en la cfrenda
de un amor puro y arraigado.

Unos discretos golpes en la puerta interrumpie-
ron la lectura.

—;Tiene la. bondad la sefiora de salir un mo-
mento ?—dijo con indecision la voz de la doncella.

Margarita se levanté presurosa.

—; Donde vas?—pregunté €l con su yoz de nifig
contrariado.

—Espera...

Y se escapd de entre sus brazos como si tuviese
miedo de que la retuviera.

En la media luz del pasillo se detuvo. Era como
un despertar, como un volver a otra vida el ale-
jarse de aquel albergue tibio en que la mecia con
st incienso el perfume del amor de M:euel. Com-
ruso su expresion abandonada i su dulzura, to-
mando ese aspecto conveniente con que las muje-
res saben ocultar su intimidad y prepararse para



el espectéculo Su rostro adquirié una expresic’m
«afable, rasgé la sonrisa, que debia permanecer in-
mévil y forzada sobre sus labios, y entré eu el
comedor. Alli, de pie, con el sombrero entre las
manos habia un hombre del pueblo.

—i Hola ! Seiior Luis...,—dijo ella con un acen-
to afectuoso en cuya exageracion se notaba la
falta de sinceridad—Habia olvidado que hoy es
primero de trimestre... Si usted pudiera dispensar-
me... volver aentro de unos dias,

Aquel hombre hosco, urafio y sucio, pase6 la mi-
rada por el rostro delicado y el gracioso cuerpo
de Margarita con algo de deleite.

—Ya sabe la sefiora que yo nada puedo hacer...
4 mi me mandan... el sefior dice que no puede es-
perar... y cuando uno se compromete 4 una cosa..,
Ya he venido hoy dos veces.

—Pero ya sabe que le he rogado que no veuga
4 esta hora.

—Los que trabajamos no estamos para tantas
comodidades—repuso él con acritud levantando la
voz—desde las ocho de la mafiana ando subiendo
y bajando escaleras... jy que estd bueno el dia!

Margarita mir6 con sobresalto hacia la puerta,

—Chist... calle... Tengo visita... Digale usted
al sefior que ya sabe que no le falto nunca... una
excepeion... una pequeia tregua.

Con su voz mimosa se esforzé en convencer &
aquel hombre para que.la esperasen unos dias
en el pago que venia 3 exigirle. El parecia com-
placerse en humillarla y en verla suplicar, como
si aquello la inferiorizase y se la entregase, de
algtin modo.

Margarita hablaba con calor, con apresuramien-
to, bajando la voz y recelosa de poder ser oida por
su amante, Al fin aquel hombre pareci6 ablandar-
se 4 Sus ruegos.

—3Bueno... yo no sé lo que me dird 4 mi el se-
fier, pero quiero servir a la sefiora... La espera-
remos: hasta fin de semana... pero otra cosa es
iuposible. El viernes volveré.

Y se alej6, dando torpemente vueltas en la mano
a su sombrero y clavando en la joven una mirada
de reojo, maliciosa y procaz, al tiempo que la
saludaba,

—j Hasta el viernes! Ya lo sabe usted. No pue-
de ser ni un dia mas. Lo hago bajo mi responsa-
bilidad.

Cuando se perdié su figura en el pasillo, Mar-
garita se volvié con despecho hacia su doncella.

—¢Por qué me has llamado?—pregunté con
tono de reconvencion,

—No he tenido mas renredio—respondié la cria-
da con esa seguridad y esa desenvoltura de las
criadas que saben todos los secretos y obran en
complicidad con los duefios.—; Si usted lo hubiera
cido! Delante de la sefiora se amansa; pero empe-
z0 a chillar y temi que lo oyesen,

Marganta hizo un gesto de resignacién, y vol-
vi6 con paso presuroso 4 su gabinete.

Se detuvo en la puerta como para borrar la
mala impresién antes de entrar, guiada por un
sentimiento semejante al que haria descalzarse al
primer creyente para plsar el suelo de su mez-
quita,

Miguel, con el libro al lado, dormitaba cerca del

hogar cuyas Illamas parecian juguetear arrojan-
cc reflejos de luz 6 formando arabescos de sombra
sobre su rostro y su cabellera. Ella suspird y
avanzo lentamente, dolorida... como si faltase su
¢ en lo duradero de aquella felicidad, como si
hubiese en aquella placidez algo de falso, de de-
leznable, de falto de raigambre y de cimiento.

—:Cuéanto has tardado?—murmuréd ¢l con ca-
rifosa reconvencion, aunque se notaba en su voz
que un adormecimiento de bienestar no le habia
dejado darse cuenta del tiempo.

—FEstos dias son terribles para las duefias de
casa—dijo ella con una sonrisa,—aunque tengo
dicho que & esta hora no me molesten, porque cn
esta hora no quiero que exista nada que no seas
tn, 4 veces...

—No te disculpes... me hago cargo, pero yo te
quiero siempre al lado mio... en todos los momen-
tos. iMe parecié oir la voz de un hombre?

—Uno de los proveedores.

—Hola, mi querida economista,

—Si, riete, pero no tendrd mis que hacer un
Ministro de Hacienda que una duefa de casa,
cuando esta sola como yo en estas cosas demasiado
pequefias para compartirias contigo.

—Pero yo te ayudo en todo; te aconsejo... soy
tu interventor y evito alguna locurilla de esa ca-
becita encantadora. Esto de verte hacer frente 4 la
vida con tus propios recursos me gusta y me di-
vierte. Eres como una nifia que Jueca a la sefiora
formal, me entusiasmas.

M1entras hablaba se habia levantado y enlaza-
ba a Margarita por el talle cubriendo de besos su
rostro y su cabellera,

Ella se los devolvia uno 4 uno, feliz, satisfe-
cha, olvidada de todo lo que no fuera su amor,
pero de vez en cuando se quedaba meditativa, si-
lenciosa, inmévil y disgustada. Se sentia culpa-
ble de una ocultacion, como de una traicién al
no revelarse por entero; pero los afios de silen-
cio se unian para formar como una muralla muy
espesa, muy cerrada, que no podia derribar sin
peligro de quedar sepultada bajo ella. ;Qué di-
ria Miguel de tantos afios de disimulo? Ademis,
% razon de su silencio no habia desapareccido.
Temia causar una sensacién de repugnancia: a su
amante poniendo ante sus ojos: toda la tramoya v
el engaiio de su vida de mujer fuerte que tanto
admiraba él.

Miguel. tranquilo y confiado, la llevé dulcemen-
te hasta su asiento.

—Dame otra taza de te y leamos un poco—-
dijo.

Y otra vez se elevd sut voz como una plegaria
que borrd todas las inquietudes. del alma de Mat-
garita, haciéndole olvidar todas las preocupaciones
y todas las contrariedades, absorta en su ensueio
de amor.

1T

Apenas se cerrd la puerta detrds de Miguel,
Margarita se dejé caer en el divin y un suspiro
tristisimo se escapo de su garganta.



— Dios mio! ;Dios mio! ;Cémo voy a salir
de .todo esto?

~ Era la pregunta que se repetia continuamente
desde hacia algiin tiempo. Su vida se desplegaba
ante ella en la evocacion, como en uno de esos
balances solemnes que todos hacemos & veces con
nosotros mismos. Hija de una familia acomodada,
Margarita se habia casado muy joven con un
hombre que le doblaba la edad y que habia sido
una especie de padre previsor para rodearla
de atenciones y de comadidad. Ella pasaba la vida
en una inconsciencia de la vida misma, sumida
en la vulgaridad rutinaria, mediocre y casera, sin
una convulsion de pasiones, ni una inquietud 6
un anhelo” de nada desconocido. Seguia aquella
tradicién del vivir provinciano, tal como la habia
visto en su madre y en las mujeres de su familia,
obedientes al marido como 4 un jefe indiscutible,
al que acataban de un modo irracional, mientras
su vida iba pasando en la ocupacién mondtona y
diaria de las faenas domésticas, sin mas horizonte
que el de las paredes de su casa.

Ella no sabia nada de los negocios de su mari-
do, ni del estado de su fortuna. El lo dirigia todo
y se ocupaba del presupuesto de gastos de la fa-
milia. Su existencia era facil, sencilla, agradable,
y tan acostumbrada estaba 4 su rutina, que ni
siquiera sentia el aburrimiento de su pereza y
de la periodicidad de sus ocupaciones; queria d
su marido sin haber llegado 4 amarlo; y lo respe-
taba sin una estimacion fundada y consciente. Kl
lazo de su hogar era la costumbre, la atrofia de la
imaginacion con que vivia su existencia mecanica,
Ahora, mirando hacia atras, se creia que no era
clla aquella misma mujer y sentia lastima de la
otra que no habia divisado los nuevos horizontes
que le daban a ella tan intima ventura. Pero en
cambio la vida aquella pasada no tenia dificulta:
des ni inquietudes. Estas habian empezado cuando
nurié su esposo, aunque bien podia dar aquella
fecha como la de un nuevo nacimiento para ella,
como su verdadera iniciacion en la vida. Sintié a
su marido como 4 un buen amigo, un compafero
brndadoso al que estaba agradecida por su cari-
ficsa bondad. La amargura que le produjo su
muerte iba unida 4 la de su cambio de vida: Se
vi6 obligada 4 ocuparse de asuntos que no enten-
dia; 4 recibir continuas visitas de sefiores extra-
fics: abogados, procuradores y testamentarios (tie
la hablaban de negocios, de deudas, de pagos.
Los asuntos de su marido parecian algo embro-
llados. Tuvo que vender una gran parte de sus
fincas, de su mobiliario, reducir sus gastos. Fren-
te 4 todo aquello ella habia tenido como una re-
velacion de si misma, un instinto que la obli-
g6 a defenderse; mirando 4 cada una de aquellas
personas como A un enemigo encubierfo.

Al fin habia logrado arreglar su situacion y
verse libre de toda la red de incidentes y dis-
nosiciones judiciales gue la atonmentaban. Ven-
di6 las cosas que le eran menos queridas y
pudo cimentar su situaciéon, modesta y tranqui-
la. Le quedaba una finca urbana cuya renta. li-
Iire de gastos, le producia para vivir con holgura.
Recordaba con pesar que habia tenido en sumano
Ja liberacion y la tranquilidad y la habia perdido

locamente. Su situacién de mujér viuda la habia
deslumbrado. Tuvo amistades con damas que .le
hacian alternar en circulos a log que su fortuna
no le daba derecho, y sin darse cuenta exagerod
sus gastos hasta producir una desnivelacion que
a de dia en dia en aumento. Tuvo dias muy
trictes en los que le fué preciso llevar sus alha-
jas y sus ropas a las casas de préstamos, Cuando
su situacion empez6 4 adivinarse llegaron para ella
los desenganos: amigas que hulan, gentes que
evitaban saludarla, conocimientos que se negaban
4 recibirla, Los criados se habian ido despidiendo
unos detras de otros desde el dia en que empe-
z0 a tomar estrecha cuenta de sus gastos.

Margarita, que no habia pensado en analizai
jamas el afecto de los otros, v que tan noblemen-
tc habia confiado en €l, vi6 con profundo pesar
que’ pocas simpatias se habian cimentado sobre
un aprecio sincero. Advirti6 con horror como
muchos de aquellos amigos que crey6 tan adictos
y de aquellos senores graves que le hablaban de
negocios, hasta los que habian sido los amigos
mis sinceros de su marido, se creian autorizadns
para perseguirla con pretensiones absurdas y gro-
seras, sin respeto ninguno.

Aquel mundo & que se habia asomado le di6
asco. En aquellos momentos de desconcierto, de
ansiedad, de vacilacion, habia conocido i Miguel.
Iiiguel era un hombre aparte, extrafio, verdadera-
mente superior. De un talento claro, de un tem-
peramento. de artista, de un espiritu de justicia
sereno y arraigado, habia en él un reposo, una
dignidad y una severidad que desde el primer mo-
mento le co'nqumtaron la confianza de Margarita,
Fl fué, quizas, el tinico que no pretendié su con-
quista.

Pero Margarita que le habia hablado de su
alma, no se atrevié a hablarle de su situacién; se
asusté ante la idea de que su ruina pudlese in-
fluir de un modo desfavorable en el animo de un
hombre tan distinguido en todas sus manifesta-
ciones. Hubo en ella esa falsa vergitenza de las
mujeres vulgares 4 descubrir su situacion, Fué
por Miguel, por aquel carifio que se iba introdu-
ciendo dulcemente en su alma, por lo que Marga-
rita experimento el ferviente deseo de rehacer su
vida tranquila, buena, respetada; estaba casi con-
vencida que para ser considerada por la socie-
dad era mecesario tener una situacién indepen-
diente, Aquel deseo, aquel anhelo bueno, no hizo
mas que empeorar su suerte. Resighindose & sus
priv‘lciones poco a poco, su renta hubiera podido
enjugar su deuda. Pero ella no se resigns. Que-
ria seguir ante Miguel en la misma situacién en
que él la habia conocido. El le habia impreso 4
stalma un nuevo derrotero: le habia hablado un
lenguaje al que no estaba acostumbrada. Bajo
aquella influencia su espiritu se refinaba, pene-
trando en €l una ansiedad desconocida de belleza,
de pureza, de verdad, que algunas veces legaba
4 ser atormentadora; pero que se realizaba en la
amistad y el mutuo carifio que los unia. ; Cémo
habian llegado 4 ser amantes? No lo sabian atn.
Indudablemente se habian amado sin saberlo, sin
pretenderlo; se habian aproximado sin desconfiar
vno de otro, sin desplegar todas esas armas de




coqueteria, en la defensiva v la acometividad gue
ccultan el espiritu en su juego; y un dia la ju-
ventud habia hecho traicion 4 su lealtad y su ca-
rifio para unirlos en un amor de amantes, casto y
vehemente 4 un tiempo mismo; que se habia for-
talecido de ano en afio en su seguridad, su fe. su
compenetracion.

Margarita tenia una plena confianza y una pa-
sion profunda por su amante; no hubiera sido ca-
paz de traicionarlo ni ofenderlo con el mas sim-
ple pensamiento, pero su confianza habia llegado
a establecerse demasiado tarde para poderle reve-
lar el embrollo de su situacién. Ella deseaba dar-
le siempre aquella sensacion de bienestar hurgués,
de clase media acomodada, que le hacia agradable
st hogar: que cada dia lo atraia mas hacia &l
Conocia la repugnancia de Miguel hacia todas
aquellas luchas que la rodeaban y que €l no ha-
bia conocido jamas. Flla se daba cuenta de que
Miguel no podria comprender todo aquello; te:
nia miedo de que el especticulo de su miseria ¥
su¢ apuros influyera estéticamente sobre él de un
modo desfavorable a4 su amor. Aquella idea Ia
aterraha. Veia que uno de los factores del carifio
de Miguel hacia ella era algo de ese orgullo pa-
ternal y creador que suele haber en los hombres
superiores, ese sentimiento de donde brota la fuen-
te de la idea de todo creador amando 4 su crea-
tura. El la queria como una creacion suya, como
una inteligencia engendrada y guiada por él. ;Le
perdonaria tantos afios de disimulo cada vez que
habia alabado sus dotes de mujer administrativa y
casera? ;Por qué no se To habia confesado todo?

Ya era tarde y debia callar. Siempre con una es-
peranza de prolongar su situacion dificil y poder
vencerla; 3

La fatalidad era aquella operacion que habia
hecho para arreglar su situacion primera hipote-
czndo su renta. Habia creido poder economizar
para pagar los réditos v amortizar su deuda, pero
cada trimestre su esperanza no se realizaba. No
tenia fuerzas de voluntad para hacer mas eco-
nomias que Miguel, sin conocer el motivo, no se
hubiera explicado. No era capaz de privarse de
una porcion de cosas superfluas y necesarias a su
belleza, que agradaban 4 Miguel. Queria conser-
var la misma situacién al lado suyo. Asi cada tri-
mestre remachaba un nuevo eslabon de la cadena
Gue la ligaba 4 la usura.

Nadie méas que ella conocia la angustia de
aquellos balances, lipiz en mano, en los que cada
dia las cantidades extraordinarias que se habian
de pagar iban en aumento, y los ingresos dismi-
nuian. Eran necesarias nuevas deudas cada vez
para amortizar las antiguas, v la brecha crecia.
crecia, apremiaba, amenazaba tragarla en ella
cuando ya no tuviese medios de dar dinero 4 to-
das aquellas gentes. Sentia 4 veces ansias de
contarselo todo a Miguel. pero aquella absurda
idea que ligaba la pérdida de su fortuna 2 la pér:-
dida de su amor le hacta callar siempre. .

Su caricter. algo ligero é inconsciente, venia.
de otra parte, en su avuda para mantener el mis-
mo estado de cosas. Pasados aquellos agobiadores
dias del trimestre, parecia como olvidarlo todo.
ante la tregua establecida. Se adormecia en su




amor, tan leal y tan constante, y sélo a la lle-
gada del nuevo trimestre volvia 4 agudizarse su
inquietud, su tormento, sin mas compensaciéon que
la dulzura infinita de aquellas horas de amor que
4 veces le hacian preguntarse con remordimiento
si no era culpable al creerse desdichada pose-
yendo el bien de un carifio tan extraordinario.

Alguna vez, en sus momentos de pasion, Miguel
le habia hablado de vivir siempre juntos.

—Un hombre en casa si se le ama es mwoles-
to, y si no se le quiere es insoportable—habia
centestado ella, haciéndose wna gran violencia
para pronunciar esas palabras, que despertaban
en él el sentimiento de la libertad, y que se vefa
obligada 4 decir recordando lo falso de su si-
tuacion.

Hasta alguna vez se habia hablado, vagamentc,
de matrimonio, y ella, siempre bajo el influjo dc
Ja idea martirizadora, habia dicho.

—:Para qué? Es mejor estar mmidos sélo por
el amor y poder separarse el dia que se acabe.

Y lo decia con la serena conviccién de su fe
en la firmeza de un carifio que no habia de aca-
barse jamas.

Asi habia pasado el tiempo, lentamente para
.su amor, inmovilizado, como si lo respetase: sin
una interrupcion en su intensidad ni en su cons-
tancia; pero agudo, cruel, precipitado y punzan-
te para acelerar la tragedia de su vida.

Se acercaba el momento critico, ¢l momento
terrible. Aquel trimestre las deudas eran mayo-
res que los ingresos. Le faltaba todo, todo. para
conformar 4 los acreedores y para atender 4 sus
gastos diarios. Asustada, aterrorizada, se repetia
acuella pregunta:

—; Qué hacer?

Aunque no encontraba la respuesta se sentia
llena de dnimo, de fuerza. Se confiaba un poco 4
esa especie de inconsciencia que se adquiere cuan-
do una y otra vez se ha pedido, se ha intrigado,
se ha aguzado funestamente el ingenio en esa
luzcha sorda de la usura que destroza i un no-
venta y nueve por ciento de Ja humanidad. y que
desmoraliza y deprime.

Se confiaba 4 la suerte, 4 una loteria desconoci-
da, a un azar improbable, Su fe era méas bien
una temeridad que alla, en el fondo, cada vez
(jue se preguntaba:

—: Como salir de este apuro? ;Qué haré yo.
Dios mio?

Parecia contestar:

—No lo sé... no lo sé... pero yo saldré.

1T

I.a chispa luminosa broto al fin: Una segunda
hipoteca. Si ella la pudiese encontrar pagaria todo
lo menudo, y no quedandole ya ningtin otro apre-
mio, podria atender 3 librar su renta de aquel te-
rrible gravamen, Era la finica solucién, pero ;en-
contraria quien quisiera hacer aquella segunda
hipoteca? Sabia por experiencia que lag operacio-

!

nes con mujeres solas eran dificultosas y difici-
les, por mas que se tratase de mujeres solventes.
Parecia que en torno de ellas se acentuaba la ma-
levolencia, el desamparo, que los usureros les da-
ban mas claramente la sensacion de su superioridad
para poderlas explotar mejor. Ya habia pagado
mas de dos veces el total de aquella funesta canti-
dad que le habian prestado, y por un fenémeno ex-
trano, cada vez su deuda aumentaba, como una
planta maldita 4 la que las cantidades que entrega-
ba hacian mas lozana. Experimentaba la sensacion
de que aquella deuda habria de perseguirla hasta la
muerte, méis alld, implacable é inmodificable como
la pena eterna.

Aquella mafiana se levanté temprano. La im-
presién de la visita de Miguel se habia esfuma-
do bajo el influjo de sus pensamientos dolorosos,
v con la evocacién de la figura de aquel hombre
hosco y urano, aquel sefior Luis que habia ido &
cobrar el trimestre de su hipoteca y que de un
modo tan inapelable le habia dicho:

—FEsperatiemos hasta el viernes, ni un dia mas.

Tenia sélo tres dias de plazo.

Recorria con avidez la plana de anuncios de
los periodicos, detemiéndose en esas negritas re-
dondas y atrayentes, tan inmorales bajo su sen-
cillez aparente, que no forman mas que una sola
palabra DINERO. I.a palabra corruptora que
habia de fijar los ojos de tantos desgraciados y
debajo: “Se facilita en buenas condiciones, pro-
pietarios, primera y segunda hipoteca. Calle de
San Fermin, ntim. 15 De siete 4 nueve de la
noche. Reserva y discrecion”.

Y en aquella columna que manchaba el papel
estaba repetida la palabra siniestra y tentadora,
que parecia dejar oir su ruido metalico

. DINERO

DINERO

DINERO
Se daba por todo y para todo “Sueldos dei Tis-
tado”, “Pensionistas”, “Comerciantes”, “Sobre

muebles”... Parecia que no habia cosa mas facil,
mas altruista, mas al alcance de todos. Le pare-
cia mis bien una sociedad de beneficencia que
una aterradora Iiga de wusureros. jTodo prote-
gia 4 aquellos hombres! Se les ofrecia la pu-
blicidad, con su condescendencia de buscona ad-
venediza ; se prostituia para cobrar unos céntimos
de aquel dinero, haciendo sufrir al noble arte de
imprimir la lascivia y la ofensa.

Tenia que aprovechar aquella tnica tarde en
que no iba Miguel para escaparse a buscar aquel
remedio que se le ofrecia tan a la desesperada.

Un poco antes de la siete salio de su casa, Lle-
vaba doblado en la mano el periédico, como si no
le bhastara el recorte s6lo para servirle de direc-
cifm. Sentia miedo de un encuentro casual con
Miguel. Cémo justificaria su presencia por aque-
lias calles apartadas. Asustada, detuvo un coche
v entré en él con apresuramiento, mirando hacia
atras, atemorizada de que la wviesen, y le dio la
direccion al cochero con una voz ahogada, timida,
con vergiienza, como si fuese a cometer una mala
accion.

La covachuela del usurero tenia un sello pecu-



lhar que parece protector de las gentes de su ofi-
¢io, como si en ellas hubiera algo de una especie
comun, distinta de las demds, que desarrollan las
mismas aficiones, la misma inclinacion. Margari-
ta conocia ya demasiado aquellas guaridas y sabia
que era preciso buscar en ellas a los pxestamlstas
cemo 4 los murciélagos se les busca en los aguje-
ros de los p'lredones en ruina y 4 las cornejas en
las viejas torres de las iglesias. Asi subié sin ti-
tubear la pina y sucia escalera de aquella casa
antigua y nauseabunda, oscura y de paredes des-
conchadas y ennegrecidas. La impulsaban las ne-
critas tentadoras rimdndose en aquella armonia
de silabas Dinero, que parecian ofrecerle un re-
medio. Se detuvo ante la puerta de madera gra-
sienta sin atreverse 4 tocar una cadena de hierro
4 cuyo extremo pendia una argolla, pero alguien
debia estar en acecho dentro, segiin lo rapidamen-
te que se abri6 la puerta al iniciarse el ligero tin-
tineo de la campanilla, Un hombre mal vestido se
aparté para dejarla entrar en el pasillo. Ella sin-
ti6 el miedo que siempre la invadia en aquellos
antros.

—E]l sefior... — balbuceo sin saber qué nombre
pronunciar, dando vueltas entre las manos al pe-
rigdico.

—FE;spere ahi.

Se hallo en un gabinete grande, de casa antigua,
frio y con olor de humedad, donde ya esperaban
dormitando otras cuantas personas, que volvieron
la cabeza con esa hostilidad con que se mira siem:
pre al recién llegado. Ella sentia una instintiva
vergiienza de verse alli, de que Miguél pudiera
szberlo, de hallar algtin conocido. Asi tuvo que
esperar mas de una hora; a cada nuevo llegado
ella volvia también la cabeza con hostilidad y con
nitedo, tranquilizindose de ver un desconocido. LLa
puerta se abria con frecuencia; al aviso.desagra-
dable, cascado, de la campana, para tragar a los
que llegaban, El criado parecia estar'alli 4 fin de
nc dejarlos escapar. Escuchaba algunas frases:

—Vengo 4 traer las mensualidad—decia uno.

—No vengo mas que 4 rogarle que me espere
un par de dias—decia otro.

—Me ha mandado venir &,esta hora—afirmaba
un tercero.

—Necesito verlo—exclamaba, con impaciencia.
un caballero.

—Tengo mucha prisa—munmuraba una mujer.

—; Don... —formulaba otra con la misma vaci-
laciéon que ella habia sentido.

El siniestro criado tenia para todos la misma
frase, que parecia sugestionarlos:

—Fspere ahi.

Iban entrando, iban sentandose en los mugrien-
tos sillones de tapiceria para mirarse estiipida-
mente unos A otros, Algunos se saludaban sin sa-
her sus nombres, porque los habta hecho conocidos
la frecuencia de encontrarse alli, en aquellas lar-
eas horas mortales de espera en que a todos pa-
recia acometerles el mismo malestar nervioso.
Unos “sacaban el reloj, otros cambiaban de acti-
tud 4 cada momento, algunos hacfan un movimien-
to de piernas semejante al piafar de los caballos;
habia en todos los labios una frase de 1mp'1c1en-
¢ia ‘6 'de maldicion.

La puerta que daba al despacho del usurero se
abria, se escuchaba una voz alegre y autoritaria
que dominaba siempre en un cha]ogo, en el cual
tno de los interlocutores hablaba en voz baja.
Las frases que llegaban hasta la sala ejercian, en
la imaginacién de los que esperaban la influencia
que los apetitosos olores de cocina ejercen sobre
los estomagos hambrientos.

—Crédito.

—Si. 1

—QOperaciones.

—Esta bien.

—Comisién,

—Pesetas.

—Capital.

Siempre se oia una sola voz.

Ella hubiera querido ver la cara de los visitan-
tes después de estos dialogos. pero salian por una
puerta distinta de la que habian entrado, la cual
comunicaba con el pasillo, donde los esperaba: el
criado. Creia adivinar que todos salian tropezan-
do .y se marchaban en silencio.

‘Sin quererlo, habia algo de ritual en todas aque-
lias cosas. Se parecian unas a otras con ligeras
variaciones; todos los gabinetes tenian los mis-
mos cuadros de marco dorado, con caravanas de
camellos y mujeres biblicas, y en todos estaba la
Venus de Milo, como una profanaciéon, desprovis-
ta de su belleza en aquel ambiente que la vulgarn-
zaba y la empequenecia. :

‘Cuando le tocod su turno penetrd en el despa-
cho del usurero. Este estaba lejos de ser el hom-
bre viscoso que esperaba encontrar. Era un honi-
bre alto. bien portado. de barba rubia, y un Ell}'




entre jaquetoén y cinico, que la salud6 con afecta-
da galanteria.

Ella le expuso con timidez la situacion: Nece-
sitaba unos miles de pesetas para levantar su hi-
poteca y que le quedase un sobrante capaz de
cubrir todas las deudas que la agobiaban, a fin de
nc tener que atender mas que a ese solo compro-
miso.

KConforme hablaba, el usurero torcia el gesto
con visibles muestras de un desagrado sistemati-
€0, que debia emplear siempre a fin de desanimar
y vencer 4 sus clientes:

—Segunda hipoteca... no es negocio claro... Ya
le han dado mis de lo que podemos ofrecerle.

—Pero si la finca vale veinte veces méis—ex-
clamé ella.

—Sin embargo. sin embargo... los inmuebles
tienen contribucion, estan sujetos a4 accidentes...,
necesitan reparos... Es un mal negocio. ; No tiene
usted algtin amigo que la garantice?

—No...

—i Parece increible, siendo tan bella!

Aquel piropo sond en sus oidos como un lati-
gazo grosero,

—; Qué quiere usted decir?

El usurero la miré de un modo insolente, aca-
riciandose la barba rubia con mano plebeya.

—Nada. hija mia.

Margarita sintié una llamarada de rubor subirle
al rostro; pero el recuerdo de su situacion la con-
tuvo.

—Si usted no puede hacer esto...—dijo levan-
tandose. :

‘—Yo deseo complacerla, sefiora—exclamé él,
como si quisiera corregir su ligereza.—-Pero an-
tes es necesario que yo vea los titulos, las escritu-
ras. Se necesita hacer una informoacion er el
Registro... Todo esto exige un adelanto de diez
pesetas, que usted debe entregar, y que si existe
gravamen no tiene derecho 3 exigir que se le de-
vuelvan. -

—No, no hay mas gravamen que el que con-
fieso. .

—Bien. Entonces. usted se suscribira como clien-
te de la casa. Nosotros tenemos un reglamento,
segtin el cual no podemos operar mas que con los
clientes. Vea, sefiora—afiadi6 entregandole una
hojita impresa—“La Extraordinaria” ofrece gran-
des ventajas. Tiene usted que firmar, entregando
cinco pesetas de entrada...; luego es una sencilla
cuota de dos pesetas al mes, y tiene usted derecho
4 multitud de ventajas.

—Si, desde luego—exclamé ella deseosa de ter-
minar—; Cuando podriamos celebrar el contrato?

-—; Oh! Hay que ir poco 4 poco; si la informa-
cién es satisfactoria, y una vez que usted sea nues-
tra cl'ente. podremos proporcionarle la cantidad
que no podrd ser tan crecida como usted desea,
perque atravesamos una crisis financiera terrible...
Se hara la escritura. cuyos gastos, asi como los
de la comision, estaran a cargo de usted. y como

esa cantidad que usted fija para la amortizacion es.

tan exigua, debera usted firmar la cantidad de...
Se interrumpi6, y con mano habil cubrié de hi-

leras de nfimeros: sumas, restas y multiplicaciones,

una hoja de papel, diciendo:—Si..., usted desea

catorce mil pesetas. Tendra que firmar treinta y
ocho mil...; es el interés en el tiempo...

Margarita estaba anonadada.

—Y no crea usted—sigui6 aquel hombre impla-
cable—Es una cosa excepcional. Mi deseo de ser-
virla. Ademas, no sé si se podra conseguir la
cancelacion de la hipoteca...; 4 veces surgen di-
ficultades...

—; Pero qué dificultad, si se entrega el dinero
recibido ?

—No sé..., no sé... Ignoro en qué forma la ha-
bran cogido... Pero si usted se decide.

La pobre mujer estaba vencida.

—: Cuando estaria la operacién?

—I.a semana proxima.

—; Oh !, mi necesidad es mas urgente,

—Antes, es completamente imposible. El que ha
de dar su dinero necesita asegurarse. Son varios
los capitalistas que tieren depositada en mi su con-
fianza, mis socios..., el dinero no es mio... Tiene
que tener un poco de paciencia.

Margarita no se atrevia i cerrarse aquella es-
peranza de salir de su apuro. No le parecia tan
monstruoso dar mas del doble de lo que recibia,
con tal de ganar tiempo. Era su tiempo lo que te-
nia que pagar. Transigi6, y abriendo un portamo-
nedas ofrecié 4 aquel hombre sus quince pesetas,
Gue él no se digné tomar, y con un gesto le indicéd
que las dejase en el dngulo de la mesa mientras le
extendia el pemposo recibo de socio de la sociedad
de secorros mutuos “La Extraordinaria”.

Salié 4 despedirla muy amable, hasta la puerta,
recomendindole:

—No deje deé venir el lunes, sefiora; ya sabe
que esta es su casa,

Fn el fondo de la antesala cruzé una mujer alta,
gcrda, fastuosa. con una soberbia bata de encajes
que le dejaba al descubierto la garganta y los re-
dendos brazos, se detuvo junto a la puerta y saco,
por entre los portieres de yute estampado, una
cabeza con peinado voluminoso y simétrico. Mar-
garita la reconoci6: aquella mujer opulenta y cui-
dadosamente peinada. de la bata amplia, era la
ficura de muijer aue cruzaba siempre. como si es-
piase por todas las antesalas de los usureros.
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Aquella noche, 4 pesar de todos sus esfuerzos
no podia desechar la triste impresién que pesaba
sobre su animo Miguel estaba tranquilo y con-
fiado como siempre.

—; Has salido?—le preguntd.

—Si—repuso ella después de titubear un mo-
mento,

—;:Doénde has estado?

—Di un paseo.

Sabia que aquello agradaba & su amante, siem-
pre cuidadoso de su salud. .

—; Por dénde?—insisti6 él.—Ya sabes que me
gusta conocer todo lo que haces, nifia mia.

Ella aleg6 su falta de conocimiento de Madrid



para no fijar con precision el itinerario. Habia
vagado por las calles, porque ya era tarde para po-
der ir 4 alguno de los ecasos sitios de las afueras.
Como no le gustaba la promiscuidad de esa mul-
titud que sale 4 la calle para molestarse unos a
otros, habia huido del centro. Se habia paseado
por la Plaza Mayor, habia bajado la Escalerilla
de Piedra, y luego, por alli, por calles antiguas,
sor plazas silenciosas y romanticas, contemplando
las grandes casas viejas, con su extension de pa-
lacios, su solidez y su serenidad, tan_ enterizas y
tan solemnes; habia respirado tin ambiente lejano,
pasado, que parecia haber inmovilizado alli un
Madrid de leyenda de Edad Media; un Madrid
Gue ella amaba mas cada dia conforme penetraba
en su complejldad descubriendo mayores bellezas.
Queria prevenirse asi del peligro de que ¢l la
viese en aquellos barrios apartados.

Miguel la escuchaba contento. Percibiendo los
menores destellos de un espiritu que €l habia des-
pertado para hacerlo sensible 4 todo aquel orden
de ideas y de sensaciones. Sin embargo, protestd:

—No me gusta que vayas sola por esos sitios.

—Es que me gusta tanto Madrid, porque es tu
Madrid, porque ti eres madrilefo.

La caricia de sus palbras terminé la discusion,
v Miguel encendié, como siempre, su cigarro para

gozar de la molicie de aquellas horas de amor y

de reposo; pero la intranquilidad de Margarita

era tan visible, que no pudo dejar de notarla.
—; Estas mala? ; Te sucede algo?

—Nada. Nada—aﬁrmo ella, tratando de hacex
persuasiva su voz.—Es que la lectura de esé libro
me impresiona. Me aterra ese final tan frio, tan
seco, de los amores de la “condesa Martin”. Yo
preferma una catastrofe, una punalada, ur suici-
dio... squé sé yo?

,Oh l—murmuré él, besandola.—Nada: de eso
seria tan artistico, tan molvxdable

—Pero nada deJana esa ‘impresion de descorn-
suelo. Es mas asustador que el amor se pierda asi.
en ese olvido.

- —FEs la vida.
—i La vida !—repiti6 ella, mirando 4 Mluuel con
sobresalto.—; Crees' tii que eso es la vida?

Se estrech6 como asustada contra su pec‘ho ¥
repitio:

—; Podrias tii olvndarme ?

Sentia todo ‘el horror de aquel momento de re-
velacién que se acercaba y que podia provocar
una crisis y un cambio de sentimientos en su
amante,

Todas las caricias de Miguel no lograron des:
vanecer aquel fondo de amargura’que Ja agobiaba.



Tan pronto como él se despidi6, ella corrié ha-
cia su secreter y escribio unas lineas que encerro
bajo un sobre.

—Fs preciso que venga Regina—se dijo;—ella.
tan fuerte y valerosa, sabra sacarme de esta si-
tuacion. Es preciso que yo venza; es preciso que
salve mi amor.

En toda la noche pudo dormir, y apenas sus
0jos se entornaban al suefio de la manana entro
su amiga Regina; una mujercita pequefia, me-
nuda, de facciones aguilenas y ojos de un 1e-
ero intenso y vivisimo, en los que.se refugiaba
una llamarada de espiritu y de voluntad tan enér-
gicos como insospechables en su figura delgadita
v delicada.

Margarita saco los brazos fuera de la cubierta
para abrazarla con efusion:

—Ven, Regina, te esperaba impaciente. Me sen-
tia morir, y he recurrido & ti. Mi mejor amiga.

—i Qué te pasaP—pregunté Regina, con un afec-
tado aire de frialdad, conducente & formar un jui-
cio seguro y exacto de las quejas de su amiga.

FEsta le expuso en pocas palabras lo que le su-
cedia.

Regina se qued6 pensativa.

—No se por qué motivo has de ocultar asi tu
situaciéon 4 Miguel—dijo al fin—FEs bueno, leal,
te quiere verdaderamente y nadie como él pod'rz’x
darte consejos y ayudarte & salir de todo esto,

Un gesto de contrariedad se dibujo en el sem-
blante de Margarita.

¢Es eso todo lo que te ocurre? Pues yo pre-
feriria tirarme por el viaducto.

—No he querido ofenderte—arguyo Regina con
st acostumbrada dulzura,

—Perdéname—corrigié Margarita, arrepentida
de su mal humor;—pero ti sabes que lo que mas
me aterra es la opinién de Miguel. En su amor
entra por mucho nuestra paz; esa pureza que él
extiende como un palio 4 su alrededor. ; Qué pen-
saria de descubrir toda la tramoya de mi vida.
todo este trato constante, humillante, abrumador
con usureros, corredores, fiadoras y prestamistas?
Todas estas gentes, que en mis dias de apuros y
de luchas me han ido envolviendo en una red in-
visible, que yo siento pegada i la carne como una
laceria y que cada dia crece, crece... crece -como
el mal .de los lazarinos.

—Calmate, Margarita; yo creo que exageras.
Las deudas en tu casa son una patente de honra-
dez. No pueden considerarse como una deprava-
¢ién, dentro de tu vida metédica y sencilla—repu-
so Regina.

—Pero es que tl sabes que no he sido prudente
siempre... Esto evocaria para Miguel un tiempo
.que no ha sido suyo y que yo desearia borrar.

—Hay que ser animosa, fuerte... Las cosas no
son malas sino porque nosotras las enconamos...
Todo parece agotado, y luego nunca falta un res-
quicio por donde penetre la claridad. :

T.a mujercita menuda y fragil hablaba llena de
confianza y de optimismo, y su voz suave y entu-
siasta;iba penetrando en Margarita.

—Pobre Regina; ti que sulfreg tanto me das
consuelos 4 mi—Ile dijo.

~=Yo sufro, si—repuso Regina.—Pero la vida

es muy bella...: hay aire..., sol..., flores... Vivit
es hermoso, y realmente no hay derecho a quejar-
se de nada cuando se tiene la idea de vivir y se
sabe saborear la vida.

—FEres muy buena.

—No, créeme, Es que he llegado a comprender
que no existe nada malo si no lo hacemos malo
nosotros. Tu sufrimiento proviene de esa tortura,
de ese engafio que te impones. Si dijeras la ver-
dad dejarias de sufrir. Es el alivio de la confianza
€l que necesitas... Yo lo sé... No tendria pesar

‘ninguno si no tyviera que obrar siempre 4 espal-

das de mi marido y de mis hijos. Créelo, el que
unas personas tengamos desconfianza de las otras
pensando en como nos juzgaran, es lo que engen-
dra el dolor en la vida. Yo no estoy mehos apura-
da gue tu.

—Pero 4 ti, tu marido te entrega lo necesario
para sostener itu casa,

~—Si...; pero yo lo tengo todo gastado

—;Qué has hecho?

—Pagar, pagar... pagar esos mil atrasos que
nG se sabe como se producen... Un duro que fal-
ta un mes, y que el querer pagarlo hace que falten
dos al siguiente, cinco al tercero, y que al fin nos
hacen caer en la sima...: recurrir 4 la usura..., la
red de la que no se sale nunca.

—Pero por qué no acudes 4 tu marido, y con
sinceridad.

—Por lo mismo que ti no te confiesas a Miguel.

—ZFs distinto. Yo tengo mi vida independiente,

—Y eso estad en favor tuyo. A mi me llamaria
mala administradora, diria que dilapidaba el fruto
de¢ su trabajo. Mis hijos le ayudarian...; ya se
quejan bastante de carecer de mayor suma de co-
modidades que creen les podia proporcionar...; ¥
va ves yo... No malgasto nada.

—Has llegado- 4 esta situacién, como yo, por-
que la vida nos lleva sin saber c6mo. Tal vez so-
mos un poco débiles; pero no se sabe cémo luchar
contra lo que se necesita. T, ademas, tienes una
bondad excesiva que te hace olvidarte de ti para.
socorrer a los demas.

—No... Es verdad que si veo una necesidad y
la puedo vemediar lo hago...; pero es insignifi-
cante.

—: Pero en la situacion en que tit estds puedes
remediar necesidades ajenas?

—i Claro que si, cuando lo hago!

—A costa de tu tranquilidad.

—No seria gracia si no costase un esfuerzo...
No se puede llamar sacrificio, porque me propor-
ciona placer el obrar asi. Mas bien es un egoismo,
Cada una es como es.

—; Cuanto has dado este mes?

—Nada..., casi nada. S6lo cuatro duros i una
pobre mujer, que esta enferma y que no puede tra-
bajar, para que comprase unas mercancias y las
revendiera.

—'Y a tu nodriza?

—Dos duros, para pagar la casa.

—También me ha dicho Dolores que le com-
praste las medicinas 4 su hijo.

—No iba 4 dejarlo que se muriera. Pero com-
prende que todo eso no llegaria 4 producw la des-
nivelacion. Es algo méas hondo, casi inexplicable,



que altera constantemente ¢l presupuesto con gas-
tos. imprevistos, urgentes, y que poco a4 poco nos
obligan, nos dominan... Esos mil apuros pequenos,
hasta ridiculos, que hay que ocultar a los ojos de
todos; que no los note la familia, que no lo ad-
viertan los criados... Pero ahora no debemos ha-
blar de esto. Es preciso buscar el remedio en el
mismo mal, acrecentandolo. ;Qué hay de tu pro-
vecto de segunda hipoteca?

—He ido a casa de uno de esos seres repugnan-
tes, y ha quedado en contestar el lunes. ; Qué hacer
mientras? Ya sabes que so6lo hasta el viernes me
esperan,

Regina se quedo callada y reflexiva.

—i Lo tenemos todo tan agotado! ;No tienes
nada que empeiiar ?

—Nada. He empefiado ya hasta las papelelas
del. Monte de Piedad, que es como. empefar de
nuevo los objetos.

-—; Nada que vender?

—FEn absoluto, Todas estas cosillas de valor ar-
tistico, que tan caras cuestan, son miradas con
menosprecio por esos prenderos que ofrecen can-
tidades irrisorias por los objetos que nos arreba-
tan, Mejor seria quemarlos.

—Quizas, si no.nos hicieran falta esas peque-
fieces, y 4 veces con mas precisién que una canti-
dad grande.

—Pero. los ricos deberian destruirlos 6 darlos,
por moralidad, para no fomentar el vicio, mejor
que venderlas 4 los prenderos.

—; No viene Mercedes, la fiadora?

—No se puede pensar en ella. Mercedes me ha
dado la tela de mis ultimos trajes... Cobrandome
el triple de su valor.

—Y Juana, la prestamista, 4 peseta por duro

. al mes:

—LIie tengo terror...; y no-es.eso lo malo..., sino
que le debo y tampoco me daria.

—Mas vale asi, aunque creas lo contrario. A mi
me presté cien duros, hace un afio, y aunque ya
le Hevo pagadas mil doscientas pesetas, sigo de-
hiéndole los cien duros y en pie la obligacion de
pagarle 20 duros al mes, Ademas le tengo miedo,
ti sabes la historia negra de esa mujer. Parece
vengarse del desprecio que inspira persiguiendo
a los que le deben. Todos los primeros de mes re-
cibo una serie de tarjetas por el correo en las que
me- pide lo que le debo con palabras destempladas.
ILo hace asi. para que tenga que. avergonzarme
delante del portero, de los criados... No. le cons
testo jamas.

—Si su especialidad es perseguir. Pero sucede
una cosa muy graciosa. Cuando empez6 €l oficio
tuyo un administrador muy inteligente que dirigia
la casa... ese administrador tuvo que salir un dia
huyendo como. José de la mujer de Putifar, porque
la- dofia Juana, tan gordita y tan luciente, tiene
pasiones volcanicas.

—Me haces reir, 4 pesar de todo.

—ILa buena de dofia Juanita conserva los bo-
rradores de las cartas de apremio que le habia
hecho su administrador, y cuando le parece coge
uno y lo. envia al acreedor pegue 6 no, pegue:
como aquel médico que llevaba las recetas en, el
bolsillo_ y las iba repartiendo 4 la suerte entre los

cnfermos. Para ella el caso es intimidar, Persigue
de una manera terrible, implacable,

Margarita ya no escuchaba,

—: Si buscaramos un corredor >—dijo.

—Nos explotaria también. Uno mas, Esto es
todo una red asquerosa, una cizafia, una polilla
social que no se conoce bien. Seria preciso retra-
tarla; poner de manifiesto como vive toda una
ciudad que vive asi, del préstamo, del engafo. Las
fortunas principales estan heridas de esta lesion.
Apenas hay edificio sin hipoteca, empleado sin re-
tencion, comerciante sin deuda, obrero sin tram-
vas. Es el verdadero cancer.

—¢ Pero donde ira 4 parar todo ese dinero?

—A ocultarse y perderse, como si fuese un arma
criminal después de haber matado.

—: Y no hay una ley que proteja?

—A ellos, si. Porque la tinica que no les favore-
ce, la ley de la Usura, ésa que limita s. latrocinio,
va saben burlarla, con una letra de comercin. con
una escritura en la que la necesidad nos obliga 4
confesar haber recibido mas dinero del que nos
entregan; con un pagaré en el que el rédito no
figura para nada. Se dice que quien hizo la ley
hizo la trampa; pero luego lo hemos repartido, v
la trampa sirve para escaparse ellos y la ley para
fastidiar 4 los inocentes. Ya ves lo que sucede con-
las casas de empefio. Cualquier fiscal podria llevar
sus joyas 4 ellas,

‘Margarita lloraba; aquel cuadro aterrador de
la miseria general, del malestar de todos, de lo
irremediable de la llaga abierta ante sus ojos la
apenaba 'haciéndole olvidarse de ella misma. En
aquel momento hubiera consentido en su miseria
y su ruina por ver acabada toda aquella vil especu-
lacion de la usura, porque no existiesen aquellas
gentes que eran como de una raza aparte, de ‘una
humanidad inferior.

Comprendia que si no existiese la usura la pre-
vision de cada uno evitaria las ocasiones en que
liacia incurrir esa engafiosa facilidad de hallar el
remedio después.

La usura no era sélo el mal individual, sino el
mal social que envicia y detiene las mas impor-
tantes iniciativas; que embota la cantidad de re-
volucionarios que hay en cada uno de nosotros:
que hace que las exigencias trigicas que surgen
en la vida se conviertan en mediocres y flojas. Sin
esa plaga, el esfuerzo de cada uno seria mayor,
miayor sw consciencia y su intervencién en los
asuntos del Estado.

Regina no comprendié lo que pasaba en el alma
de su amiga, é intenté consolarla:

—No te apures...; no se sabe como se sale de
estas cosas, pero se sale siempre, Ya que no te-
nemos amigas ricas, haremos una alianza de po-
bres. Esta noche, cuando se vaya Miguel, ven 4
cosa de Marta. Alli pensaremos algo.

—i Tan tarde !

—i Qué mais da! Yo te esperaré alli. Ella co-
noge...

—Si es preciso iré—exclamé, con resulucién
Margarita.—Una sola no puede luchar contra todo
esto. Es preciso someterse,

Pero alla, en el fondo de su alma se alzaba Ia
rebelién que acababa de sentir, y pensaba que se-



ria bueno fomentar la usura, hacerla crecer, des-

arrollarla, que se la sintiese en todo; que se la
viese bien; que pesara, aplastara, ahogara, a ver
si de ese modo la rebeldia que ella experimentaba
ericontraba eco, y la sociedad se convyulsionaba y
despertaba para acabar con aquella laceria que
la corroia.

A%

- Marta pareci6 desagradablemente sorprendida
por la visita de sus amigas.

—i Coémo tan tarde!

—Son las once.

—Acaban de cerrar la porteria, y temo que las
vecinas y las porteras oigan entrar a estas horas...
Mi situacién es muy delicada.

La preocupacién de Marta era la de ser consi-
derada y respetada. Era hija tinica de un alto em-
pleado de Administracion, el cual entregado 4 una
vida de laboriosidad constante la habia educado
lejos de todo trato y de toda diversién juvenil,
hasta que ya su edad madura la autorizé para te-
ner amistades con otras damas severas, aristocra-
ticas, importantes, cuya opinién la preocupaba en
extremo y le hacia imponerse toda clase de sacri-
ficios, atenta siempre 4 lo que de ella pudieran
pensar v decir.

Una larga en-
fermedad de su
padre, para
atender 4 la cual
no bastaron mi
su sueldo ni sus
escasas econo -
mias, le habia
hecho caer tam-
bién en los la-
zos de la usura
de un modo mas
doloroso, cuanto
su necesidad de
guardar el se-
creto le hacta
pagar mayores
réditos con tal
de no salir de
un reducido nii-
mero de perso-
nas que la cono-
ciesen. Margari-
ta y Regina, sus
amigas de la in-
fancia, eran las
unicas que co-
nocian su.situa-
cion.

A lgo molesta

"por la frialdad
de su acogida,
Margarita for-
mulé: evs

—Vengo porque estoy desesperada.

—No hables asi—interrumpié Marta, con la cal-
ma de buen tono que habia logrado hacerse—Yo,
ni siquiera me indigno ya...

—Es que mi apuro es muy grande,

—Si crees que yo puedo solucicnarlo..., mis es-
casas alhajas estan a tu disposicion...; puedes
disponer.

—No—contest6 con disgusto Margarita.—Ne-
cesito s6lo que nos orientes para que podamos
encontrar un punado de pesetas que 1nos son ur-
gentes. :

— Pero si Regina y tii conocéis méas que yo!

—Es—intervino Rlegina— que ambas tenemos
agotados todos los recursos, y el apuro de Marga-
rita es decisivo; se trata de su hipoteca..., su rui-
na completa... » ‘

—i Dios mio!—exclamé Marta con un interés
declamatorio.—; Creéis que pudieran dar algo so-
bre mi orfandad? ‘ .

—; La tienes libre? -t i

—No... ‘

—FEntonces, es imposible.

—iCuanto lo siento! Yo os quisiera servir...;
pero ya ve's... yo soy una persona de orden, tengo
ya una sola deuda... y deseo ardientemente volver
4 recobrar mi equilibrio, aun 4 costa de las ma-
yores privaciones. 1 }

—Haces bien—repuso, algo picada, Margarita.
—En la usura no es lo malo lo que tenemos que
pagar, sino c6mo nosenvuelve y nos falsea el sen-




tido de la vida. Como nos vamos acostumbrando
4 pedir 4 los unos para pagar i los otros.

—No—interrumpio Marta ;—yo creo que exage-
ras. No es lo malo pedir y pagar, lo malo es el
peligro de que se sepa.

—; Por qué?—pregunté, con sorpresa, Regina.—
Yo no creo que sea un crimen ni un delito pro-
curarse decentemente lo que una necesita.

—No lo es, en efecto—arguyé Marta ;—pero es
una irregularidad de mal gusto que la sociedad no
tolera. Si una mujer como nosotras aparece llena
de deudas, ante la opinion queda por completo
desconceptuada declase, Todos se preguntarin:
“;En qué echara el dinero?” “Su posicion no es
para estar asi”. “Es una manirrota”, 6 “en algo
lo gastard”. Tengo la seguridad que si muchas
de mis amigas supieran lo mais minimo de esto me
negarian el saludo.

—Pues deben ser unas damas excelentes. cuyo
trato serd lastima no conservar—dijo, con ironia,
Margarita.

—; Coémo no?—repuso, con seriedad, Marta.—
Son mujeres previsoras, de orden.

—Di, mas bien, sin corazén ¢ incapaces de ha-
cer un favor.

—No lo creas. No es que no se conmuevan,
como Regina 6 como nosotras, ante una desdicha,
es que la caridad bien entendida empieza por uno
mismo, Y es mejor ser sensatas, tener juicio, que
no verse asi,

Margarita guardd silencio, pensando en que si
aquellas gentes severas, de orden, eran las que ha-
bian de concluir con la usura, tal vez valiera mas
no dar la batalla. Ie parecia tan perjudicial la
usura como la virtud arida y feroz que se le pre-
sentaba frente 4 ella.

—Para tener buenas amigas—siguié Marta—es
preciso no sélo no pedirles nunca nada, sino que
no nes crean en el caso de podérselo pedir. Por
eso yo, al contrario de vosotras, no abomino de los
usureros. Los creo verdaderamente ftiles, porque
merced 4 unas cuantas pesetas nos sacan del apu-
ro sin menoscabo de la dignidad.

—Fn eso tienes razén—afirmo Regina.—Siem-
pre atie he tenido que pedir un favor 4 un amigo
me he visto en el caso de humillarme...; unos me
han pedido cuentas..., otros me han dado conse-
jos... Casi todos han creido que no les he agra-
decido el favor bastante. El usurero es preferible
al amigo. No hay duda,

- —Fs terrible esto—murmurdé Margarita.

—Pties asi vive un g9 por 100 de Madrid. Los
usureros. los prestamistas, las fiadoras, los Bancos
de crédito...

—Y va comprenderas que son necesarios—ata-
j6 Marta—Nadie estamos obligados 4 sacrificar-
nos por los deméis. La amistad, cuando no tiene
la intensidad de la nuestra, es un afecto que no
puede nedir sacrificios. Fl trato social debe ser
agradable, y hasta por estética tenemos la obliga-
cién de no molestar 4 los demas con nuestros apu-
ros. ; Recuerdas la anéedota de aquella buena da-
ma anciana que invitaba 4 sus reuniones indican-
do que fuesen bien vestidos? Pues no hacia mas
que tener la ingenuidad de decir lo que los demas
piensan. El mundo es asi.

Margarita se puso de pie, impaciente y nerviosa.
—; De modo que no conoces 4 nadie?
conozeco a una Eumenide.

—; Coémo?

—Es un nombre de que yo me valgo para de-
signar 4 las usureras,

Las dos amigas no pudieron menos de reir.

—: Conoces a alguna?—insisti6 Regina.

—; Una, en cuyas manos nos libre Dios de caer!

—No, di, di su nombre.

—Es terrible.

—Pero recuerda lo que has dicho antes; mas
vale una furia que un amigo.

—FEs que ésta de que os hablo ejerce su oficio
de un modo muy particular, Ella no da dinero,
sino alhajas y mantones de Manila que habéis de
recibir en depodsito por un tiempo determinado.

—:i'Y qué se hace con eso?

—Se empeiia, y luego para su dia se desempe-
fia y se le entrega juntamente con los réditos, que
scn mas de una peseta por duro al mes,

—s Miés?

—Es encantador.

—Pero libreos Dios de faltarle. Os lleyaba 4 la
circel, sin remision, porque en el documento que
le firméis es preciso obligarse 4 no empefar, ven-
der ni alquilar 4 nadie la prenda.

—; Pero no sabe que es para empefiaria?

—Lo sabe perfectamente; pero tiene que fingir
que lo ignora. Vosotras habéis de representar la
farsa de que es para vuestro uso.

I.as dos amigas se miraron indecisas.

—Me remuerde la conciencia de hacer que cai-
gais en tales manos,

—No importa—exclamé Margarita, levantando-
se con decision ;—cuando la vida ncs coloca en el
caso en que yo estoy se firmaria hasta la senten-
cia de muerte. ; Donde vive la usurera?

—ILa tenemos bien cerca; esa gente gusta de
calles céntricas; cada oficio tiene sus variaciones
correspondientes. Toma una tarjeta con su direc-
cion: calle de Silva.

—Dofia Matilde Irroguarriche; es un apellido
montafiés,

—TFsta mujer no tiene patria. Procura siempre
no ser paisana de nadie. Si le dices que eres ga-
llega te dird que ella es andaluza, y si le dices
que ti eres de Andalucia ella se declarara catala-
na. Siempre lo opuesto. La encontraréis al ano-
checer: ccmo todos los usureros, prefiere las
sombras del creptisculo.

—Iremos en tu nombre,

—Coemo querais; pero dofia Matilde tiene de
bueno el que no conoce 4 nadie. Es mujer que
no tiene memoria mas que para Sus cuentas.
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VI

—Pobre Regina. j Qué buena eres en acompa-
flarme !—dijo Margarita estrechando la mano de
su amiga, estremecida penosamente ante el aspecto
de aquella casa deslucida y polvorienta, de per-



sianas corridas, en la que habian de hallar 4 la
usurera deseada,

—Anda, tonta—répuso ésta con su sencilla ale-
gria acostumbrada.—Yo no soy mas quie una egois-
ta. Necesito también unas pesetas, porque la hija
del guarda ha dado 4 luz y no tiene ni con qué
poner el puchero,

Entraron en el portal.

—IL.a senora Irroguarriche.

—: Quién ?—pregunto extrafiada, la portera.

—ILa sefiora Irroguarriche.

Se miraron las dos, desconcertadas.

—Doiia Matilde Irro...

—iAh! Dofia Matiide. ; Preguntan ustedes por
dofia. Matilde? Ahi, 42 la vuelta, esas escalerilias
del bajo. '

Estaba, en verdad, bien dispuesta la entrada
para que los visitantes se perdieran en el recove-
co al entrar, sin dar tiempo de ser vistos desde la
calle. Alli empezaba una escalerilla de sétano al
que la portera daba pomposamente el nombre de

bajo.
Se abri6 la mirilla y una voz pregunt6:
—; Quién?
—Servidoras,

—; Qué buscan?

—Dofia Matilde I...

—; De parte de quién?

—De la sefiora de Rodriguez.
—: Dénde vive esa sefiora?
—En la calle de las Infantas.

—Bueno.

LLa persona que habia observado bien por la
mirilla durante este dialogo cerré y se retir6, al
cabo de un rato volvié a abrir y & mirar y luego
al fin se escuchd un ruido de cerrojo, llaves y ca-
denas. Al fin se abrio la puerta,

—No diras que aqui no hay précauciones—co-
mentaron las dos amigas.

Una criada alta, gruesa, fornida como un ja-
yan, de aspecto sucio y mal peinada las condujo
al amplio saléon donde esperaba dofia Matilde.

Las dos miraron con curiosidad. Era una mu-
jer de treinta y ocho 4 cuarenta afios, bien cou-
servada, bajita y regordeta; con un aspecto de
pirindola ; prominente de pecho y posaderas; ves-
tia con un mal gusto llamativo, traje de terciopelo
bordeado de pieles, extremadamente corto, para
dejar ver el pie grande, y la pierna gorda de
tobillo, calzados con una finisima media vy un
zapato de charol. hajo la falda cenida,

Llevaba sortijas, aretes, brazaletes v alfileres
en profusion y en el cabello, negrisimo y muy
rizado, se entremezclaban adornos de todas cla-
ses. Saludo con una finura muy afectada y dijo:

—Vienen ustedes de parte de una persona tan
distinguidisima que yo me siento obligadisima ¥
agradecidisima de su visita. Ya habran ustedes
visto que aqui no se trata de habérselas con una
persona vulgar ¢ inculta; como hubieran podido
suponer, sino de una verdadera sefiora. Aunque
me esté mal el decirlo.

' —Ya nos los habia dicho dofia Marta y—pro-
testaron las dos mujeres.—Muy honradisima.

Cuando Margarita le hubo expuesto brevemen-
te ‘su deseo de llevar algtina joya la usurera se le-

vanto y abriendo una caja sacd una porcién de
cstuches.

—Si quicre la sefiora algo mejor que esto
tendré que ir al Banco; alli tengo ‘depositado
lo que seria peligrosn tener en casa, Estos bri-
liantes... wvea la sefiora que luz tienen—se los
acercaba al rostro—qué tamano. se tasan en mil
pesetas y se dejan solo por el diez por ciento de
su valor, 6 sea por cien pesetas. S6lo por cien
pesetas la senora puede lucirlos todo el mes.
E! afio pasado los tuvo cinco meses la dugquesa
de Urdiales. L.a primera actriz del teatro Drama-
tico me da cincuenta pesetas por una noche, cuan-
de quiere hacer una princesa... Y luego decian
que se los habia regalado el marqués de Marti-
nén... y otros que el empresario... Aqui tiene
usted un' collar de perlas. Dos mil pesetas, lo
quiere la condesa de Matraca este ano para las
fiestas de Palacio... Este manton lo usé la célebre
hailarina: Satanela, y dio el golpe. : {

Las dos miraban todo aquello sin saber por qué
decidirse. No sabian calcular ni lo que les darian
por aquello en el Monte, ni cuanto tendrian que
jagar por todo.

—; Y si lo quiero tener mas de un mes?

—Eso es igual, con tal de que pague los rédi-

‘tos, y no preste, empene ni venda la prenda... co-

sa imposible porque la senora firmara un compro-
miso por el cual incurre en responsabilidad crimi-
nal. Hay quien abusa porque en el Monte dan la
cvarta parte del valor de tasacion,

Aquel dato encubierto facilitaba el calculo. Ne-
cesitaba dos mil pesetas para tener cien duros, que
le costarian doscientas pesetas mensuales, sobre el
rédito del Monte. ! y

—: Y cuando podria llevarme las alhajas?—pre-
gunto.

—la sefiora me deja la cédula para informar-
me, y manana por la manana me tendra en su casa.

—;Ira usted?

—Yo misma.
nadie.

—Si acaso hay gente diga que va usted de.parte
de dofia Marta y que me pide una recomendacion
para... para cualquier cosa... sombreros... abri-
20s.

—Hablaré de una pobre muchacha que protejo;
yc por mi porte distinguidisimo no puedo hacer
ciertos papeles ya... ya comprendo... hay hombres.
por medio... el refran lo dice... “al hombre del
codo y no del todo”... yo se ser discreta pero es
preciso asegurarme... tener caracter, La sefiora
conoce al Barén Bienvenida. ; Verdad?

—No.

—; Ni usted tampoco ?

—Tampoco, contestd Regina,

La preetamlsta parecio mirarlas. con l'xstlmd
No comprendia aquellas dos mujeres que no cono-
cian al Barén.

—; Pero si ¢l Barén es el hombre de moda,. el
mas e]egante de Madrid! El que se iba i casar
con la duquesa de Dubarry, esa millonaria... yo
le estropeé la boda. i

—; Cémo ?

—iFstuvo ocho dias -entretemendome para - pi-
garme la mensualidad de la pulsera de pedida, gite

Esto no se puede enviar con



le habia hecho creer que era de casa de Ansore-
na... y me presenté 4 pedirle el dinero a la novia,
i Fué una escena! ; Me queria matar y todo! Pero
hay que hacer que escarmienten los tramposos...
Si se cumple, no hay cuidado... el alma y la vida...
a lo que estamos, una se tiene que ganar un real
para la vejez... No queda nada, después de todo...
lo comido por lo servido... y todavia hay gentes
que miran esto mal, ; Qué es lo que elige la se-
nora? g
—TFsa pulsera de brillantes de dos mil pesetas,

vera la sefiora... los que me tratan me quieren...

—No lo dudo.

—Como la sefiora tendra que molestarse en
traerme el dinero, sin falta del dia uno al dos de
cada mes ya le presentaré 4 mi nifio... YO S0y
viuda... tengo un nifio preciosisimo, inteligentisi-
mo. Le adoran todos... tiene un hucha y cada mes
se la llenan entre los clientes... ya vera la sefiora.

I.as dos amigas estaban desconcertadas, aturdi-
das con aquel exceso de palabreria. No respira-
ron 4 gusto hasta hallarse de nuevo en la calle,

—Ya sabe la sefiora lo que se hace, Por dos-
cientas pesetas llevar todo el mes al Real una jo-
ya asi... en ese brazo para volver locos a media
humanidad y que le regalen otra mejor... o tan
buena... mas no puede... estd en la mitad de su
valor. ; Quiere firmar la sefiora?

—Con mucho gusto.

La mujer se acerco 4 una mesa saco un libro,
rebuscéd unos papeles y lo presenté a la joven que
firmé después de una lectura en la que no se ente-
ra de lo que leia.

—Esta bien. Puede la sefiora llevarse el res-
guardo y canjearlo mafiana por la joya. Aqui hay
formalidad... no es como otras que se valen de
I3 ocasién y hasta dan piedras falsas y luego las
exigen legitimas... Yo soy honradisima... Ya

—i Qué mujer tan infernal—exclamoé Regina.

—Y mafiana me llevara la joyita cuando esté
alli Miguel—contesté Margarita.

—No temas, ya se las arreglara ella con 1o que
le has dicho. Son astutas como zorras, Yo iré
por si tit no puedes salir... 4 empeinarla, y 4 pa-
garle & tu usurero, Después de ‘todo vamaos ga-
nando tiempo. ‘ AL £59

VII

Una vez solucionado el conflicto, aun de aque-
lia manera onerosa v suicida, la ligereza habitual



de Margarita le hacia olvidarse de todo durante
otros tres meses. Esta vez se daba como razon de
au tranquilidad, la esperanza de la segunda hipo-
tcca que le permitiria llegar a la deseada nivela-
cion, después de unos cuantos anos; para yerse
libre ya de apuros que pudieran llegar hasta Mi-
guel, El amor de éste la mecia tan dulcemente que
era como una compensacion de todos sus disgus-
tes. Tenia prisa de que pasaran aquellos dias y
arreglada ya su situacién no pensar mas en todo
aquello que la apartaba de su amor. Experimen-
taba un remordimiento como el que sienten Tlis
devotas que se distraen en su meditacion cuando
utl pensamiento terrenal las separa d su divino
Esposo. Deseaba ser toda para €l en todos los mo-
mentos. Comprendia por quéflas mujeres debian
estar dedicadas al amor como las orientales.

Para escapar aquella tarde 4 recibir la contes
tacion del usurero, habia tenido ella misma que se-
parar a Miguel de su lado; impedir que vimera,
con una sarta de disculpas y de pretextos mal hil-
vanados en su ignorancia del arte de mentir.
Le parecia que otro menos bueno y confiado que
Miguel lo hubiera notado. Se escapd de su casa.
cemo la otra vez, mas temiprano. ansiosa de llegar
la primera,

Al entrar en el portal. se cruzé con aquella mu-
jer alta y llamativa, muy descocada, con gran som-
brero empenachado, que habia entrevisto la vez
anterior en el pasillo. v 1a vié subir en el coche de
lujo que esperaba en la puerta. Pensé que aquella
mujer salida de la covachuela, iria 4 alternar, Iu-
ciendo su lujo entre personas que ignorarian 'a
procedencia de su fortuna, merced al an6nimo de
las grandes ciudades. que pueden darnos por ve
cino al prestamnea 6 al verdugo.

Subio de prisa la escalera con miedo, como si
¢scuchara pasos tras de si, se acogié casi con ale-
gria en el antro, como si entrara en un refugio.
Ya habia visitantes, a pesar de lo temprano de la
Lora se le habian adelantado. En cambio ¢l usu-
rero no ‘habia venido atn. Mas de dos horas durd
esa tarde Ja éspera. Cuando llegd su turno, el
hombre rubio. Ia recibié con una dura sonrisa
ofreciéndole un asiento.

—Aqui tiene usted sus documentos, sefiora, des-
dichadamente no podemos hacer nada...

—; Cémo? - e

—FEs imposible levantar esa hipoteca ya vencida
v falta de pago.

Margarita no entendia.

—:0Qué es lo que usted dice?

—Que 1a escritura figura 4 nombre de un su-
jeto que no ha recibido de usted cantidad alguna
hasta el presente. v s6lo por una rara condescen-
dencia no ha obrado ya contra usted.

—;Pero si eso no es posible, si yo pago cada
trimestre !

—Sera cierto, pero no consta.

—Pero si yo he hecho mis eserituras con...

—Si,.. lo conozco, con ese chiquitin llorén y
falso que parece tan dulce y tan' buena persona,
v que se queja siempre de que le engafia un socio
cuando él es el primer pajaro de cuenta. Pies ese

traspaso la escritura a otro testaferro... que es el
duefio del crédito y qute no ha necibido nada.

—:Y los pagos que he hecho?

—; Tiene usted los recibos?

—Si, pero 4 nombre del primero y sin especi-
ficar por qué recibe las cantidades. Y anotandolas
también en su libro.

—Un libro cuesta poco y se rompe pronto,

—:Dea modo que soy victima de un timo ?—ex-
clamé ella aterrorizada.

—No tanto... no tanto... de una operacion ha-
hil... Mientras usted pague trimestralmente no
hay cuidado... les conviene cobrar las rentas sin
escandalo.

—; Y si yo no pudiera pagar mas?

—Ese dia... 6 en el momento en que haga inter-
venir al juzgado, perdera usted la finca.

—:Y no puedo salir de eso?

—No veo remedio como no fuera entregar de
una vez la cantidad y una indemnizacion al verda-
dero duefio.

Y como si quisiera poner un punto en la conver-
sacion aquél hombre se levanto.

Margarita lloraba. Se acercd 4 ella y separan-
dola familiarmente las manos de la cara le dijo:

—iEs usted muy bonita y el llorar estropea los
('jOS.

FElla se retird indignada.

—Pobrecita, las mujeres soélas...
medio...—siguié €l con mimo.

Marearita sintié como si un latigazo le cruzase
el rostro.

—(faballero... es usted... un
cho 4 hablarme asi.

—Si lo toma de esa manera—siguié él—Pero
creo que hace mal... debia pensarlo... Una mujer
tan hermosa no debe pasar apuros...

La vergiienza y el niiedo anonadaban & Marga-
rita. no podia hablar. se sentia préoxima 4 aguel
hombre hasta el punto de percibir su aliento. do-
minada por una sensacion de espanto y de asco.
Con un esfuerzo supremo corrié hacia la puerta.

—Si da usted un paso grito.

E] s¢ encogid de groseramente de hombros con
desdén v por toda respuesta, se acercd al timbre
v lo oprimi6 con violencia. Casi instantineamente
aparecio. el eriado.

—Acompafia a la sefiora—dijo tratando de do-
minar su excitacion mientras seguia arreglando
sus papeles con afectada indiferencia, pero Marga-
rita creia sentir en su cuello y en sy espalda una
mirada de amenaza que le penetraba en la carne.

Todo tiene re-

No tiene dere-

VIIT

Tenia prisa de llegar 4 su casa, de descansar,
de seremarse. Tan conmovida estaba que pensé
cn meterse en el lecho y pretestar una indisposi-
cién para evitar la mirada sagaz de su amante.
Tenia que pensar seriamente en una confesién, en



decirselo todo. A medida que su peligro era ma-
yor, era mayor su confianza. Ya no era la mujer
que enreda y triunfa, era la mujer engafiada,
humillada, vencida y conocia el raudal de dulzura
v de amor con que Miguel sabria perdonarla y
resarcirla de sus dolores. Era preciso decidirse
a decirselo todo.

Entré en su casa apresurada y se dirigié a su
gabinete, iba a €l como 4 un oratorio 4 un re-
fugio, alli debia evocar 4 la imagen querida.

Le parecié verlo al entrar, por un efecto de
su imaginacion, pero bien pronto se convencié de
que Miguel estaba alli. Era él, puesto de pie cer-
ca de la chimenea apagada, entre las sombras de
la habitacion.

—i Qué felicidad encontrarte l—exclamé conmo-
vida.

El no contesté nada. Margarita se acerco,
momentaneamente olvidada de todo llevandole
en los labios un beso; pero Miguel la detuvo con
la mano, mas bien con el movimiento, como si
sintiera asco de su contacto. Tenia los ojos enro-
Jecidos y el semblante serio, contraido en un ges-
to de dolor y de ira.

—; Qué te sucede ?—preguntd ella con angustia.

—Vete... vete... No te me acerques...—exclamo
Miguel, y una palabra atroz, grosera, terrible
completé la frase.

—i Miguel! ; Dios mio! ;Qué es esto?

Se enfurecié mas él:

—Yo no debia estar aqui... no debia haberte
visto mas... pero he querido decirte eso... confun-
dirte, escupirte y marcharme después... para siem:
pre... para no verte nunca.

Y otra vez, silbante y aguda, la frase terrible
se escapd de su boca.

—i Estoy loca? ;Por qué me hablas asi?

—; Me lo preguntas?... jinfame!l... jcanallal..
i hipocrita ... ; Cuanto debes haberte reido de mi!

Flla adivinaba algo tan terrible, tan doloroso en
él que le perdonaba sus insultos como si fuesen
ayes de dolor producido por una herida. Se le
acerco con las manos juntas, suplicante:

—i Miguel mio! ;Qué es esto?

Habia tanto candor, tanta suplica en su voz que
é! parecio vacilar.

—;No me quieres ahorrar la vergiienza de de-
cirte que he visto claro tu deseo de librarte de mi
hoy... y que he sospechado... y que te he segui-
do? ;Deseas recrearte en el relato de mis angus-
tias viéndote entrar en aquella casa de persianas
caidas, donde entraban hombres y salian muje-
res... como ta?

Se detuvo ahogado por la ira y luego prosiguio;

—Pensé detenerte... confundirte... ;Para qué?
No merecias el escandalo... Me inspiras despre-
cio.

L.a miré esperando verla caer anonadada y que-
¢o sorprendido de la tranquilidad inefable de su
rostro.

—; Era eso todo? ; Ah, Miguel mio! Yo te lo
contaré y verds qué injusto eres al juzgarme asi.

El tuvo miedo de ser débil.

—: Qué podras decirme después de lo que yo
mismo he visto?

— Esctichame !

—Es inatil,

Se dirigié despacio a la puerta como si quedara
en su alma una esperanza que no iqueria perder y
que una vez fuera de alli seria ya imposible hallar
de nuevo.

Margarita di6 un grito y corri6 a cerrarle el
paso. ;

—No, Miguel, no. Tienes que oirme.

Su acento era tan sincero y enérgico que Mi-
guel sintié el convencimiento de su verdad. No
era posible tal cinismo.

Retrocedio silencioso, apoyé la espalda contra
la chimenea y de pie, grave, cefiudo, atento escu-
ché la confesion que ella le hacia con su voz so-
llozante, Penetré en todo aquél mundo de inquie-
tudes, de amargura, de miserias que €l no habia
sospechado. Vié 4 Margarita como la victima re-
presentativa de toda aquella explotacién infame.
Se admiraba de que una criatura tan débil hubie-
ra podido sufrir tanto. Comprendio todo el sacri-
ficio, todo el amor inmenso que habia en el he-
roismo de la mujer que habia sabido permanecer
sonriente a su lado sin dejarle sospechar sus tor-
mentos,

Se arrepentia de su dureza, de su ligereza al
juzgarla; sentia impulsos de arrojarse A sus pies;
pero por efecto de la convulsién de agonia de su
espiritu permanecia quieto, silencioso, paralizado.

—Es la ruina y es la pobreza, Miguel—siguid
ella cuando se lo hubo contado todo.—Tienes que
perdonarme €l que no te lo haya contado antes...
Ahora eres libre... puedes irte... Yo no puedo de-
sear que quedes unido 4 mi en esta vida de pri-
vaciones que me aguarda.

—Margarita, Margarita mia—exclamo él con ex-
plosion, y enlazandola entre sus brazos dejé caer
la cabeza sobre su hombro y lloré como un’ nifio.

—Hay que ser fuertes, Miguel—dijo ella.

—Perdoname antes de nada las ofensas que te
he hecho. ; Quién no hubiera dudado?

—T4, Miguel... Tit que no has debido dudar
de mi. ;No ha servido de nada tantos afios de
amor, de confianza, para que supieras verme el
alma?

Abria mucho los ojos ante él como si quisiera
dejarlo entrar por ellos.

—Perdéname.

Ella hizo un gesto de desesperacion.

—;Como olvidar las palabras que te he escu-
chado?

—Yo las borraré, Margarita, yo dedicaré mi
vida 4 que las olvides. Dime que ‘me perdonas.
—Si... si...

Pero. alla en el fondo ella pensaba que
biera sido mejor no oirlas jamas,

Su amor les habia hecho olvidar la situacion
en que estaban. Miguel fué el primero en volver
4 la realidad.

—Ahora que ya lo se todo—le dijo—ya no es-
tas séla. Soy abogado y te defenderé. s preciso
que no se realice esa infamia.

hu-



IX

Habia transcurrido un afio en aquel pleito pe-
noso, que Miguel plante6 valientemente. El que-
ria hallar las pruebas morales, llevar a la ley
un nuevo espiritu, que la verdad de la conviccidn
pudiera suplir 4 lo material de la prueba.

Habia escrito 4 todos los que estaban en el mis-
mo caso que Margarita, pero no habia logrado
reunir mas que 4 unos pocos de aquella legién
de explotados. Unos no podia averiguar quienes
eran; otros preferian resignarse 4 que se supieran
sus apuros, algu-
nos tenian miedo
4 los procedimien-
tos de la justicia.
El juzgado les
asustaba mas que
el usurero y pen-
saban que lo ha-
brian de pagar
mas caro, Casi
todos le aplau-
dian, lo anima-
ban, pero ningu-
no queria mos-
trarse parte,

—Yo —le dijo
un joven perio-
dista — empeié
una:vez mi suel-
do de empleado
de seis mil reales
Aunusurero,y
por no pagarle
renuncié i él
Tengo que estar-
le agradecido por-
que’ asi emprendi
un nuevo camino
de trabajo y con-
trarresté a un tiempo su usura y la usura del Es-
tado que es el primero en dar ejemplo.

Miguel se desesperaba. Habia llevado al 4nimo
delos jueces €l convencimiento de la verdad, Les
constaba 4 todos hasta la evidencia la certeza de
lo que decia, estaban seguros de la justicia de la
causa, pero ellos o podian ver lo que no constase
en los autos, Tenian que cerrar los ojos 4 cuanto
no ‘vieran sobre los pliegos de papel sellado; te-
nian que cerrar los oidos 4 todo lo que no resul-
tase probado, no por las pruebas evidentes que
eran la verdad misma, sino por la prueba mate-
rial, palpable. '

No habia manera de luchar contra los usureros,
La ley hecha para proteger a las victimas era en
sus manos el arma con que las domefiaban y las
abatian. Habian sabido apoderarse de la fe del
notario, engafiado por su falsedad; de la severi-
dad de la escritura, en la que simularon su men-
tira. Todo era falso y criminal en ellos, pero todo
era legal. Se hacian inatacables.

Miguel habia perdido su pleito en primera ins-
tancia y aquella tarde era la vista en la Audiencia.
Llevaba aun una esperanza de conmover, de in-
vocar una ley viva frente al texto de las leyes
muertas. De hacer que la verdad triunfase sobre
todos los sofismas y todo lo convencional. No era
ya la situacion de Margar:ita lo que defendia; no
era ya el encanto del triunfo ofrecido i la mujer
amada lo que anhelaba, Era una causa mas alta,
un ideal mas fervoroso, mas entrafiable: era el
vencer a los usureros, el crear un precedente en
favor de todos los abatidos, de todos los explo-
tados. _

Penetrando en aquella llaga habia visto mas su
podredumbre; habia contemplado como infestaba
todo el cuerpo social, cémo lo corroia todo.

La facilidad
aparentede !a
usura influia so-
bre unos para na
tener prevision,
Se contraian deu-
das para lucir
una joya, por
comprarse un tra-
je supérfluo, por
satisfacer capri-
chos ¢ por ali-
mentar vic'os. Sin
la seguridad en
los préstamos no
se crearian mu-
chos de aquellos
cOMPromisos s o-
ciales que crecian
y se agrupaban
hasta llegar a la
ruina.

Otras veces era
‘la necesidad, el
apuro que exige
lo mas perentorio
de la vida: el yes-
tido imprescindi-
ble, el alquiler de
la casa, el médico, la botica, los gastos que han de
ser luego productores,

¢Qué hacer contra eso? Margarita le habia
dicho la teoria de Marta que bendecia los usureros
en esas ocasiones y al principio se habia quedado
desconcertado ante las perpectiva que ofrecia aquel
nuevo punto de vista, pero pronto la habia re-
chazado con indignacion. No, no era aquello, no po-
dia ser aquello. En la mayoria de los casos esos apii-
ros tan reales, tan respetables, eran hijos de vi-
vir cada uno de un modo distinto al que ie con-
venia. Tenia la prueba en la vida misma.. Con lo
que un obrero se consideraba rico, se considera:
ba pobre un empleado. Un profesor se quejaba de
la escasez de su sueldo, mientras un industrial
vivia satisfecho con una cantidad inferior. ;Por
qué no habia de tener las mismas necesidades.
reales, ante -la vida el empleado que el obrero?
;Por qué no vivian igualmente, en las mismas
condiciones, el industrial y el profesor? Porque
se habian creado clases, cada una de las cuales



habia de vivir con arreglo al patrén social que
le conviniera, y por eso, cuando el tipo exigia
para su satisfaccion medios econémicos superio-
res a aquellos de que se podia disponer, las pri-
vaciones, el desequilibrio y la usura llegaban. Lie-
gaban 4 casas honradas, metodicas, de trabajado-
res, donde en apariencia no se despilfarraba nada;
pero que vivian sin darse cuenta en un plano que
nc era el suyo. y que no regularizaban los ingre-
los por la facilidad:de la usura, que en aquellos
momentos de necesidad se le aparecia como sal-
vadora.

El Giltimo argumento de la necesidad de los que
atin dentro de la mayor prudencia, por exigen-
cias de la vida, llegaban fatalmente 4 no poderse
sostener era un caso en que la usura venia i em-
peorar el mal, & evitar la previsién y el socorro
de todos, a embotar las energias para exigirle 2
la colectividad el remedio y el auxilio que debia
prestar.

En el sentimicnto intimo de cada uno estaba la
prueba de la inmoralidad de la usura. En como to-
dos se avergonzaban de deber, en como todos lo
ocultaban como un delito. Analizando bien no era
el temor de que Jos amigos se alejasen por miedo
de ‘que les molestaran. Era un desprecio, un con-
cepto inferior de si mismos que produce la usura.

No pensaba Miguel en una sociedad de gentes
metddicas, que no desearan mas que la satisfac-
ci6n de necesidades perentorias. Creia, por el con-
*rario, que el hombre no tiene sélo derecho a lo
preciso, sino 4 lo que se llama supérfluo, lo que
proporciona placer; pero esto, podxa hallarlo cada
uno dentro de su radio de accién, con pureza,
de una manera solida, fundamental cuando con-
vencidos de no tener esa ayuda enviciadora del
préstamo. ordenasen su vida en un engranaje
general dentro de un estado mas perfecto, donde
no se conociese la usura.

Aquellos habian sido argumentos de su discur-
so ante la Audiencia, ademas de los acentos vi-
Erantes de justicia, de sinceridad, que puso en
stt defensa, ademas de las pruebas morales que
adujo; de los casos que pintd... Todo indtil.

Todo aquello estaba muy bien, pero era la obra
de un poeta. Los compaifieros sonreian. Mizuel

tenia mucho talento, pero hasta entonces no ha-

bia querido ejercer la abogacia y no entendia sus
resortes. articulos del cédigo, leyes, jurispruden-
cia del Supremo. eso era lo que hacia falta citar,
Lo demés.era lirismo, puro lirismo; y la bella pa-
labra lirismo perdia en aquellos labios su signifi-
cacién para ser una cosa absurda, vacia de senti-
do, fuera de lugar. Toda aquella sociedad perfec-
ta de gentes sensatas, felices, libres de la usura,
les parecia una utopia irrealizable.

Los males que pintaba eran ciertos, su indigna-
ci6n ante los casos citados por él, ante los abu-
508 4 que se prestaban las leyes los sentian todos
le mismo: algunos los sufrian en si; pero iy la
prueba? Con una prueba material que no podia
existir, los hubiera confundido; asi, no se con-
seguia nada.

Y pruebas no hubo. ;Como se iba & probar lo
contrario de lo que la misma demandante, induci-

da por la necesidad, habia confesado y autorizado
con toda legalidad?
T.a sentencia favoreci6 a los usureros.

X

Margarita salié a4 su encuentro y lo mir6 sin
atreverse a preguntarle nada, pero el rostro de
Miguel era tan sereno, tan sonriente, que ella
tuvo la idea del trumfo

—; Ganamos P—preguntd con alegna.

—; No estas bien preparada para una mala no-
ticia P—contestd €l con ligero tono de reconven-
cion,

Ella call6 un momento, y al fin repuso con encr-
gia, pero con un débil temblor de voz:

—Si... habla.

En aquellos meses Miguel habia hecho uso de
toda su influencia para acostumbrarla 4 la idea de
la pobreza. Parecia gozarse en verla animosa
frente 4 la vida dura; con un desinterés que ni
siquiera pens6 en pedirle ayuda. Se complacia ¢l
cn dejarla sola, templando su alma para la lucha,

Durante todo aquel tiempo de la cuestién judi-
cfal habia estado retenida su renta a disposicién
del juzgado. Ella habia vendido todos sus objetos
supérfluos y una gran parte de sus ropas. Pero
ahora lo hacia delante de Miguel con su conse-
jo, y se sentia dichosa cuando podia mostrarle lo
que-le ‘habia producido una alhaja é un vestido
que no le era necesario. El no la habia dejado
vender nada de su gabinete, ni de las cosas que
les eran intimas.

—Ya no te queda casi nada de lo que era antes.
tu casa, debes vender el resto—dijo—nara que no
quede mas que lo que hemos comorado nosotros,
Asi te veo mas mia; ahora comprendo yue me
hallaba menos en mi casa al lado tuvo entre todo
eso. En la viudez de una mujer hav algo del
muerto mientras conserva lo que les fué comiin.
Luego deja de ser viuda. Se emancina.

Adormecida en su amor, sugestionada con él,
Margarita abrigaba la esperanza de que habria
de ganarse el pleito. No comprendia que Miguel
no consiguiera lo que se proponia, y en esa creen-
cia no se preocupaba del dia en que ya no le que-
dase nada que vender.

Pero poco & poco Miguel le habia enseiiado la
verdad, las probabilidades estaban todas contra
ellos.

—; Como viviras entonces ?—le pregunto.

—Yo anrenderé a trabajar—repuso ella:—sé ha-
cer algunas cosas... y ya no me importa el que se
senra mi ruina... me he curado de esos prejuicios.

El la abrazé conmovido.

—; Me querras tii cuando sea muy pobrecita ?—
pregunté ella con mimo.

—Mas atn...

Una risa feliz y espontanea iluminé su rostro y
besé 4 su amante tranqui]a serena, sin importar-
le nada las privaciones y la ruina.

Sin embargo, en el fondo de su alma haba



tina secreta esperanza de que aquel caso no habta
de llegar, Una ilusién recondita de ganar el plei-
to, de lograr el triunfo de la justicia. Mas que su
niiseria sentia la derrota porque triunfara la in-
famia de sus enemigos.

—Si lo que afecta 4 los demas nos impresiona-
se de ese modo—Ile habia dicho Miguel—seria-
mos bien pequefios.

Desde entonces ella se habia vencido para que
1o le importase ni la victoria ni la derrota de
aquellas gentes. Su alma habia llegado 4 una se-
renidad completa.

No habia podido, a pesar de todo, conservar
aquella tarde, en la que se jugaba su porvenir, la
ecuan‘midad absoluta. Al ver & Miguel, sintio
todo el peso de su tragedia, de su fallo... Esper6
ansiosa la palabra decisiva.

—Se ha perdido todo—dijo €l brevemente.

Ella incliné la cabeza para ocultar una lagrima
v luego pregunto:

—;No se puede apelar atin al Supremo?

—; Para qué?—repuso él.—En todos. los tribu-
nalés de los hombres juzgaran de igual modo.

—Tienes razén—exclamé ella animosa.—Todo
eso no conduciria mas que 4 pasar tiempo, & per-
der energias en vanas esperanzas.

Se froté las manos, y como el que se siente
fuerte y feliz frente 4 la vida, afiadi6 con sencillez.

—VYa soy pobre... Ahora 4 trabajar.

—Margarita—dijo Miguel con acento conmovi-
do—Ahora quiero ‘yo pedirte un favor: Que de-
jes que sea yo el que trabaje para los dos.

—i Miguel mio! /

—Si. Nos mudaremos & uma casita chica; yo
trabajaré y ti sélo te ocuparas de mi. Soy un
égoista 'y quiero que me cuides... Quiero que seas
mi €sposa. : :

—Peérd ;y tu repugnancia de siempre a la vida
de casados?—arguy6 ella, llena de una felicidad

suprema, desconocida, precisamente en aqueliog
momentos cuya amenaza tanto le habia torturado,

—FE] peligro del matrimonio—dijo €l riendo,—
es de acomodamiento. Acostumbrarse el uno al
otro, compenetrarse, es lo dificil dentro del ma=
trimonio. Nosotros no tenemos que temerle,

Se levanté un tltimo escriipulo en ‘ella.

—Tal vez te sacrificas... me tienes lastima...

El la cerrd la boca con un beso.

—Calla... no digas blasfémias. En amor no
hay compasion jamas, Se ama $ no se ama.

Y mientras ella estallaba en sollozos con la
explosion de su agradecimiento, €l traté de dis-
traerla’como 4 los nifios con la vision de un por-
venir lisonjero.

—iVeras qué felices vamos 4 ser!

—; Ejerceras la abogacia?—pregunté ella con
ingenuidad. =

—i Oh! No, no—repuso Miguel con viveza. Ja-
mas volveré & vestir una toga. Yo siempre de-
fenderia causas como ésta. Las victimas ‘ante el
usurero, ¢l explotado ante el explotador, la mu
jer que roba un pan frente al tahonero que la
denuncia ; el cazador furtivo y el lefiador miserable
contra los guardias que los persiguen... el acusado
frente al juez. Ya ves que perderia todos-los asun-
tos y que no ganaria para vivir... No. (Cuando
la iconciencia de uno no se acomoda a una pro-
fesibn, no hay que obstinarse en seguirla. Yo
trabajaré en mi oficina y viviremos muy osctira-
mente, muy solos, muy alejados. Es la finica ma-
nera de ser felices; porque la felicidad se asusta
del ruido y de la luz

Se detuvo para besar 4 Margarita, con un heso
nuevo, mas acendrado, mas puro, mas entrafable
que se lo habia dado nunca, y afiadié sonriendo:

—También debe asustarse de la usura, porque
para nosotros ha empezado cuando la usura fina-
lizo.
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SERVICIOS DE LA COMPANIA TRASATLANTICA

Linea de Buenos Aires.

Servicio mensual saliendo de Barcelona eld, de Mélaga el 5y de Cadiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife, Montevi-
deo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regres» desde Buenos Aires el dia 2 y de Montevideo el 8.

; Linea de New-York, Cuba-Méjico.

Servicio mensual snliendg.de Génova el 21, de Barcelona el 25, de Malaga el 28 y de O&diz el 30, para New-York, Ha-
bana, Veracruz y Puerto Méjico. Regreso de Veracruz el 27 y de Habana el 30 de cada mes.

Linea de Cuba-Méjico.

Servicio mensual saliendo de Bilbao el 17, de Santander ol 19, de Gijén el 20 y de Coruiia el 21, para Habana. y Vera-
crnz. Salidas de Veracruz el 16 y de Habana el 20 de cada mes, para Corufia y Santander,

Linea de Vemnezuela-Colombia.

Servicio mensual saliendo de Barcelona el 10, el 11 de Valencia, el 13 de Méalaga, y de Cadiz el 15 de cada mes, para
Las Palmas, Santa Oruz de Tenerife, Santa Cruz de 1a Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limén, Colén, Sabanilla.
Curac¢ao, Puerto Cabello, y La Guayra. Se admite pasaje y carga con trasbordo para Veracruz, Tampico, Punertc Ba-
rrios, Cartagena de Indias. Maracaibo, Coro, Cumané, Cariipano, Trinidad y puertos del Pacifico. )

Linea de Filipinas,

Trece viajes anuales, arrancando de Liverpool y haciendo las escalas de Coruiia, Vigo, Lisboa, Cadiz y Cartagenas,
para salir de Barcelona cada cuatro viernes, 6 sea: 7 Enero, 4 Febrero, 3 y 81 Marzo, 28 Abril, 26 Mayo, 28 Junio, 21 Ju-
lio, 18 Agosto, 16 Septiembre, 13 Octubre, i0 Noviembre y 8 Diciembre; para Port-Said, Sneg, CoJombo, Singapore, Ilo
Ilo y Manila. Salidas de Manila cada cuatro martes, 6 sea: 25 Enero, 22 Febrero, 21 Marzo, 18 Abril, 16 Mayo. 13 Junio,
11 Julio, 8 Agasto, 5 Septiembre, 8 y 81 Octubre, 28 Noviembre y 26 Diciembre, para Singapore y demés escalas inter-
medias que & la ida hasta Barcelona, prosiguiendo el viaje para Cddis, Lisboa, Santander y Liverpool. Servicio por
truborgo para y de los puertos de 1a Costa oriental de Africa, de la India, Java, Sumatra, China, Japén y Australia.

Linea de Fernando Péo.

Servicio mensnal saliendo de Barcelona el 2, de Valencia el 3, de Alicante el 4, de Oadiz el 7, para Ténger, Casa-
blanca, Mazagan, (Escalas facultativas), Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Oruz de la Palma y puertos de In
costa occidental de Africa. ) .

Roegreso de Fernando Pé6o el 2, haciendo las escalas de Canarias y de la Peninsula indicadas en el viaje deida.
Linea Brasil-Plata.
Servicio mensual sa.liendo de Bilbao y Santander el 12, de Gijén el 18, de Coruia el 14, de Vigo el 15, de Lisboa el 16
de Cédix el 19, para Rio Janeiro, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje deregreso desde Bmenos Aires
112 para Montevideo, Santos, Rio Janeiro, Canarias, Lisboa, Vigo, Corufia, Gijon, Santander y Bilbao.
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Estos vapores admiten carga en las condiciones méis favorables y pasajeros, & quienes la, Compaiia da alojamiento
muy cémodo y trato esmerado, como ha soreditado en su dilatado servicio. Todos los vapores tienen telegrafia sin

hilos. ’
También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por lineas regulares.
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