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Lunas de otoño 
Ridha Mami 

 
 
 
 

El brillo de tu mirada 
 
Tu luz huele a clavel 
y hace cosquillas al otoño 
más triste y oscuro. 
Tus fuegos ardientes 
son un manantial 
que brota de los cielos 
y crea un surco 
difícil de borrar. 
Tu mirada, ora quieta, 
ora misteriosa, convida 
a navegar, a bucear, 
para perderse luego 
entre tus manos de arena. 
El brillo de tus ojos, 
hiriente, sabe atormentar. 
¡Ojalá fueras una mentira 
o una fábula difícil de creer! 
No fijes en mí tus diamantes, 
no soy marchante 
de piedras preciosas, 
que, pobre y en oscuridad, 
quiero morir. 
  
 
Profecía 
 
Yo nunca había creído 
en los milagros, 
pero cuando te vi 
me di cuenta 
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de que mis ojos 
eran de profeta 
 
 
Atronador de silencio 
 
Saltaré las murallas 
de tu alto e inexpugnable palacio, 
asaltaré sus elevadas torres, 
y pondré nuevas aldabas 
a la puerta de tu corazón, 
para que puedas escuchar 
el estruendo de mi silencio. 
 
 
El aroma de tus fuentes 
 
Tu fragancia sabe embriagar, 
tu fuente es honda e inagotable, 
tus aguas son dulces y cristalinas. 
No te acerques a las olas 
que no las quiero ver mojadas. 
 
 
Viajando en las venas 
 
Me he reconciliado 
con la noche y su oscuridad, 
he afilado todos los aceros 
que encontré en mi camino, 
he desamarrado todas  
las barcas del puerto, 
he cortado de cuajo 
los cipreses que rodean 
los muros del cementerio, 
tres veces he estrangulado 
a la amenazadora muerte. 
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Los gritos de la sangre viva 
me ensordecen. 
Y, ahora, cansado, me agarro 
al río que viaja por tus venas, 
deseando verte, entre sus riberas, 
florecer un día. 
 
 
Hora de partir 
 
Cuando notas que el mar 
no puede guardar tu transparencia 
ni su azul brillante, 
cuando ves que el agua 
desborda a menudo 
el cauce y se pierde, 
cuando observas que las gaviotas, 
afligidas, ya no salen 
a despedir a los marineros, 
cuando las golondrinas 
se resisten a poner sus nidos 
en plena primavera, 
no busques más, ni mires al pasado, 
solo recoge tu equipaje y márchate, 
márchate en silencio 
y por la noche, si es posible. 
 
 
Triste melodía  
 
Ayer vi tus penas bailar, 
vestidas de verde y amarillo, 
con olor de almizcle y ámbar. 
Rompieron todas las amarras 
Y en mi balcón se posaron, 
me miraron tímidamente, 
me sonrieron y, fugitivas, 
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retomaron el vuelo. 
Avanza, avanza y no mires atrás, 
el río nunca retrocede su curso; 
tus pies están sangrando 
de tanto arrastrar recuerdos. 
El limonero se marchita sin sol 
y las gotas de lluvia 
se detienen en el cielo, 
porque no tienen dónde caer. 
El ruiseñor desafía 
las oscuras nubes 
para volver a tensar 
y desplegar sus alas 
al cruzar el horizonte. 
Sonríe, que quiero escuchar 
a mi corazón cantar de nuevo. 
 
 
Corazón de otoño 
 
No bucees más en mis pupilas, 
sus luces moribundas ya no deslumbran. 
No intentes escalar de nuevo 
los montes de mi corazón. 
Deja de escarbarme, sus caminos 
son tortuosos y muy largos; 
en mi corazón ya no crecen ansias 
ni anida la primavera, 
y en su cuna solo reposa el otoño. 
 
 
... y si es preciso, morir 
 
A orillas de mí mismo 
estoy sentado, 
a orillas de mi patria 
estoy sentado. 
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Mis ojos inquietos 
no tienen dónde posarse, 
resbalan en el vacío 
y se pierden 
entre los pasos 
de la muchedumbre. 
El vacío llena la ciudad 
y se apodera de las almas; 
no veo a nadie caminar; 
solo encuentro espectros 
que deambulan por las calles, 
sus pasos no hacen ruido, 
pero dejan un silencio 
que se clava en el corazón, 
El silencio se clava en silencio. 
Intento fijarme más, 
abro los ojos de nuevo, 
pero todo en vano…, de nuevo. 
Un siroco oriental 
me venda la vista, 
un viento arenoso, 
me veda el paso 
y me fuerza a retroceder. 
El denso humazo 
de color oscuro 
me hace llorar, 
invade todo el llano 
y amenaza tenazmente. 
Aquí solo la muerte 
tiene nombre, 
rostro e identidad; 
va vestida de blanco 
y devotamente disfrazada, 
nunca se equivoca de lugar, 
llama a todas las puertas, 
se la conoce por su corona 
de laurel de color grisáceo, 
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se libran de ella 
solo los que tragan su lengua 
o las serpientes que se mudan de piel. 
Aquí, la piel es multicolor,  
todos los matices se mezclan, 
se combinan y se barajan. 
El vendaval de otoño auguraba 
la furia de los mares. 
Ya empieza la nube gris 
a gotear lentamente 
sobre el vasto llano. 
Una bandada de cuervos, 
malditos y hambrientos, 
se nos acerca… 
Extienden sus grandes alas 
sobre el inmenso sembrado, 
sus gritos roncos y secos 
ensordecen todos los espíritus, 
enmudecen todas las voces, 
marchitan las bellas amapolas 
crecidas en la pradera. 
Con sus picos grotescos 
escarban los surcos, 
vuelven a arar lo arado ya, 
se pudren las semillas… 
Se callan hasta las palabras… 
Su aleteo violento  
arrebata de los corazones 
toda esperanza, 
asesina las libertades, 
pone grilletes a la justicia 
y rompe en pedazos 
el deseo de vivir… 
En mi tierra, las lunas 
lloran  y se caen a trozos. 
Cuervos malditos: 
huid… o volad lejos, 
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queremos que el sol brille 
y que las gotas de la lluvia 
encuentren dónde caer 
para mojarnos. 
Así moriremos dignamente 
y en plena primavera. 
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