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resumen 
El rey José I fue una persona culta y amante de la literatura, llegando a escribir 
alguna novela. Por esta razón siempre gustó de relacionarse con poetas cuando 
ostentó el poder en Italia y en España. Meléndez, convencido afrancesado, más 
ideológico que político, sirvió lealmente a su rey y lo alabó con dos poemas que 
lo convirtieron en un auténtico “poeta áulico”. Es significativa la oda Al rei 
nuestro señor, fechada en Sevilla el 20 de abril de 1810, en la que muestra su 
fidelidad más completa al rey, no ya como cantor del mismo, sino como político 
y consejero de Estado.

abstract

King Joseph I was a cultured person and lover of literature, getting to write 
some novel. For this reason he always liked to relate to poets when he held 
power in Italy and Spain. Meléndez, convinced French, more ideological than 
political, served his king loyally and praised him with two poems that made him 
a true “poet.”. The Ode Al rei nuestro señor, dated in Seville on April 20, 1810, 
in which he shows his fullest fidelity to the king, not as a singer but also as a 
politician and state councilor.

 **********************************

“He bebido mucho, sin merecerlo, en la amarga copa del dolor; mis años de 
sazón y de frutos, de utilidad y gloria, los sepultó la envidia en un retiro oscuro 
y una jubilación; me he visto calumniado, perseguido, desterrado, confinado y 
aún crudamente preso en el abatimiento y la pobreza, en lugar de los premios 
a que mis méritos literarios, mis celos y mis servicios me debieran llevar, y por 
todo ello no debe ser extraño que sienta y que me queje”, Juan MELÉNDEZ 
VALDÉS, Prólogo del autor, escrito en Nîmes (1815).

*	 Fecha de recepción: 02.06.2017. Fecha de aceptación: 19.06.2017.
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LOS POETAS CORTESANOS DEL REY JOSÉ

Juan Meléndez Valdés (1754-1817), el poeta “más popular” de España a 
juicio de José María Blanco White1, se convirtió en el poeta áulico por antono-
masia de José Bonaparte. Ninguno de los hombres de letras, que fueron mu-
chos, que abrazaron la causa bonapartista estuvo tan cerca del rey ni le sirvieron 
como él. Fue verdaderamente su poeta áulico en unas circunstancias dramáticas 
como hasta entonces no se habían vivido en España. Según su amigo y admi-
rador Manuel José Quintana que, por el contrario, abrazó la causa patriota, lo 
fue por “mala suerte”, al no poder salir de Madrid con la Junta Central2. Razón 
por la cual, al terminar la guerra napoleónica, encontró la salvación respecto de 
los patriotas en la huida. Si bien el patriota Quintana contará de forma emotiva 
cómo el poeta, al pasar la frontera hispano-francesa, besó llorando la tierra: “ya 
no te volveré a pisar”3. Su caso en la historia de los poetas áulicos es verdade-
ramente excepcional.

Desde la más remota antigüedad, el poder ha ejercido una fuerte atrac-
ción sobre los poetas y escritores de todas las tendencias. Probablemente, fue 
la creación del llamado “Consejo áulico”, en tiempos del Sacro Imperio, el que 
determinó la aparición del concepto de escritores “áulicos”, en referencia a los 
escritores “palaciegos” y “cortesanos” que se hallaban próximos al poder en 
los palacios o en las cortes de reyes o de nobles. Razón por la cual mientras 
estos, por una parte, se convirtieron en cantores obsequiosos del “arte del buen 
gobierno” y de la conducta de los poderosos, por otra, suscitaron numerosos 
rechazos por parte de sus oponentes políticos.

Los cantores “áulicos” del poder, tan frecuentes en Italia, cobraron carta 
de naturaleza en el Renacimiento. Un caso particular muy conocido fue el del 
gran humanista Lorenzo Valla, quien a todo trance quería ser “poeta áulico”, 
cosa que consiguió, no sin gran esfuerzo, después de dedicar una y otra vez sus 
celebrados Epigramas a los poderosos. En España, el caso más representativo 
fue en aquella misma época el de Nebrija, cantor de las grandezas de la lengua4.

1	 Variedades, II, 252-253. Cit. en MORENO ALONSO, Manuel: Blanco White. La obsesión de 
España, Sevilla, Alfar, 1998, 494.

2	 Cfr. MORENO ALONSO, Manuel: Proceso en Cádiz a la Junta Central. Un ensayo sobre el 
derrumbamiento del poder en la guerra de la Independencia, Madrid, Sílex, 2014. 

3	 M.J. QUINTANA, prólogo y biografía en su ed. póstuma de Poesías, Madrid, 1820. Cfr. También 
Poetas líricos del siglo XVIII, BAE, LXII, pp. 67 y ss.

4	 JIMÉNEZ CALMETE, Teresa: “Nebrija. Poeta áulico. La Peregrinatio Regis et Reginae ad 
Sanctum Jacobum”, Medievalismo, 20, 2010, 63-95.
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Particularmente en Italia, con el tiempo, la actividad de los poetas de esta 
condición se convirtió en algo natural. Hasta el punto de que el abate Pietro 
Metastasio, poeta áulico en las Cortes de Viena y de Sicilia, publicó sus obras 
con el título de “poeta cesáreo”, sinónimo de áulico o cortesano5. Autor éste 
que tuvo una gran repercusión en toda Europa en el último cuarto del siglo 
XVIII, y que fue traducido por el propio vate español Juan Meléndez Valdés6. 
Por entonces el italiano Vittorio Alfieri, cuyas tragedias fueron representadas en 
España con mucho éxito años después7, habló de la existencia de dos tipos de 
escritores: “el escritor del príncipe” o “protegido” y “el escritor del pueblo” o 
“el poeta tribuno” y “desprotegido”8.

	 Con estos antecedentes, bien se comprende que, cuando las tropas na-
poleónicas llegaron a Italia en 1796, surgió por doquier un nuevo culto intelec-
tual a los héroes del momento, al tiempo que los nuevos panegiristas italianos 
se consideraban filósofos, atribuyendo al término el sentido de “ciudadanos por 
excelencia”, en calidad de “defensores del género humano” y, por consiguiente, 
denunciadores del “oscuro origen de los prejuicios y de los errores”. Con po-
cas excepciones, los más de ellos no dudaron en ponerse a favor de los nuevos 
señores –los Bonaparte-, asumiendo el deber de “romper el velo con el cual se 
cubrían la superstición y la tiranía”9.

Esta situación de complacencia hacia el poder por parte de los plumíferos 
italianos la comprobó mejor que nadie el propio José Bonaparte cuando, en la 
temprana fecha de 1797, “V año de la República”, fue nombrado por su herma-
no ministro en la Corte de Parma, mientras los Estados de Bolonia, Ferrara y la 
Romaña se unían a la República Cisalpina. El nuevo destinatario fue perfecta-
mente acogido por el duque de Parma, hombre instruido, que había sido alum-

5	 Opere del signore Pietro Metastasio, romano, poeta cesareo, Nápoles, Presso in Fratelli de 
Bonis, 1780, 2 vols.

6	 DEMERSON, Georges: Meléndez Valdés, Madrid, Taurus, 1971, II, 258. La letrilla “La libertad 
a Lice” lleva como subtítulo: “traducción de Metastasio”.

7	 Encontrándose en Barcelona en 1821, Moratín escribió a su amigo Melón sobre el éxito de la 
tragedia de Alfieri, Filipo, donde “un Inquisidor que sale en ella fue solemnemente escarnecido 
y apostrofado de todas partes, llamándole hipócrita, fanático, impostor y otras lindezas, que 
prueban la distancia que va del año de 19 al de 21” (Epistolario de Moratín, Madrid, Castalia, 
1973, 439).

8	 ALFIERI, Vittorio: Del príncipe e delle lettere (1789), en Alfieri, Della tiranide. Del príncipe e 
delle lettere. La virtù sconosciuta, Milán, Bur, 1996, 195.

9	 SCOTTI DOUGLAS, Vittorio: “Los espejos italianos. Visiones diacrónicas y discrepantes de 
la Guerra de la Independencia”, en Emilio La Parra (ed.), La guerra de Napoleón en España. 
Reacciones, imágenes y consecuencias, Casa Velázquez-Universidad de Alicante, 2010, p. 179.
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no del mismísimo Condillac, y por la duquesa, hermana de María Antonieta e 
hija de la emperatriz María Teresa de Austria, que estaba siempre rodeada de 
eclesiásticos. Amigo de Rousseau y de los enciclopedistas, el abate Condillac 
ejerció una gran influencia en los ilustrados españoles10.

En un viaje de José Bonaparte a Milán desde Parma para cumplimentar a 
su hermano Napoleón en su cuartel general del castillo de Montebello el poeta 
Arnault, amigo de José, dejó su testimonio ocular de la corte improvisada que 
le rodeaba: “Oficiales de alta graduación, administradores, gobernadores y ma-
gistrados rodeaban a Napoleón, guardando respetuosa distancia. […] jamás un 
cuartel general alguno se había asemejado tanto a una corte real. El ambiente 
era exactamente el mismo de las Tullerías pocos años después”11.

El mismo ambiente cortesano rodeó a José Bonaparte cuando el Directo-
rio le nombró ministro plenipotenciario ante el papa Pío VI (6 de mayo de 1797). 
Y unos días después, el 15 de mayo (26 de floreal del año V de la República) le 
nombró embajador en la misma corte con unos honorarios de 60.000 francos, 
mientras en Roma se encendía la agitación entre los contrarrevolucionarios, por 
una parte, y los jacobinos, apoyados por la embajada francesa, por otra12.

Según el historiador español Andrés Muriel, que con el tiempo se con-
vertiría en partidario del futuro rey José lo mismo que el poeta Juan Meléndez 
Valdés, José llegó a Roma cuando los Estados pontificios eran el blanco de la 
“cólera filosófica” de la República francesa13. Que precisamente para aplacar 
este estado de ánimo contra la utopía republicana fue enviado a Roma el em-
bajador Bonaparte. Acompañado de su esposa, el “ciudadano embajador” se 
hospedó en el hotel del señor Pío, en vía Condotti, cerca de la Plaza de España, 
de donde se trasladó inmediatamente al famoso Palacio Corsini, en la Lungara, 
donde había vivido y fallecido la reina Cristina de Suecia rodeada de una corte 
de artistas y poetas.

10	 MELÉNDEZ VALDÉS, Juan: Obras completas. Edición de Antonio Astorgano Abajo, Madrid, 
Cátedra, 2004, 1208 [en adelante OC]. Desde Salamanca, el 16 de julio de 1780, Meléndez 
Valdés le decía a Jovellanos: “He logrado el Curso de estudios del abate Condillac, que son 
dieciséis tomos; llevo leído los dos primeros, que son Arte de hablar y de escribir; me gustan 
mucho, y toda la obra, por el plan de ella, me parece excelente”. 

11	 MORENO ALONSO, Manuel: José Bonaparte. Un rey republicano en el trono de España, 
Madrid, La Esfera de los Libros, 2008, p. 90.

12	 AHN, Estado, leg. 3908. De Nicolás Azara a Bernardo de Iriarte, Roma, 10 de agosto 1797.
13	 MURIEL, Andrés: Historia de Carlos IV, Madrid, BAE, 1959, I, 300-302. 
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El nuevo embajador permaneció en Roma hasta el 28 de diciembre de 
1797, breve tiempo en el que su embajada brilló con todo ornato. Las recep-
ciones al Sacré College, al cuerpo diplomático y a la nobleza romana se suce-
dieron durante aquel inolvidable otoño. El Santo Padre estuvo representado en 
sus salones por su sobrina, Costanza Braschi, que presentó sus damas a Julia, 
la esposa del embajador. Por su parte, la nobleza y las clases más influyentes 
correspondieron a su vez con recepciones grandiosas, mientras los hombres de 
letras dedicaban sus obras a Julia o a Carolina Bonaparte.

En medio de sus misiones diplomáticas, el ciudadano embajador, que 
pronto volvió a París, descubrió una tentación nueva: la literaria. Realmente, 
desde sus estudios en el colegio de Autun y, después, en la Universidad de Pisa, 
no dejó de interesarse por las Letras. Razón por la cual no tenía nada de extraño 
que a su regreso de Italia, José, influenciado por los gustos literarios de su gene-
ración, quisiera hacerse un nombre en el mundo de las letras14. A la admiración 
por Bernardino de Saint-Pierre –que gozaba de un prestigio comparable al que 
pudo tener Voltaire un siglo antes- y su famosa novela Pablo y Virginia, se debe 
la publicación por parte de José de su novela Moïna ou la villageoise du Mont 
Cenis, otra historia sentimental por el estilo de resonancias osiánicas, que su 
autor escribió durante su misión diplomática en Italia15.

La publicación de aquella novela sentimental escrita según el gusto de 
la época, independientemente de su originalidad o de su éxito, es de un gran 
interés porque dice mucho de la tentación literaria (filosófica e intelectual) de 
su autor. Porque la novela del ciudadano embajador tiene un mensaje muy re-
velador, que dice mucho de la “ideología” del autor en aquellos momentos. La 
novela encierra un mensaje evidente, más allá de empeñarse en probar, un tanto 
al modo de Rousseau, que la felicidad se encontraba más en la intimidad de dos 
amantes que en la vanagloria de la fama. En sí misma, la novela –que no deja de 
ser un canto “amoral” al “amor libre”, aun cuando, al final, el autor case a los 
dos amantes- es un alegato evidente a favor de los derechos imprescriptibles de 
la naturaleza frente a los obstáculos que le oponían las leyes religiosas y civiles 
o los intereses económicos.

14	 Los libros, particularmente los franceses, leídos por José Bonaparte son los mismos que 
rodeaban a Meléndez y éste tenía en su biblioteca: Bayle, Condillac, Chordelos de Laclos, 
Fleury, Fontenelle, La Harpe, Mably, Marmontel, Montesquieu, Prevost, Raynal, Rousseau o 
Saint-Pierre (Demerson, I, 145).

15	 DUFOUR, Gérard: “José I, el rey novelista”, en La Aventura de la Historia, año IX, nº 100, 
2006, 216-223.
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Con la publicación, de forma anónima en su primera edición, de Moïna, 
el ciudadano Bonaparte, con poco más de treinta años, se hacía un nombre 
también en los mentideros parisinos de la “república de las letras”, expresión 
ésta tan del gusto del poeta Meléndez16. A lo que se unía el hecho de que, como 
todos los corsos, tenía afición por la representación y por las funciones públi-
cas. Y, por supuesto, estaba decidido a ser alguien entre sus amigos del parti 
philosophique.

En aquellos momentos, el balance literario de la Revolución resultaba 
desastroso, ya que ninguna obra de envergadura fue inspirada por los aconte-
cimientos que tuvieron lugar entre 1789 y 1799. La censura lo impidió. Con-
dorcet, por ejemplo, aristócrata de ideas liberales, “el último de los filósofos”, 
según la expresión de Michelet, fue acusado de ser conspirador y enemigo de la 
República, y se envenenó en su celda17. Ni siquiera Voltaire consiguió escapar, 
de forma póstuma, a la vigilancia de los censores. Zaire fue proscrito, Maho-
met recortado, y el desenlace de Brutus cambiado. Y Laclos se calló después 
de 1789. Las cosas empezaron a cambiar algo, quizás, en 1797, el año en que 
José escribió su novela, en la que el libertino marqués de Sade, ya liberado de la 
cárcel, publicó La nueva Justina seguida de la historia de su hermana Julieta. 
El mismo año en que Chateaubriand publicó su célebre Ensayo histórico sobre 
las revoluciones, aunque fuera olvidado casi enseguida. 

Realmente, la Revolución no fue generosa con los filósofos o los liber-
tinos que la anunciaron18. Cosa que Meléndez –que con el tiempo pudo tratar 
de estos asuntos con el propio rey José y sus hombres más próximos, haciendo 
exhibición de sus conocimientos literarios franceses- había descubierto por sí 
mismo19.

16	 Obras Completas, 1176. A Jovellanos, en 1778, le habla de su interés por la República de los 
jurisconsultos (OC, 1191).

17	 Meléndez admitía con Condorcet la existencia de leyes universales formando un gran sistema 
en la naturaleza. CONDORCET: Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu 
humano, ed. de A. Torres del Moral, Madrid, Editora Nacional, 1980. Cfr. O.C., 1438.

18	 REGALDO, M.: Un milieu intellectuel: la Decade philosophique (1794-1807), Lille, Université, 
1976.

19	 En una carta autógrafa y sin fecha de la colección de A. Rodríguez Moñino, pero posterior a 
los excesos del Terror, escribió Meléndez con referencia a Madame de Staël: “Si Vm. anda tras 
Mme. Estael, yo he empezado la historia de las prisiones de París [Premier et second tableaux des 
Prisons de Paris, bajo el gobierno de Robespierre, 2 vols.] para despedazarme el corazón; ¡qué de 
atrocidades, qué de horrores!; parecen imposibles este ser incomprensible que llamamos hombre 
y que es el más feroz de todos los vivientes. ¡Y por gentes así nos interesábamos alguna vez! 
Avergoncémonos de nuestro involuntario engaño y escarmentemos para en adelante” (OC, 1217).



409Menéndez Valdés, poeta áucolico de José Bonaparte

Revista de Estudios Extremeños, 2017, Tomo LXXIV, Nº. Extraordinario	 I.S.S.N.: 0210-2854

Sin embargo, las cosas en Francia parecía que empezaron a cambiar justo 
en los días en que José publicó su novela. Era la época en que todas las miradas 
de los políticos y hombres de letras se centraban en la estrella de Napoleón. La 
joven Madame de Staël, por ejemplo, no esperó ni siquiera a su llegada a París 
para testimoniarle su más profunda admiración. Ya desde Italia escribió varias 
cartas al joven general sin conocerle personalmente20. Y cuando la oposición de 
la dama fue inevitable, allí estaba José, tratando de contemporizar.

La propia Madame de Staël describiría muy bien, posteriormente, el mo-
mento en que José Bonaparte –“cuyo ingenio y conversación” tanto le agrada-
ban- fue a verle y le dijo: “Mi hermano está quejoso de vos. ¿Por qué –me pre-
guntó ayer-, por qué la señora de Staël no se adhiere a mi gobierno? ¿Qué es lo 
que quiere? ¿La devolución del depósito de su padre? Lo decretaré. ¿Residir en 
París? Se lo permitiré. En suma, ¿qué quiere?”. A lo que la señora le contestó: 
“No se trata de lo que quiero, sino de lo que pienso”21.

Por sus tentaciones intelectuales, y por su significación en la República 
en aquellos momentos, José Bonaparte se convirtió en un punto de referencia 
importante para los nuevos valores de las letras y de la intelectualidad de la 
República. Por lo pronto, el ciudadano embajador no dudó en poner a disposi-
ción de sus amigos, que compartían con él tanto la tentación política como la 
literaria, su propia casa, en su nueva propiedad de Mortefontaine, donde acogió, 
por ejemplo, a la hija del ex ministro Necker, la ya famosa Madame de Staël 
(acompañada entonces de su confidente Mathieu de Montmorency). Allí se reu-
nirá habitualmente con sus amigos, tan interesados por la política como por las 
letras: Regnaud de Saint-Jean-d’Angely, Roederer, Chauvelin, Andrieux, Bou-
flers, Fontanes o Arnault. 

Este último, concretamente, era poeta. Emigrado en Inglaterra durante el 
Terror, volvió después a Francia, donde escribió una tragedia con el título de 
Cincinatus ou la Conspiration de Spurius Melius. Aficionado a viajar, recorrió 
toda Italia, de Venecia a Nápoles. Acompañó a Luciano Bonaparte en su em-
bajada a España. Fue secretario de Universidades, y tuvo un gran ascendiente 
sobre los hermanos Bonaparte. José lo nombró miembro de la comisión del 
Consejo de Estado para preparar las disposiciones legislativas que se juzgaran 
necesarias para hacer que el Código Napoleón resultara aplicable a España. 

20	 GAUTIER, Paul: Madame de Staël et Napoleon, Paris, 1921, p. 2. 
21	 Madame de STAËL: Diez años de destierro: Memorias. Traducción de Manuel Azaña. Madrid, 

Calpe, 1919, 155.
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Comisión de la que formará parte también el jurisconsulto y poeta Meléndez. 
Y en cuanto a Fontanes, que de joven vio morir a Voltaire, diría Chateaubriand, 
que lo conoció personalmente durante el tiempo de su emigración en Inglaterra, 
que él fue su “guía en las letras”22.

Bien se comprende que, con estos antecedentes, cuando José Bonaparte 
se convirtió, sucesivamente, en rey de Nápoles, primero, y de España, después, 
se rodeara de intelectuales y poetas cortesanos. Pues el nuevo rey compartía la 
idea de Madame de Staël –quien llegó a creer que José hasta aceptaría la corona 
de Italia- de que ¡“también la inteligencia es un poder”!.

Nada más llegar a Nápoles como rey en 1806, llevó de Milán a Vincenzo 
Monti, el más reconocido de los poetas de Italia, que había exaltado a Napoleón 
como un Prometeo, haciendo un tipo de poesía nuevo en sentido democrático 
y anticatólico. Al tiempo que el poeta lamentaba no tener la pluma de Horacio 
para exaltar las cualidades del rey. De la misma manera el escritor toscano Gio-
vanni Rossini le ofreció Dante y Petrarca, volúmenes editados bajo su dirección 
e ilustrados por el grabador italiano Morghen, apreciado también por el rey. 
¡Horacio y Petrarca, dos poetas tan del gusto de Meléndez, desde sus primeros 
versos!23

Gracias a su amigo Girardin, conocemos cómo eran las veladas en la Cor-
te de Nápoles en los días en que llegó la reina. “Nada es más agradable que 
nuestras reuniones íntimas. El rey ama las letras; él ha llamado ante él al poeta 
Monti que nos hace lecturas muy interesantes. A su lector Larive lo hace di-
rector de una compañía teatral en Nápoles, convirtiéndose después en profesor 
de declamación en el Ateneo, desde donde le enviará posteriormente su curso 
a España. La reina tiene placer en hacerse leer romances nuevos. Eugène de 
Rothelin ha fijado su atención. Esta obra de Madame de Flahaut, hoy Madame 
de Souza, es una historia interesante…”24.

22	 MORENO ALONSO, M.: José Bonaparte, 467. Arnault (también escrito Arnauld), 
concretamente, es autor de unas Memorias, Souvenirs d’un sexagènaire, Paris, 1833.

23	 ASTORGANO en OC, 1398: “Horacio estaba presente en el aula y en todo tipo de oposiciones, 
como a cátedras de Humanidades o al título de preceptor de gramática (latina)”.

24	 Stanislas de Girardin, Mémoires, II, 58 y ss. La marquesa de Souza-Bothelho se crió en la 
Cortes de Luis XVI y Madame de Pompadour. En 1796 emigró a Londres con su hijo (conocido 
por ser hijo de Talleyrand, aunque más bien parece haberlo sido del político inglés William 
Windhem). Se ganó la vida escribiendo. Su primera novela, Adèle de Senanges (1794) tuvo un 
gran éxito, que le proporcionó 40.000 francos. Talleyrand mismo le corrigió las pruebas. Este 
año, su primer marido, el mariscal de campo De Flahaut, que tenía cerca de cuarenta años más 
que ella, fue guillotinado en Arras. Viviendo en Suiza, llegó a ser la amiga del futuro rey Luis 



411Menéndez Valdés, poeta áucolico de José Bonaparte

Revista de Estudios Extremeños, 2017, Tomo LXXIV, Nº. Extraordinario	 I.S.S.N.: 0210-2854

En honor a los illuminati constituyó la Real Academia, con distintas ra-
mas para la historia, las belles lettres y las bellas artes. Soñó con hacer de su 
gran teatro el rival de la Ópera de París. Todo esto impresionó a las amistades 
que vinieron a verle expresamente, o prometieron rendirle homenaje con su 
visita, como Madame de Staël, que lo hizo desde Suiza, enviándole un ejemplar 
de Corina. Se ha dicho que le visitó, igualmente, la famosa Madame Tallien –
hija de su futuro ministro de España, Francisco Cabarrús-, convertida entonces 
en condesa de Caraman.

Mientras desempeñó las funciones de rey, José estuvo en contacto con 
las figuras principales de la Francia imperial: electores del Imperio, senadores, 
cancilleres de la Legión de Honor, miembros del Instituto, ministros, prínci-
pes, mariscales, diplomáticos, cardenales, poetas o arqueólogos le escriben o 
se cartean con el rey. Particularmente llevó una vida muy activa en los aspectos 
literarios y artísticos. Coleccionó pinturas, esculturas, objetos de arte de todo 
tipo y libros en grandes cantidades. Y fue muy a menudo al teatro y a la ópera. 

Louis Reynier, que sirvió como comisionado real en Calabria, fue más 
tarde conocido internacionalmente como arqueólogo e historiador. Y el conde 
Stanislas de Girardin, caballerizo de José, hijo del rey Stanislas de Polonia, el 
protector de Rousseau, era soldado y poeta. José comprendió la importancia 
de la literatura y de la historia. Amigo del rey fue Gabriele Rossetti, más tarde 
líder de los carbonarios, exiliado en Inglaterra (1820), y padre de una familia 
numerosa de escritores y artistas. Conocedor de las gloriosas letras italianas, 
levantó en Sorrento un monumento a Tasso, al tiempo que intentó coleccionar 
todos sus escritos para depositarlos en la casa del poeta. Regla suya fue premiar 
largamente a cuantos le sirvieron con fidelidad.

Nada más enterarse del nombramiento del nuevo rey José, volvió a Nápo-
les Vincenzo Cuoco, que había obtenido una gran reputación en Milán después 
de exiliarse de Nápoles en 1799. Amigo de Manzoni, regresó al reino en 1806, 
y allí desempeñó cargos públicos y dirigió sucesivamente Il Corriere di Napoli 
e Il Monitore delle Due Sicilie. Su Ensayo histórico sobre la revolución napo-
litana de 1799, su obra más importante, fue publicada bajo los reales auspicios 

Felipe. Escribió numerosas novelas en los años siguientes. Eugène de Rochelin apareció en 
1806. En 1802 se casó con un diplomático portugués y fue recibida en las Tullerías. Fue muy 
leída en su tiempo, hasta el punto de que muchas mujeres se llamaron Adela por su heroína 
Adèle de Senanges. Metternich tituló retrato de Adela el retrato de Laura Abrantes. Sus novelas 
figuraron en la biblioteca de Napoleón en Santa Helena.
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de José25. En julio de 1808 fue a Madrid para felicitar en nombre del gobierno 
napolitano a José Bonaparte. Al tiempo que su primo por parte de madre, Ga-
briele Peppe, fascinado desde hacía tiempo por il delirio della libertà, se enroló 
en el ejército de José y luchó por él, primero contra los brigantes en Nápoles, 
y después en España26.

LOS HOMBRES DE LETRAS JOSEFINOS EN ESPAÑA

Dada la admiración suscitada por la Francia napoleónica, no fueron pocos 
los españoles que simpatizaron con su causa, sobre todo en las grandes ciuda-
des y entre los hombres más cultivados. Entre los militares había fervorosos 
admiradores de Napoleón  como Miguel José de Azanza, Gonzalo O’Farrill, To-
más de Morla o Rafael Blasco, conde de la Conquista. Los había también entre 
los jurisconsultos, los clérigos y los intelectuales. La embajada de Francia sabía 
perfectamente quién era quién, y con quién se podía contar.Sebastián Piñuela 
–que años atrás había frecuentado como Meléndez el círculo de la condesa del 

25	  MANZONI: Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli. Edición crítica y amplia introducción 
de A. De Francesco, Lacaita, Manduria, 1998. 

26	  SCOTTI DOUGLAS, Vittorio: “Gabriele Peppe e la sua visione della Spagna e della guerra 
(1807-1809)”, en Gli Italiani in Spagna nella guerra napoleónica (1807-1813). I fatti, i 
testimoni, leredità, (a cura di V. Scotti), Edizioni del Orso, Alessandria, 2006, p. 283.

José I Bonaparte (Córcega, 1768-Florencia, 1844).
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Montijo27- fue informador de Murat, como después lo fue de José, de la misma 
manera que el marqués de Gallo lo había sido en Nápoles. Las asignaciones a 
muchos de ellos no tardarían en consignarse en los presupuestos del reinado28.

En una época de grandes cambios en la mentalidad de los hombres, el 
embajador francés desempeñó también un fundamental papel de informador. 
Desde el primer momento informará a París de cómo los hombres del mismo 
rey, dada la ofensiva de los patriotas en contra, se afanaban en alejarse de todo 
cuanto pudiera parecer excesiva influencia francesa. “Todos los días veo con 
qué habilidad –escribía- se modifican las medidas, e incluso las palabras, que 
podrían parecer imitadas de lo que pasa en Francia”. De donde el juicio emi-
tido por él sobre el poeta Manuel José Quintana, el gran amigo de Meléndez 
Valdés, que a diferencia de éste abrazó fervorosamente la causa patriótica. De 
él informará que es “conocido por la petulancia de sus opiniones republicanas, 
gran partidario de Francia bajo el régimen de la Convención, más frío bajo el 
Directorio o el de Brumario del año VIII”29.

Quienes en la tarde del jueves 7 de julio de 1808 firmaron la Constitución 
de Bayona constituirán el núcleo fundamental de los hombres de José, a pesar 
de que no pocos de ellos volvieron después a pasarse a la causa de Fernando. 
Entre ellos, el número de escritores, propiamente, es escaso frente al de la no-
bleza, militares u hombres de Gobierno, pero se encuentran, entre otros, José 
Gómez Hermosilla, el poeta, y Juan Antonio Llorente, el historiador. 

En los primeros momentos, hombre de progresivo ascendiente sobre el 
nuevo rey de España José I –denominado por la oposición patriótica El Intru-
so- fue el conde de Cabarrús. De todos los nuevos ministros españoles recién 
nombrados, él era el único conocido personalmente por el rey. Era el más fa-
miliar. Lo conocía personalmente desde que fue nombrado embajador extraor-
dinario en París para la paz de Luneville, diez años atrás, en la época en que 
Jovellanos –su gran amigo- fue ministro de Carlos IV30. Con toda seguridad, 
estaba al tanto de buena parte de las vicisitudes de su vida, que le llevaron de 
ser mancebo en una tienda de Valencia a convertirse en un rico banquero. Se-
gún se decía, la suerte en sus negocios y la hermosura de su hija Teresa, “que 

27	  DEMERSON, Georges: Meléndez Valdés, Madrid, Taurus, 1971, I, 278.
28	  AHN, Consejos, leg. 1785. Presupuestos del Ministerio de varios meses de 1810. 
29	 LA FOREST: Correspondance, IV, 198. Cit. en M. MORENO ALONSO: José Bonaparte, 488. 
30	 MORENO ALONSO, Manuel: Jovellanos, la moderación en política, Madrid, Gota a Gota, 

2017, p. 117 y ss.
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podrían dar materia para una novela” en palabras del embajador español Azara, 
le hicieron pasar por persona influyente en aquel gobierno31.

Cabarrús –pintado por Goya lo mismo que Jovellanos y Meléndez- pudo 
ser el primero que de una forma privilegiada pudiera hablarle al nuevo rey de 
las excelencias de Don Juan Meléndez Valdés, de quien desde años atrás tanto 
sabría de forma directa por el entrañable amigo de ambos, el gran Jovellanos. 
Si bien su amistad quedó interrumpida para siempre tras la batalla de Bailén 
(19 de julio de 1808), que arrojó a muchos simpatizantes e iniciales partidarios 
de José I a la causa de Fernando, cuando el celo patriótico de los intelectuales 
tras la victoria llevó a algunos a plantear la necesidad de depurar las institucio-
nes de sus componentes afrancesados32. 

Bien se comprende que en su Alarma segunda dedicada “a las tropas 
españolas”, Batilo cantara a los “gloriosos hijos de Bailén”, considerando a 
los enemigos franceses como “bandidos”, y al emperador como al “tirano”33.

Momento aquél, con la suerte decidida a favor de una u otra causa, en 
la que Cabarrús le escribió a Jovellanos y le dijo claramente que “[…] Usted 
comprenderá que en estas circunstancias no cabe pensar en acomodos”, aun 
cuando siente que “nuestra infeliz península va a ser el teatro de una guerra 
cruel y de cuantos excesos la acompañan”. Palabras similares a las que, al final 
de aquella tragedia, dirá el mismo Meléndez al ministro Azanza que, como 
Cabarrús y el poeta, también se adhirió a la causa josefina34.

Decidido, sin embargo, al final, por la causa de José, que será la mis-
ma seguida (con todas sus consecuencias) por el poeta Meléndez Valdés a di-

31	 Tesesa Cabarrús, la hija del ministro, había intimado hacía años con los hermanos Bornaparte. 
Famosísima en los días de la Revolución, fue llamada “Nuestra Señora de Thermidor”, 
cuando mantuvo escandalosa relaciones con el director Barras o el ministro Talleyrand aparte 
de sus sucesivos maridos. En su casa de los Campos Elíseos, frecuentada por los Bonaparte, 
coincidieron especuladores, proveedores del ejército, banqueros, diputados, ministros, generales 
y hombres de letras, con el consiguiente odio de los “Cabarruses y Tallienes” a quienes no eran 
de su cuerda. Allí en aquel medio, se incrementó el conocimiento, aquella amistad.

32	 Cfr. MORENO ALONSO, Manuel: La batalla de Bailén. El nacimiento de una nación, Madrid, 
Sílex, 2008, 443. Capmany, por ejemplo, propuso la expulsión de la Academia de cuantos 
habían colaborado con la Constitución de Bayona, entre ellos Conde, Llorente, González Arnao 
y Ranz Romanillos. 

33	 OC, 373-374. “No esperéis, no, que él deponga/ sus odios: las negras almas/ no vuelven atrás 
del crimen/ y como empiezan acaban”, dice en referencia al tirano.

34	 OC, 1223. Meléndez a Azanza: “Esperemos, esperemos, y volvamos a esperar que las 
tempestades pasan al cabo, por recias y violentas que sean, y la serenidad y el claro sol vuelven 
a tomar su debido lugar” (Montpellier, 24 de septiembre de 1814).
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ferencia de Jovellanos, el ministro Cabarrús definió ante éste lo que aquello 
significaba: “Yo me hallo embarcado –terminaba diciéndole a Jovellanos-, sin 
haberlo solicitado, en este sistema, que he creído y creo aún la única tabla de la 
nación; le seré fiel y Dios sabe a dónde iremos a parar y qué será de nosotros; 
pero no habiendo cometido una injusticia, ni hecho derramar una lágrima, y 
preparándome a enjugar muchas, nada tendré que reprocharme y me resignaré 
con la suerte”35.

Aparte de estos nombres, entre otros que verdaderamente fueron hom-
bres de confianza del rey, éste quiso atraerse a su servidumbre cortesana a un 
grupo de nobles españoles entre los que se encontraban, entre otros, los duque 
del Infantado, Híjar, Fernán Núñez, Santa Cruz, Sotomayor o Frías, algunos 
de los cuales conocían y apreciaban a Meléndez Valdés, el entrañable y bien 
conocido y admirado Batilo, nombre poético que aquel tomó de Anacreonte 
por influencia de Cadalso36. Con toda seguridad, éste había tenido relación con 
el de Híjar muchos años antes, cuando recorrió Aragón en 1790 y se cantaron 
trozos de ópera en el palacio del duque con gran éxito37. 

Bien particular es el caso del duque de Frías, Diego Fernández de Velas-
co, antiguo chambelán de Carlos IV y embajador en Portugal y en Francia, que 
fue el único de todos los grandes de Bayona que estuvo constantemente en el 
palacio desde el principio. Éste fue uno de los grandes que en los primeros mo-
mentos de la nueva corte fernandina participaron de la idea de “el tan ansiado 
casamiento de Fernando con una princesa de la sangre imperial de Francia”, ra-
zón por la cual fue al encuentro de Murat, gran duque de Berg “para obsequiar-
le y servirle”, saliendo en busca del “deseado” Napoleón juntamente con el 
duque del Parque, el de Medinaceli y el conde de Fernán Núñez38. Pero aunque 
nada se sepa de su relación cortesana con Batilo, la verdad es que fue el duque 
de Frías quien, muchos años después, participó en la exhumación del cadáver 
del poeta en Montpellier, juntamente con el poeta Juan Nicasio Gallego39.

35	 JOVELLANOS: Obras Completas. Correspondencia, Oviedo, Instituto Feijoo, 1988, IV, 558.
36	 FERNÁNDEZ CABEZÓN, Rosalía: “Las poesías de Meléndez Valdés dedicadas a Jovellanos”, 

en VV.AA., Juan Meléndez Valdés y su tiempo, 202.
37	 DEMERSON: Meléndez Valdés, I, 243.
38	 TORENO: Historia del levantamiento, guerra y revolución de España, Pamplona, Urgoiti, 

2008, p. 57.
39	 DEMERSON: Meléndez Valdés, II, 122. También Antonio ASTORGANO: Don Juan Meléndez 

Valdés. El Ilustrado, Badajoz, Diputación, 2007, 577.
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Más se sabe, sin embargo, de las relaciones de Batilo con el viejo y res-
petable conde de Campo Alange, quien, con el de Frías, asistió al acto público 
de la proclamación del rey José. Nombrado por éste Gran Canciller de la Orden 
Real de España, él sería quien se la concedería a Meléndez el 23 de diciembre 
de 1809. A lo que respondió en la misma fecha el propio Batilo con la firma del 
juramento de la Orden, con el ruego de transmitir al rey “los sentimientos de 
mi gratitud, fidelidad y sincero amor a su Augusta Real persona”40. El poeta lo 
conocía de antiguo. En la lejana fecha de 1790, durante su estancia aragonesa, 
el poeta, que había adquirido “un dinamismo y protagonismo no conocidos 
anteriormente” en los nueve meses que llevaba como socio de la Económica, 
según el decir de Astorgano, se precipitó motu proprio a felicitar al conde de 
Campo Alange, por su ascenso a la Secretaría y Ministerio de Guerra41.

Una realidad natural que producía todo tipo de cábalas era saber quiénes 
eran los hombres del rey o se hallaban más próximos en la nueva corte, “en la 
tierra de Dios”, en palabras de Moratín42. Pues en los mentideros de la Villa no 
tardaba en saberse quién era quién en la Corte del Intruso, independientemente 
de los beneficiarios de las “berenjenas”. Los mismos patriotas estaban al tanto 
de los cambios introducidos por el Intruso, en una corte que imaginaban en es-
tado continuo de “funciones opíparas”, con brindis continuos “a la prosperidad 
de José I”43.

Un personaje que fue ganando cada vez más terreno entre los hombres 
más próximos al rey fue el marqués de Almenara, José Martínez de Hervás, 
dueño de una casa de banca en París y muy bien relacionado con personajes 
del entorno de los Bonaparte desde años atrás, lo mismo que su padre. Era 
yerno del general Duroc, artífice del tratado de Fontainebleau y muy próxi-
mo a los asuntos de España. El embajador francés se dio cuenta pronto de 
su ascendiente sobre el rey desde que llegó a España. Amigo a su vez de los 

40	  APO [Archivo Palacio de Oriente], Papeles Reservados, VII, f.627 y 628. Cfr. Demerson I, 539. 
También OC, 1372 (Madrid, 23 diciembre 1809).

41	  ASTORGANO: D. Juan Meléndez, 377. Según el razonamiento, muy acertado de éste, en 1790, 
como el giro conservador de la política de Floridablanca estaba eliminando de la vida pública 
a los elementos más liberales como Jovellanos y Cabarrús, la Sociedad Aragonesa y Meléndez 
querían manifestar otras adhesiones “para no ver comprometidos los proyectos futuros y su 
carrera de magistrado”.

42	  MORATÍN: Epistolario, 270.
43	  BL [British Library], 9180.c.10. Papel curioso. Régimen de los franceses en España. Detallado 

por un oficial recién llegado de Madrid a sus compañeros. O pintura de los sujeto que están a 
la cabeza de los negocios en el nuevo reyno imaginario del títere de comedia, y rey en ciernes 
Pepe Botella, reimpreso en Casa de Arizpe, México, 1809, 10 pp.
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consejeros extranjeros favoritos del rey, los condes de Mélito y San Anastasio, 
Miot y Ferri-Pisani, respectivamente, tuvo una gran influencia sobre José, que 
le encarga misiones difíciles, como poner coto a los excesos de los militares 
o salvaguardar el poder civil. Más tarde será ministro44. Almenara será quien 
firma el imprimátur de la “Oda a José I” de Batilo escrita más tarde45.

Independientemente del caso de Juan Meléndez Valdés, la república es-
pañola de las letras acogió con esperanza la monarquía josefina. Sus partidarios 
no eran muchos, pero constituían la élite: buena parte del aparato burocrático 
ilustrado –funcionarios y amplio sector del alto clero- y la minoría ilustrada. 
Procedentes en su mayor parte de la clase media urbana, intentaron convertir 
al Estado en principal factor de su propia reforma ante el vacío de legitimidad 
nacional de que fueron rodeados. Los hombres más preclaros de la intelectua-
lidad de la época acogieron la nueva dinastía con manifiesta ilusión46. Creyeron 
que con el cambio de ésta, y con los aires de reforma bonapartista exitosos en 
toda Europa, sería posible por fin la modernización que la nación necesitaba. 

A todos ellos les sería común, diría con el tiempo Mesonero Romanos, 
los “sentimientos de liberalismo y de progreso”. Por todos estos motivos, la 
monarquía de José Bonaparte, acogida positivamente por tantos poetas y cate-
dráticos, constituyó una auténtica “república de los intelectuales”. Precedida 
por el nombre de Meléndez Valdés, la lista proporcionada por Mesonero con-
tiene por este orden los siguientes nombres: Meléndez, Cambronero, Mora-
tín, Salas, Hervás, Viegas, Silvela, García Suelto, Marchena, Burgos, Melón, 
Amorós, Badía y Leblich, Centeno, Hermosilla, Lista, Muriel, Miñano, Estala 
y Llorente47. 

Con el nombramiento de José Bonaparte como rey de España, con la 
aceptación como tal de los monarcas españoles Carlos IV y Fernando VII, mu-
chos de los mejores escritores españoles se pusieron de su parte. Entre ellos, no 
pocos de los “mejores prosistas” (Martínez Marina, Conde, Llorente, Estala, 
Sempere o Clemencín) o los “mejores poetas” (Meléndez, Moratín o Burgos, 

44	  AHN, Estado, leg. 3437. En 1821, Hervás publicó, El Marqués de Almenara a su defensor y 
a sus jueces. En la causa intentada contra él por el agente de la Hacienda pública en 1813, 
Madrid, 40 pp.

45	 Demerson comenta: “en su forma impresa, la oda no nos revela ningún secreto, si no es que, al ser 
editada por la Imprenta Real, se debió de componer a petición o al menos con el beneplácito del 
Consejo de Ministros, según atestigua el imprimatur expedido por el marqués de Almenara” (I,532).

46	  MÉNDEZ BEJARANO, Mario: “La intelectualidad”, en Historia política de los afrancesados, 
Madrid, Librería de los Sucesores de Hernando, 1912, 69-89.

47	  MESONERO ROMANOS, Ramón de: Memorias de un setentón, ed. BAE, V, 34.
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con el tiempo traductor de las Poesías de Horacio), según la consideración 
muchos años después del patriota Antonio Alcalá Galiano48. Sin embargo, de 
todos ellos –excluidos los “mejores” prosistas y poetas que abrazaron la causa 
patriótica desde Jovellanos a Quintana- ninguno de ellos tenía la fama, la ce-
lebridad y las condiciones de Meléndez para ocupar un puesto relevante en la 
Corte josefina.

	 En un ensayo de divulgación que se publicó en la Francia napoleónica 
sobre la situación de las letras españolas, en el que se señalaba que la instruc-
ción era escasa y se concentraba en torno a unas cuantas figuras, se elogiaba 
de forma especial la de Meléndez. Un libro éste que lo que se proponía funda-
mentalmente era hacer familiar a los franceses la lengua española49. 

Su nombre alcanzó aun más popularidad cuando dos años después, en un 
momento especialmente difícil para las ambiciones napoleónicas, se publicó 
con el título de Histoire de la littérature espagnole la Historia de la poesía y 
elocuencia de Federico Bouterwek de años atrás, en la que había un apartado 
dedicado a Meléndez50. Si bien será el propio poeta el que lleve la cuenta de 
las menciones de su obra en el Mercure étranger, ou Annales de la littérature 
êtrangere en 1810 o en la Historia de la literatura del Mediodía de Europa de 
Monsieur Sismondi, en 181351.

Sobre la valía intelectual de aquella élite, que acogió favorablemente al 
rey José, no existe la menor duda. Fue reconocida en la época52. Por más que 
aquella gente siguiera estando “tan mal juzgada por la mayor parte de los es-
critores contemporáneos”, como dijo muchos años después Eugenio de Ochoa 
en sus Apuntes de una biblioteca de escritores españoles contemporáneos, pu-
blicada en París en 1840, en el espacio dedicado a su padre, el afrancesado 
Sebastián Miñano53. Apuntes en los que hijo del afrancesado no desaprovecha 
la oportunidad de citar la alta consideración que un personaje tan importante 
de las Letras y de la política como Martínez de la Rosa –antiguo patriota y ex 

48	 Antonio ALCALÁ GALIANO, Literatura española del siglo XIX, Madrid, Alianza, 1969, 102 y ss.
49	 Essai sur la Littérature espagnole, Paris, L’Imprimerie Bibliographique, chez Charles Barrois, 

1810, 140.
50	 BOUTERWEK, Federico: Histoire de la littérature espagnole, Paris, 1812, II, 241-245. El libro 

había sido publicado en Göttinga, en alemán, en 1804 (Geschichte der Poesie und Beredsamfeit 
seit dem ende des breizehnten Jahrhunders. Dritter Band, Gottinga, 1804).

51	 Prólogo de Nîmes, en Poetas líricos del siglo XVIII, BAE, LXIII, 21.
52	 Joaquín ÁLVAREZ BARRIENTOS, François LOPEZ, Inmaculada URZAINQUI: La República 

de las Letras en la España del siglo XVIII, Madrid, CSIC, 1995. 
53	 Cfr. MORENO ALONSO, Manuel: La generación española de 1808, Madrid, Alianza, 1989.
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primer ministro del Gobierno liberal- sentía hacía Meléndez, “una deferencia 
que hace tanto honor a su carácter como a su gusto delicado”54.

Realizada en alguna medida a gusto de los intelectuales, la monarquía de 
José Bonaparte acabó frustrando al final a muchos de sus simpatizantes. Fue el 
caso, dramático y desgarrado de Batilo. Fue también el caso de Alberto Lista 
que, cuando finalmente tuvo que refugiarse en Francia, le escribió decepcio-
nado a Reinoso –defensor de la causa de los afrancesados en un libro maldi-
to durante generaciones55- diciéndole: “Yo estoy quizás más ignorante que tú 
en cuanto a hechos políticos, porque desde que entré en Francia y conocí mi 
error, no he vuelto a leer una sola gaceta ni a mezclarme en conversaciones ni 
materias políticas. ¿Quieres saber cuál era mi error? Éste: haber creído que la 
revolución de Francia había dado a esta nación un carácter. Me engañé, amigo. 
Son los franceses de Brenno, de Francisco I y de Luis XIV”56. 

Mientras Reinoso, por su parte, se preguntaba en defensa de sus amigos 
que habían optado por José: “¿Qué numen fatal preside a las letras en España? 
Apenas tuvimos un literato que no fuese atormentado en el siglo del saber; el 
libro que nos ha dado más gloria se escribió en una cárcel; Jovellanos vivió y 
acaba de morir perseguido; Moratín y Meléndez fenecerán sus días en la amar-
gura y proscripción”57.

No obstante lo cual, lo mismo Meléndez que sus admiradores, los poetas 
sevillanos, siguieron creyendo en la importancia de las letras para cambiar la 
sociedad. Dos años después de terminar la guerra napoleónica, el mismo Rei-
noso dio un discurso inaugural en la Real Sociedad Patriótica de Sevilla con el 
título de Sobre la influencia de las bellas letras en la mejora del entendimiento 
y rectificación de las pasiones, donde, entre largas citas de Condillac, de Bec-
caria o de Bentham, aducía como único ejemplo español una oda de Meléndez, 
para ilustrar la variedad de sensaciones que puede producir la poesía58.

54	 OCHOA, Eugenio de: Apuntes para una biblioteca de escritores españoles contemporáneos en 
prosa y verso, Paris, Baudry, Librería Europea, 1840, II, 339.

55	 Félix José REINOSO, Examen de los delitos de infidelidad a la Patria. Edición de Manuel 
Moreno Alonso. Sevilla, Ed. Alfar, 2009.

56	 JURETSCHKE, Hans: Vida, obra y pensamiento de Alberto Lista, Madrid, CSIC, 1951, p. 515. 
[Auch, 27 de marzo de 1816].

57	 REINOSO, Félix José: Examen de los delitos de infidelidad a la Patria, cit., p. 360.
58	 Cfr. GARRIDO PALAZÓN, Manuel: “La consagración temprana de Juan Meléndez Valdés”, en 

Juan Meléndez Valdés y su tiempo, cit. 96.
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La adhesión final de Meléndez a la causa de José Bonaparte fue un hecho 
importante en la República de las letras españolas por contribuir a su vez a 
prestigiar aquélla. Pues Batilo era en la consideración de todos muy superior a 
la “turba de poetas” o a la mayor parte de los escritores “equivoquistas, choca-
rreros, tabernarios, de cascabel y tamboril”, para decirlo en palabras de Mora-
tín. De la misma manera que tampoco tenía que ver nada, en palabras también 
de este último, con la “turba multa de los chorizos, los pedantes, los críticos de 
esquina, los autorcillos famélicos… que ocupaban una gran parte del patio y 
los extremos de las gradas”59.

LA COMPLACENCIA DE BATILO CON EL PODER

Toda la biografía intelectual de Meléndez Valdés se halla determinada 
por su afán, que en algún momento parece hasta enfermizo, por el poder y por 
quienes lo ejercen. En la apología excesiva que le dedicó su amigo y admirador 
el poeta Quintana, ni siquiera por ello dejó de aludir a dos hechos fundamen-
tales en torno a los cuales giró su vida antes y después de su compromiso bo-
napartista: “sus conexiones con las primeras clases de la sociedad, donde era 
altamente estimado y acogido” y “la ambición civil” que, en su caso, “sucedió 
a la ambición literaria60.

Una inclinación que se advierte en este “hombre célebre”, según el decir 
de Quintana, desde su infancia; a pesar de que durante mucho tiempo lo que 
se sabía de él en cuanto a sus años de formación fue muy impreciso en lo 
que respecta a su juventud. Sin embargo, gracias a los estudios de Demerson, 
primero, y de Astorgano después, nos encontramos lejos de explicarnos los 
primeros años del poeta de acuerdo con la clasificación de Quintana, según la 
cual sus padres eran “pertenecientes a familias nobles y bien acomodadas”. Lo 
cual explicaría la formación sin mayores dificultades de aquel “genio apacible 
y dócil [que] le hacía querer de cuantos le conocían”. Aspectos estos que han 
llevado a Astorgano a “fijar a la baja los rasgos de riqueza e ínfulas nobiliarias 
que tradicionalmente se le han atribuido a la familia Meléndez”61.

59	  Epistolario 86 y 127.
60	  QUINTANA: “Noticia histórica y literaria de Meléndez Valdés”, en Obras, Madrid, BAE, 

1946, 109-121.
61	  ASTORGANO ABAJO, Antonio: “Esteban Meléndez Valdés (1742-1777) y la formación de su 

hermano Batilo (1767-1777)”, en Jesús Cañas Murillo, Miguel Ángel Lama y José Roso Días 
(Eds.), Juan Meléndez Valdés y su tiempo, Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2005, 
19. El propio Demerson admitió, equivocadamente, que los poderes del poeta pertenecían a 
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Un aspecto éste que explica mejor que cualquier otro la dependencia del 
futuro gran poeta hacia el poder y los hombres poderosos. Sobre la supuesta 
nobleza de la familia Meléndez queda demostrado que no lo era, ni siquiera 
en el peldaño más bajo de “infanzón”, por mucho que no le faltaran deseos de 
codearse con “lo más florido de la sociedad local”. Pues, en el fondo no dejaba 
de tratarse de una “familia plebeya”, deseosa, sin embargo, de relacionarse 
con nobles y figuras importantes, muy dentro de la forma de comportarse de 
familias de esa vocación natural en la Extremadura de su época. 

Razón por la cual los dos hermanos Meléndez tuvieron un carácter “do-
minado por el rasgo de la humildad y sometimiento a la amistad” que, en el 
caso de Juan, se manifestó hasta el final de sus días. Con la particularidad, ade-
más, de que pronto los dos hermanos no volverán por Extremadura ni a residir 
en el campo. Pues, económicamente, la familia tenía tan poco que perder en 
su pueblo natal, Ribera, que los padres se trasladaron a Almendralejo. Lo que 
hizo que el hermano mayor, Esteban, prefiriera la seguridad del funcionario y 
las escasas rentas eclesiásticas a la aventura del ejercicio libre de la abogacía; 
y el pequeño, el futuro Batilo, prefiriera acogerse al patrocinio y protección de 
prestigiosas personalidades. Un aspecto éste, el de acogerse a la protección de 
poderosas amistades, que contribuyó a modelar el “blando espíritu del dulce 
Batilo”62.

Dentro de esta aproximación a personajes notables, Astorgano ha seña-
lado cómo el obispo Alonso Marcos de Llanes –familiar de Campomanes y 
futuro arzobispo de Sevilla-, a quien Jovellanos escribió para recomendarlo, 
observó en el poeta el engreimiento intelectual y el orgullo juvenil, que daba 
cuenta de una indudable “vanidad” a pesar de su “sumisión para con los ami-
gos”, que dice mucho de su debilidad de carácter. Lo que ha llevado al estudio-
so indicado a preguntarse sobre la sinceridad de sus primeros poemas, presente 
ya en los relacionados con la muerte de su hermano (en las 28 veces en que 
aparece el pronombre personal de primera persona “yo” en los primeros poe-
mas). Lo mismo que podría decirse después de muchos de los versos escritos 
y dirigidos a personalidades relevantes de la política española antes y después 

“familias nobles y bien acomodadas” (Meléndez Valdés, I, 27).
62	  Mientras Demerson dio bastante importancia afectiva y económica a la pérdida del padre en 

1774, Astorgano ha demostrado que, desde 1767, los hermanos Meléndez no recibían ayuda 
económica de su padre sino más bien parece lo contrario, que Esteban ayudaba a los familiares 
de Ribera. A Juan le pasó algo parecido a su hermano Esteban, que prosperó en Segovia a 
la sombra del obispo Llanes en el trienio 1774-1777, mientras Jovellanos escribía a Llanes 
recomendando al poeta.
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de su compromiso con la causa josefina. Todo lo cual confirma “la anarquía de 
ideas” que se refleja en sus elegías.

Paradójicamente, como ya señaló Demerson en el caso de Batilo, éste a 
pesar de sus cualidades y del apoyo del poder, tuvo en contra a la suerte, que 
decidió de otra forma a sus deseos. Pues cuando ésta parecía favorecer los 
proyectos del poeta, el destino se burló de él, impidiéndole obtener los grandes 
cargos que pretendía de Regente de la Cancillería, consejero de Castilla o de 
ministro. Pues, al final, “los cargos que ocupa, los honores que se le conceden, 
son despreciados, irrisorios”63. Todo ello muy a su pesar, porque el poeta se 
sentía atraído por la magnitud y magnificencia del poder.

En los primeros momentos el propio Batilo llegó a escribir que, intelec-
tualmente, todo se lo debía a Cadalso: “Sin él yo no sería hoy nada… El me 
cogió en el segundo año de mis estudios, me abrió los ojos, me enseñó, me 
inspiró este noble entusiasmo de la amistad y de lo bueno, me formó el juicio, 
hizo conmigo todos los oficios que un buen padre con su hijo más querido”64. 
Seguidamente, tan importante como la de Cadalso fue la influencia de Jovella-
nos, incluso antes de encontrarse los dos en 1781, según el decir de Quintana.

Independientemente de ello, la devoción por los ambientes cortesanos, 
en donde los hombres de letras tenían una gran aceptación, fue una de las 
mayores debilidades de Batilo. Según el testimonio de Quintana, después de 
pasar el invierno en los ejercicios de la Universidad y de su Cátedra, solía “ve-
nir a gozar en el verano de las delicias de la Corte, a mostrar a sus amigos sus 
nuevos trabajos, a recibir sus consejos y a disfrutar del cariño y aprecio que en 
todas partes se le tributaba”. 

Por otra parte, por sus inclinaciones intelectuales, su formación y por su 
carácter, el poeta era un hombre especialmente bien dotado para brillar en los 
círculos cortesanos. Después, su paso a la Magistratura lo convirtió en un hom-
bre con mayor poder y mejores títulos para cautivar a sus amigos, que ya no 
eran los simples poetas o profesores. Él mismo hablará de “la ilustre y austera 
carrera de la Magistratura” así como de “la severidad de su nuevo ministerio”.

No deja de ser revelador que desde 1776 ó 1777 Meléndez estaba en rela-
ción con la Sociedad Económica del País Vasco, para la cual preparó en enero 

63	 G. DEMERSON: Meléndez Valdés, I, 15.
64	 Carta de Meléndez a Salvador de Mena, Salamanca, 16 de marzo de 1782. Cit. en Valmar, 

Historia de la poesía castellana del siglo XVIII, I, 322. Cfr. DEMERSON: Don Juan Meléndez 
Valdés, I, 66.
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de 1778 una defensa del lujo65. Y con el tiempo, el “dulce” poeta se aparta de 
sus odas anacreónticas y de sus idilios para convertirse en un poeta “compro-
metido”; esforzándose por pesar sobre la marcha de su país y de su tiempo en 
sus epístolas. La primera de las cuales dedicará al Príncipe de la Paz, “exhor-
tando a su excelencia a que en la paz continúe su protección a las ciencias y a 
las artes”. Epístola en la que, de alguna manera, reconoce la existencia de “un 
delicado acento cortesano”.

En su encendido elogio del poeta muerto, Quintana hablará de las “enér-
gicas y nobles lecciones que daba a las autoridades”. Una observación que, 
por su parte, matiza Demerson: “El término es un poco inexacto. Meléndez da 
lecciones sólo muy raramente, pero señala las inmensas tareas que esperan al 
poder”66.

En cuanto a éste, desde luego, es difícil encontrar alguien que se mueva 
con tal tesón a la hora de movilizar a sus amigos poderosos para ascender en 
su carrera. En la red amplia de sus amistades, se vale de las recomendaciones 
de unos para conseguir influencias de otros. El caso, por ejemplo, del obispo 
Tavira, que es uno de los valedores del novel poeta en los círculos políticos ma-
drileños, en especial, ante el ministro de Gracia y Justicia, el aragonés Manuel 
de Roda Arrieta (1708-1782), cuyo sobrino, el canónigo zaragozano, Manuel 
de Lorieri, será uno de sus amigos, y a quien le dedicará la oda XIV67.

Sus relaciones con Godoy son especialmente reveladoras. Él mismo fue 
personalmente a ofrecerle la nueva edición impresa en Valladolid de sus poe-
sías. Su finalidad era evidente. Como ya señaló Demerson, el poeta esperaba 
sacar “alguna ventaja para su carrera”, razón por la cual escribió la “lisonjera” 
dedicatoria que abría el primer volumen68. Al mismo tiempo que, por otra par-
te, Jovellanos recomendaba su amigo al favorito: “Carta a Meléndez; algo le 
indico de mi carta al Ministro de Estado”69.

65	 Carta a Jovellanos, Salamanca, 16 de enero de 1778 (BAE, t. LXIII, p. 78). Cit. en Dermerson, 
I, 280.

66	 DEMERSON: Meléndez, I, 333.
67	 ASTORGANO: Don Juan Meléndez, 337. Lorieri, por su parte, escribió una “hermosa” canción 

en elogio de Batilo, en la que le llamó con lisonja restaurador de la poesía española (OC, 1381).
68	 DEMERSON: “Meléndez Valdés. Quelques documents pour compléter sa biographie”, Bull. 

Hisp., t. LV, 1953, pp. 269-270. También, Meléndez Valdés, I, 334.
69	 BAE, t. LXXXV, p. 423. Previamente, Jovellanos había escrito al gobernador del Consejo, 

recomendándole a su amigo, que postulaba el cargo de procurador del Tribunal de Madrid, 
la “Fiscalía de Corte” (Diarios, t. LXXXV, p. 326, 23 de septiembre de 1796). Como un año 
después la fiscalía fue a parar a Forner debido a un Canto a la Paz, fue cuando en ese momento 
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En esta dedicatoria y en su visita, Meléndez puso todo su empeño. Y 
como el valido no se decidía a otorgarle esta promoción que esperaba desde 
largo tiempo, estuvo seriamente preocupado. Hasta el punto de que desde ha-
cía casi tres años, desde finales de 1794, se hallaba “al acecho”, en opinión de 
Demerson: “En el día no hay las vacantes que Vm. decía; estaré con la mayor 
vigilancia para avisar las que ocurran, a cuyo fin me valdré de los amigos”, 
le escribió Bernardo González Álvarez, su administrador, que, por otra parte, 
presionaba desde años antes sobre el marqués de Roda, tan poderosos en la 
Corte en aquellos años, para conseguirle ventajas, dado que éste le había pro-
metido apoyarle y a quien el poeta había dejado una carta70. Dada la probada 
influencia de aquél, y los dineros del administrador –en cuyas cuentas se com-
prueba que entre 1799 y 1803 el poeta se gastó la alta suma de 8.000 reales en 
libros y regalos de libros- no sería descaminado pensar que el dulce Batilo hizo 
cuanto pudo por conseguir sus objetivos por medios que fueran más allá de los 
favores de “la amistad”71.

Desde luego, su amistad con Jovellanos la utilizó para que éste, una y 
otra vez, lo recomendase a instancias superiores. De tal manera que cuando 
murió Forner, volvió a redactar una nueva carta de recomendación al Príncipe 
de la Paz, el 19 de abril de 179772. Pero el interesado hace ya mucho tiempo 
que se encuentra en Madrid “para hacer intervenir a otros amigos influyentes”. 
El 6 de abril visitó a Moratín, y éste anotó: “A casa del Príncipe de la Paz; aquí 
Batilo, a comer”. Era evidente que Meléndez buscaba acercarse a gentes que 
podían hacerse oír por el Príncipe de la Paz, como Moratín, que frecuentaba 
asiduamente el palacio de su protector.

Sin embargo, como muy bien ha señalado Demerson, a pesar de sus pre-
siones, “los dioses no eran propicios a Batilo: la maledicencia, la envidia, la 
calumnia, toda esta cábala que denuncia a Godoy, y que Meléndez sentía con-

Jovellanos aconsejó a su amigo que dedicara su edición al Príncipe de la Paz.
70	  Dado que Manuel de Roda y Arrieta, póstumo marqués de Roda –alumno pobre o “manteísta” 

y más tarde enemigo acérrimo de los jesuitas- murió en 1782, debe referirse a su sobrino 
político, Miguel Joaquín Lorieri, a quien fue a parar el título póstumo de marqués. Su magnífica 
biblioteca –que conocería Meléndez- se conserva en el Real Seminario de San Carlos Borromeo 
de Zaragoza.

71	  DEMERSON, I, 312, 334 y 394. Más adelante, en 1802, fue Bernardo González quien prestó 
al poeta más de 60.000 reales para comprar una finca, aprovechándose de la desamortización 
ordenada por Godoy. La finca pertenecía a la cofradía de Ánimas de la villa de Villaflores. 

72	  El 23 de marzo de 1797, Jovellanos anotó en su Diario: “Murió D. Juan Pablo Forner, tan 
desamado en el foro como en el Parnaso… Corre que le sucederá Meléndez, y tan manchada 
queda su silla, que no lo deseo”. Cit. en DEMERSON, I, 335.
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fusamente intrigar a su alrededor, parecen triunfar”, por más que, no por ello, 
se diera por vencido y siguiera con su “voluntad de combatir, de proseguir la 
lucha”. 

El biógrafo francés del poeta ha explicado muy bien esta obsesión de 
Meléndez por los poderosos y la Corte: “El poeta se obstina. En numerosas 
ocasiones, hacia el final de junio [1797], va a Aranjuez, asediando al favorito, 
buscando justificarse de las acusaciones calumniosas que algunos propaga-
ban en contra suya”. La obsesión llegó a tal grado que el mismo Jovellanos, 
informado por sus amigos madrileños, “y que continúa haciendo de mentor 
del poeta, le aconseja que se vuelva corriendo a Valladolid… y que huya de la 
Corte a gozar de su buena reputación en el retiro de Valladolid”. Sin embargo, 
la obsesión le llevará a escribir la epístola XI a Godoy sobre la Calumnia en 
1797. Y “obstinado contra viento y marea” permanece en Madrid, presionando 
a Godoy hasta al final ganar la causa, pues el 3 de octubre, por fin, se le nombra 
Fiscal de la Sala de Casa y Corte73.

Hasta el año 1797, finalmente, Meléndez no “se sintió colmado de satis-
facciones”: la publicación de sus obras consolidaba su gloria literaria al mismo 
tiempo que la protección del favorito se traducía en apreciables ventajas para 
su carrera. El nuevo cargo le permitía residir en Madrid donde las posibilidades 
de relacionarse con personalidades influyentes y con la corte era mucho mayor.

A partir de ese mismo año contará con la gran ventaja de que su gran 
amigo Jovellanos, Jovino, va a ser nombrado ministro de Gracia y Justicia. 
Al enterarse de la noticia, va a su encuentro, y se reúne con él en La Robla, el 
17 de noviembre de 1797, y dos días después, a las doce y media de la noche, 
es recibido por el fiscal en su casa de Valladolid. A pesar de lo avanzado de 
la noche y del frío (“viento noroeste, friísimo; noche molestísima”, consigna 
Jovellanos en sus diarios), María Andrea, la mujer de Meléndez, ofrece a los 
invitados una esmerada cena. Allí se encuentran Temes, Pereira, Ugena, los 
fieles de Batilo; Bolaños, Velarde y Floranes, quien le presenta un manuscrito 
de Horacio. En verdad, se festeja al mismo tiempo al nuevo fiscal y al nuevo 
ministro, y entre los brindis, según Demerson, la dueña de la casa, “ambiciosa 

73	  DEMERSON, I, 336-337. En sus Memorias, escritas muchos años después, Godoy se atribuirá 
el mérito del nombramiento de Meléndez, aunque confunde las fechas: “Yo, sin embargo, 
generoso y resuelto otro tanto, como era joven. Abracé a Meléndez, le hice venir, y del Rey le 
alcancé el nombramiento de fiscal de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte”. Según Demerson, el 
nombramiento, por tanto, no se debió a Jovellanos como se había sostenido con anterioridad.
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esposa sueña con el ministerio, al que no dejarán de llamar algún día a su Mon-
siurito”, y sonríe: “María Andrea, tan contenta”, anota Jovellanos.

De nuevo en la corte, el poeta participa en varias tertulias organizadas 
por grandes damas de la nobleza como la de la duquesa de Alba, para la que 
compuso el romance “Los días de Silvia. A la Excma. Sra. Duquesa de Alba” 
(1796)74, o la de Josefa Alonso-Pimentel, condesa-duquesa de Benavente, en 
la finca El Capricho, que años antes esperaba con impaciencia en Barcelona el 
“librito de las poesías inéditas de Meléndez”75. Si bien, mayor interés tuvo para 
él la que se celebraba en el palacio de la condesa de Montijo, Francisca de Sa-
les Portocarrero, que agrupaba a intelectuales y literatos, de ideario jansenista 
y regalista, en la que Meléndez coincide con algunos de sus amigos: Jovella-
nos, Llaguno y Amírola, Urquijo, Fernández de Navarrete. En su casa, Me-
léndez fue asiduo junto con Joaquín Lorenzo Villanueva, Félix Amat, Tavira 
y varios canónigos de San Isidro76. A la duquesa dedicará algunas de sus odas 
anacreónticas77. Lejos de dedicarse a la poesía y a la “república de las letras”, 
como le gusta decir –“la república de las letras debe de serlo de hermanos”-, el 
poeta reconoce en la advertencia impresa al frente de la edición de Valladolid 
(1797) que su carrera ha sido “negociosa y de continua acción”, lo que le ha 
impedido dedicarse a los estudios “de sus delicias”78.	

Es entonces cuando Batilo compone la epístola VIII, Al excelentísimo 
Don Gaspar Melchor de Jovellanos, en su feliz elevación al Ministerio Uni-
versal de Gracia y Justicia, en la que expone todo el agradecimiento que sien-
te hacia el “dulce amigo, mitad del alma mía”. Y como en otro poema hizo 
con “D. Eugenio Llaguno y Amírola, mi amigo, en su elección al Consejo de 
Estado”79, traza al recién elegido todo un programa de reformas; restaurar la 
justicia, proteger a los campesinos, avivar la enseñanza. El ministro no tendrá 
que dejarse abatir por los “monstruos” que están agazapados en la sombra, em-
pezando por la “impía calumnia”, acompañada de la envidia, la sospecha y la 

74	  OC, 304. La duquesa era la célebre Pilar Teresa Cayetana de Silva y Silva. Su marido, José 
Álvarez de Toledo, duque de Alba, marqués de Villafranca, fallecido el 9 de junio de 1796, aún 
vivía cuando se escribió el poema.

75	  DEMERSON, I, 228.
76	  MORENO ALONSO, M.: El clero afrancesado en España. Los obispos, curas y frailes de José 

Bonaparte, Madrid, Biblioteca Nueva, 2014, 359.
77	  OC, 1381-1382.
78	  BAE, LXIII, 88.
79	  Publicada por vez primera por A. RODRÍGUEZ MOÑINO: Poesías inéditas, Madrid, Clásicos 

Españoles, 1954, p. 218.
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ingratitud. Género en el que el poeta había adquirido gran destreza porque ya 
en 1795 había dedicado una Oda en honor de D. Felipe Ribero Valdés, también 
“mi amigo, en su promoción al Consejo de Castilla”.

Batilo mide muy bien la importancia de los personajes para dedicar sus 
versos. Que es lo que ocurre con la Oda a Llaguno, quien, alejado ahora del 
ministerio, no merece en opinión del poeta una larga epístola como la que le 
había dedicado tres años antes. Según Demerson, a título de consuelo, le dirige 
una oda de cuarenta y ocho versos, “que de hecho no es sino un ‘invendido’ 
rápidamente arreglado, destinado primitivamente a otro magistrado”. Sin em-
bargo, cuando fue elegido ministro le dedicó la epístola III, cuando lo ve “en 
la cima del poder, al lado del trono”. Lo que lleva a cantarlo como “cortesano, 
filósofo, ministro”.

El tiempo que Jovellanos fue ministro, Meléndez extremó sus contactos 
con él. Según su primer biógrafo, Fernández Navarrete, cuya Noticia inédita 
del poeta está a punto de publicarse, “después de haber trabajado toda la ma-
ñana iba a las dos y media a saludar a su tierno y fino amigo el Sr. Jovellanos, 
volvía a su casa, comía, reposaba media hora, se retiraba a leer, despachar y 
trabajar en su estudio, volvía por la noche otra vez a ver al Sr. Jovellanos…”80.

Todo cambió, sin embargo, con el posterior destierro del “poeta-filósofo” 
entre 1798 y 1808 en las tierras de Medina del Campo, Zamora y Salamanca, 
que impidió la posibilidad de que Batilo se convirtiera en un poeta típicamente 
cortesano, próximo al palacio de Godoy o al de los reyes. Al final las odas que 
de forma tan interesada había dedicado a personalidades notables, ejercieron 
un efecto contraproducente. Como fue el caso de su oda sobre el Fanatismo 
o las mismas epístolas a Godoy y a Jovellanos (Según Demerson, su oda XI, 
sobre la Calumnia, aunque no figuraba en la edición de 1797, pudo ser leída 
y con ello los versos dirigidos a Godoy). Oda ésta en la que canta a su amigo 
Cabarrús, quien “apartado de los hombres, gime, en Batres, y el noble fuego 
siente apagarse de su excelsa mente”81.

En la cima de su poder, no dudará en escribir a Godoy poco antes de 
1801 con el encabezamiento a “mi más venerado paisano”, para testificarle su 
contento con las nuevas distinciones con que el rey acaba de honrarle. “Distin-

80	  Por fin, la famosa e inédita biografía de Navarrete, “Noticias de la vida y obra de Meléndez”, 
cuyo manuscrito original se encuentra en el Archivo del Palacio del Marqués de Legarda en 
Ábalos (La Rioja) la publica A. Astorgano en este núm. Extraordinario de 2017 de la Revista de 
Estudios Extremeños (Homenaje a Meléndez).

81	  OC, 695.
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ciones –le dice- que deben envanecer a todo buen extremeño, y que a mí me 
han inspirado los adjuntos versos, los únicos ciertamente que he escrito en este 
desagradable país”82. En su honor redactó también una inscripción latina en la 
que le llama delecto praeminenti perpetuoque83.

El monto, el poder y prestigio de las amistades del poeta debieron ser la 
envidia de amigos y enemigos. Su personalidad se adaptaba perfectamente a 
ello dado su carácter y encanto. Pues “no había persona que le viese una sola 
vez que no quedase prendida de su persona”. Pero durante todos aquellos años, 
sus amigos poderosos de antes –Jovellanos, Urquijo, Estanislao de Lugo o el 
conde de Pinar- habían sido arrancados de sus cargos. Y junto a ello aquellas 
personas próximas y tan celebradas: el obispo de Salamanca, Antonio Tavira; 
el obispo de Cuenca, Antonio Palafox; Javier Lizana o la condesa de Montijo84.

Durante su destierro en Medina, el poeta seguirá siendo visitado por otro 
tipo de amigos menos importantes. Ya fuera las personas principales del pue-
blo o los poetas más jóvenes que le admiraban como Juan Nicasio Gallego, 
Manuel José Quintana o Cienfuegos. Los sueños de la Corte parecían haberse 
disipado para siempre.

Fue dos años antes de la guerra napoleónica, en el verano de 1806, cuan-
do, encontrándose en Salamanca, el poeta José María Blanco White (1775-
1841) conoció personalmente a Juan Meléndez Valdés, el poeta “más popular” 
de España. Sus “amigos escritores que me habían presentado en Madrid y que 
habían estudiado en la Universidad de Salamanca” –escribió- le dieron una 
carta de presentación para Meléndez, “cuya fama poética era tan grande como 
pequeña era su influencia en la Corte”. 

Según Blanco, Meléndez “había llegado a ser nombrado Magistrado del 
Tribunal Supremo de Madrid principalmente a causa de la universal admira-
ción que le habían granjeado sus composiciones poéticas. Pero él era en verdad 
hombre de amplios y variados saberes y capaz de desempeñar dignamente este 
cargo”. El Príncipe de la Paz –según el testimonio de la autobiografía de Blan-
co, “al comienzo de su favor ilimitado le había procurado no solamente este 
puesto, sino el mismo favor de la reina”. Pero cuando Blanco lo conoció, había 
caído en desgracia y había sido desterrado a Salamanca.

82	  OC, 1220.
83	  OC, 1371.
84	 DEMERSON, Paula: María Francisca de Sales Portocarrero (condesa de Montijo), una figura 

de la Ilustración, Madrid, Editora Nacional, 1975.
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Según el entonces joven poeta sevillano, por aquellas fechas asiduo en 
Madrid a la tertulia de Quintana, “lo encontré tal como me habían dicho, un 
hombre muy amable y afectuoso, de gran cultura y extraordinario buen gusto. 
Era el único español que he conocido que, habiendo dejado de creer en el 
catolicismo, no se había vuelto ateo, sino que era un devoto deísta”. (Blanco 
agregaba en una nota: “Creo sin embargo que la sombra de libertad de con-
ciencia que ha existido en España a partir de la guerra de la Independencia ha 
cambiado el estado de las cosas, y que probablemente el ateísmo sistemático 
es ahora menos general”).

En su encuentro en Salamanca, Meléndez le presentó al obispo Antonio 
Tavira, “hombre inteligente y honrado que había sido sospechoso de jansenis-
mo tiempo atrás a causa de sus ideas reformistas”. Sobre el obispo, que vivía 
en un Colegio Mayor, Meléndez le dijo que “hasta hacía un par de años el 
obispo había patrocinado unas selectas reuniones de seis u ocho personas, unas 
dos veces por semana hasta que el gobierno y la Inquisición mostraron sus ha-
bituales recelos por este tipo de comunicación entre hombres distinguidos por 
su talento y relaciones sociales, por lo que el obispo se vio en la necesidad de 
poner fin a las reuniones y vivir en soledad”.

Con Meléndez, Blanco visitó la Universidad, sintiendo no poco dolor al 
ver nada más que “cogullas blancas, negras y pardas”85. Y en cuanto al anfitrión 
Meléndez señala que “es verdad que había sido bastante afortunado al evitar la 
prisión en un monasterio –tras su caída en desgracia y destierro en Salamanca 
por “el capricho de la Corte”- y los sufrimientos consiguientes, como había 
sido la triste suerte del jefe de su derrotado partido (Jovellanos), pero todavía 
era considerado sospechoso y vigilado de cerca”. Y en cuanto al resto de sus 
amigos, “la flor y nata de la Universidad –agrega Blanco- había vivido durante 
tres años en constante temor de su libertad personal y frecuentemente habían 
sido llamados ante el secreto tribunal para ser sometidos a los interrogatorios 
más capciosos sobre ellos mismos y sus amistades, pero sin que nunca se le 
comunicaran los cargos de la acusación”.

Años después, la salida de Blanco de Sevilla a finales de enero de 1810 
–cuando el gobierno nacional de la Junta Central abandonó la ciudad con di-
rección a Cádiz ante la entrada inminente del ejército napoleónico-, evitó que 
el poeta sevillano tuviera ocasión nuevamente –entonces actuando él como 
anfitrión- de verlo cuando Meléndez, acompañando al rey José, pasó por Sevi-

85	 Cartas de España, III, 111. Cit. en M. MORENO ALONSO: La obsesión de España, 495.
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lla, y encontró al poeta sevillano Alberto Lista, que también había abrazado la 
causa afrancesada como sus amigos Arjona, Marchena y Félix José Reinoso86.

EL “COPLERO DEL REY JOSÉ” EN EL AVISPERO

Terminado el destierro de Meléndez tras los sucesos de Aranjuez el 17 y 
18 de marzo de 1808, que provocaron la abdicación de Carlos IV con la consi-
guiente caída de Godoy y la ascensión al trono de Fernando VII, el poeta volvió 
a la Corte inmediatamente. Una de las primeras medidas del nuevo soberano 
fue atraerse a las personas importantes perseguidas por el antiguo gobierno del 
valido, caído ahora en desgracia y perseguido, entre ellas Jovellanos y Melén-
dez.

Desde Salamanca, como no podía ser de otra forma, el buen vate, con 
fecha de 2 de abril, expresó al monarca su agradecimiento, su fidelidad y su 
“ardiente amor”87. Se abría ante el poeta una nueva etapa que, probablemente, 
le hizo soñar. El rey lo llamaba para ocupar una de las Fiscalías del Consejo, 
con lo cual podía convertirse en el acusador de los personajes del gobierno an-
terior. La insistencia para que se trasladase a la capital por parte del duque del 
Infantado debió de agradarle sobremanera. Todo lo cual pone en entredicho la 
afirmación de su amigo Quintana, muchos años después (1820), de que “quiso 
volverse al retiro de su casa, y no pudo verificarlo”.

La composición de su primera Alarma Española –que según algunos di-
rigió al Conde del Montijo, principal protagonista de los sucesos de Aranjuez y 
enemigo número uno de Godoy- da una idea de su interesada posición profer-
nandina y de su oposición clara y nítida a la “perfidia” napoleónica que siguió 
al Dos de Mayo, del que su amigo Quintana le hizo mero testigo88. Pero su 

86	 Los miembros de la “Academia particular de Letras y Humanidades”, fundada en Sevilla en 1793 por 
Reinoso y sus amigos, sintieron una gran admiración por Meléndez. Tras la edición de las poesías de 
éste en Valladolid, Meléndez se convirtió para los poetas sevillanos (Reinoso, Lista, Blanco, Arjona) 
en “la máxima autoridad nacional en materia de poesía”, según Demerson (I, 345).

87	 AHN, Consejos, Libro de Acuerdos de la Sala de Alcaldes, núm. 1096 (1808). Cfr. Demerson, 
I, 412.

88	 Demerson, sagazmente, aclaró el destinatario de la composición que, según la edición de 
Leopoldo de Cueto en la BAE, se trataba de un romance dirigido por Meléndez “a un amigo 
suyo”, que no podía ser otro que el Conde del Montijo. Para lo cual se basa en la obra de 
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papel y su comportamiento en aquella fecha trágica fue mucho más allá, como 
ha señalado claramente Demerson: “Meléndez fue mucho más que un simple 
espectador. Por su poema fue, como el mismo Quintana (autor de la explosiva 
Oda A España, después de la Revolución de Marzo), “uno de los iniciadores 
del levantamiento”, puesto que unos días antes de la fecha indicada, “en los 
últimos días del mes de abril”, incitaba a sus compatriotas a tomar las armas 
contra Napoleón89.

Sin embargo, los acontecimientos inmediatos posteriores bien conoci-
dos, en que el fiscal fue tomado por un enviado de Murat para resolver los 
asuntos de Asturias, pusieron al dulce y acomodaticio Batilo en el ojo del hu-
racán. Cuando se amotinó el pueblo y éste empezó a gritar que venían a “hacer 
ejecuciones en los patriotas que tuvieron la principal parte en el levantamien-
to”. En esta misión, una vez más, el poeta, cuyo sitio debía estar en la Corte, 
fue víctima del destino, pues como señaló acertadamente el conde de Toreno, 
Meléndez era “más propio para cantar con acordada lira los triunfos de quien 
venciese que para acallar los ruidos populares”90. Razón por la cual, sin que-
rerlo, el nombre del poeta fue mancillado por los patriotas en aquella locura 
que se apoderó del país, y de la que el poeta sería víctima desde el principio 
hasta el fin.

No obstante, tras su regreso a Madrid, Meléndez como tantos de sus ami-
gos, que en un primer momento eran partidarios de la causa “más razonable”, 
es decir la bonapartista, debió sentirse sobrecogido con la noticia del triunfo 
patriota de Bailén, que hizo que no pocos de sus amigos inseguros con su pos-
tura adoptaran la causa patriótica. La misma adhesión de Jovellanos a la causa 
patriótica, ocasionada también por el triunfo de Bailén, no dejó de sorprender 
a sus amigos cuando se unió a Floridablanca91. Sin embargo, ¿qué hizo Melén-
dez durante “estos días de alegría” de los que habla Demerson (sin achacarlos 
en ningún momento al “efecto Bailén”, que supuso la liberación de Madrid por 
los patriotas y el abandono de la capital por el Intruso)?

La respuesta a esta pregunta la contesta bien Demerson, que presenta 
al poeta “siempre esperando mejorar de posición, y deseoso también de con-
tribuir por su parte a los grandes trabajos…, y aguardando en Madrid la for-
mación del Gobierno Central”, en el que iba a estar su amigo Jovellanos. A lo 

Colford, según el conocido folleto de Cambridge. 
89	 Demerson, I, 417.
90	 TORENO: Historia del levantamiento, guerra y revolución de España, 104.
91	 LA FOREST: Correspondance, I, 128.
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que añade el biógrafo: “que Meléndez esperase un nuevo empleo, que hubiera 
representado un ascenso, no ofrece duda alguna”. 

De momento, lo que se sabe a ciencia cierta, según señalaba la Gazeta de 
Madrid (martes 18 de octubre de 1808) fue que “el fiscal jubilado” Meléndez 
Valdés no prestó el juramento que el “gobierno intruso” exigió a los funcio-
narios de la Sala de Alcaldes de la Real Casa y Corte. Mientras que por el 
contrario, se había “apresurado” a prestar juramento a la Junta Central, según 
resultaba de “certificación adjunta”.

Es decir, que el ex fiscal juró solemnemente como sus antiguos colegas: 
“ser fiel a Fernando VII, mantener los fueros, leyes y costumbres de la Nación, 
defender el derecho de sucesión en la familia reinante y perseguir a los ene-
migos de la patria, aun a costa de su misma persona, de su salud y de sus bie-
nes”. El hecho de que se incluyera a Meléndez, que se hallaba jubilado, entres 
quienes debían cumplimentar el juramento no deja de ser extraño. Y una vez 
más Demerson, con gran sagacidad, lo ha atribuido al deseo personal del ma-
gistrado, con su “deseo de atraer sobre sí las miradas, de recordar su existencia 
al gobierno que le dejaba vegetar en un retiro prematuro”92. 

Es decir, una vez más, el poeta quería seguir figurando, siempre en un 
primer plano, como hombre dispuesto a servir a las nuevas autoridades patrió-
ticas independientemente de las dificultades extraordinarias del momento. Por 
si ello fuera poco, la Gazeta de Madrid del martes 4 de octubre daba la noticia 
de la publicación de la “Alarma segunda a las tropas españolas, por D. Juan 
Meléndez Valdés”, de la que se decía que se vendía con la primera a real en 
las librerías de Castillo, frente a las gradas de San Felipe, y de Gómez, calle 
de las Carretas.

El contenido de ambas Alarmas –la primera dedicada al conde del Mon-
tijo y la segunda “a las tropas españolas”- tenía un fuerte carácter patriótico93. 
Con la particularidad de que, si en la primera exhortaba a un levantamiento 
contra los franceses cuando aún no se había producido (terminaba diciendo lo 
que decía “un fiel valenciano”: “Al arma, al arma, decía, por nuestro buen rey 
Fernando”), en la segunda, apoyándose en la resistencia y en el éxito inicial 
de las tropas, animaba a la resistencia y a la lucha. Atacaba a los compatriotas 
que, en pleno triunfo, “han bajado la tajante espada” a la vez que enumeraba 
los crímenes del enemigo que… saquea, fuerza, asesina sin respeto a la edad 

92	 DEMERSON, I, 455.
93	 OC, 372-373.
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ni al honor. Tras animar a seguir el ejemplo de los héroes de Zaragoza, los 
vencedores de Bailén y los defensores de Valencia, el poeta en primera persona 
decía: “Yo mismo animoso os sigo/ y opondré el pecho a las balas/partamos, 
que Dios nos guía”94.

Según la biografía de su amigo Fernández de Navarrete –que también 
permaneció en Madrid aceptando de manera muy discreta a los ocupantes- 
Meléndez, a pesar de que estaba “muy comprometido” con la causa patriota 
por sus Alarmas, permaneció finalmente en Madrid. Hubiera querido huir con 
los patriotas, como hicieron Blanco o Quintana, pero al final permaneció en la 
capital. Según Navarrete, había tratado con el conde del Montijo y su hermana 
la condesa de Contamina, escapar con ellos e incluso tenía dos baúles de equi-
paje en su casa. Pero por unas u otras razones permaneció en Madrid: “recogió 
su equipaje, intentó salir con otros vecinos por la puerta de Segovia y tuvieron 
que retirarse por el fuego que hacían los franceses; y en vano volvió a repetir 
esta tentativa”95.

De esta forma, tras la entrada de los franceses en Madrid a primeros de 
diciembre de 1808, el poeta no dudó en abrazar la causa napoleónica, dando 
por perdida la resistencia patriótica a la que había cantado pocos meses antes. 
Así, quien poco antes había prestado juramento de fidelidad a Fernando, el 23 
de diciembre, algo más de dos semanas después de la ocupación de Madrid, 
prestaba juramento de fidelidad a José Bonaparte, que reinaba con el nombre 
de José I. Demerson, que ha sido el primer estudioso del poeta que trató con 
rigor estos datos con base en el Archivo Municipal de Madrid, da por seguro 
que pronunció la fórmula: “Juro fidelidad y obediencia al Rey, a la Constitu-
ción y a las leyes”96.

94	 BAE, T. LXIII, 158-159. “Diez millones de españoles/ no son, no queriendo, esclavos;/ sientan 
los bravos de Jena/ la fuerza de vuestros brazos.

95	 Martín Fernández de Navarrete (1765-1844), biógrafo de Batilo, se negó al igual que éste a 
colaborar al principio con José Bonaparte pero, al quedarse en Madrid, recibió la Orden Real 
de España en 1810 (Gazeta de Madrid, 21 de junio de 1810) y terminó colaborando con los 
franceses. El 7 de mayo de 1812 formó parte de una comisión de la Academia de la Historia, 
que cumplimentó a José I para presentarle un ejemplar de la Memoria histórica sobre cuál 
haya sido la opinión nacional de España acerca del tribunal de la Inquisición, de Llorente 
(Gazeta de Valencia, 26 mayo 1812). En 1814 fue purificado, y un año después fue nombrado 
secretario de la Academia de San Fernando. Con toda probabilidad, Navarrete fue el editor de 
los Discursos Forenses de Batilo, para los cuales, según Astorgano, pensaba escribir la última 
parte de su vida “con delicadeza, de forma que no hiriera las opiniones del partido contrario 
o fernandino” (OC, 1433).

96	 DEMERSON, I, 461.
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Una nueva etapa, por tanto, se abría en la vida del gran poeta, caracteri-
zada por la vuelta a la actividad, a la práctica de los asuntos jurídicos, de los 
que había estado apartado durante más de diez años. Un decreto del Intruso, 
publicado en la Gazeta del 9 de febrero de 1809 lo nombraba fiscal único de 
las dos Juntas de Negocios Contenciosos. Creado pocos días antes (6 de febre-
ro), ese alto tribunal sustituía a los Consejos suprimidos, como el de Castilla, 
y tenía por cometido dictaminar sobre los procesos contenciosos a la espera 
del desarrollo de los artículos 104 y 105 de la Constitución de Bayona, don-
de se establecía el Consejo Real, especie de Tribunal Supremo: “El Consejo 
Real será el Tribunal de reposición [...]” (Art. 104). El 23 de febrero todos los 
miembros del tribunal prestan juramento de fidelidad al rey José, por el que se 
comprometen pública y oficialmente a colaborar con el régimen intruso. Desde 
este momento es difícil exculpar a Meléndez de “traidor”, en calificativo de la 
época, y de “afrancesado” en la de hoy. Astorgano ha incidido en el entusiasmo 
del fiscal Meléndez magistrado del Consejo Real97, dependiente del ministro 
del Interior, encargado de la cartera de Justicia, Manuel Romero, jurisconsulto 
de gran prestigio y elevada edad que tuvo que tener buenas relaciones con 
Batilo. Con lo cual consiguió un punto de conexión importante con el nuevo 
gobierno josefino e incluso con el entorno del rey98.

Aunque no se conozca la relación del poeta con Manuel Romero, minis-
tro del interior y encargado de la cartera de Justicia, es de suponer que aquél, 
que estuvo presente el jueves 16 de febrero de 1809 en la prestación de jura-
mento de fidelidad al rey por parte de los jueces y del fiscal Meléndez, tuvo 
que ver en su nombramiento. El ministro –a quien Goya retrató en un cuadro 
famoso fechado entre 1810 y 1812, hoy en el Art Institute de Chicago- acogió 
con fervor al nuevo rey, hasta el punto de presentar un libro con el título de 
Relación general sobre la situación del reino de Nápoles en los años de 1806 
y 1807, en que se trataba de demostrar cuánto debía Nápoles al sabio gobier-
no del rey José99. El embajador La Forest decía que Romero era uno de los 
hombres más ilustrados de España, de donde se deduce su preocupación por 
la educación y los liceos, que le acercaba a los hombres de letras, aparte de su 

97	 ASTORGANO ABAJO, Antonio: “El pensamiento regalista de Meléndez Valdés y la legislación 
josefista sobre las relaciones Iglesia-Estado”, en La Guerra de la Independencia. Estudios, 
Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2001, Vol. II, pp. 689-732.

98	 Manuel Romero aparece, sin citarlo por su nombre, en calidad de Ministro de Justicia en el 
discurso forense nº 8 de Meléndez, en el que como fiscal afirma haber visto los autos mandados 
en consulta al Tribunal por aquél (OC, 1106).

99	 Gazeta de Madrid, 22 de febrero de 1809.
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condición de hombre de leyes que le aproximaba particularmente a Meléndez. 
Razón por la cual él debió de ser uno de los valedores principales del poeta en 
la corte josefina100.

Con su nueva posición y disfrutando de un cargo de elevada responsabi-
lidad, Batilo terminó entrando en contacto con facilidad con el mismísimo rey 
José, pues éste había resuelto que “concurriesen las personas de las primeras 
jerarquías al Gran Círculo”, entre los que se encontraban los magistrados que 
habían constituido el Consejo de Castilla. Su trabajo fue tan brillante que no 
tardó en ser valorado ante el ministro como “muy digno por su elocuencia y su 
excelente doctrina”, haciéndose acreedor de “los mayores elogios”.

Un punto de conexión importante con el círculo más inmediato al rey, fue 
también el famoso salón de Teresa Moltalvo y O’Farrill, condesa de Jaruco, 
sobrina del ministro Gonzalo O’Farrill y amante del propio rey José. Influyente 
salonière, su casa estaba abierta desde antes de la guerra a las personalidades 
más inminentes, entre ellas los hombres de letras, que eran su ornato. De ello 
dará cuenta, años después, su propia hija, la no menos famosa condesa de Mer-
lin al rememorar aquellos años:

“Allí se veían los literatos más célebres de la época y la mayor parte de los 
hombres que ocupaban entonces puestos elevados y han hecho después 
los primeros papeles en el Gobierno. Mi madre tenía mesa franca para 
sus amigos; así se proporcionaba el gusto de una tertulia numerosa, 
el hechizo de la confianza, y muchas veces en aquellas meriendas tan 
animadas, se han cogido las primicias de los más hermosos versos de 
Arriaza, de Quintana, de Maury y de Meléndez”101.

El siguiente ascenso en la escala política de Meléndez fue su nombra-
miento de miembro del Consejo de Estado, al que se incorporó por decreto 
de 2 de noviembre de 1809. Un organismo éste, compuesto de más de treinta 

100	APO (Archivo Palacio de Oriente). Papeles reservados, X, f. 25 a 31. En la evacuación final 
de los afrancesados, él fue uno de los que permanecieron en Zaragoza junto con Juan Antonio 
Llorente, Manuel María Cambronero, Bernardo de Iriarte, Alberto Lista y Manuel García 
Suelto entre otros. 

101	Condesa de Merlin, Mis doce primeros años, Filadelfia, 1838, I, 199-200. Cfr. También Elisa 
Martín-Valdepeñas Yagüe, “Mis señoras traidoras: las afrancesadas, una historia olvidada”, 
Revista HMiC (2010), 79-107. La expresión “mis señoras las traidoras” fue acuñada por Fr. 
Manuel Martínez, que tanto denostaría a Meléndez en sus Los falsos traidores, como se verá 
más adelante.
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miembros y menos de sesenta, que se reunía bajo la presidencia del rey. Se 
trataba de personajes influyentes a los que se les fijó un sueldo de 100.000 rea-
les. Lo cual supuso un considerable ascenso para el magistrado, que de 55.000 
reales al año pasaba casi al doble. Un decreto posterior de mayo de 1810 pre-
cisó que los “honores, títulos y uniformes de los consejeros de Estado son los 
mismos que gozaban los miembros del antiguo Consejo de Estado”.

En un grado inferior se hallaban los “directores generales”  y jefes de 
servicios de los distintos ministerios, en los que se hallaban algunos hombres 
de letras bien conocidos: en Finanzas, Juan Antonio Melón; en Negocios Ecle-
siásticos, Ceán Bermúdez102 y el antiguo secretario personal y siempre fiel a la 
familia Meléndez Valdés, Mariano Lucas Garrido103; en el Interior (entre otros) 
José Marchena y José Antonio Conde; en Policía, José Gómez Hermosilla. En 
cuanto al ascenso de Meléndez, el embajador La Forest da como causa princi-
pal la buena fama del magistrado: por su condición de “hombre tan conocido 
en la literatura como en los negocios públicos”104.

Inmediatamente después, formó parte de la Comisión del Consejo de 
Estado para preparar las disposiciones legislativas que se juzgaran necesarias 
para hacer que el Código Napoleón resultara aplicable a España. Integraban 
la Comisión personalidades con “sólidos conocimientos y rectas intencio-
nes”, entre las que se encontraban Cambronero(a quien le dedicó el Romance 

102	Ceán Bermúdez siempre estuvo ligado a la Escuela Poética Salmantina, y no sólo a través de 
Jovellanos y Meléndez, sino también con otros miembros menores, como Salvador María de 
Mena (Menalio). Cfr. ASTORGANO ABAJO, Antonio: “Salvador de Mena (Menalio), poesía y 
suministros militares en la Valencia de 1788”, Saitabi nº. 66 (2016), pp. 121-140. 

103	Sobre este notable traductor de obras francesas, cfr. ASTORGANO ABAJO, Antonio: 
“Mariano Lucas Garrido, secretario y discípulo “olvidado” de Meléndez”, Revista de Estudios 
Extremeños, Badajoz, 2017, nº extraordinario dedicado al “Homenaje a Juan Meléndez Valdés 
en el bicentenario de su muerte”.

104	 LA FOREST: Correspondance, III, 61. Cit. en Demerson, Meléndez, 489.
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XXVII)105, Joven de Salas106, el marqués de Caballero –antaño perseguidor de 
Jovellanos y del propio Meléndez-, Pereira107, González Arnao108 y Meléndez, 
que conocía desde hacía años la gran recopilación napoleónica109. Comisión 
ésta a la que el rey José decidió agregar dos juristas franceses muy próximos 
a él, Jean Baptiste Ferri-Pisani, conde de San Anastasio y el conde Miot de 
Mélito. Uno y otro acompañantes del rey en su expedición de Andalucía, en la 
que tuvieron tiempo de intimar con el dulce y culto Batilo.

El primero de ellos, otro corso como los Bonaparte, ejercía una gran in-
fluencia en el rey, tal como se manifiesta en el número de memorias, proyectos 
de ley e informes que llevan anotaciones de su mano, lo mismo en Nápoles 
que después en España110. Y el segundo, François Miot, conde de Mélito, fue 

105	 También le dedicó la Oda XXXI. “A mi amigo don Manuel María Cambronero, por su sensibilidad 
y su amor a la Patria. Escrita en diciembre de 1813”. Nacido en 1764, Cambronero –miembro 
del Consejo Privado de José Bonaparte y ministro de Justicia después- tuvo responsabilidades 
muy parecidas a las de Meléndez: fue ministro de la Chancillería de Valladolid, miembro de la 
Sociedad Económica Matritense, secretario de Estado, caballero de la Orden Real de España y 
uno de los miembros que prepararon el Código Civil español. Acompañó a José I a Andalucía en 
1810, y fue Presidente de la Sociedad Económica Matritense, 14 de diciembre de 1811. En 1814 
tuvo que emigrar a Francia, desde donde el 30 de abril de 1814 firmó, con otros 233 refugiados 
en el departamento del Hérault, una carta en la que felicitó a Fernando VII por su vuelta al trono 
con la promesa de una pronta amnistía.

106	 José Ignacio Joven de Salas, nacido en 1760, fue defensor del duque del Infantado en la causa 
de El Escorial. Recibió la Orden de España en octubre de 1809. El Patriota, 6 octubre 1813, le 
acusó de codicia y de llevarse mucho dinero a Francia.

107	AHN, Estado, leg. 3003 (3 de noviembre de 1809). Luis Marcelino Pereira, nombrado consejero 
de Estado juntamente con Meléndez, fue alcalde mayor del crimen en la Chancillería de Valladolid. 
Diputado a la Junta de Bayona, firmó el manifiesto A los habitantes de la ciudad de Zaragoza y a todos 
los del reino de Aragón, Bayona 4 de junio 1808, exhortando a abandonar la insurrección. Los patriotas 
lo acusaron como uno de los que “deshonran el nombre español”. Formó parte de la delegación que en 
enero de 1809 se trasladó a Valladolid a pedir a Napoleón el retorno de José a Madrid.

108	Vicente González Arnao, miembro de la Academia de la Historia, escribió sendos Elogios de 
Campomanes y de Cisneros. Diputado a la Junta de Bayona, fue director de la Academia de 
la Historia en 1811 y formó parte de la diputación de ésta para presentarle un ejemplar de la 
Memoria histórica sobre cuál haya sido la opinión nacional de España acerca del tribunal de la 
Inquisición de Llorente. Enviado a Extremadura como prefecto en comisión en 1813, emigró a 
Francia, residiendo primero en Burdeos y después en París. Tuvo fama de rico y de jurisconsulto 
eminente. En el exilio tradujo el Ensayo político sobre el reino de Nueva España de Humboldt.

109	 En 1803 el librero salmantino Alegría, especializado en la venta de obras francesas y que le 
trataba como buen cliente, le escribió para proponerle en dos ocasiones el Proyect de Code Civil 
(sic), que no se la encargó porque seguramente la conocía. Así que desde la puesta a la venta de 
la obra definitiva en 1804 debió sumergirse en el estudio profundo del Code Civil des Français 
(Demerson, I, 491).

110	 MORENO ALONSO, M.: José Bonaparte, 184. Ferri-Pisani, yerno del mariscal Jourdan (cuya 
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probablemente, el personaje de mayor confianza del rey. Pequeño, de rasgos 
duros, Miot era un hombre hecho a sí mismo. Empezando como un burócra-
ta menor al servicio de Luis XVI, avanzó progresivamente bajo los diversos 
gobiernos de la República. No era un político, sino más bien un funcionario, 
aunque liberal y progresista y, como Meléndez y el propio José, un buen cons-
titucionalista. Su mujer era camarera de honor de la reina Julia. A él fue a quien 
le ordenó Napoleón que le comunicara a su hermano que le había nombrado 
rey de Nápoles, y más tarde no dudó en aconsejar a José repetidamente que 
renunciara a la Corona de España que no podía obtener más que después de 
mucho derramamiento de sangre. “Pero el temor de mostrar, abandonando el 
trono, más debilidad que filosofía –dirá Miot-, el deseo de no comprometer la 
suerte del pequeño grupo de españoles que le eran fieles, se lo impidió. Tal vez, 
el mismo título de rey del que deberá ser difícil desembarazarse cuando se ha 
detentado, decidieron a José Bonaparte doblegarse a su destino”111.

Con todos estos nombramientos y dado el atractivo personal e intelectual 
de Meléndez, tan próximo además a personalidades del círculo más íntimo del 
rey, era natural que éste, en un grado antes impensable, llegara por fin a disfru-
tar como nadie de la proximidad del poder más elevado y de la Corte. Con toda 
seguridad, Batilo compartió perfectamente muchas de las ideas expuestas años 
después por su amigo Miot de Mélito en sus Mémoires cuando, dejándose lle-
var por las apariencias, todos ellos fueron sensibles a las muestras de acogidas 
de las ciudades andaluzas, particularmente Sevilla, que se convirtió en la ciu-
dad más napoleónica de España a pesar de haber sido antes la más patriótica, 
como capital de la España libre, donde residió el gobierno de la Junta Central, 
frente al Madrid bonapartista112.

Precisamente, el hecho de que durante los años del reinado del Intruso 
el poeta áulico por antonomasia que ha conocido la República de las letras 
española abandonara las Musas, no tiene otra explicación que su complaciente 
dedicación a los múltiples cargos que le depara su posición tan elevada. Pues 
el soberano, que era también hombre de sensibilidades literarias, terminó nom-
brándolo miembro de la Comisión de Teatros, una de las pasiones del rey.

boda según aquél se la debía al propio rey), fue miembro del círculo íntimo del Intruso lo mismo 
en Nápoles que en España. 

111	 MORENO ALONSO, M.: José Bonaparte, 300.
112	 MORENO ALONSO, M.: El nacimiento de una nación. Sevilla, capital de una nación en 

guerra, Madrid, Cátedra, 2009, 480 pp.
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Comisión ésta que apareció publicada en la Gazeta de Madrid el 31 de 
diciembre de 1810, y de la que formaban parte la flor y nata de los intelectuales 
afrancesados españoles: Moratín, Vicente González Arnao, Pedro Estala, José 
Antonio Conde, Tomás García Suelto113 y Ramón Moreno. Materia en la que, 
por razones indiscutibles, el más llamado a ella era Moratín, el autor del Sí de 
las niñas, quien desde hacía meses presionaba a su amigo Juan Antonio Melón 
para que, a través de su amigo Conde, lo recomendara a Cabarrús para entrar 
“en la tierra de Dios”, en la que se encontraba el “Pastorcito del Zurguén”, es 
decir, Batilo, autor de la letrilla La flor del Zurguén114. Mientras éste, actuando 
de verdadero poeta áulico, vivía lo más próximo que podía junto al Rey, viaja-
ba con su comitiva y decidió escribir dos Odas a José.

 Con toda seguridad, el dulce Batilo se pavoneó con la Real Orden de 
España, llamada por los patriotas la berenjena, que Goya pintaba con todo de-
talle en el pecho de sus retratados, como se advierte en los cuadros de Manuel 
Romero o Juan Antonio Llorente. “No faltaron ocasiones a nuestro poeta –es-
cribió Demerson- para llevar dicha insignia. Sabemos pertinentemente que fue 
invitado a recepciones oficiales tanto en el Palacio como en el Ayuntamiento 
y que tomó parte en ceremonias políticas, en que la etiqueta exigía el traje de 
gala”. Según este autor, Meléndez, tan dado de suyo a las grandezas, debió de 
frecuentar las recepciones dadas con motivo de las fiestas legales (1 de enero), 
las religiosas (Navidad, Pascua, Corpus Christi, San Isidro), las fiestas imperia-
les o reales (19 de marzo, San José, el santo del Rey; 23 de mayo, cumpleaños 
de la reina; 15 de agosto, el santo de Napoleón) o los festejos por los aconte-
cimientos políticos extraordinarios (18 de febrero de 1810, éxito de la expe-
dición a Andalucía; 31 de marzo de 1811, nacimiento del rey de Roma…)115.

Dedicado su tiempo a sus nuevas responsabilidades y a tales deberes cor-
tesanos, más que dedicarse a escribir poesías como en otros tiempos, el buen 
vate seleccionó su producción, que dedicó a poemas en alabanza de José I, que 
le valieron el calificativo del terrible Fr. Manuel Martínez –martillo de afrance-
sados y colaboracionistas- de “Coplador del Rey Pepe”. En cuanto a Meléndez, 
dada su condición de verdadero “poeta áulico”, pareció haber perdido la más 

113	 El Patriota, 29 septiembre 1813, calificaba a Manuel García Suelto de “embrión mezquino de 
literato universal, hidrópico de aplausos y consumado en charlatanismo”.

114	 Epistolario de Moratín, 270 (Madrid, marzo de 1810).
115	 DEMERSON: Meléndez, I, 541. 
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mínima orientación de que no se encontraba en una Corte normal ni en un país 
ordinario, sino que se había metido en un auténtico “avispero”116. 	

LOS GRANDES DÍAS DEL REINADO

En noviembre de 1809, cuando Meléndez era ya un prohombre en la Corte 
josefina, la suerte del rey José cambió por completo. Al frente de su ejército, 
mandado por su nuevo jefe de Estado Mayor, mariscal Soult, infligió una com-
pleta derrota al ejército de la Junta Central en Ocaña. La victoria josefina fue 
aplastante. La Gazeta de Madrid comunicó la noticia: “Ayer, a las cinco y media 
de la tarde, esto es, a las cuarenta y ocho horas de su salida, entró el rey en su 
capital, después de haber destruido completamente un ejército de 60.000 hom-
bres. Su Majestad podía decir como César: veni, vidi, vinci”117.

Con la victoria de Ocaña comenzaban los grandes días del reinado de José 
en España. En los últimos días de 1809 el rey lo tiene ya todo dispuesto para 
llevar a cabo su gran aventura: la conquista de Andalucía, con la que esperaba 
poder completar el dominio del país. Nunca como entonces se sintió José dueño 
de su reino. 

En la expedición a Andalucía hizo que le acompañaran buen número de 
consejeros de Estado, entro otros algunos de sus hombres más próximos, como 
el inseparable Miot de Mélito, el corso Ferri-Fisani o el marqués de Almenara, 
nuevo ministro del Interior. Y, como no podía ser de otra forma, Juan Meléndez 
Valdés. En la expedición echó mano también de las mejores plumas favorables 
a su causa, como el andaluz José Marchena, dispuesto a hacer proselitismo por 
la causa del rey y a atraerse a destacados intelectuales. 

Éste, cuando la comitiva llegó triunfalmente a Córdoba, se hospedó en 
casa de su amigo el poeta Arjona y le convenció para que cambiara a favor de 
José una oda compuesta para celebrar la victoria de Bailén118. Y como la noticia 
llegó a conocimiento del propio rey, el ministro de Policía le exigió otra en obse-

116	 Esta expresión –le guêpier- ha sido utilizada por algunos historiadores franceses para referirse 
a la guerra de la Independencia. Dio título al libro de Georges ROUX: Napoléon et le guêpier 
espagnol, Paris, Flammarion, 1970. También fue utilizada por Jean Tulard, el conocido 
historiador de Napoleón. Cfr. HOCQUELLET, Richard: Resistencia y Revolución durante la 
Guerra de la Independencia, Zaragoza, Prensas Universitarias, 2008, p. 36.

117	 Gazeta de Madrid, 21 de noviembre de 1809.
118	 ARJONA: Manifiesto que el doctor don Manuel María de Arjona, canónigo penitenciario de 

Córdoba, hace de su conducta política a la nación española, Córdoba, Imprenta Real, 1814. 
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quio del Intruso “para indemnización de aquélla”. Ante lo cual el poeta Arjona, 
según una conocida versión, decidió refundir otra oda que había compuesto 
con motivo de la venida de Carlos IV a Andalucía en 1796, “y aún este ligero 
trabajo tuvo que encargarlo al célebre abate José Marchena, a quien cabalmente 
tenía alojado en su casa”. Pero, según esta versión, que es la misma que declaró 
el propio Arjona en su posterior Manifiesto justificativo, “habiendo visto la oda 
don Juan Meléndez Valdés, ministro del Intruso, notó bien que su autor se había 
esmerado poco en aquella composición, de la cual se tiraron tan pocos ejempla-
res, que será rarísimo el que haya quedado, si es que existe alguno”119.

En su conquista de Andalucía, que resultó un paseo militar como la de Ná-
poles, el Rey advirtió seguramente que su hermano se sentía celoso de su gloria. 
Sobre todo después de los laureles de Ocaña, por lo cual no aceptó el control 
que Napoleón proponía ejercer sobre él. De donde su deseo de tener a su lado 
hombres suyos, y no espías de su hermano120. 

El rey iba al frente de un ejército de 60.000 hombres que, poco a poco, fue 
avanzando con la incorporación de los cuerpos de ejército de Victor, Mortier y 
el corso Sebastiani, a quien en pleno momento de euforia José le encargó a la 
vez la ocupación d Antequera, Motril, Guadix y Málaga, aun cuando el objetivo 
principal era Sevilla, sede de la Junta Central y capital política de la España 
insurrecta. El 23 de enero de 1809 José atravesó el pueblo de Bailén, donde un 
año y medio antes se había producido tan radicalmente su cambio de fortuna. 
Pequeño pueblo donde se había producido la gran batalla que el poeta Meléndez 
había cantado enfervorizadamente al igual que otros vates amigos. ¿Qué ideas y 
recuerdos pasarían por la mente del poeta a su paso por aquel lugar maldito para 
los franceses que su lira había cantado tan pocos meses antes?

En una proclama, redactada en Córdoba el 27 de enero, el rey, dirigiéndose 
a todos sus súbditos decía: “Españoles, mostraos razonables y tratad de ver en los 
soldados franceses amigos prestos a defenderos. Todavía hay tiempo. Uníos a mi 
causa e iniciemos en este día una nueva era de felicidad y gloria para España”. 
Sin apenas resistencia, poco después llegó a Sevilla como conquistador invicto 

119	 Luis María RAMÍREZ y de las CASAS DEZA: “Noticia biográfica” sobre Manuel María de 
Arjona, en Poetas líricos del siglo XVIII, LXIII, 501.

120	 GOTTERI, Nicole: La misión de Lagarde, policier de l’Empereur pendant la guerre d’Espagne 
(1809-1811), Paris, Publisud, 1991. Este intendente informa al emperador a espaldas de José. 
Del hijo del ministro Cabarrús dirá que, durante su estancia en Málaga, engañó a su padre “a 
propósito de las opiniones de sus conciudadanos”, p. 188.
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entrando en la ciudad “a tambor batiente y banderas desplegadas”. “Nunca como 
entonces –escribió Miot de Mélito- creímos estar al borde final de la guerra”.

La conquista por el propio rey, sin oposición alguna, causó tal sensación 
que un hombre tan poco convencional como el conde de Cabarrús –amigo de 
Meléndez desde hacía tantos años por su relación con Jovellanos- entonces mi-
nistro de Hacienda y encargado interinamente de los Negocios Eclesiásticos, or-
denó que en Madrid, en todas sus iglesias, se celebrara el evento con un solemne 
Te Deum de acción de gracias121.

Ninguna ciudad española acogió con tanto entusiasmo y calor al nuevo 
rey como Sevilla. Como escribió éste a Cabarrús, el ejemplo de Sevilla era muy 
importante, “en un momento donde todo va mejor en un país que tiene tan gran 
influencia de opinión sobre el resto del reino, y sobre Madrid”122. Las autori-
dades, buena parte de los intelectuales –entre los que se hallaban admiradores 
de Meléndez como Reinoso o Lista- y buena parte también del pueblo llano lo 
apoyaron sin reparos. Probablemente, en ninguna ciudad se les aduló tanto a 
él y a su hermano Napoleón cuya onomástica se celebraba, cuando ya incluso 
había transcurrido tiempo desde la llegada del rey a la ciudad, en las riberas del 
Guadalquivir con “la misma alegría y entusiasmo que en las del Sena”123.

La salud del pueblo –una vez fijada la “opinión pública”124- se reconforta-
ba en la nueva coyuntura apoyando al rey. Según la Gazeta oficial, que en este 
caso no parece que mintiera, al pasear el rey por la ciudad a caballo, “atravesan-
do por medio de los arrabales más pobres… apenas fue reconocido S.M. cuando 
empezaron a resonar por todas partes las aclamaciones de “Viva el rey” y “Viva 
Josef primero”. Los habitantes salían presurosos de sus casas y se dirigían “en 
tropel” al paso de Su Majestad. “Se afanaban por acercarse a su real persona 
–decía el periódico oficial-, tocándole el vestido, besándole las manos con una 
expresión de interés y de afecto tan sencillo y natural, que no dejaban la menor 
duda de su sinceridad y de la feliz mutación de ánimos que se ha efectuado”.

	 Los primeros sorprendidos por el recibimiento que el Intruso tuvo en 
Sevilla fueron las autoridades españolas que le acompañaban. Por ello, Blas de 
Aranza, recién nombrado comisario regio, ordenó al ayuntamiento que se hicie-

121	 AHN, Consejos, leg. 51578 (p.2). Madrid, 18 de febrero de 1810.
122	 AHN, Diversos, leg. 57. José a Cabarrús, 6 de febrero de 1810.
123	 Gazeta de Sevilla, n. 72, martes 20 de agosto de 1811, vol. II, p. 574. 
124	 BNM, R-60921. Discurso pronunciado en la función celebrada por el Illmo. Cabildo de la 

Santa Iglesia Patriarcal de Sevilla, el día 15 de agosto de 1810, Sevilla, en la Imp. Mayor, p. 3 
(Ed. bilingüe).
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ra un resumen de la “feliz estancia” de José en Sevilla. En este escrito –decía el 
comisario- “convendría hacer algunas reflexiones que sirvan para dar a conocer 
a todos los habitantes de Sevilla y de su reinado sus verdaderos intereses: que 
comparen los bienes de la sumisión, de la pacificación, emigraciones, levas, or-
fandad y miseria desastrosa en que estaba sumergida esta hermosa provincia”125.

“Leyes de clemencia son las que únicamente hemos oído pronunciar al so-
berano”, dijo ante el rey y ante el pueblo, concentrado en la catedral hispalense, 
el rector de la Universidad Nicolás Maestre, que pidió paz y piedad después del 
“indulto general” concedido por el propio José tras su entrada en la ciudad126. 
Desde el Alcázar, el rey dirigió a su ejército una proclama para darle las gracias 
por “haber rechazado a los ingleses, salvando treinta mil españoles, pacificando 
la antigua Bética y reconquistando para Francia sus aliados naturales”127.

En una segunda estancia posterior en Sevilla, motivo de gran dolor para el 
rey fue la muerte de uno de sus ministros más próximo, el conde de Cabarrús. 
Falleció el día 27 de abril de 1810, a las cuatro de la mañana. La Gazeta de 
Sevilla dijo de él que era “uno de los más ardientes promovedores de las ideas 
y proyectos más útiles a España”, añadiendo que “la nación le es deudora de 
varios establecimientos de la mayor importancia”128. Al entierro asistieron los 
hijos del ministro, Domingo y la famosa Teresa –la llamada en su día Mada-
me Thermidor-, junto con los ministros O’Farrill, Urquijo y Almenara, sin que 
conste documentalmente que asistiera el rey129. 

Con toda seguridad, Batilo asistió a las honras fúnebres que se le tributaron 
a Cabarrús, dada su amistad con el finado y con los otros ministros del rey pre-
sentes en aquellos actos. Una carta conservada dirigida por el poeta al ministro 
Mariano Luis de Urquijo, datada en Madrid, el 2 de mayo de 1811, da idea del 
grado de intimidad que tenía con algunos de ellos130. Los funerales solemnes que 
se ordenaron en la catedral sólo fueron parangonables con los realizados por la 
Junta Central y el pueblo de Sevilla, año y medio antes, en el funeral del conde de 
Floridablanca, a quien años atrás el poeta áulico había agasajado en sus discursos 

125	 Archivo Municipal de Sevilla, Sección VII, 6 (11). Sevilla, 15 de febrero de 1810. 
126	 Gazeta del Gobierno, n.4, martes 6 de febrero de 1810.
127	 MORENO ALONSO, M.: Sevilla napoleónica, Sevilla, Ed. Alfar, 1995, 41 y ss. 
128	 Gazeta extraordinaria de Sevilla, n.34, domingo 29 de abril de 1810, pp.262-264. 
129	 Archivo Municipal de Sevilla, Sección VII, V, 14.
130	 DEMERSON, I, 558-559.
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forenses131. Toda la ciudad asistió atónita a un entierro en el que, durante todas las 
horas que estuvo el cuerpo presente, hubo cañonazos de hora en hora132.

Durante el tiempo de la ocupación de la ciudad por el ejército del Intruso, 
surgió una especial preocupación por la enseñanza y la educación. El propio rey, 
en uno de sus primeros decretos del Alcázar, ordenó la formación de un colegio 
de primera educación en Sevilla, asignándole la suma de 100.000 reales anuales. 
Las nuevas autoridades hicieron cuanto pudieron para que Sevilla tuviera hasta 
una biblioteca pública, aprovechándose algún cuartel para alguna biblioteca más. 
Ilusionados en un principio con el panorama de ilustración que se presentaba, 
hasta en medio de la guerra, se preocuparon por la educación de las niñas pobres. 
Los miembros de la prestigiosa Academia de Buenas Letras, por no hablar de la 
Universidad133, no tuvieron inconveniente tampoco en manifestar su amor a “una 
dinastía tan digna de dar leyes a la Europa” sin intimidarse por el “esplendor de 
unas armas que sólo parecen esgrimirse contra la ignorancia y la pereza”134.

Verdaderamente, aquellos fueron los días más grandes del reinado de José. 
En Sevilla se creyó que era incluso el rey de todos los españoles. Había llegado 
el momento de hacerlo saber por parte de los hombres de letras. Que entonces 
fue cuando los hombres de letras que acompañaban al rey en su viaje a Anda-
lucía cogieron la pluma para alabarlo. El primero en hacerlo había sido Manuel 
María de Arjona, el canónigo penitenciario de Córdoba que tanto admiraba a 
Batilo como sus amigos de Sevilla, al pasar el rey por esta ciudad135. 

Ya en Sevilla, otro que cantó al rey fue José María Carnerero, que escri-
bió y leyó en Sevilla la composición Al rey nuestro señor. Con motivo de su 
entrada en Sevilla y de la próxima participación que le deberán sus Españas136. 
Carnerero fue detenido en 1808 por la policía francesa y salvado por el ministro 
Azanza. Luego se afrancesó, siendo nombrado redactor de la Gazeta de Madrid 

131	 “Las dos más célebres lumbreras del Senado de Castilla, los Excelentísimos Condes de 
Floridablanca y Campomanes”· (OC, 1117).

132	 MORENO ALONSO, M.: Sevilla napoleónica, 251. 
133	 MORENO ALONSO, M.: “La lucha por la libertad en la Universidad de Sevilla”, en El miedo 

a la libertad en España, Sevilla, Alfar, 2006, 303-332. 
134	 Gazeta de Sevilla, n.38, martes 11 de septiembre de 1810, pp.682 y ss. Palabras de don Miguel 

María del Olmo, al frente de una diputación de la Real Academia de Buenas Letras de Sevilla 
ante el mariscal Soult.

135	 DEMERSON, I, 395 y II, 355. Hacia 1802, Mariano Lucas Garrido ya informaba a Meléndez 
de sus contactos con Arjona.

136	 BNM, R-60014(2). Mss. Copia del papel ms. que tenía el marqués de Jerez de los Caballeros 
de Poesía laudatoria en honor de José Bonaparte.
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y empleado en la secretaría del Ministerio del Interior. Pocos meses después 
estrenó su traducción de Mélanie, drama de Jean-François de La Harpe, con el 
título de La novicia o la víctima del claustro, un asunto que cobró actualidad en 
los años de la ocupación francesa137.

Por supuesto, ninguno de los poetas que alabaron al rey tenía la significa-
ción de Meléndez quien, con toda probabilidad, escribió sus alabanzas a José 
en Sevilla, en aquellos días que la corte itinerante del Intruso vivió en la ciudad 
del Guadalquivir. 

El primer poema fue la oda Al rei nuestro señor, fechada en Sevilla el 20 
de abril de 1810. Publicada por Alberto Lista –otro poeta que también se pasó 
a la causa afrancesada- en la Gazeta de Sevilla en el número extraordinario 
correspondiente al 25 de abril de 1810, no fue recogida en la edición de sus 
Poesías de 1820 realizada por Quintana. No podía serlo porque éste, a pesar 
de haber abrazado la causa patriótica, se obstinaba partidistamente por razones 
de amistad y admiración para con Meléndez en defenderle en contra de la evi-
dencia de que aquél “se comprometió en una opinión y en una causa que jamás 
fueron las de su corazón y de sus principios”138.

Conocida de muy pocos con posterioridad, la Oda fue publicada un siglo 
después por el erudito sevillano Manuel Gómez Imaz con duros comentarios 
sobre las veleidades laudatorias del gran poeta. Pues, en su opinión, los poetas 
que se afrancesaron, bajo los inocentes nombres pastoriles que escogieron, eran 
en el fondo “escépticos impenitentes amantes de la escuela utilitaria”, que lo hi-
cieron en provecho propio. El caso de Lisio –Lista- que escribió un día el elogio 
de Floridablanca, o la oda a la batalla de Bailén, y al siguiente ensalzó al Intruso 
o al mariscal Soult. O el del “dulcísimo Batilo”, que “alentó con sus magníficas 
Alarmas, que vivirán lo que la buena poesía castellana, el alzamiento nacional”, 
y que luego loaron al Intruso. Por lo que el erudito sevillano, escribiendo un 
siglo después con motivo del primer centenario de la guerra de la Independencia 
desde posturas altamente conservadoras, se preguntaba sobre la sinceridad de 
aquellos “excelentes” vates acerca de “si sentían lo que decían, o decían lo que 
querían con artificio maravilloso, o encubrían en la inconstancia y veleidades 
pasiones poco nobles y generosas”139.

137	 Mucho más joven que Meléndez, nacido probablemente en 1784, el avispado Carnerero se 
refugió tras la derrota de Napoleón en Francia, gozando de la protección del duque de Orleáns, 
del que fue bibliotecario hasta 1821.

138	 QUINTANA: Noticia, BAE, t.XIX, p. 119.
139	 GÓMEZ IMAZ, Manuel; Los periódicos durante la Guerra de la Independencia (1808-1814), 
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A nuestro propósito, aparte del tono empleado al enjuiciar al poeta y de al-
gunas inexactitudes, lo importante es que Batilo acompañó al rey muy de cerca, 
un alto honor concedido a pocos. Lo que se debía, evidentemente, a la popula-
ridad y alta estima de que gozaba el poeta. Gómez Imaz, muy bien informado 
por otra parte, señala que en la Semana Santa que el Intruso pasó en Sevilla, 
Meléndez acompañaba al rey entre otros altos dignatarios militares y palaciegos 
para asistir a los Oficios del Jueves Santo, siendo testigo a su paso por la calle 
Génova de cómo se le acercó a la comitiva un muchacho como de unos nueve 
años de edad, huérfano de cierto corregidor afrancesado de Talavera de la Rei-
na. Y éste, con un desparpajo que parecía “ensayado” le dijo: “Señor sé leer y 
escribir y ruego a V. M. me costee una carrera para no ser mendigo”. Episodio 
“teatral y preparado”, en opinión del mencionado erudito, que conmovió tanto 
al vate que fue motivo de “una hermosísima poesía improvisada”, que fue la 
oda que Lista se apresuró a insertar al día siguiente en el núm. 26 de la Gazeta. 

Poesía ésta que reúne todos los elementos característicos de una alabanza 
al rey en la que se resalta su bondad, su voz piadosa, sus grandes esperanzas, su 
condición de “padre en la común desdicha” y su comparación con el emperador 
Tito. Anécdota muy apropiada para que, ante la apostada preocupación por el 
bienestar del oprimido, surja la zalamería del poeta áulico para cantar las bon-
dades de su señor. Lo que implica, además, una confesa confianza y fidelidad 
al rey que llega a bordear los límites de la propia dignidad: “mas os amé, y más 
juro/ amaros cada día,/ que en ternura común al alma mía/ se estrecha a vos con 
el amor más puro”. Con el consiguiente halago personal al monarca, de quien el 
propio poeta tanto esperaba: “seguid, oh bien querido/ del cielo, a manos llenas/ 
sembrando bienes, y aliviando penas,/ y nunca un día, oh Tito, habréis perdido”. 
Algo que el ambicioso poeta áulico hacía desde muchos años atrás con un indis-
cutible “servilismo protocolario y retórico ante el favorecedor, propios y usual 
del que quiere medrar”140.

La fidelidad al rey por parte de Meléndez era completa no ya como cantor 
del rey, sino como consejero de Estado. Lo confirma el testimonio del emba-
jador La Forest quien, al hablar de una sesión del Consejo de Estado el 29 de 
julio de 1810, en la que se hallaban el rey y el poeta áulico, como aquél hablara 
de las dificultades económicas, éste mostró su solidaridad y confianza en aquel. 

nueva ed. de Manuel Moreno Alonso, Sevilla, Renacimiento, 2008, p. 169.
140	 ASTORGANO: Don Juan Meléndez Valdés, 319.
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“Únicamente un consejero de Estado, M. Meléndez Valdés, se levantó para decir 
que seguiría a Su Majestad a todas partes”, escribió el embajador141. 

La voluntad de fidelidad al monarca por parte de Meléndez es incuestiona-
ble. La proximidad al rey, tanto por su condición de consejero de Estado como 
por sus cualidades de poeta cortesano, le convirtieron en el hombre de letras 
de más prestigio y más cercano al poder y a la persona del rey. En circunstan-
cias más normales, como había ocurrido en Italia en todas las responsabilidades 
ejercidas por José Bonaparte –en Parma, en los Estados Pontificios y en Nápoles 
ya como rey-, hubiera sido el poeta áulico por excelencia. Si bien, la dureza de 
la guerra de España, la oposición carpetovetónica de los patriotas, las veleidades 
sufridas por el propio rey junto con los traslados de éste de un lugar hacia otro, 
dificultaron e hicieron casi imposible la existencia de una Corte “normal”. Aun 
cuando, a pesar de todo, no hubo otro poeta español de un prestigio similar al 
suyo que mostrara su solidaridad para con él y lo cantara poéticamente.

Que tal fue el carácter de su segunda oda a José I, que Meléndez publicó 
un día antes del regreso de éste de París el 15 julio de 1811. Es decir, según el 
imprimatur del marqués de Almenara, la víspera de su llegada que, por otra 
parte, coincidía con el aniversario de la toma de la Bastilla. Se trata de un largo 
poema de 286 versos, publicado en folleto por la Imprenta Real en este mismo 
año. Su título lo dice todo, incluido el cargo que ocupaba su autor: Oda a José 
I. España/ a su Rey/ Don José Napoleón Iº/ en su feliz vuelta de Francia. Por el 
consejero de Estado/ Don Juan Meléndez Valdés142.

La composición del largo poema, su estructura, el estilo poético y los te-
mas tratados son los propios de un avezado poeta áulico que adula no sólo al 
rey sino a su hermano (“el grande hermano”). Forzando la realidad, no duda 
en ponderar su aceptación gloriosa por el pueblo y el amor de éste que lleva al 
poeta hasta predecirle “un grato poder de gloria lleno”. Cual auténtico poeta 
cortesano, hasta elogia la “brillante Corte” del Emperador, al tiempo que arre-
mete contra los ingleses (representados por el leopardo) y el “fanatismo impío”. 
Tras aludir a las aclamaciones que se le hicieron en Andalucía (“¿Qué cultos no 
te dio mi gran Sevilla?”), volverá de nuevo a magnificar las “alegres voces” de 
la “Gran Corte” del rey que nunca fue.

141	 LA FOREST: Correspondance, VI, 60-62. Cfr. Demerson, I, 521.
142	 Existente un ejemplar de la Imprenta Real con el imprimátur expedido por el marqués de 

Almenara en la BNM (U/106 27), el texto de la Oda fue publicado en primer lugar por A. 
Rodríguez Moñino y después por Demerson, que utilizó también el manuscrito autógrafo con 
sus respectivas correcciones por el propio Meléndez (Demerson, I, 523 y ss.).
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Por otra parte, como alto funcionario de la Corte y cantor del rey en su pa-
pel de verdadero poeta áulico, de acuerdo con las pretensiones de toda su vida, 
Meléndez tampoco dejó de rentabilizar y sacar provecho de su toma de partido. 
“Recompensas de todo orden, cívicas o literarias, vienen a sancionar la doble y 
brillante actividad del poeta-magistrado”, escribió Demerson. Fue condecorado 
y nombrado caballero de la Orden Real de España, incluido entre los miembros 
del Instituto Nacional que soñó con fundar José, y se sentó, finalmente, en la 
Academia de Bellas Artes de San Fernando y en la Real Academia Española. E 
incluso, por utilizar la expresión de su biógrafo francés, su “próspera fortuna” le 
llevó a incrementar su patrimonio, en lo cual debió tomar una parte considerable 
su propia mujer, que, en palabras de Demerson “tenía ambición de sobra por los 
dos”, más allá de la condición “ambiciosa” del propio poeta áulico143. 

EL PECADO Y LA REDENCIÓN

Dado el carácter de “guerra civil” que enfrentó a los españoles durante la 
guerra napoleónica, el odio y la violencia que se desencadenó por parte de los 
patriotas contra los “colaboracionistas” del rey José, llamados josefinos y afran-
cesados, afectó de lleno como no podía ser de otra forma al poeta Meléndez. 
El “pecado” en que incurrió en mayor medida que ninguno otro de los hombres 
de letras que adoptaron la causa bonapartista radió en su gran relevancia como 
fiscal de las Juntas contenciosas y consejero de Estado, por una parte, y como 
poeta cortesano y cantor del rey. Razones por las cuales, el poeta se vio obligado 
a seguir al rey, formando parte de su séquito en sus sucesivas salidas de Madrid 
y consiguientes evacuaciones de la corte.

Como es fácil de deducir, en condiciones de extrema gravedad el poeta de 
José, ya casi sexagenario, debió de sufrir profundamente dada su condición de 

143	 DEMERSON: “La próspera fortuna de Don Juan Meléndez Valdés”, I, 537 y ss. Sobre la mujer 
de Meléndez, María Andrea de Coca, que debió de influir considerablemente en la obsesión de 
su marido por encontrar patrones y mecenas, se ha conservado un retrato al vitriolo de Moratín 
–que la consideraba “la más sardesca, cavilosa, pesada, impertinente, maliciosa, insufrible 
y corrumpente vieja” que había conocido en su vida- una vez muerto su marido: “…está en 
Barcelona comiéndole los hígados a un sobrino que os la dio, cargada con los manuscritos de su 
marido, con los cuales se propone ganar millones. Siempre amenaza con la edición de las obras de 
su difunto; y como todo lo quiere imprimir, serán seis tomos de buen tamaño; pero no quiere soltar 
un cuarto, sino hallar una persona caritativa que la anticipe los gastos, y luego se los perdone, para 
gozar en paz el rédito inocente de la prometida colección. Toda su vejez y sus maulas no han sido 
bastantes a engañar a ningún catalán, y ahora se propone llevar a Valencia su anatomía, y ver si allí 
encuentra lo que busca”(A Melón, Montpellier, 24 de marzo 1818), Epistolario, 392-393.
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hombre dedicado al estudio y a la escritura. De esta forma se verá obligado a de-
jar la capital y seguir a la Corte fantasma del rey, primero a Valencia y a Zarago-
za, y después al exilio, del que ya no volverá. Su sueldo y su privilegiada forma 
de vida –que tanto le preocupó de siempre- fueron reducidos drásticamente. Su 
suerte fue la misma que las de los más destacados josefinos: Juan Antonio Llo-
rente, Bernardo Iriarte, Manuel María Cambronero, Moratín, Estala, Marchena 
o Alberto Lista entre los hombres de letras.

Las penalidades sufridas por todos ellos tras la derrota de la causa na-
poleónica son bien conocidas. Lo mismo que su deseo, entre la inocencia y 
el oportunismo, de querer volver a la patria, alabando en esta ocasión al rey 
Fernando. Todo lo cual contribuyó a aumentar el odio de los “patriotas” contra 
el poeta y sus amigos, tal como puso de manifiesto de forma tan airada el mer-
cedario Fray Manuel Martínez en sus violentos escritos Los famosos traidores 
refugiados en Francia (Madrid 1814) y, seguidamente, los Nuevos documentos 
para continuar la historia de algunos famosos traidores refugiados en Francia 
(1815). Entre los cuales, el ataque a Meléndez y a sus amigos Gómez Hermo-
silla y Estela, se encuentran al mismo nivel que los dedicados a los máximos 
responsables de la causa afrancesada como los ministros Azanza o Almenara.

Considerándolo como el mayor “copleador de José”, el fanático fraile lle-
gará a llamar a su poeta áulico “¡embrollador! ¡Ridículo! Ridículo y miserable 
en sus ideas y en su prosa, por más excelente que sea en sus poesías ligeras”. 
Los ataques especiales del fraile mercedario contra los afrancesados y parti-
cularmente contra Batilo, sobre quien se muestra muy bien informado, hacen 
pensar que Martínez sabía mucho del poeta. No en balde éste –de nombre Ma-
nuel Martínez Ferro- había residido en Segovia y en Valladolid y era hombre 
versado en griego y latín, por lo que conocía bien al poeta… Sin piedad para 
con los famosos traidores refugiados en Francia –texto que se reimprimió en 
Valencia y en Barcelona- hasta publicó también en 1814 un Único remedio para 
la conversión de los nuevos judíos españoles. 

Por su parte, el poeta, a poco de salir el escrito del fraile, le escribió a su 
amigo Azanza –el ministro más importante de José en España- mostrándole su 
indignación por la acusación de Martínez. Sin embargo, según le decía, el mer-
cedario fue “amigo íntimo” del general Kellerman –uno de los generales más 
crueles y dados a la rapiña del ejército de Bonaparte-, de quien había recibido el 
curato de San Esteban de Valladolid, en donde trató con “la misma intimidad” al 
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comisario general de policía Nogués, que estaba con los refugiados en Montpe-
llier, y decía que fue un consumado delator144.

Mientras, según le indicaba al ex ministro, sus hábitos de poeta áulico de 
siempre parecen adivinarse en sus reuniones de emigrados, hablando siempre 
de lo mismo: “Aquí lo pasamos muy bien, cuanto esto puede decirse, todos los 
amigos; nos reunimos continuamente; hablamos sin cesar de una misma cosa, 
sin jamás cansarnos, y sacamos siempre la misma consecuencia: que nuestra 
patria común camina rapidísimamente a su inevitable ruina; y que nosotros, que 
quisimos preservarla de ella, somos sus beneméritos y no sus asesinos”.

Ante sus enemigos, sin embargo, de nada podían servir éstas ni las razones 
que el poeta escribió en el famoso prólogo escrito en Nîmes, fechado el 16 de 
octubre de 1815 cuando, con el tono halagador que le era familiar cual aveza-
do poeta áulico, hacía un canto al nuevo reinado de Fernando: “Yo y todos los 
buenos divisábamos la aurora de otro más feliz para la nación y las letras en el 
reinado del señor Fernando VII”, en alusión al primer reinado de éste antes de 
la guerra napoleónica. 

Tampoco le servirían las razones de su mea culpa: “He bebido mucho, 
sin merecerlo, en la amarga copa del dolor; mis años de sazón y de frutos, de 
utilidad y gloria, los sepultó la envidia…”; reconociendo que se había visto 
“calumniado, perseguido, desterrado, confinado y aún crudamente preso en el 
abatimiento y la pobreza, en lugar de los premios a que mis méritos literarios, 
mis celos y mis servicios me debieran llevar”. 

Escrito en el que, por otra parte, ¡ni una palabra de duda ni de reproche por 
su conducta sale de la pluma del inmortal poeta en unos momentos en los que 
muchos de sus amigos eran conscientes de las consecuencias de su toma de par-
tido por la causa equivocada! Sobre todo cuando en su romance “El náufrago” 
parece perfectamente consciente de las consecuencias de la tormenta generada 
por la guerra: “Pero ¡qué mar! ¡qué borrascas! ¡Y huracanes tan terribles!” 

Ciertamente, el poeta no se hace a sí mismo el más mínimo reproche por 
su conducta, a pesar de que tuvo que dejar el país y seguir a los franceses en 
su evacuación final. Cuando él y sus amigos eran perfectamente conscientes de 
que si se hubieran quedado en Madrid tras la partida de José, “probablemente la 
multitud les habría sacado las tripas”145. No obstante, en el prólogo de Nîmes se 

144	 OC, 1223. A Miguel José de Azanza, Montpellier, 24 de septiembre de 1814. 
145	 Cfr. MORENO ALONSO, M.: José Bonaparte, 244. Conocido es lo que le ocurrió al poeta 

Arjona, canónigo penitenciario de Córdoba cuando los franceses salieron de la ciudad a 
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consideraba a sí mismo como “el español más honrado, más fiel y más amante 
de su patria y de sus reyes”.

Por ello, ante una cruel realidad difícilmente discutible, sorprende el tem-
prano intento por parte de su amigo y admirador el poeta patriota Quintana por 
rehabilitarle en la edición de sus Poesías en 1820, a sólo tres años de la muerte 
de Meléndez. Pues ni el mérito de “la certeza ni de la exactitud” caracterizará 
la defensa de Meléndez por Quintana, que empieza por admitir por parte del 
Gobierno “su disposición a olvidar”, lo cual “suavizó algún tanto con Meléndez 
la aspereza y estrechez de su condición”.

Dada la destacada posición de Quintana en el Gobierno en 1820, una vez 
realizada la revolución liberal propiciada por el golpe de Riego, se comprende 
el deseo del poeta amigo de reivindicar el nombre de Menéndez, aunque eran 
muchas las reservas que había incluso entre los liberales por su conducta aco-
modaticia en cuanto a su posicionamiento político. En un escrito sin el menor 
sentido crítico, cosa poco frecuente en Quintana, éste empero no dejará de alu-
dir a los dones que siempre estuvieron presentes en Batilo, empezando por “sus 
conexiones con las primeras clases de la sociedad, donde era altamente estimado 
y acogido”. Aun cuando nada diga de que fue esta condición dada para su “cele-
bridad” lo que le llevó a abrazar el partido equivocado que, durante generacio-
nes, habría de ser duramente censurado por el pueblo y por los gobiernos. Pues 
como aconsejaba Moratín al afrancesado Hermosilla, “la gente con quien usted 
las ha es irascible e inexorable, y jamás perdona…; sufra usted y calle; con el 
Rey y la Inquisición, chitón”146.

El poeta amigo aludirá en su escrito –que sirve de prólogo a sus poesías en 
1820- a los “detractores de Meléndez” y a las “guerrillas literarias”, demasiado 

comienzos de septiembre de 1812. Dirigiéndose el poeta hacia Sevilla, fue detenido en Écija 
por el corregidor, “que se condujo con él de la manera más violenta y despótica”, al tiempo 
que desde Sevilla se comunicaba su prisión por haber sido redactor de la Gazeta de Córdoba. 
Se le encontraron en la maleta cartas de recomendación para varios sujetos de los pueblos del 
tránsito, para algunos respetables empleados de Cádiz y aun para los regentes del reino, “pero 
las ocultaron el corregidor y los patriotas de Écija porque podían serles favorables, creyendo sin 
duda que era un mérito para con la patria hacer que se castigase a los afrancesados, como los 
llamaban, por cualesquiera medios que fuese posible”. De Écija salió para Córdoba fuertemente 
custodiado e internado en el depósito de presos que era el convento de San Pablo, donde se le 
señaló por aposento una pieza que había servido de carnicería, al tiempo que “la chusma, que 
custodiaba el depósito,” se apropió de los caballos que traía y que eran propiedad del canónigo, 
“desafuero nada extraño en aquellas circunstancias”.

146	 Epistolario, 686.
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abundantes en el parnaso español, pero sin embargo silencia la gran acusación 
que por entonces todavía se lanzaba sobre el poeta afrancesado, cuando “la ambi-
ción civil sucedió a la ambición literaria, y otra situación trajo otros cuidados”147. 
Con la particularidad de que a las críticas por su posición afrancesada, se unían 
las realizadas por sus detractores sobre su tradicional “filosofismo” o su gusto 
por lo extranjero en detrimento de los gustos casticistas tradicionales148. Hasta el 
punto de que en 1786 el futuro afrancesado Estala llegó a denunciar, en alusión a 
Meléndez, cómo iba cundiendo demasiado “esta nueva secta en España”149.

En su encendida defensa tampoco repara Quintana en que a lo largo de 
toda su vida el dulce Batilo siempre mostró en el fondo una indiscutible “ambi-
ción civil” que le llevó a aproximarse a los grandes. Es decir a “los Jovellanos, 
los Campomanes, los Tavira, los Rodas, los Llagunos”, para decirlo con las mis-
mas palabras de Quintana, quien, evidentemente, no quiere sacar consecuencias 
que pudieran menguar el prestigio de su amigo, a quien pretende reivindicar. 
Porque, por su atracción por el poder y los ambientes cortesanos, el gran poeta 
no fue lo que en puridad debiera haber sido. Pues, según el decir de Quintana, 
“el poeta eminente no debiera ser más que poeta: así conservaría mejor su in-
dependencia y el decoro debido al ministerio de las musas”. Toda vez que su 
lira siempre se vio influenciada por su apego a los círculos cortesanos de poder, 
“sobre todo en un país como el nuestro, en que tan pocos recursos tienen los 
escritores para subsistir como tales”.

Dada la coyuntura histórica en que Quintana pretendió llevar a cabo la 
reivindicación del “inmortal poeta”, de poco sirvió que, a la altura de 1820, 
volviera considerarle como el “restaurador del Parnaso español” y como víctima 
de duras persecuciones, “arrojado en su vejez por las tormentas políticas”. Por-
que, una vez más, el poeta, en los años finales del Trienio liberal y en la nueva 
década ominosa que le siguió, no dejó de ser considerado de forma negativa por 
muchos españoles.

147	 La expresión “guerrillas literarias” la empleó Quintana en un texto de 1807, en referencia a 
los poetas de la década de los ochenta en la que “había tal vez demasiadas guerrillas literarias” 
(M.J. QUINTANA: “Sobre la poesía castellana del siglo XVIII”, en Obras completas, Madrid, 
BAE, XIX, 1946, 152-153. Muchos años antes, en 1787, Moratín ya habló también del 
“encarnizamiento lastimoso” de las “guerrillas literarias” en Madrid (Epistolario, 86).

148	 Cfr. LORENZO ÁLVAREZ, Elena de: Nuevos mundos poéticos: la poesía filosófica de la 
Ilustración, Oviedo, Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII, 2002. 

149	 CHECA BELTRÁN, José: “Meléndez Valdés en el debate literario de su época”, en Jesús 
Cañás Murillo y otros, Juan Meléndez Valdés y su tiempo, cit. 71.
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La actitud de muchos de los doce mil españoles que siguieron en su huida 
definitiva al rey intruso estaba fundada sobre razones ideológicas y de oportu-
nismo. Intelectualmente, Meléndez Valdés o Moratín –casi una generación an-
terior a sus amigos afrancesados Joaquín María Sotelo, Arjona, Lista o Reinoso- 
coincidían con sus amigos patriotas, todos ellos también reformistas entusiastas, 
pero que se opusieron a la solución afrancesada. 

Sin embargo, todos ellos pero por distintos caminos quisieron el bien de 
España. También todos fueron protagonistas activos y víctimas de la vorágine 
en medio del odio y de la incomprensión propia de una guerra brutal que por 
encima de todo fue también una guerra civil. Las memorias justificativas que 
algunos de ellos escribieron, y que durante mucho tiempo fueron interpretadas 
negativamente, y los otros testimonios que existen sobre sus ideas y sobre su 
comportamiento permiten concluir que los más de los afrancesados actuaron en 
consecuencia con los planteamientos ideológicos previos. La gestión callada y 
eficaz de algunos de ellos durante los años de su colaboracionismo fue ejemplar 
y en cualquier caso su experiencia no resultó desaprovechada del todo. Pues 
algunos de aquellos mismos hombres y sus ideas fueron protagonistas en los 
años siguientes de nuevos planes de regeneración nacional, puestos en práctica 
cuando ya había pasado la hora de aquella generación150.

En los tiempos todavía felices del reinado de Carlos III, tan añorados des-
pués, algunos españoles percibieron claramente el desfase e incluso las causas 
del mismo. En 1787, desde Narbona, Moratín –seis años más joven que Me-
léndez-, y a la sazón con veintisiete años, daba cuenta a Jovellanos de su ad-
miración y envidia ante los canales franceses. No dejó de pensar un momento, 
según le dice, en el famoso canal de Campos, “que se empezó, como todo lo 
bueno que se empieza en España, para no concluirse jamás”. Y se preguntaba: 
“¿No es desgracia nuestra que cuanto se hace, dirigido a la utilidad pública, si 
uno lo emprende, viene otro al instante que lo abandona o lo destruye?”151. En 
su opinión, ni la nación estaba educada, ni se habían generalizado las ideas de 
“economía política”, ni los que gobernaban lo hacían con un criterio de utilidad 
bien entendida. Seguían siendo víctimas, a su modo de ver, del “empeño funesto 
que los agita, de aniquilar y deshacer lo que sus predecesores fomentaron”.

Para Moratín, los españoles de su tiempo fueron víctimas de este “tira y 
afloja” que, mientras existiera, impediría la construcción de canales como los 

150	 MORENO ALONSO, Manuel: La Generación de 1808, 157.
151	 Epistolario, p. 100 (Narbona, 28 de agosto de 1787).
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del Languedoc. En odio al conde de Aranda, por ejemplo, se había abandonado 
en su opinión el canal del Manzanares; en odio del mismo se habían prohibido 
los bailes de máscaras en los carnavales y aún algunos habían querido dar a en-
tender que “nadie puede ser cristiano católico, si una noche se viste de molinero 
o se pone una caperuza de Pulchinela”. 

En la misma carta a Jovellanos, le dirá también que él no se extrañaría 
en lo más mínimo si, por el mismo motivo, volvían los jesuitas, se restablecían 
los Colegios Mayores (en odio de don Manuel de Roda), o se acababa con los 
teatros de los sitios por odio a Grimaldi. Al saber por el mismo Jovellanos de 
los proyectos del conde de Floridablanca para fundar una Academia de Cien-
cias, con un edificio magnífico y una escogida y numerosa biblioteca, responde 
sencillamente que no lo cree: porque “el conde caerá del ministerio, como to-
dos caen, y por consiguiente, el que le sucederá enviará a los Académicos a la 
Cabrera, a las Batuecas o al Tardón, los libros se machacarán en el molino de 
Oruzoo para el papel de estraza, y el edificio servirá de cuartel de inválidos o 
de almacén de aceite”. En 1808, Moratín lo mismo que Jovellanos o Meléndez 
podían hablar mucho, y con conocimiento de causa, del “estado de infancia”, 
en que seguía encontrándose España. Esta fue la tragedia en la que se vieron 
inmersos, mientras los pronósticos del joven Moratín se hacían realidad. 

En 1814, en la terrible caza de brujas que siguió a cuantos colaboraron con 
los franceses, la Real Academia declaró vacante la plaza de Meléndez Valdés, 
lo mismo que hizo con el historiador Conde, también afrancesado. Y diez años 
después, tras el fracaso del Trienio, se prohibió su edición de las Poesías de 
1820, suprimiéndose el premio logrado por el autor antes de morir y, natural-
mente, la gran biografía de Quintana. 

Sin embargo, a pesar de la tragedia que se cernió sobre ellos, no fueron 
pocos los españoles que lo recordaban con admiración contenida. Desde In-
glaterra, donde se había autoexiliado, Blanco fue uno de los que siguió con 
interés los pasos del gran poeta. El nombre de Meléndez Valdés era familiar 
a los ingleses interesados por las cosas de España. Jeremiah Holme Wiffen, 
bibliotecario del duque de Bedford y traductor de Garcilaso y de Tasso, prefería 
el gusto y elegancia de Meléndez al de Herrera o Rioja, cuando hablaba de las 
cosas de España152. Y el editor Ackermann, el amigo de Blanco, editó algunas de 

152	 HOLME WIFFEN, Jeremiah: The Brothers Wiffen: Memoirs and miscellanies, ed. by Samuel 
Rowles Pattison, London, 1880, pp. 53-54.
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sus poesías153. De haber vivido Batilo por entonces le hubiera agradecido, como 
hizo Moratín desde su exilio de Burdeos, cuanto había hecho ante “esa sociedad 
de hombres ilustrados y sensibles que para honor de la humanidad se ocupan en 
reparar por los medios que son posibles las injusticias de otros hombres, y los 
reveses de la fortuna”154.

El juicio que Meléndez, a poco de su muerte, mereció a aquél fue el propio 
de una “persona de grandes cualidades naturales, perfeccionadas por más lectura 
e información que las que se suelen encontrar en nuestros hombres de buen gus-
to”. Le criticó su “endeble” colección de anacreónticas de su juventud y algunos 
de sus poemas amorosos, “con el único y escaso mérito de un lenguaje armonio-
so, sencillo y elegante”. Fiel a su enorme sinceridad crítica, señaló igualmente 
que, “de no haber buscado temas más nobles que sus Palomas y Filis, el menor 
progreso en el buen gusto nacional hubiera relegado sus primeros poemas a los 
tocadores de nuestras pastoras ciudadanas”. Pero, en su opinión, otra cosa era su 
obra de madurez: sus églogas, y sobre todo sus odas, “en las que muestra un gran 
dominio del verso español aunque todavía falto de atrevimiento y originalidad”155.

Muchos años después de su muerte, y después de vicisitudes sin cuento, 
los restos de Batilo –“un hombre tan conocido en la literatura como en los ne-
gocios públicos”, según el embajador francés (Correspondance, III, 61)- des-
cansarán en el Panteón de Hombres Ilustres del Cementerio de San Justo junto a 
los de otros emigrados amigos, como Moratín y Goya. Todos ellos testimonios 
elocuentes y víctimas de la tragedia que vivió España entre 1808 y 1814, en 
los que Batilo siguió siendo el poeta por excelencia de los españoles en guerra.

153	 Se trata curiosamente de una antología gastronómica y amorosa, no poco deficiente, de José 
de URCULLU: La Gastronomía, o los placeres de la mesa. Poema en cuatro cantos, Londres, 
Ackermann, 1825.

154	 Epistolario, 528 (Burdeos, 25 de noviembre de 1822).
155	 BLANCO WHITE, José: Cartas de España, cit., XI, p. 28.






