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Hace ya muchos afios, en 1968, Juan Cano Ballesta, uno de los mas fieles e inteligentes
estudiosos de Miguel Hernandez publico un articulo, titulado “La renovacion poética de los
afos treinta y Miguel Hemnandez”, en EE. UU'. En él sefialaba interesantes conexiones del
Jjoven poeta de Orihuela con las tltimas corrientes poéticas que estaban surgiendo en Espafia en
los afios en los que el poeta viaja a Madrid. Miguel, como han relatado los bidgrafos con todo
detalle, se integré pronto en el mundo literario madrilefio e hizo amistad inmediata con los més
avanzados poetas del momento. Primero, Vicente Aleixandre, y a partir de la llegada a Madrid
de Pablo Neruda, el poeta chileno seria uno de sus mas admirados mentores. Miguel estaba ya,
tras su etapa gongorina y calderoniana, correspondiente a sus libros Perito en lunas y Quien te
ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras, su auto sacramental, en contacto con la genera-
cién surgida de las vanguardias y que en este momento triunfa en el mundo literario.

Si recorremos el dlbum fotografico de Miguel Hernandez lo vemos en diferentes reunio-
nes y banquetes reunido con los poetas del 27. Un ejemplo lo constituye la fotografia realizada
en la Hosteria Cervantes de Madrid durante el banquete homenaje al pintor Hernando Vifies, el
13 de mayo de 1935, en la que se reune Miguel con diversos componentes de la generacion del
27y de la Escuela de Vallecas. En primera fila se distingue a Alberto Sanchez, Delia del Carril
(la mujer de Pablo Neruda), Hortelano, Pilar Bayona, Hernando Viiies y su mujer, Pepin Bello,
Santiago Ontafién, Maria Teresa Leon, Gustavo Duréan y la sefiora de Dorronsoro; mientras que
de pie estan José Caballero, Eduardo Ugarte, E. Thais, Adolfo Salazar, Alfonso Buifiuel,
Federico Garcia Lorca, J. Vicens, Luis Bufiuel, Luisa Condoy, Acario Cotapos, Rafael Alberti,
Guillermo de Torre, Miguel Hernandez, Pablo Neruda y Sanchez Ventura °.

Del mismo 1935 es la foto del banquete homenaje a Vicente Aleixandre con motivo de su
Premio Nacional de Literatura por La destruccion o el amor. En la foto figuran poetas de dos
generaciones inmediatas y junto a Miguel Hernandez, el primero de la izquierda estan Juan
Panero, Luis Rosales, Ratl Gonzalez Tufién, Luis Felipe Vivanco, Rafael Montesinos, Arturo
Serrano Plaja, Pablo Neruda, Leopoldo Panero, Pedro Salinas, Maria Zambrano, Enrique Diez
Canedo, Vicente Aleixandre, Delia del Carril, José Bergamin y Gerardo Diego °.
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Recuerda Cano Ballesta el texto que publico en £/ Sol Juan Ramo6n Jiménez a raiz de la
aparicion en Revista de Occidente de la “Elegia” a Ramoén Sijé y algunos sonetos adelantados
de El rayo que no cesa. Es interesante recordar el brevisimo texto de Juan Ramoén y afadir algin
comentario sobre dos o tres aspectos singulares, como no podia ser de otro modo, en un texto
juanramoniano *:

Verdad contra mentira, honradez contra venganza. En el altimo nimero de la Revista de
Occidente publica Miguel Hernandez, el estraordinario muchacho de Orihuela, una loca
elejia a la muerte de su Ramoén Sijé y seis sonetos desconcertantes. Todos los amigos de la
“poesia pura” deben buscar y leer estos poemas vivos. Tienen su empaque quevedesco, €s
verdad, su herencia castiza. Pero Ja 4spera belleza tremenda de su corazén arraigado rompe
el paquete y se desborda, como elemental naturaleza desnuda. Esto es lo escepcional poé-
tico, y jquién pudiera esaltarlo con tanta claridad todos los dias! Que no se pierda en lo
rolaco, lo “catolico” y lo paludico (las tres modas mas convenientes de “la hora de ahora”,
(no se dice asi?) esta voz, este acento, este aliento joven de Espafia.

El texto aparece publicado en £/ So/ de Madrid, el dia 23 de febrero de 1936, y contiene
una leccidn dirigida a los poetas de la poesia pura para que aprendan del joven oriolano: tiene
herencia (Quevedo) sin duda, pero también aspera belleza tremenda, elemental naturaleza des-
nuda. Recordemos que lo que ha leido Juan Ramoén es solamente la “Elegia” a Ramon Sijé y los
seis sonetos que publicé la Revista de Occidente, que fueron: “Por tu pie la blancura mas bai-
lable”, “Silencio de metal triste y sonoro”, “Si la sangre también, como el cabello”, “Fatiga
tanto andar sobre la arena”, “Lluviosos ojos que lluviosamente” y “La muerte, toda llena de
agujeros” *. Poemas todos especialmente asperos y de tremenda belleza. Pero lo que interesa es
que las palabras de Juan Ramén van dirigidas a los poetas de la poesia pura para que advirtie-
ran justamente por donde venia el camino de la renovacion. Sin duda, los aludidos era Pedro
Salinas y Jorge Guillén, quienes a la altura de principios de 1936 eran objetivo de las criticas
de Juan por su frialdad, por su falta de energia, que ahora ve renacer en Miguel Hernandez, por
lo menos en su elegia y en los sonetos que de €l conoce a través de la revista orteguiana.

Y precisamente ahora nos vamos a referir a las relaciones y reacciones de Miguel
Hernandez con algunos de los maximos representantes de esa poesia pura a la que Juan Ramoén
se estd refiriendo, y en concreto Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Vicente
Aleixandre, Luis Cernuda y Rafael Alberti.

Y es que no son menos interesantes las referencias que encontramos en escritos de Jorge
Guillén sobre Miguel Herndndez, a quien, sin duda, distinguié con su afecto y admiracion.
Recordemos que, segun testimonio de José Carlos Rovira ¢, el joven Miguel Hernandez, ante-
rior a Perito en lunas, se ejercitaba y aprendia a escribir décimas, teniendo presente la edicion
de Cdntico de 1928, publicada cuando Jorge Guillén era catedratico en la Universidad de
Murcia. Es posible que algunos de los gestos mas llamativos de los poemas de sus comienzos
e, incluso, algunas de las octavas de Perito en lunas tengan mucho que ver con Jorge Guillén.
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Juan Cano Ballesta, por su parte, destacd en diferentes ocasiones ’ la influencia de Jorge
Guillén en algunas de las décimas que escribe Miguel Hernandez en la época de Perito en lunas,
Y, por si fuera poco, hay que volver a citar la actividad de traductor de Paul Valéry que Miguel
emprende en esta época, por influencia, sin duda, de Jorge Guillén, que habia traducido “Las
granadas” de Paul Valéry en la revista Verso y Prosa, de Murcia, en el nimero 4, de abril de
1928 *. Una de las octavas de Perito en lunas estara dedicada a las granadas. Miguel ademas
tradujo “El remero” de Valéry (traduccién que envio a Raimundo de los Reyes) y como lema
de la primera octava de Perito en lunas, “Suicida en ciernes”, integré este verso de “El reme-
r0”: “Je m’enfonce au mépris de tant d’azur oiseaux”. La octava “Sexo en instante 1” llevara
un lema de Jorge Guillén. “jHacia ti que necesaria, / atn eres bella!”, de la décima de Cdntico
“Pasmo del amante”.

Miguel habia copiado de su mano algunos de los poemas mas significativos del primer
Cantico, segin testimonié hace ya afios José Carlos Rovira: “Sazén”, “Los amantes”,
“Escalas”, “El manantial”, “Relieves”, “Transito”, “Esfera terrestre”, “Cunas, rosas, balcon”,
“Los nombres”, “La tormenta”, “Presencia del aire”, “Nifio”, y “Cima de la delicia”, mientras
que en sus poemas de este tiempo, sobre todo en las décimas “Flor de almendro”, “Rosa entre
paginas”, y “Azahares lunandome™, se advierte la presencia clara de Jorge Guillén. Cano
Ballesta sefialaba: “Como en las décimas de Jorge Guillén Jos versos dan acogida a un frecuente
lenguaje abstracto: “abstinencia”, “diligencia”, “ociosidad”, “Inocencia”, “urgencia”, “dila-
¢ién”. Pero lo que intenta el poeta de Orihuela es aplicar el sistema expresivo guillenaiano a su
mundo rural y a sus experiencias de pastor”. Y en este sentido, recuerda Cano Ballesta que uno
de los poemas que copia a mano “porque quiere recordarlo y releerlo y porque no tiene el libro”
€5 uno que recuerda sus vivencias de pastor, del poema “Sazén” de Cantico *:

El vaivén de la esquila
de la oveja que pace...
En su punto la tarde:
fina monotonia.

iPolvareda de calma,
trasluz de lo plenario!.
jAhinco cabizbajo,
émulo de la hazafia.

La quietud se extrema

en el rebaiio terco.

Acrece y guarda el tiempo
sus minutos, su hierba.

iLejanias en blanco
para la rumia grama!.
iHorizonte, tardanza
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del infinito espacio!.

En su punto la tarde:
fina monotonia.

El vaivén de la esquila
de la oveja que pace.

“Al seleccionar esta imagen de Guillén —recuerda Rovira—, ¢l poeta de Orihuela esta
intentando muy pronto llevar su rebafio desde el ambito de la literatura rural del principio, a los
pastos de la poesia pura que lo atraen complementariamente a la hermetizacion barroca de este
tiempo”. Naturalmente, como recuerda el profesor Cano Ballesta, en esta relacion de discipula-
je tiene mucha importancia que Miguel Hernandez estaba muy relacionado con el grupo de la
revista murciana Sudeste y del diario La Verdad, especialmente con Raimundo de los Reyes,
que fue el editor de su primer libro Perito en lunas, publicado en la coleccion “Varietas” de
Sudeste en Murcia en 1933 ",

La respuesta de Jorge Guillén " a esta admiracion puede constatarse en algunos de sus
escritos, como, por ejemplo, en Federico en persona donde lo recuerda integrado en el grupo
de amigos, “aquel Miguel Hernandez, pastor gongorino y calderoniano”, o en el prélogo a las
poesia completas de Miguel Valdivieso lo llama “el genial Miguel Hernandez”. Pero, natural-
mente, el mayor homenaje lo realiza en una espléndida composicion poética, recogida en Y
otros poemas %, composicion que, sin duda, debia ser preferida de su autor, ya que también la
incluyé en la antologia comentada El poeta ante su obra v, en la que glosa el poema y lo pre-
senta sefialando: “Otro homenaje al Gltimo poeta genial anterior a la Guerra Civil. Miguel
Hernandez fue un hombre de campo, un alma buena, un pastor genial”. El poema se titula
“Miguel Hernandez” y dice asi:

Era el don de si mismo

Con arranque inocente,

La generosidad

Por exigencia y pulso

De aquel ser, criatura

De fuego —si no barro,

O ya vidrio con luz que lo traspasa.

Asi, de claridades fervoroso,

Encuentra fatalmente su aliado

Mas intimo mas fiel

En ciertos cuerpos leves.

jPalabras! Signos muy reveladores

Van alumbrando un mas alla,, descubren
Un mundo fresco, gracia.

Este aprendiz perpetuo de las formas,
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Pretéritas, actuales, ya futuras,

Es al fin absorbido

Por un grave tumulto

Que lo arroja al extremo de su dadiva.
Mujer, el hijo, lucha. Lucha atroz,
Limite esperanzado.

Genial: amor, poema.
Espaiiol: carcel, muerte.

Y el comentario de Jorge Guillén:

El poema alude a su gran don expresivo, a la intensidad con que ahondd las palabras,
“cuerpos leves”, aquel “aprendiz... de las formas”, que asimil¢ influencias del Siglo de Oro,
Lope, Calderén. Después vino para aquella criatura de amor el “grave tumulto”, la “lucha
atroz”, la carcel, la muerte”.

Resulta emocionante y muy significativo encontrar en la correspondencia de Pedro Salinas
y Jorge Guillén la noticia de la muerte de Miguel Herndndez. El dia 26 de noviembre de 1942,
desde Wellesley, en Massachusetts, Guillén, en el centro de una de sus largas cartas, escribe con
gran sentimiento de dolor y de admiracion a su amigo '*:

Otra noticia, y ésta, en serio: he leido en los Cuadernos Americanos que el pobre Miguel
Hernandez muri6 el 28 de marzo en la carcel, tuberculoso. jOtra victima de la guerra civil!
Me ha producido verdadera pena esa noticia: Miguel Hernandez era, hasta ahora, el mejor
de su generacion.

Pero si este laconico aviso es entrafiable y sentido, la respuesta del impulsivo Salinas reve-
la la indignacién y la consternacion que tal noticia le producia. Asi, contesta a su amigo, desde
Baltimore, el 12 de diciembre de 1942 ':

jPobre Miguel Hernandez! Otro caso de esos en que uno ha tenido que dar por muerto y
resucitar luego a una persona, para acabar en lo peor. Todo idiota, idiota. ;Por qué habia
de morir ese muchacho noblote y generoso, en una carcel, cruelmente ayudado a morir, por
no decir asesinado, por sus projimos? Te diré que el franquismo si durante la guerra se me
hizo odioso mas se me esta haciendo en la paz. Porque desaparecio el consabido “calor del
combate”, ahora ya la persistencia en esa politica persecutoria y vindicativa, es fria infa-
mia, mala entraiia, nada mas. Y ese mequetrefe que se titula el general cristiano, aun anda
cortejado y halagado por unos y por otros en estos meses.

Muchos afios mas tarde, el 26 de septiembre de 1978, el propio Jorge Guillén, en una carta
dirigida a José¢ Carlos Rovira, acusando recibo, como era habitual en el gran poeta de Cantico,
de un envio de un libro sobre Herndndez, le reiteraba palabras de afecto que hemos hallado en
otros textos guillenianos, poema incluido :
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Y Miguel Hernandez... Mire usted: poeta genial, genial esencialmente lo fue aquel pastor
extraordinario. Han florecido excelente poetas en la posguerra espafiola. Pero el ltimo
genial es Miguel Hernandez. La gracia, la ternura, los hallazgos constantes, la situacion
patética: poeta unico y a la vez popular en el mas elevado sentido del término. ..

No es menos constante el interés de Gerardo Diego por Miguel Hernandez. Posiblemente,
uno de los escritos mas reproducidos sobre Perito en lunas sea el que Gerardo Diego escribie-
ra en 1960 para el temprano homenaje que le dedica la revista Cuadernos de Agora, que edita-
ba Concha Lagos en Madrid en los afios cincuenta y sesenta. El nimero homenaje a Miguel
Hernandez es el correspondiente a noviembre-diciembre de 1960, es decir, al cumplirse el cin-
cuenta aniversario del nacimiento del poeta oriolano. Fue uno de los primeros homenajes a
Miguel, junto a los que en aquellos mismos meses publicaran la revista fnsula y la revista
Caracola ". Conté éste con colaboraciones de Vicente Aleixandre, Concha Zardoya, Carmen
Conde, Vicente Gaos, Luis Felipe Vivanco y Carlos Bousofio, entre otros.

El texto de Gerardo Diego formé parte también de los programas de Radio Nacional de
Espafia que emitia el poeta cantabro para Hispanoamérica con el titulo de Panorama poético
espariol, radiado el dia 21 de noviembre de 1960. Conservamos ese texto en el archivo familiar
de Gerardo Diego y es idéntico al publicado en Cuadernos de Agora. Actualmente lo podemos
leer en las Obras completas de Gerardo Diego *, y antes en la recopilacion de Maria de Gracia
Ifach, para “El escritor y la critica”, de la editorial Taurus *.

El articulo es una de las muestras de comprension del arte y del estilo del poeta inicial més
conseguidas de toda la bibliografia de Miguel Hernandez. Y es porque quien hacia el comenta-
rio, casi treinta afios después de haber conocido el libro, era la persona que con mejores titulos
podia hacerlo. Y lo hace, en efecto, en su total integridad: comienza por la sorpresa del titulo,
que si bien podria relacionarlo por la luna con el romanticismo, en realidad con quien sefiala el
parentesco es con €l mundo del campo, tan presente en el libro y en el poeta. Y asi lo advierte
inmediatamente Gerardo Diego: “El nuevo poeta venia del agro y al campo debe lo fundamen-
tal de su inspiracion y la razon de ser de su arriscada personalidad artistica”. Le interesa igual-
mente la estructura del libro, al que considera en realidad como un poema unitario con cuaren-
ta y dos estrofas separadas por numeros romanos. Y, sobre todo, lo que mas le llama la atencion
es la relacion del libro con el momento estético en que se produce, cuando la vuelta de Géngora
ya se ha consolidado y estd dando sus frutos. Y sefiala que junto a Géngora y Calderdn, los
maestros de este libro son Jorge Guillén, Lope, Quevedo, Lorca, Neruda y Aleixandre. Y evo-
cando versos del propio Hernandez concluye:

Pero Miguel se incorpora toda inicial influencia con tal asumidora personalidad que queda
su poesia triunfante y novisima, su metal de voz hirviente y sonoroso, su ritmo propio y
restallante, campeando en el cielo de la mejor poesia espafiola.
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Pero lo que mas interesa a nuestro critico y poeta es dejar clara y solucionada la cuestion
de las imagenes y metaforas en el primer libro de Miguel. Y espontdneamente surge la mencion
del creacionismo, para negar inmediatamente su adscripcion al movimiento de vanguardia basa-
do en la imagen creada y auténoma, y a continuacion adscribirlo al gongorismo de la imagen y
la metafora sin anécdota, sin posibilidad de ser imagen creada:

No es esencialmente creada la poesia de Perito en lunas, es, como en Gongora o en
Guillén, alusiva y antianecddtica, aspirante a la poetizacion por la esencia en un proceso
que marcha de lo concreto a lo abstracto. De donde se deduce que para gozarla plenamente
hay que entenderla y para entenderla hay que saber recrear en sentido inverso el sendero
recorrido por el poeta. Si no, nos quedamos a oscuras aunque nos halague el juego de ima-
genes vagamente sugeridoras y verbales.

Surge pronto la idea de que las octavas son acertijos, género poético de gran tradiciéon en
la literatura espafiola cultivado hasta por Pedro Salinas en algunos poemas de sus primeros
libros, la etapa de Fabula y signo, aunque Salinas siempre revela al final el resultado, y pone
como ejemplo la octava dedicada a las granadas, con sus juegos de color rojo relacionados con
la politica soviética, para Gerardo Diego, tan actual y tan viva en el afio 1933.Y la conclusion,
tan justa como ecuanime, y tan certera, como es habitual en Gerardo Diego:

Suele despreciarse este libro primerizo por considerarlo indigno del gran Miguel
Hernandez, del poeta todo arrojo y corazén y audacia de expresion patética. No lo estimo
justo. Este paso, tan prematuro y ya tan firme, era necesario para llegar a aquella furiosa
y tragicamente malograda primera plenitud que, jay!, no habia de tener segunda.

Aungque son varias las menciones que Gerardo Diego hace de Miguel en diferentes luga-
res de sus Obras completas (y entre ellas cabe resefar la que lo incorpora como uno de los auto-
res mds significativos de la poesia taurina, autor de una elegia dedicada a Ignacio Sanchez
Mejias * o comentando el soneto “Silencio de metal triste y sonoro” », cuyos versos habia
recordado en el articulo de Perito en lunas, como hemos sefialado), destacamos el comentario
de texto que incluye en su articulo “Blanco y verde”, publicado en el diario ABC, el 2 de abril
de 1974, y dedica al soneto de Miguel “Rosa de almendra™ >

Propésito de espuma y de angel eres,
victima de tu propio terciopelo,

que, sin temor a la impiedad de hielo,
de blanco naces y de verde mueres.

A qué pureza eterna te refieres

con tanta obstinacion y tanto anhelo?
jAh, si!, tu flor apunta para el cielo
en donde esta la flor de las mujeres.

iAy!; (Por qué has boquiabierto tu inocencia
en esta pecadora geografia,
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parpado de la nieve y tan temprano?

Todo tu alrededor es transparencia,
iay, pura de una vez cordera fria,
que esquilara la helada por su mano!

El comentario surge sobre la reflexion del color blanco y del color verde en la poesia. Del
“Verde que te quiero verde” de Federico Garcia Lorca, al soneto atribuido a Gongora “A una
dama muy blanca vestida de verde”, ha habido en la poesia ejemplos en los que estos dos colo-
res se han puesto en relacidn. Pero ninguno como el de Miguel Hernandez, que Gerardo Diego
reencuentra en un libro de Vicente Ramos que estd leyendo en ese momento. El comentario de
texto no puede ser mas ejemplar, ilustrativo y propio de un degustador de la poesia tan fino y
tan certero como Gerardo Diego:

Es obra de extrema juventud, pero no por ello menos hernandina. Suyo tenia que ser para
el olfato critico de un hipotético investigador que se lo encontrase sin indicio alguno de
autoria. Para nada veo yo en el soneto que se titula “Rosa de almendra”, rasgo lorquiano.
Si acaso, albertino, “Parpado de la nieve, y tan temprano” podria ser firmado por el poeta
del Puerto. En cambio, el maravilloso “de blanco naces y de verde mueres” suscita en
seguida el recuerdo de Lope.

Quedan otros endecasilabos, los mas que no pueden ser de otros que de Miguel. Asi como
su alusion, de adolescente catdlico, a que “tu flor —la del almendro en el enero o febrero
oriolano— apunta para el cielo / en donde esta la flor de las mujeres”. El tema es clasico
en la poesia universal y tratadisimo por nuestros clasicos. Una antologia de la flor helada
del almendro seria muy instructiva y deleitosa. Pero el “boquiabierto tu inocencia” no
puede ser de nadie sino del poeta de E! silbo vulnerado; el “victima de tu propio terciope-
lo” el delicadisimo y bien suyo también y nada digamos del bellisimo terceto de poeta y
de pastor en donde se remonta a la altisima cima de su propia poesia, tan abundante y
nevada de sierras humanas y divinas.

Seguiriamos sefialando uno por uno todos los versos, pero mejor es dejarlos fluir con su
ritmo musical, su deslumbrado resplandor de sol sobre los huertos de invierno impaciente
y de naciente primavera, su sentidisima moralidad que para nada dafa a la plenitud y triun-
fo de la emocién poética.

Muy reveladora es también la presencia de Miguel Hernandez en Vicente Aleixandre.
Agustin Sanchez Vidal® resumid, en su biografia del poeta de Orihuela, las magnificas relacio-
nes y la gran amistad que hubo entre ambos escritores, que se conocieron el dia 23 de septiem-
bre de 1935, cuando Miguel pidi6 a Aleixandre un ejemplar de La destruccion o el amor, y rela-
ciona la afectividad de los encuentros constantes desde esa fecha y en los afios siguientes, inclu-
so durante la Guerra Civil. Como es sabido, fruto de la admiracion de Miguel hacia Aleixandre
es uno de sus mejores poemas, la “Oda entre mar y arena a Vicente Aleixandre”, en la que le
imagina, como recuerda Sanchez Vidal, “en un ambiente telurico, como un desterrado del
gigantesco latido cosmico del océano”. Justamente este poema ha sido considerado como uno
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de los pasos definitivos de Miguel Hernandez en el abrazo de la escritura surrealista. De hecho
Andrew P. Debicki %, en un articulo en el que trazaba la trayectoria surrealista de Miguel, con-
sidera este poema fundamental:

Desarrolla una historia mitica de este poeta, que se configura como hijo del mar condena-
do a un destierro en la tierra, pero finalmente recogido de nuevo en el mar y compenetra-
do con sus elementos. Esta historia da motivo a una profusiéon de imagenes visionarias,
desarrolladas en versos de mayor extension (aunque predomina el endecasilabo); el poema
evidentemente refleja el estilo de La destruccion o el amor.

Las relaciones continuarian y, en 1937, Miguel le dedicaria con extenso texto su libro Viento
del pueblo. Estamos en plena Guerra Civil, y Miguel, como el mismo Aleixandre relataria en uno
de sus numerosos textos sobre el poeta oriolano, lo visitaria e, incluso, en tiempos de penuria, le
llevaria a casa frutos de su huerta, como naranjas. El texto de Miguel es emotivo y muy intere-
sante como muestra de su concepto de la poesia como poeta en la guerra y también como poeta
que se nutre de sus maestros en este momento: Vicente Aleixandre y Pablo Neruda *:

Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplados a través de sus poros y
conducir sus 0jos y sus sentimientos hacia las cumbres mas hermosas. Hoy, este hoy de
pasion, de vida, de muerte, nos empuja de un imponente modo a ti, a mi, a varios, hacia el
pueblo. El pueblo espera a los poetas con la oreja y el alma tendidas al pie de cada siglo.

Y son varios, como ya hemos indicado los textos en los que Vicente Aleixandre se ocupa-
ria de Miguel Hernéandez. E primero, desde luego, un extenso y espléndido poema, publicado
por primera vez en el nimero 2 de Cuadernos de las horas situadas, editados en Zaragoza por
José Manuel Blecua, en 1948, e incluido, con el discreto titulo de “Elegia”, en la primera edi-
cion de Nacimiento ultimo, publicado en Madrid en 1953. El titulo del poema fue en principio,
y asi figura en Obras completas, “En la muerte de Miguel Hernandez” *:

I
No lo sé. Fue sin musica.
Tus grandes ojos azules
abiertos se quedaron bajo el vacio ignorante,
cielo de losa oscura,
masa total que lenta desciende y te aboveda,
cuerpo ta solo, inmenso,
unico hoy en la Tierra,
que contigo apretado por los soles escapa.
Tumba estelar que los espacios ruedas
con s6lo él, con su cuerpo acabado.
Tierra caliente que con sus solos huesos
vuelas asi desdefiando a los hombres.
iHuye! jEscapa! No hay nadie;
solo hoy su inmensa pesantez da sentido,
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Tierra, a tu giro por los astros amantes.

Soélo esa luna que en la noche atn insiste
contemplara la montafia de vida.

Loca, amorosa, en tu seno llevas,

Tierra, oh Piedad, que sin mantos le ofreces.
iOh soledad de los cielos! Las luces

solo su cuerpo funeral hoy alumbran.

I
No, ni una sola mirada de un hombre
ponga su vidrio sobre el méarmol celeste.
No le toquéis. No podriais. EI supo,
solo ¢l supo. Hombre tu, solo i, padre todo
de dolor. Carne so6lo para amor. Vida sélo
por amor. Si. Que los rios
apresuren su curso: que el agua
se haga sangre, que la orilla
su verdor acumule: que el empuje
hacia el mar sea hasta ti, cuerpo augusto,
cuerpo noble de luz que te diste crujiendo
con amor, como tierra, como roca, cual grito
de fusion, como rayo repentino que a un pecho
total unico del vivir acertase.

Nadie, nadie. Ni un hombre. Esas manos

apretaron dia a dia su garganta estelar. Sofocaron

ese cafio de luz que a los hombres bafiaba.

Esa gloria rompiente, generosa que un dia

revelara a los hombres su destino: que habld

como flor, como mar, como pluma, cual astro.

Si, esconded, esconded la cabeza. Ahora hundidla

entre tierra, una tumba para el negro pensamiento cavaos,
y morded entre tierra las manos, las ufias, los dedos

con que todos ahogasteis su fragante vivir.

111
Nadie gemira nunca bastante,
Tu hermoso corazon nacido para amar
murio, fue muerto, muerto, acabado, cruelmente acuchillado de odio.
iAh! ;Quién dijo que el hombre ama?
¢Quién hizo esperar un dia amor sobre la tierra?
(Quién dijo que las almas esperan el amor y a su sombra florecen?
(Qué su melodioso canto existe para los oidos de los hombres?



Tierra ligera, jvuela!

Vuela tu sola y huye,

Huye asi de los hombres, despeiiados, perdidos,
ciegos rastros del odio, cataratas de cuerpos
crueles que th, bella, desdefiando hoy arrojas.

Huye hermosa, lograda,

por el celeste espacio con tu tesoro a solas.

Su pesantez al seno de tu vivir sidéreo

da sentido, y sus bellos miembros lucidos para siempre
inmortales sostienes para la luz sin hombres.

La excelente elegia de Aleixandre, que parte de la figuracion o representacion del poeta
muerto con los ojos abiertos, lo pone inmediatamente en relacion con las fuerzas teluricas de la
naturaleza, fundamentalmente la Tierra que es invocada en el poema. La figura del poeta mar-
tir sufre la persecucion de los elementos contrarios mientras invita al poeta a huir de esos ele-
mentos contrarios, que sofocaron su manantial y su voz. Con una riqueza simbdlica de una gran
expresividad y también con numerosas iméagenes visionarias, Aleixandre imprime el sentido de
la tragedia en este canto de terror ante el crimen y ante la muerte, que se han llevado al poeta
del amor.

Otros textos, en prosa, dejé escritos Aleixandre sobre Miguel Hernandez contando anéc-
dotas como la del encuentro y entrega de La destruccion y el amor, como las visitas en guerra,
cuando Aleixandre enfermo permanecia en cama, y Miguel le llevaba el preciado regalo de unas
naranjas de su tierra. Y junto a las anécdotas, de nuevo la imagen personal el recuerdo en la
memoria del amigo ido, inolvidable *":

Era puntual, con puntualidad que podriamos llamar del corazén. Quien lo necesitase a la
hora del sufrimiento o de la tristeza, alli le encontraria, en el minuto justo. Silencioso
entonces, daba bondad con compaiiia, y su palabra verdadera, a veces una sola, haria el
clima fratemo, el aura entendedora, sobre la que la cabeza dolorosa podria reposar, respi-
rar. El, rudo de cuerpo, poseia la infinita delicadeza de los que tienen el alma no sélo
vidente, sino benevolente. Su planta en Ja tierra no era la del arbol que da sombra y refres-
ca. Porque su calidad humana podia mas que todo su parentesco, tan hermoso con la

Naturaleza.

Y, sobre todo, la bondad, la bondad personal de quien era todo asombro y amistad, para
volver al recuerdo de la muerte con los ojos abiertos:

Era confiado y no aguardaba dafio. Creia en los hombres y esperaba en ellos. No se le
apagd nunca, no, ni en el Gltimo momento, esa luz que por encima de todo, tragicamente,

le hizo morir con los ojos abiertos.
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No son menos interesantes las palabras de Luis Cernuda sobre Miguel Hernandez, siem-
pre tan severo y riguroso como critico de sus contemporaneos. Las escribid el poeta sevillano
para su interesante libro Estudios sobre la poesia espafiola contempordnea, que publicaria en
1957. La poesia de Miguel es para Cernuda objeto de atencion y de juicio en general positivo,
y, sin duda, muy acertado en su objetividad. Tras referirse a una anécdota de un critico inglés
que consideraba a Miguel Herndndez un pastor que dejé su rebaiio para coger el fusil en la gue-
rra, y aprovechar la anécdota para censurar la vision esteticista de los ingleses, se refiere natu-
ralmente a sus raices como poeta *:

su folklorismo latente, como ocurre con frecuencia entre nosotros, llevaba y aliaba consi-
go una tendencia barroca, nutriendo ese instinto con la lectura de los poetas del XVII, lec-
tura que debid hacer o rehacer, segiin parece para ayudar a José Maria de Cossio en la obra
Los Toros en la Poesia Espariola. Dos amistades e influencias actiian sobre él, contrarres-
tando el folklorismo y barroquismo basicos y dando a su verso mayor libertad. A Lorca
también debi algo en visién y en emocion, y a los poetas del XVII (més que a los del XVI
o primitivos), cuyas formas poéticas usa de preferencia, con giros y expresiones aprendi-
das de ellas.

Y pone, como ejemplo de la influencia de Quevedo, el poema “Sino sangriento”, sobre
todo en la expresion “andamio de huesos”. Para Cernuda, la pasion esta viva en los versos de
Hemandez, al contrario de lo que ocurria con Salvador Rueda:

La pasién avasalla sus versos, los inflama y contagia al lector, haciéndole olvidar y dis-
culpar sus defectos; porque su juventud truncada, dolida, entusiasta, afiade ahi algo de
humano al valor poético, situandolo en claroscuro dramatico, al menos para nosotros que
fuimos contemporaneos del autor.

Y vuelve a poner ejemplos del poema “Sino sangriento”, a relacionar su poesia de senti-
miento con la de Unamuno, la de Ledn Felipe o la de Moreno Villa, poeta de sentimiento sobre
todo cuando, preso y sin esperanzas de libertad, escribia poesia de lo mas desnuda. Para
Cemnuda, Hernandez contaba, y hasta en exceso, con todos los dones mas primarios del poeta y
asegura que, de haber vivido, posiblemente no hubiera adquirido los dones del artista que a
Cernuda le parecen complementarios. Era fogoso y de retérica pronta, como Zorrilla, Rueda,
Villaespesa, y acaso Lorca, cada uno de manera distinta. El ejemplo contrario lo representaria
Garcilaso de la Vega.

Como vemos, las atenciones de Cernuda hacia Miguel Hernandez eran rigurosas y seve-
ras, pero no ocultaban un afecto y un respeto hacia su creacion poética, raros en el poeta sevi-
llano, tan alejado, desde luego, del tipo de poesia que Miguel creaba.

Para terminar estas aproximaciones al poeta, cerramos esta intervencion con la referencia
al temprano poema escénico que Rafael Alberti le dedicara en 1942 en su libro Pleamar. De la
relacion de Alberti con Miguel Hernandez se ha hablado mucho, y posiblemente en la biogra-
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fia de José Luis Ferris®, se aclaran definitivamente algunos de los pormenores de esta relacion,
que investig6 tanto el escritor Ramén Pérez Alvarez, cuyos principales articulos han sido reco-
gidos recientemente en un libro®. En el trasfondo de esa historia esta, sin duda, la famosa bofe-
tada que propind Maria Teresa a Miguel un dia, en la Alianza Antifascista, en el que el poeta
oriolano, que pasaba las jornadas en el frente de Madrid, se permiti¢ censurar la comoda vida
de los que se quedaban en los despachos. La relacién final con Alberti y Maria Teresa Leén fue,
en efecto, muy dificil, porque, mientras Miguel Hernandez estaba en los frentes, ellos, desde los
despachos, dirigian la lucha antifascista; pero una noche, en que habian organizado una fiesta,
Miguel se enfrenté de forma valiente y vehemente con los dos, hasta el punto que Maria Teresa,
sintiéndose insultada por el espontineo Miguel Hernéndez, le sacudié una tremenda bofetada
que le hizo caer al suelo. '

Ello no fue 6bice, sin embargo, para que Alberti escribiera un emotivo poema, la “Egloga
finebre a tres voces y un toro para la muerte lenta de un poeta (1942)”, dedicada “A la memo-
ria de Miguel Hernéndez”, en la que comparecen tres voces, la de Antonio Machado, la de
Federico Garcia Lorca y la de Miguel Hernandez, y que recoge, como ha sido referido, su libro
Pleamar. Con algunos de sus Gltimos versos, en la voz de Miguel, ya cerramos nuestra inter-
vencion'':

Que avisen pronto a mi casa.
Tengo que arar la madrugada.

Vardn, varoncito grande.
Que a ¢l no le digan que lo saben.

Paloma revoladora.
(Aire, que vuela ya la sombra!

Mordidos suelos helados.
Tengo que hablarle pronto al campo.

Vara de nieve en los huesos.
... que conversar con el almendro.

Sangre que ni cama tienes.
... gavillar ramos de laureles.

Ni dormir ni despertarse.
Adonde quieras tu llevarme.

La vida de un poeta contemporaneo en pocos casos es tan interesante para comprender su
obra como en el de Miguel Hernandez, cuya trayectoria existencial desde origenes escasamen-
te cultivados hasta un final patético, pasando por espacios de autoformacion cultural y de com-
promiso politico activo, tanto ha llamado la atencion de los numerosos estudiosos que a su obra
se han aproximado. Poeta excepcional, de gran fuerza y vitalidad juvenil mantenida siempre,
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fue también atento escucha de las novedades literarias mas avanzadas de su tiempo, que le capa-
citaron para crear una poesia innovadora en cuanto a su formacién, y personal en lo que a su
ejecucion se refiere, aunque siempre queda la duda de lo que el futuro de un poeta, muerto a los
treinta y un afos, podia habernos deparado. Porque lo que esta claro es que, si bien logrd, como
nadie en su tiempo, en el que tantos y tan buenos poetas hicieron su aparicion en Espafia, crear
un obra personal en las distintas facetas que cultivd, no es menos cierto que su produccion
comenzaba a madurar cuando sufrié las dos grandes calamidades que la delimitaron y la con-
dujeron por caminos inesperados: la guerra y la carcel. La muerte, temprana y singularmente
cruel, vendria a dar al traste con lo que se ofrecia como gran promesa de la lirica espafiola en
la época de mayor esplendor de nuestro siglo.
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