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La primera re»pue*ta a nuestra petición de ayuda 
viene de una cárcel de España

En nuestro pasado numero, en este mismo rincón de página, decíamos 
a nuestros lectores y amigos que las condiciones complicadas en que se 
edita NUESTRAS IDEAS y los considerables gastos que ocasiona su distri­
bución nos obligaban a solicitar de ellos una ayuda especial.

Hemos recibido la primera respuesta. Viene de una de las cárceles de 
España. Es de un grupo de presos políticos. Nos envían 3.490 pts para 
nuestra revista. Ellos, los que más necesidad tienen de todas las asistencias, 
se apresuran a ayudarnos, conscientes de que, así, se ayudan. « Pueden 
imaginarse — nos dicen en su carta — la emoción que hemos experimen­
tado en el homenaje que, a media voz, hemos rendido a NUESTRAS 
IDEAS. .

Nos la imaginamos. Y  ellos, a su vez, se imaginarán, sin duda, la que 
nosotros sentimos al acusarles recibo de su gesto conmovedor y de esos 
dineros juntados, entre barrotes, peseta a peseta.

A cambio de su preocupación no piden otra cosa — agregan — que 
continuidad en la publicación de nuestra revista y su superación constante.

Para todo ello, la respuesta que nos llega de esa cárcel española nos 
dará nuevo estímulo. Como estamos seguros que a todos nuestros lectores 
y amigos se lo proporcionará para acoger, con nuevas muestras del apoyo 
que nos vienen prestando, el llamamiento de ayuda que nuestra revista 
les hace.



LA OPOSICION INTELECTUAL 

Y LA COYUNTURA POLITICA

En el número 5 de « Nuestras Ideas », correspondiente a noviembre 
de 1958, nos preguntábamos : « ¿Es utópico pensar en una petición pública 
y abierta de todos los intelectuales españoles, encabezada por sus más 
prestigiosas figuras, en favor de la amnistia para todos los presos y exiliados 
políticos, en favor de la convivencia nacional? » Y en el número siguiente 
de la revista, comentando el homenaje a Machado y extrayendo la lección 
de aquellas conmovedoras jornadas de Segovia y Colliure en las que la 
intelectualidad española proclamó inequívocamente su posición antifran­
quista, al lado del pueblo « simple y duradero », respondíamos nosotros 
mismos al interrogante anterior afirmando que la petición de amnistía era 
perfectamente viable.

Acababan aquellas lineas de salir de la imprenta cuando veía la luz 
un documento en el que centenares de intelectuales, encabezados por Me­
néndez Pidal, Marañón, Azorin, Aleixandre y otras de las más prestigiosas 
figuras de la cultura española, se dirigían al gobierno de Franco solicitan­
do « la amnistía general para todos los presos políticos y exiliados ».

La presentación de esa demanda en el momento mismo en que las 
fuerzas políticas de oposición realizaban el primer intento de huelga na­
cional pacifica subrayaba algo que, por lo demás, estaba implícito en el 
texto del documento : la amnistía es un aspecto importante, pero parcial, 
del problema de fondo que España tiene planteado : el problema del cam­
bio de régimen. « Los obstáculos que impiden la reconciliación de los 
españoles deben ser eliminados » afirmaba rotundamente el escrito enca­
bezado por el venerable presidente de la Academia de ia Lengua. Y lo 
que en esas lineas se sobreentendía lo decían sin circunloquios las hojas 
que llamaban a la huelga nacional « para expresar la voluntad unánime 
de los españoles de que sean restablecidas las libertades políticas y de 
que el general Franco abandone el poder ». Esas hojas, reproducidas en 
todas las formas imaginables, pasadas de mano en mano y transmitidas de 
boca en boca, circularen por todo el país, llegaron a los pueblos y aldeas. 
¿Hubiera sido esto posible sin la colaboración de la aplastante mayoría del 
pueblo? Por eso, aunque la huelga, debido a una serie de factores — fun­
damentalmente a la insuficiente organización y coordinación de la unidad 
lograda en los días que precedieron al 18 de junio — no tuvo la efectividad



que el mismo gobierno temía y el pueblo esperaba, la movilización realizada 
puso de manifiesto el ferviente apoyo que las consignas de la huelga en­
contraban en todas las clases sociales. Así se preparó el terreno, tanto en 
el aspecto político como organizativo y en el muy decisivo de la unidad 
antifranquista, para nuevas acciones contra la dictadura que no se harán 
esperar.

La contribución de la intelectualidad a las jornadas de junio no se 
limitó a la petición pública de amnistía. Centenares de intelectuales y uni­
versitarios colaboraron activamente en la edición y difusión de la propagan­
da, en la preparación práctica de la huelga al lado de los trabajadores, se 
fundieron más con el pueblo y adquirieron una experiencia que en las 
próximas luchas tendrá valiosa aplicación.

★
Después del 18 de junio la evolución de la situación interior e inter­

nacional exige del pueblo español y de sus fuerzas intelectuales la inten­
sificación de la lucha para poner fin a la dictadura. El gobierno de Franco 
no sólo no ha escuchado la petición mesurada de Menéndez Pidal y de sus 
eofirmantes, sino que insiste en los métodos de violencia para responder a 
los actos pacíficos de la oposición ; no sólo no ha concedido la amnistía, 
sino que ha encarcelado a personalidades políticas e intelectuales de di­
versas tendencias — católicas, comunistas, socialistas, liberales — y con 
ellas a estudiantes y obreros, maltratando a los detenidos y haciéndoles 
víctimas, en algunos casos, de procedimientos de tortura que en otro lugar 
de este número denunciamos con indignación. Sigue en pleno vigor la 
monstruosidad jurídica que sirve para calificar de atentado contra la se­
guridad del Estado el simple reparto de octavillas llamando a una huelga 
pacífica, y los tribunales militares continúan dictando sentencias hasta de 
veinte años de prisión.

Y mientras la estaca se esgrime como el argumento más convincente 
que oponer a la clara exigencia nacional de cambios políticos, la dictadura 
se ha lanzado a « estabilizar > la economía del país. A este respecto, las 
principales autoridades en la materia, tanto en el extranjero como en Espa­
ña — si se exceptúan algunos, muy pocos, portavoces obligados del opti­
mismo oficial — coinciden en dos extremos fundamentales.

Coinciden, en primer lugar, en que el viraje realizado no significa el 
reajuste oportuno de una economía sana, que marcha en línea ascendente, 
como aún pretende hacernos creer Franco y alguno que otro de sus mi­
nistros, sino todo lo contrario : se trata de un viraje impuesto por la 
situación de quiebra virtual a que habia llegado el Estado franquista. Para 
que la quiebra no se consumara no habia más remedio que virar en redon­
do. La tan ensalzada industrialización, que los panegiristas de la dictadura 
presentaban como la obra máxima de ésta, queda de golpe al descubierto 
como lo que desde la oposición hemos dicho innumerables veces : como un 
desarrollo artificial, internamente podrido, desequilibrado al extremo, que 
conducía inevitablemente a un callejón sin salida. Sin salida, claro está, 
dentro de los marcos del actual sistema.

En segundo lugar, casi todos los observadores, incluidos algunos muy li­
gados a los organismos internacionales y a los grupos imperialistas que han 
concedido los créditos, expresan marcado pesimismo sobre las posibilidades 
de éxito del « plan ». Tanto porque el mal era muy profundo y porque la 
corrupción reinante y los intereses creados en torno a la orientación ante­
rior contribuirán eficazmente al fracaso de la nueva, como porque — y ahí 
reside, a nuestro juicio, la razón fundamental — es muy poco probable 
que las victimas del « reajuste > se resignen al papel que se les asigna.



Ya pueden los servicios de Arias Salgado distribuir editoriales y con­
signas llamando a apretarse el cinturón en aras de los « altos intereses 
patrióticos » y prometiendo un futuro mejor en el que nadie cree al cabo 
de veinte años de promesas similares. El pueblo sabe muy bien que los 
sacrificios que se le demandan no son en interés de la Patria sino en bene­
ficio de ese mismo equipo de jerarcas y monopolistas que ha conducido al 
país a la presente bancarrota económica.

Millones de trabajadores ven reducirse sus ya flacos ingresos, que logra­
ban en jornadas extenuantes, al desaparecer las horas extras, las primas y 
otras bonificaciones ; decenas de miles han sido lanzados ya al paro, que 
significa la miseria sin paliativos para sus hogares, y muchos más viven 
con la angustia de un probable despido. El impacto no se limita a los 
trabajadores : multitud de empresas modestas y algunas de cierta impor­
tancia se ven abocadas a la quiebra y las profesiones liberales son afecta­
das también en mayor o menor grado.

Los responsables de veinte años de despilfarro, de aventuras inflacio- 
nrstas, de escandalosa corrupción, pretenden ahora que el pueblo, cuyo nivel 
de vida es uno de los más bajos de Europa, se apriete aun más el cinturón 
para que ellos, los Franco y Cía., puedan salir del mal paso y prolongar su 
disfrute del poder.

★

Mientras tanto, en el mundo nace una nueva esperanza. La visita a 
Estados Unidos del jefe del Gobierno soviético y secretario general del 
Partido Comunista de la URSS, parece ser el comienzo de un viraje histó­
rico en las relaciones internacionales. Los pueblos tienen la sensación de 
vivir un período decisivo, en el que la humanidad puede poner fin a la 
calamidad de los guerras que como una maldición bíblica acompañó al 
hombre desde sus primeros pasos. Se entrevé que LA GUERRA puede 
quedar atrás, relegada a los libros de historia, como el canibalismo o los 
sacrificios humanos a los dioses.

Y esta inmensa esperanza se la debe la humanidad al nuevo sistema 
social nacido el año diez y siete. Gracias a los héroes de Octubre que diri­
gidos por Lenin abrieron la primera brecha en el sistema de explotación 
del hombre por el hombre, y pese al acoso de los Estados capitalistas, se 
atrevieron a poner las primeras piedras de la sociedad comunista ; gracias 
a que después el socialismo triunfó en nuevos países y a que hoy, conver­
tido en sistema mundial, es más fuerte que el capitalismo en agonía, la 
cuestión de terminar de una vez y para siempre con las catástrofes bélicas 
deja de ser una utopía pacifista para convertirse en una posibilidad 
práctica.

A crear la conciencia de esta nueva situación han contribuido, de forma 
muy decisiva, las hazañas de la ciencia y la técnica soviéticas en la explo­
ración del Cosmos. Mejor que mil análisis sociológicos los sputniks y los 
luniks están convenciendo al mundo de la superioridad del sistema social 
que ha sido capaz de poner al país del mujik a la cabeza del progreso cientí­
fico y técnico. Y eso, en poco más de cuarenta años, de los que diez fueron 
consumidos por guerras devastadoras. Los cohetes cósmicos soviéticos con­
vencen también, a quien tuviera dudas, de que los dirigentes de la URSS 
no pronunciaban vanas palabras cuando en algunas ocasiones han declarado 
que si los Estados imperialistas osaran desencadenar la guerra contra el 
mundo socialista perecerían en el empeño y el capitalismo sería barrido 
de la faz de la tierra.



Así se explica que conocidos líderes del imperialismo, que hasta ahora 
preferían el lenguaje y los actos de la guerra fría, empiecen a cambiar de 
tono y de conducta ; y que en los círculos más perspicaces de las clases 
dominantes en Occidente se abra paso la idea de que la única base razo­
nable para abordar la actual problemática internacional es la coexistencia 
pacífica de los Estados con régimen social y político diferente.

Esta nueva atmósfera que comienza a crearse en el mundo será mucho 
más respirable para los pueblos, pero para el régimen de Franco resultará 
cada día más asfixiante. Como se ha dicho más de una vez, con mucha 
razón, en la prolongada duración de la dictadura franquista ha desempeña­
do un papel de primer orden la guerra fría iniciada por los Estados im­
perialistas contra el mundo socialista poco después de finalizar la segunda 
guerra mundial. La guerra fría no sólo ha proporcionado a Franco el apoyo 
del principal Estado imperialista, sino que ha contribuido poderosamente a 
mantener la división entre las fuerzas democráticas españolas. Y en esta 
división reside la razón fundamental de que Franco haya podido prolongar 
su dictadura.

Franco se aferra desesperadamente al espíritu de guerra fría, como 
demuestran su carta a Eisenhower y sus declaraciones posteriores, aunque 
rindiendo tributo al nuevo viento que sopla en el mundo, acompañe sus 
referencias al « enemigo » con palabras más o menos pacifistas que nadie 
toma en serio.

La continuación de Franco en el poder no sólo hace imposible el esta­
blecimiento de relaciones normales con el país del sputnik y del lunik, y 
con los que siguen su camino, sino que dificulta incluso esa apertura hacia 
la pequeña Europa — la Europa capitalista — con la que sueñan algunos 
sectores de la oposición e incluso del régimen. En una palabra : Franco es 
incompatible con el nuevo giro que toma la vida internacional. La visita 
de cumplido de Eisenhower no cambia nada a esa realidad

En la gran corriente internacional que está derribando las artificiales 
barreras levantadas por la guerra fría y crea paso a paso las premisas 
para poner fin definitivamente al peligro de guerra, muchas de las más 
prestigiosas personalidades de la Ciencia y la Cultura occidentales están 
desempeñando un papel positivo e importante. En momento oportuno han 
levantado su voz para pedir la suspensión de los ensayos atómicos o apoyar 
las medidas de desarme, para reclamar que se eliminen las trabas a la 
colaboración científica y cultural entre los pueblos. ¿ No ha llegado la hora 
de que los intelectuales y científicos españoles hagan acto de presencia 
también en ese gran problema de la paz y la guerra?

El mundo debe saber que Franco no representa la opinión de los 
españoles ; que España está vitalmente interesada en que prosperen las 
medidas de desarme, la suspensión de los ensayos atómicos y la prohibi­
ción de las armas de ese tipo, la liquidación de las bases militares en terri­
torio ajeno, el establecimiento de relaciones normales diplomáticas, econó­
micas y culturales entre todos los pueblos, independientemente del régi­
men social y político. Nadie en mejor situación para expresar en el mo­
mento actual ese sentie de la inmensa mayoría de los españoles que los 
representantes prestigiosos de nuestra intelectualidad. Las respuestas de 
Marañón, Menéndez Pidal y otras a la encuesta de la Radio de Praga sobre 
el desarme son ya un importante paso en esa dirección,

★



De las realidades interiores y exteriores que esquemáticamente aca­
bamos de bosquejar se desprende que el deber ineludible de todos los es­
pañoles conscientes de su responsabilidad ante el país es facilitar que la 
liquidación pacifica de la dictadura y la inauguración de una etapa de 
convivencia nacional basada en la democracia sucedan rápidamente, antes 
de que el enconamiento de los actuales conflictos y problemas no haga 
muy difícil el tránsito ordenado y pacífico.

Todo el mundo está de acuerdo en que el factor decisivo para alcanzar 
esas metas es el entendimiento y la coordinación entre las fuerzas de la 
oposición. La coincidencia de intelectuales de todas las tendencias políticas 
en el homenaje a Machado y en la petición de amnistía, asi como el acuerdo 
entre importantes fuerzas políticas de la oposición — comunistas, socia­
listas, liberales, catódicas — realizado en la preparación del intento de 
huelga nacional del 18 de junio, demuestran el gran camino recorrido en 
los últimos tiempos en este problema vital de la unidad.

Sin embargo, todavía persisten algunos de los principales dirigentes de 
las fuerzas de oposición en mantener la cerril actitud anticomunista que 
ha frustrado hasta ahora los intentos de cristalizar una amplia coalición 
contra la dictadura. Cuando los representantes rmis caracterizados del capi­
talismo y de la socialdemocracia internacional no vacilan en entablar el 
diálogo con los dirigentes soviéticos y buscan los puntos de coincidencia, 
ciertos dirigentes de la oposición burguesa y del Partido Socialista español 
continúan haciendo oídos sordos a la propuesta del Partido Comunista de 
celebrar una conferencia de mesa redonda en la que se confronten franca 
y serenamente las opiniones de todos los adversarios de la dictadura, se 
delimiten las coincidencias y las discrepancias y se exploren las bases del 
entendimiento que permita concentrar y coordinar todos los esfuerzos 
contra el enemigo común y elaborar al mismo tiempo la fórmula de 
transición de la dictadura a la democracia.

Hay que vencer con rapidez estas últimas resistencias a la imprescin­
dible y urgente unidad, y en ello creemos que las personalidades intelec­
tuales, cuya autoridad todo el mundo reconoce, podrían desempeñar un 
papel importante.

No menos importante sería el impacto que en la opinión pública, 
nacional e internacional, tendría el hecho de que esas figuras intelectuales 
plantearan abierta y públicamente, como han hecho en el caso de la 
amnistia, la necesidad nacional de la dimisión del dictador y de la apertura 
de un periodo de transición pacifica y democrática.

Las circunstancias no pueden ser más propicias para un gesto de esa 
naturaleza. Las masas trabajadoras no permanecerán pasivas en los meses 
próximos ante el empeoramiento brutal de sus ya difíciles condiciones de 
existencia y otros sectores sociales afectados por la nueva política econó­
mica también encontrarán la forma de manifestar su protesta. Por otra 
parte, la campaña internacional de solidaridad con la lucha del pueblo 
español, de protesta contra la represión franquista, está tomando grandes 
vuelos en Europa, América Latina y otros continentes. Favorecida por la 
nueva situación internacional esa campaña — que tiende a intensificarse — 
representa una ayuda muy eficaz a nuestra causa.

Si en el marco de esta coyuntura la intelectualidad española planteara 
abierta y públicamente que ha llegado la hora de que Franco abandone 
el poder y deje paso a una solución pacifica y constructiva que responda 
a las nuevas realidades nacionales e internacionales, ese acto tendría enorme 
resonancia interior y exterior. Facilitaría y aceleraría considerablemente la 
solución del problema político español.



DENUNCIAMOS

ante los intelectuales españoles el horror de que son escenario los 
calabozos de las jefaturas de policía de Madrid, Barcelona y Valencia, 
entre otras, donde numerosos presos políticos son torturados hasta el límite 
de la resistencia humana.

La dictadura, intentando contener así la cada vez más extensa protesta 
que contra ella se alza, ha acentuado, en estos últimos meses, esos métodos 
terroristas, sirviéndose de sus esbirros de la Brigada Político-Social.

Estas prácticas del régimen, si siempre fueron condenadas por los es­
pañoles, hoy promueven aversión mas viva y general, pues se producen en 
contraste con una atmósfera de reconciliación nacional que acerca más y 
más a vencedores y vencidos y va disipando viejos rencores. Se produce 
cuando incluso muchos hombres pertenecientes a las fuerzas de Orden Pú­
blico e incluso a la Policía dan al pueblo y a la oposición repetidas mues­
tras de comprensión, de simpatía y, en no pocas ocasiones, de ayuda.

Señalaremos tan sólo algunos casos de tortura últimamente conocidos.
Con motivo de la campaña en pro de la huelga nacional pacífica, fue­

ron detenidos centenares de españoles pertenecientes a distintas clases so­
ciales y tendencias políticas. Eran españoles que pensaban, como piensan 
la mayoría de sus compatriotas, que la dictadura del general Franco es 
funesta para los intereses de nuestro país. Prescindamos ahora de la 
injusticia de su detención. Digamos tan sólo que tenían el derecho a ser 
juzgados como las leyes del régimen establecen. El régimen, sin embargo, 
ha conculcado una vez más sus propias leyes, ya de suyo crueles y arbi­
trarias ; ha conculcado una vez más todas las normas del derecho y del 
más mínimo respeto a la dignidad humana. Ha hecho mofa de toda ga­
rantía individual, aun de las más elementales. Ha empleado métodos que 
han ocasionado a varios detenidos lesiones graves que están penadas por 
el vigente Código Penal.

En Madrid, el dirigente comunista Simón Sánchez Montero y otros 
militantes obreros, como Luis Lobato, han sido apaleados y torturados 
durante días y días en la Dirección General de Seguridad. En Barcelona, 
los estudiantes Helios Babiano y María Rosa Borrás fueron torturados uno 
en presencia del otro, sin consideración de edad ni de sexo, y ante los 
resultados negativos del interrogatorio, la Brigada Político-Social detuvo 
a los padres de Babiano, los enfrentó a su hijo, malherido a consecuencia 
de las palizas y, con objeto de presionar a éste, encerró a la madre en un 
calabozo junto a varias prostitutas detenidas. En Berga, varios mineros,



huelguistas el 18 de junio, íueron tan brutalmente apaleados que uno de 
ellos, Garzón, ha sufrido un acceso de enajenación mental. En Valencia, a 
hombres como Abelardo Jimeno e Higinio Recuenco, este último abogado- 
procurador de los Tribunales de la Audiencia valenciana, los esbirros de 
la Brigada Social, Cano, Cosias, Casinos y otros, los han torturado durante 
semanas en los calabozos de la calle de Samaniego. Se les ha golpeado 
sistemáticamente en los órganos más sensibles, se les ha sometido a co­
rrientes eléctricas, desnudos, se les ha mantenido arrodillados sobre « alfom­
bras » de arroz, de legumbres secas. Y como los anteriores, otros muchos 
detenidos sufren la vesanía de un régimen dirigido, en su cúspide, por 
un dictador cuya crueldad no tiene parangón en nuestra historia, y secun­
dado, abajo, por la delincuencia revestida de autoridad.

¿Es posible el silencio ante tanta ignominia?
Esta pregunta se la hará, en el fondo de su conciencia, el juez, el 

magistrado, el funcionario de la carrera judicial para el cual no sean una 
acomodaticia ficción los principios jurídicos que le prescriben rechazar la 
violación del derecho, violación todavía más grave cuando parte de la 
autoridad. ¿ Cómo puede un juez juzgar y condenar al delincuente común, 
cuando sus auxiliares, los agentes policíacos están violando la norma 
penal en las propias jefaturas de policía?

Esta pregunta tampoco podrá soslayarla el abogado que viste con or­
gullo la toga del hombre que pide justicia cotidianamente ante los tribu­
nales. Esta pregunta se la hará el escritor, el profesor, el médico, el inge­
niero, el arquitecto, el intelectual en general. Se la harán, también, no 
pocos oficiales y jefes del Ejército español, tras cuyas armas se parapeta 
la dictadura, y a quienes se convoca en muchos casos a sentenciar a esos 
hombres cuyas declaraciones han sido arrancadas por la tortura.

Un criterio para calificar a un régimen reside en las normas de dere­
cho por las cuales se rige y en la medida en que éstas son aplicadas y 
respetadas por sus gobernantes y autoridades. Estas normas constituyen 
el llamado Estado de Derecho sin el cual un pueblo no puede vivir. En 
España todo eso no es más que el velo que oculta una dictadura personal, 
al servicio de una oligarquía monopolista, y sin derechos ni garantías para 
los ciudadanos propios de un Estado de Derecho. De ahi que sus órganos 
represivos estén en manos de hombres como el coronel Eymar y de esos 
subhombres de la Brigada Político-Social que son los Creix, los Cano, 
los Casinos, etc., verdaderos delincuentes de derecho común.

Los españoles conocemos — por sufrirlas — las consecuencias de la 
política económica de la dictadura ; conocemos la corrupción administra­
tiva del régimen ; estamos al corriente de tantas y tantas cosas que hacen 
necesario, en interes común, un cambio democrático en España. Pero no 
todos los españoles saben, por haberlo ocultado cuidadosamente la dicta­
dura, que ésta continúa empleando los descritos métodos fascistas de re­
presión e intimidación y que se tortura y martiriza a españoles honestos 
y abnegados que no han cometido otro delito que el de luchar por que 
todo esto tenga un final pacífico.

No ; la indiferencia y el silencio ante tales hechos no son posibles. 
Ni por el presente ni por el mañana. La voz de los intelectuales españoles, 
que ya se ha alzado en diferentes ocasiones, en favor de las victimas de 
la represión franquista, puede añadir contundencia considerable y especí­
fica al clamor nacional que reclama el fin de las torturas.



TÓPICA SOBRE EL MARXISMO 

Y LOS INTELECTUALES

por José Luis SORIANO

Durante los últimos meses se han multiplicado en España los ataques 
al marxismo por parte de intelectuales que a falta de más precisa caracte­
rización será permisible llamar liberales. La dificultad que surge al inten­
tar determinar menos vagamente el pensamiento de esos escritores obedece 
a varias causas, entre las que probablemente habrá que contar una insu­
ficiente toma de conciencia ideológica que apenas les es imputable, dada 
la pobreza de la vida intelectual y de la vida política en este país. A esa 
causa se suman empero otras muchas más, desde la necesidad de pensar 
en la censura — los escritores liberales pueden hacer al menos ideologia 
pasada por agua en la prensa legal, y la hacen, con muy buen acuerdo — 
hasta el hecho de que la escasa diferenciación ideológica y política de la 
intelectualidad española hace que hoy se encuentren íntimamente asociados 
escritores que en otras circunstancias discurrirían por caminos ideológicos 
más o menos divergentes.

Ya esas circunstancias bastarían para dificultar casi insuperablemente 
todo intento de definir propiamente las ideologías que subyacen en el 
ambiente antimarxista en que está respirando el público español (1). Pero 
ocurre además que los motivos polémicos esgrimidos por los escritores 
liberales no responden siquiera claramente a los fundamentos ideológicos 
que serian precisables en el más amplio liberalismo. Ni aun se apartan por 
lo general de los temas favoritos de la prensa oficial. Escritores verdadera­
mente apreciables en su producción profesional dan en este terreno del 
antimarxismo la decepcionante sorpresa de limitarse a enunciar tópicos 
a la vez viejos y sumamente formales y vagos. La coincidencia en la tópica 
contrasta a pesar de toao con la abigarrada complejidad que debe suponerse 
en la ideología de quienes la esgrimen; en la ideología, y desgraciadamente

(1) Con loa efectos do eea • creación de cerebros » antim arxistas — p a ra  h ab lar un 
lenguaje caro a  los antim arxistas — hab rá  que contar en su día. Pues si no a  moro muerto, 
ni mucho menos, si a moio m aniatado son las iníinitas lanzadas gallardam ente iníeridas por 
la  prensa oficial y luego por los escritores liberales a l comunismo español.



también, en la moralidad intelectual. Es éste, en efecto, un rasgo del cuadro 
que debe anotarse : la corriente antimarxista, aun prescindiendo de la con­
siderable aportación de los escritores del régimen, arrastra elementos dignos 
de las más varias calificaciones morales, desde la evidente buena fe y 
general serenidad de El Ciervo hasta la retórica del insulto y la denuncia 
escogida por Julián Marías o Miguel Sánchez-Mazas (2)

Este último elemento del cuadro suscita realmente la tentación de 
practicar como defensa la Kritik im Handgemenge, la violenta critica en 
el cuerpo a cuerpo de que hablaba Marx hacia 1843. Pero parece claro que 
el pathos de la indignación no puede resultar hoy día beneficioso para los 
españoles si no es dirigido exclusivamente contra el gran mal bajo el que 
todos sufrimos, tanto nosotros cuanto — mutatis mutandis — Julián Marías.

Es natural que tratándose de una lucha de escritores la tópica anti­
marxista, repetidamente impresa estos últimos meses por el liberalismo 
español, se refiera principalmente — aunque no exclusivamente — a la 
cuestión que con frase ya consagrada se enuncia así : » el marxismo y los 
intelectuales ». — A ese tema atiende la presente nota.

No menos de tres artículos de lucha antimarxista contiene el número 
34 del tomo XII de los Papeles de Son Armadans, si bien sólo uno de 
ellos tiene explícita y únicamente esa función : « Boris Pasternak : los 
intelectuales y la Revolución », de Rafael Pérez Delgado.

La exposición de Pérez Delgado contiene un lugar ya clásico, del anti­
marxismo : la presentación del marxismo como el acto de fe de unos utó­
picos en una idílica sociabilidad del hombre : * Los supuestos de la adhe­
sión a la revolución son... si no todos, sí en gran parte, supuestos de fe 
sobre un supuesto único indeclinable de fe en la sociabilidad natural y 
esencial del hombre en términos absolutos, cuya expresión teoremática se 
afirmaría en un « soy sociable, luego soy hombre ». De otro modo, no se 
ve claro que el Estado político de la revolución pueda dar paso a esa 
anarquia futura en la que la armonía social será un producto natural del 
proceso de liberación que implica otro supuesto de fe que es un producto 
del primero : la fe en el progreso humano » (p. 45).

Lo primero que salta a la vista en ese texto es la ambigüedad con que 
está usado el adjetivo « sociable ». Está usado, en efecto, significando < so­
cial » en el sentido de « necesariamente viviente en sociedad » y signifi­
cando propiamente « sociable » en el sentido de bueno, pacifico y bien 
dispuesto para con los demás miembros de la sociedad.

Todos los pensadores que han reconocido la naturaleza social del hom­
bre la han concebido en el primer sentido. La ambigüedad con que Pérez 
Delgado usa el término tiene empero su motivo en la atribución al mar­
xismo de un idílico concepto de la sociabilidad del hombre, concepto que 
sería un supuesto de fe « indeclinable » sin el cual no podría entenderse 
el elemento propiamente comunista del marxismo.

Ese punto de vista ignora una de las nociones antropológicas centrales 
del marxismo : la de la naturaleza histórica del hombre. El marxismo no 
conoce * términos absolutos » para la comprensión del hombre. El hombre 
real, ha escrito Marx, es « el mundo del hombre... la sociedad », la cual 
es histórica. Tampoco pues puede concebir el marxismo una sociabilidad 
« esencial » y atemporal, « absoluta ». La tesis de la extinción del Estado 
en la sociedad comunista — la « anarquía » a que se refiere Pérez Delgado 
— no es fundamentada por el marxismo en la idea de una recuperación 
de cierta originaria y misteriosa sociabilidad esencial perdida — ¿cómo 
se pierde una esencia ? — por el hombre. El dogma del Paraíso Terrenal y

(2¡ En ol ca«o do Miguel Sanchoz-Mazas la denuncia o» algo m4« que una categoria 
retórica : es publicación im presa de nombres de presuntos comunistas.



el subsiguiente del Pecado Original no deben buscarse en las obras com­
pletas de Marx, sino en la Biblia. La « sociabilidad » del ciudadano comu­
nista es concebida por el marxismo como positiva novedad histórica — sobre 
la cual, por cierto, y ya desde Marx, el marxismo no gusta de fantasear.

No ya la estampa de ese hombre idílicamente sociable en el que según 
el tópico creerían los marxistas, sino el giro mental mismo que permite 
pensar « el » hambre como una esencia fija es completamente incompatible 
con el marxismo. Por eso, y contra lo que quiere el tópico, la noción de 
comunismo no viene nunca basada por el marxismo en una supuesta esen­
cia humana abstracta, sino en una concreta situación social. El Manifiesto 
Comunista, es, para honra suya, muy poco locuaz sobre esta cuestión, pero 
permite en cambio apreciar claramente cuál era el instrumental metodo­
lógico de sus autores al escribir sobre ella : « Si en el curso del desarrollo 
desaparecen las diferencias de clase y toda la producción se concentra en 
manos de los individuos asociados, el poder público pierde su carácter po­
lítico. El poder político en sentido estricto es el poder organizado de una 
clase... Si el proletariado... como clase dominante... suprime las antiguas 
relaciones de producción, suprime también, con esas relaciones de produc­
ción los supuestos de la existencia de la contraposición entre las clases, 
suprime las clases mismas, y con ellas su propio dominio como clase ». 
Concebido el Estado, la sociedad política, como el dominio de una clase, 
la supresión de las clases es la supresión del Estado, o, más exactamente, 
la supresión por de pronto de su necesidad y de su anterior esencia 
histórica.

No se trata aquí, naturalmente, de pedir al intelectual liberal que se 
muestre de acuerdo con ese razonamiento (3). Se trata sólo de mostrar la 
falsedad del tópico : la argumentación marxista no contiene en efecto para 
nada la idea de una bondadosa sociabilidad « esencial » del hombre. No 
contiene más que tesis sobre la estructura de la sociedad política y su 
evolución.

El intelectual marxista no hace, pues, acto de fe alguno en una bon­
dadosa sociabilidad esencial y absoluta del hombre cuando profesa la tesis 
comunista.

Tampoco tiene fe en ese « producto del primer acto de fe », en el 
* progreso humano » como noción abstracta.

Entre las menos respetables simplificaciones de que hace uso el pen­
samiento reaccionario contemporáneo — y no sólo para la lucha contra 
el marxismo — está ese pobre maniqueo del « progresismo ». Según parece, 
hay en el mundo numerosos ingenuos — a saber, todos los progresistas — 
que opinan que el hombre se levanta cada mañana mejor de lo que era 
el día anterior, como si cada noche disfrutara de tratamiento por incu­
bación junto a algún altar de Asclépios. Esos hombres pueriles creen en 
el progreso, y son comunistas o criptocomunistas, que es cosa, si no per­
versa, sí al menos criptoperversa.

Es muy probable que no haya habido nunca progresistas sostenedores 
de esa noción de progreso rectilíneo y por mero decurso del tiempo. No lo ha 
sido, en todo caso, Marx. Su doctrina de la alienación basta para pro­
barlo : la alienación refleja en efecto según Marx uno de dos estados : el 
de no haber llegado el hombre a dominar su vida con su razón o el de 
haber dejado de hacerlo.

Por lo demás, los hábitos intelectuales más necesarios prohíben hablar 
de progreso con la vaguedad con que suele usarse ese término. Ya en el

(3) La argum entación en cuestión tiene un postulado que podría iormularee a»t : el 
proletariado es la última formación clasl>ta de la sociedad existente. Marx lo ha  explld tado 
en diversas iormulaclonos desde sus primeros escritos.



terreno de la historia de la ciencia hay que precisar y matizar mucho, 
pues una es la problemática del progreso de la ciencia en un ciclo histó­
rico y otra la de ese progreso en la totalidad de la historia conocida. La 
dificultad es todavía mayor cuando se trata de progreso social. For lo que 
hace al marxismo, en su concepción de la historia, « progreso » no es un 
concepto sistemáticamente primero, sino que descansa en el de legalidad 
histórica. Consecuentemente, « progreso social » quiere decir actuación 
concreta de las leyes histórico-sociales, la cual presupone el darse de cier­
tos hechos, y no el mero paso del tiempo.

Lo esencial es que la comprensión del concepto de progreso no es 
nunca abstracta en el marxismo. Decidir si una formación social es pro­
gresiva o no sólo tiene sentido dentro del marco de la historia de una 
humanidad concreta, cuyos estadios de desarrollo sean conocidos. La socie­
dad china ha ofrecido durante sus siglos medievales la estampa de una 
humanidad para la cual el paso del tiempo no significó — desde el punto 
de vista marxista — ningún progreso social, pues en ella la subsistencia 
tenaz de un mismo estadio de las fuerzas productivas impidió toda modi­
ficación importante de las relaciones de producción y de clase. A priori, 
en términos abstractos, no hay ninguna razón que permita deducir a lo 
Hegel que siempre tenga que haber cambios en las fuerzas productivas. 
Puede perfectamente « pensarse » — es decir, fabularse — que toda la 
humanidad hubiera vivido siempre como la China medieval. El que ello 
no haya sido así es una cuestión de hecho, y no de fe. Y hoy día no hace 
falta ser nada crédulo para pensar que en los últimos siglos y en el pre­
sente se están trasformando constante y aceleradamente las fuerzas pro­
ductivas y las circunstancias de la producción.

El tópico de la « fe marxista » es de suma utilidad para Delgado : 
debe servirle para justificar la tesis de que el marxismo es incompatible 
con el intelectual, con el ejercicio mismo de la inteligencia, por ser en defini­
tiva una creencia irracional. De aquí que refuerce el tópico con una argu­
mentación gnoseológica : el materialismo es ya irracionalismo, porque 
« ¿ cómo puede la inteligencia conocer la historia, si el proceso de ésta se 
reduce a momentos históricos determinados por las fuerzas materiales que 
constituyen la última realidad ? » (p. 48). Con otras palabras : para que 
cualquier realidad sea cognoscible tiene que ser, según Pérez Delgado, de 
naturaleza « intelectual » — quiere decirse, espiritual, ideal. Admiremos 
la robusta fe del hombre que cree que bastan 27 palabras para demostrar 
un monismo idealista. Hace más de veinte siglos que Aristóteles formuló 
la tesis implícita en todo acto de conocimiento : el alma es en cierto modo 
todas las cosas. Como tantas otras tesis del Filósofo, acaso como todas sus 
tesis fundamentales, es ésta grandemente ambigua, y admite una inter­
pretación materialista, a lo Teofrasto, si se la entiende en el sentido de 
que el alma es de la naturaleza de las cosas, y una interpretación más o 
menos idealista, si se interpreta en el sentido de que las cosas — o, al 
modo escolástico, una parte de ellas : la forma substancial — es de la natu­
raleza del alma.

Repetimos una observación ya hecha : no es éste el lugar de una dis­
cusión de fondo, sino de una destrucción de tópicos. Baste pues con lo 
siguiente : uno puede ser idealista o materialista, pero en todo caso tiene 
que ejercer el pensar postulando una u otra interpretación concreta del 
principio general aristotélico del realismo gnoseológico. En el caso del 
idealismo absoluto — como en el del materialismo vulgar adialéctico — no 
hay postulado gnoseológico, sino metafísico : el postulado del monismo 
acrítico. Uno puede ser idealista o materialista : lo que un escritor no 
debe ser es un primitivo.



El arsenal tópico antimarxista tiene orígenes muy varios y es, por 
ello, poco coherente. Y así, junto al reproche de irracionalismo, se yergue 
frecuentemente, en coexistencia de verdad imposible, el de un atroz racio­
nalismo atado a los hechos e incapaz de « vuelo » alguno. En el mismo 
número de Papeles... presenta esta inculpación un antimarxista muy dis­
tinto de Pérez Delgado : Antonio Tovar. El contexto del alegato de Tovar 
es una discusión de La ciencia griega de Farrington. Sus razones se ende­
rezan muy ampliamente contra todo progresismo y cientificismo en gene­
ral, con un consiguiente aristocratismo y desprecio de las « grandes masas » 
que duele encontrar — ¿ por qué no decirlo ? — en persona en la que 
era justificado suponer otra sensibilidad moral. « Pero una sociedad que 
se dirija precisamente a extender a las grandes masas los beneficios de 
la conquista de la naturaleza por la técnica tiende a sujetar el libre vuelo 
de la razón para limitarse a ordenar — y a  costa de Dios sabe cuánta 
coerción — la producción misma » (p. 99). Otro colaborador de ese mismo 
número de Papeles de Son Armadans, Miguel Enguidanos, se acerca mucho 
en su « Carta de los Estados Unidos » al pathos de ese texto de Tovar 
cuando llama a la Unión Soviética « paraíso de los trabajadores y de los 
mediocres » (p. XXV).

El que Enguidanos use la palabra » mediocre » y Tovar no la use se 
debe naturalmente al hecho de que Tovar no es un mediocre y Enguidanos 
sí. Pues tampoco la sociedad burguesa está, según común opinión, com­
pletamente libre de mediocres, ni sus valores son nada adecuados para 
promover lo excelso. Pero en fin : circunstancias personales aparte, a los 
dos escritores anima el mismo tópico, basado en una idea contemplativa de 
la razón. Más adelante discutiremos brevemente ese punto ; ahora nos 
limitaremos a considerar el tópico verdadero en que redunda : el del 
mecánico « hormiguero • socialista, sin lugar para la inteligencia.

No hace falta mucha imaginación para representarse la catástrofe en 
que terminaría un intento de « ordenar la producción misma », en nuestro 
complicado mundo, sin un potente « vuelo » de la razón. Pero es que 
además, la « ordenación de la producción », entendida como alicorta ope­
ración meramente técnica para obtener más rendimiento o más beneficio, 
puede acaso servir para comprender el contenido más real de la vida 
mental de cualquier cristiano propietario o « manager » de una fábrica, 
pero no para interpretar el cambio no sólo de técnicas, sino de las rela­
ciones humanas de producción, que es lo característico de la revolución 
socialista. Vueltas a la noria, sin el menor < libre vuelo » de la razón, 
son todas las ordenaciones de la producción en el Occidente espiritualista, 
desde el fordismo hasta las « human relations ». En la sociedad socialista 
la < ordenación de la producción > es un momento del más libre, arries­
gado y terrible vuelo que jamás haya emprendido la razón : la edifica­
ción consciente de un verdadero futuro, de un futuro propiamente nuevo 
en cuanto a su contenido social. Si en alguna parte del mundo comple hoy 
y supera la razón el hermoso mandato de la Ilustración — « ! osa saber I » 
— es en las tierras en que osa construir ella misma la vida humana.

Pero la primera novedad de ese futuro consiste precisamente en querer 
serlo para todos, también para los mediocres. Acaso sea verdaderamente 
en esto menos libre la razón marxista : ella no se toma nunca la libertad 
de pensar que las « grandes masas » y « los mediocres » sean menos hom­
bres que los demás hombres. Por suerte, empero, esto no es sólo cuestión 
de moral. El futuro tiene que ser de las » grandes masas » porque en el 
mundo ha quedado constituida una clase que es ella misma la encarnada 
disolución de los viejos estamentos cualificados : el proletariado. Lo que 
queda frente a ella v i siendo ya minoría ; y llegará a ser Ínfima minoría.



Esto es un hecho, el hecho capital de la historia moderna. Y la razón que 
se toma la libertad de desconocer los hechos es libre como lo sería la 
paloma kantiana si viera realizado su sueño de suprimir el aire que sos­
tiene su vuelo mientras lo obstaculiza : libre de precipitarse y morir. A 
e3a libertad, a la libertad de privarse de la realidad, ha renunciado la 
razón marxista desde el día en que el joven Engels abandonó con asco 
el aula de Schelling.

Renglón aparte — aunque breve — merece la precisión dada por 
Tovar entre guiones : la sociedad socialista ordena la producción « a costa 
de Dios sabe cuánta coerción ». Esta es una manifestación de la clásica 
ignorancia de las circunstancias históricas de la producción en que vive 
el intelectual burgués. Lo que Dios sabe perfectamente es a costa de cuánta 
coerción se ordena la producción en el espiritual Occidente, y a costa de 
cuánta se ordenó la del siervo de la gleba en la contemplativa Edad Media. 
Lo que Dios, los marxistas y todo el mundo sabe perfectamente es que 
en la producción socialista la coerción no se ejerce ya en virtud del prin­
cipio del beneficio individual — del beneficio de uno entre un millón. 
O también : que la sociedad socialista es la coerción sobre el propietario 
individual hasta su desaparición. La elección no se da en esta época entre 
coerción y no-coerción, sino entre coerción ejercida sobre Creso o sobre 
sus esclavos. A cada cual la elección.

En el número 145 de Insula, correspondiente a enero de 1959, ha 
publicado Julián Marías (« Consignas convergentes ») una columna de 
insultos a los marxistas. Pero ha hecho al mismo tiempo algo verdade­
ramente meritorio, aun sin salir propiamente del genérico terreno del 
tópico : para verter sus tópicos insultos se ha situado en un medio español. 
Cierto que así los insultados somos muy precisamente los comunistas espa­
ñoles. Pero la concreción que con ello gana la polémica es lo suficiente­
mente valiosa como para pasar por alto esta última circunstancia : De 
nobis ipsis sUemus : de re autem, quoe agitur, petimus, escribió hace siglos 
Bacon, de triste memoria para Tovar y de feliz recuerdo para todo mar­
xista.

Es notable que haya sido un filósofo profesional el que, aunque cum 
ira et studio (que no era, según su maestro, la forma adecuada para cri­
ticar ideologías), haya conseguido encauzar la avalancha hacia un valle de la 
cultura nacional : el de la herencia de Ortega. Razones de ese hecho pare­
cen ser por lo menos las siguientes : por una parte, la mordaza que tiene 
puesta el proletariado español impide que sus sacudidas, por tremendas y 
heroicas que a veces sean, tengan la suficiente resonancia nacional como 
para provocar un paso a primer término de la temática sociológica y polí­
tica en la lucha ideológica ; por otra parte, la extraordinaria personalidad 
de Ortega tiene que constituir por fuerza un centro de discusión. La esco­
lástica impuesta por el plan de estudios no ha producido un solo pensador 
respetable, ni siquiera un erudito de la filosofía, como no sea en las filas 
de la Iglesia, que los habría tenido igual sin necesidad de convertirse en 
policía filosófica. No habrá polémica filosófica laica con el Régimen que, 
por otra parte, tampoco dio de sí un pensamiento ni formalmente digno 
de ese nombre. Pocas cosas hay ciertamente en el mundo ideológico más 
bajas que las ideas de Rosenberg ; pero en ese último rinconcito abismá­
tico que quede por debajo caben holgadamente, con todos sus carismas, 
los pensamientos completos de don Francisco Javier Conde.

La burguesía española no tiene hoy más cuerpo filosófico verdade­
ramente propio que el pensamiento de Ortega. Mas he ahi ya, explícito, 
un juicio que a Marías suena injurioso : queda en efecto calificado de 
burgués el pensamiento de Ortega. Lo primero que hay que indicar para



disipar esa primera confusión es que para un marxista llamar burgués a 
un pensador es tan poco injurioso como llamarle griego o medieval. « Bur­
gués » es en este uso una categoria histórico-cultural, y consiguiente­
mente ideológica. En el lenguaje de Ortega podría decirse que el concepto 
marxista de « pensamiento burgués » alude a un determinado sistema de 
creencias, ideas sin duda — al menos en gran parte — en la explicita- 
dora conciencia del filósofo.

La creencia en que está el burgués medio de que la revolución es 
un mito y de que las cosas no se cambian y siempre « habrá pobres y 
ricos », es idea, proposición, en el formalmente admirable, nervudo escrito 
de Ortega El fin de la época de las revoluciones. El marxista considera 
elemento importante para la comprensión de un pensador correlaciones de 
ese tipo entre ios supuestos implícitos de una determinada cultura, de una 
determinada sociedad, y las tesis explícitas o implícitas de ese pensador. 
Decir que Ortega es un pensador burgués es afirmar :

1) que los supuestos implícitos o los principios explícitos de su pen­
samiento, y empezando por los gnoseológicos, reflejan (de un modo a pre­
cisar) rasgos de la sociedad burguesa, o contituyen elementos de una 
justificación teorética del tipo que sea — desde el metafísico al ético — 
de la subsistencia indefinida de esa sociedad. En la apreciación de este 
punto no juega ningún papel esencial la presencia o ausencia de intención 
consciente por parte del pensador en cuestión ;

2) que tesis derivadas — es decir, no fundamentales — de su pen­
samiento presentan dichas características, ocurra ello con toda consecuencia 
interna o por mera influencia de la sociedad burguesa en que vive el 
pensador.

Dando pues a la voz « burgués » ese sentido, que es el único que 
puede tener en un contexto marxista sobre este asunto, no parece nada 
extremado afirmar que Ortega es un pensador burgués. Mas complica la 
situación de la filosofia española el hecho de que Ortega sea un pensador 
burgués con cierto retraso respecto de la ideología burguesa típica con­
temporánea. Aquel gran desasnador filosófico de españoles que tanto 
empeño puso en difundir por España la filosofía universal cerró en efecto 
los ojos, a las dos corrientes más poderosas del pensamiento burgués con­
temporáneo : el exietencialismo y el neopositivismo. La culpa fue acaso 
del destino que le llevó a un Marburgo moribundo en vísperas de la reno­
vación del pensamiento clásico en Friburgo y del pensamento positivista 
en Viena. Ortega se quedó siempre en la superación del neokantismo, que 
es el acontecimiento espiritual que abrió su edad adulta. Salvo error, 
Ortego ocupó la cátedra de Madrid el mismo año de la muerte de Dil- 
they (1911). Y en esa simbólica coincidencia se quedó.

Es verdad que la ideología de Ortega tiene muchos puntos de contacto 
con la ideología burguesa contemporánea en el mundo, y principalmente 
su esfuerzo por buscar un apoyo contra la razón revolucionaria en la crisis 
de las ciencias de la naturaleza. De aquí cosas tan curiosas en la colección 
de la Revista de Occidente como la difusión dada a un biólogo tan endeble 
como Uexküll, cuya herencia beneficia hoy día, en la mismísima Europa 
de la Acción Occidental de Otto de Habsburgo, de la exclusiva cura de su 
propia familia.

Pero la fe orteguiana en la » comprensión » histórica vivencial es algo 
que marca definitivamente su pensamiento con la fecha tope del año 1911. 
Burgués pues su pensamiento, y además anticuado. La burguesía española 
no tiene en Ortega su artillería pesada en esta mitad del siglo XX, Mal 
que le pese a Marías, la gran polémica la tendrá, cuando llegue la hora 
de la verdad, no con los marxistas, sino con los neopositivistas y los



existencialistas, pues ellos aspirarán a la misma clientela, mientras que la 
de los marxistas es otra.

La lucha, empero, y no la polémica, la tendrá con los marxistas. La 
lucha es eso que Ortega ha considerado ajeno a la condición del intelec­
tual. La lucha es eso que ha hecho Ortega al decir que la lucha es ajena 
a la condición del intelectual. Y la lucha será la forma de continuidad 
con Ortega por parte del pensamiento marxista español.

Piensa Marías que el hecho de que los marxistas españoles no com­
partan las ideas de Ortega no es cosa debida al pensamiento de éstos, sino 
obediencia a la consigna de impedir toda continuidad cultural en España. 

Esta cuestión de la continuidad — la puso de moda Jaspers muchos años 
antes de pronunciarse públicamente por el armamento atómico de una con­
tinuativa Reichswehr — un típico ejemplo de ambiguëdad difícilmente 
interpretable como involuntaria. Continuidad cultural es en efecto sin duda la 
del discípulo respecto del maestro. Pero continuidad es también la de un 
pensamiento critico frente al pensador que le suscita su crítica. La ver­
dadera ruptura de continuidad es el silencio, la ignorancia. Es muy posible 
que en España corramos el riesgo de que esa verdadera cesura se produzca 
el día en que los avanzados de la intelectualidad burguesa hagan arraigar 
aquí existencialismo y neopositivismo. Si ese arraigo conlleva el silencio 
y el olvido sobre Ortega, la culpa no habrá sido de los marxistas, sino del 
anómalo desfase de Ortega respecto de las corrientes más vivas del pen­
samiento burgués. Pero será de todos modos un mal para la cultura espa­
ñola. Pues Ortega tiene mucho más que ver con nuestra realidad nacional 
que Heidegger o Neurath. Hay más realidad, positivamente accesible, al 
pensamiento español en la obra de Ortega que en cualquier otra produc­
ción filosófica contemporánea, como es natural, y la realidad vivida es 
el alimento del pensar. La grandeza de Ortega como escritor — pese a todo 
el manierismo estilístico — es una manifestación concreta de ese arraigo 
suyo en la realidad cultural española. Por último, y por lo que hace a 
los marxistas españoles, el que las vicisitudes de la vida filosófica del país 
el día en que termine el monopolio tomista coloquen en primer plano 
el encuentro con el existencialismo o con el neopositivismo no dejará de 
provocar una violentación nada sana : pues contra lo que podría creer 
Marías, de cada diez estudiosos españoles marxistas de la filosofía, nueve 
si no diez han crecido leyendo a Ortega. El les abrió el camino hacia la 
aspiración racional, con su critica del triste desastre del pensamiento de 
Unamuno, con su crítica de la inefabilidad bergsoniana y con su Defensa 
del teólogo frente al místico. Es un fenómeno de continuidad cultural el 
que luego el propio primer pedagogo resultara a su vez para estos lectores 
un tránsito en su vida hacia lo que ellos tienen por verdadero ejercicio de 
la razón.

Es justo, por lo demás, indicar que un pensador — Marías — que 
profesa la tesis de que el mero lapso generacional es el motor de la 
historia, a través de un mecanismo que opone unas generaciones a otras 
anteriores (y esa oposición, como enseña el Maestro, llega a asumir for­
mas tajantes y dimensiones cualitativas en momentos de crisis), se ve 
muy desasistido de razón cuando se indigna ante el hecho de que per­
sonas separadas de Ortega por dos « generaciones » piensen en oposición 
al pensamiento de éste. En resolución : cuando uno cree que el número 15 
es el motor de la historia, lo menos que puede hacer es cargar con las con­
secuencias de tan pitagórica circunstancia.

Para descalificar al intelectual marxista se le reprocha, como queda 
visto, un fideísmo o voluntarismo irracional, o, por el contrario, un racio-



nalismo rígido y seco, un culto de la mediocridad humana. Y — por 
revolucionario — se le atribuye el deseo de romper con toda continuidad 
cultural.

Por lo que hace al concepto mismo de intelectual que debe enfren­
tarse, según Pérez Deigado, a ese seudo-intelectual marxista todo lleno 
de fe, he aquí una interesante « definición de uso » dada por dicho 
escritor : « ... la palabra « intelectual » se utiliza estrictamente para desig­
nar al hombre que reclama para sí, con el crédito de su pura libertad 
activa, el derecho a la defensa de los valores humanos de la cultura en 
toda su pureza. Escribir, investigar, enseñar, no son actividades bastantes 
por si solas para definir el intelectual si no van impulsadas e inspiradas 
por una esencial voluntad de salvación » (p. 35).

Para aquel a quien esa definición « estricta » no fuera suficientemente 
clara, he aquí una nueva precisión de Pérez Delgado, precisión que es a 
la vez sensacional descubrimiento, a saber, el de que lo teorético y lo 
intelectual son incompatibles : « ... las nociones esenciales no las impone 
una teoría ni una política, pues esto equivale a subordinar la actividad 
del intelectual, impulsada e inspirada por la voluntad de salvación, a los 
poderes tiránicos de las actividades técnicas liberadas anárquicamente » 
(ibid.).

Así pues, las nociones esenciales de una teoría son un elemento de 
los « poderes tiránicos de las actividades técnicas liberadas anárquica­
mente ». Lo que el físico, por ejemplo, tiene que hacer para establecer las 
nociones esenciales de su trabajo no es desarrollar una investigación 
teorética, sino dejarse inspirar por la voluntad de salvación — siempre 
que ésta sea esencial, se entiende. Pero dejemos toda discusión de fondo 
para volver al cauce propio de nuestra lectura de tópicos : el escritor que 
reprocha al intelectual marxista el basarse en una fe le contrapone un 
concepto « estricto » de « intelectual » (1“) arbitrario hasta el punto de 
excluir de él al científico, (2") y caracterizado por una « esencial volun­
tad de salvación » cuya naturaleza racional queda más que confusa. Este 
intelectual taumaturgo tiene que salvar « los valores humanos de la cul­
tura en toda su pureza ». El marxista se preguntará perplejo qué valores 
tiene entonces la cultura que no sean humanos. Y cualquier cabeza media­
namente organizada protestará contra la ridicula imprecisión de la 
« pureza » de esos valores. A falta de mayor aclaración, que Pérez Del­
gado no da, podrá pensarse que ese « todo-purismo » es una manifestación 
de pensamiento abstracto absoluto, que « toda la pureza » de los « valores 
humanos de la cultura » quiere decir « valores absolutamente puros » ; 
y llegados a este punto podemos tranquilamente dejar de pensar en toda 
esa confusa palabrería, mandándola al lugar a donde deben ir todos los 
textos que juegan con el concepto de « absoluto ».

Pero quizá Pérez Delgado no se tomaba tan en serio sus palabras. 
Quizá « toda la pureza » era expresión torpemente pensada para expresar, 
ahora ya en un contexto mucho menos pretencioso, nociones como « ele­
gante », « selecto », v aristocrático ». Así permite al menos pensarlo su 
calificación de « la cultura occidental, la cultura refinada de nobilísima 
estirpe intelectual » (p. 36). Muy probablemente este intelectual de pura 
libertad activa empezó su carrera como cronista de sociedad.

En la biografía de tan refinada dama como es la cultura occidental, 
de nobilísima estirpe, el intelectual que reclama para sí el derecho de 
defender la pureza completa de los susodichos valores tropieza con una 
desagradable mancha : olvidada acaso de su nobilísima estirpe, la Cultura 
Occidental ha tenido cierta intimidad no sólo con nobles de más o menos, 
sino hasta con burgueses. « i Cómo explicar tal mancha ? La « explicación »



purolibre es del siguiente tenor : « La cultura occidental, la cultura refi­
nada de nobilísima estirpe intelectual, más que vinculada a la burguesía 
y la nobleza (es) coincidente históricamente con el predominio de éstas » 
(p. 36). Y ni una palabra más. Ya antes hemos observado que Pérez Del­
gado es un pensador sumanente original y fecundo. Si antes descubrió 
que los conceptos esenciales no se encuentran nunca en una teoría, ahora 
tropieza con una inédita categoría explicativa de lo histórico : la cate­
goría de coincidencia.

Al margen de cualquier valoración de su solidez, esos propósitos de 
Pérez Delgado traducen realmente uno de los más serios abismos que 
separan al intelectual marxista del intelectual burgués contemporáneo, no 
sólo en casos de la categoria del que consideramos, sino, también, cuando 
se trata de un intelectual burgués serio, profundo y digno de aprecio en 
el terreno técnico profesional. Llegado al mundo en el momento en que 
la sociedad burguesa engendra lo que Lukacs ha llamado < la destrucción 
de la razón », el intelectual burgués contemporáneo practica al menos algo 
que al marxista le resulta una renuncia a la razón. £1 marxista puede ser, 
según su formación, más o menos hegeliano, pero de Hegel respeta en 
todo caso la frase inicial de la Antrittsvorlesung en Berlín : « El valor 
para la verdad, la confianza en el poder del espíritu, es la primera con­
dición del estudio de lu filosofía ». La insistencia de Engels en propugnar 
lo que que hoy se llama método hipotético-deductivo es una manifesta­
ción concreta de ese fondo nutricio de la ética intelectual marxista : el 
marxista puede correr el peligro de lanzar hipótesis erróneas. Pero nunca 
cometerá un crimen contra la razón como es el de detener tranquilamente 
su pensamiento ante un concepto como el de « coincidencia » histórica, 
ni, más en general, renunciará nunca al ejercicio de la razón.

Esta resolución del pensamiento marxista en el « valor para la ver­
dad », que repercute sin duda en un desprecio más o menos acusado de 
toda « elegancia », de todo « refinamiento » y de toda veneración de 
« nobilísimas estirpes » es una de las causas de su choque ideológico con 
el positivismo y el neopositivismo. Pero dicho rasgo suscita también crí­
tica desde otros motivos del pensamiento burgués, Una razón animada en 
su ejercicio por aquella « moral de la verdad » aspira en efecto a un 
desarrollo científico. Como, por otra parte, enriqueciendo una tradición 
baconiana, el marxismo ha puesto muy pronto (de un modo clásico, en las 
Tesis sobre Feuerbach) el principio de la praxis, la razón marxista se 
desprende conscientemente de toda « libertad » imaginativa : es una razón 
crítica, que presenta « la exigencia de abandonar las ilusiones sobre el propio 
estado », y una razón práctica, que piensa que esa exigencia « es la exigencia 
de abandonar un estado que necesita de ilusiones ». La razón marxista no 
piensa poder alcanzar la verdad sin realizarla, según la exclamación de 
Marx : no podéis realizar la filosofía sin suprimirla superándola. Fundamen­
tando esas tesis está naturalmente la doctrina de que la razón es y se deter­
mina por la realidad prerracional, material, social, de que nace; y de que, 
consecuentemente, un cambio pleno de la razón es sólo posible por un cambio 
pleno de su raíz social. De aquí el principio marxista de la inmediata 
inserción de la razón en la praxis (4). Toda esa doctrina de la razón 
implica obviamente la recusación del ideal contemplativo. Por profesar 
esta idea tradicional de la razón ataca Tovar la noción marxista de la 
misma. Su afirmación básica es la siguiente : « La vida del espíritu » ha 
consistido y consiste en « pensamientos libres, melancólicos, especulativos e

(4) El lector notará  que en esas pocas línea* despacham os sin profundidad ni rigor 
un problem a central del marxismo : el de las relaciones entr» lo supraestructural y las 
estructuras. El lector sab rá  tam bién hallar motivos de disculpa de nuestra b revedad e insu­
ficiencia.
































































































































































































































