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Sistematizable junto con Cambaceres y con Martel y  con 
Sicardi, también con Lucio López, entre los que alguna vez 
llamados fundadores de la novela argentina,1 Manuel T. 
Podestá no ha recibido aún la atención monográfica que a su 
silueta literaria corresponde. Estas notas vierten cierto ma
terial que califica la presencia de Podestá en el panorama 
de las letras argentinas.2

Hijo de genoveses, Manuel Podestá encarna por primera 
vez en la historia de la novela argentina, al argentino de pri
mera generación. Fue hijo de inmigrantes que llegaron al 
país con ciertos recursos económicos, y  que fueron fecun
dos, se enriquecieron y gozaron de prestigio en la comuni
dad italiana de la Argentina. El escritor nació en Buenos 
Aires el 18 de setiembre de 1853, tuvo seis hermanos y her
manas y  recibió el nom bre de Manuel del Sagrado Corazón 
de Jesús, pese a lo cual en sus actos jurídicos usó el de M a
nuel Tomás, y  en otros, el de Manuel Teófilo. En 1867 in
gresó al Colegio descrito en Juvenilia, donde aún era alum
no su futuro autor y en el cual coleccionó altas calificacio
nes ; lo mismo en la Facultad de Medicina entre 1872 y 1878, 
año en que se doctoró con una tesis sobre "Tendencia de 
la Medicina M oderna." Había hecho su practicantado en 
el Hospital General de Hombres de su ciudad, lugar atroz 
donde, en medio de hedores, convivían los locos con los 
operados, los infecciosos y los presos. Después fue médico 
de este hospital y pronto alcanzaría el cargo de médico sub
director de los hospitales municipales. También ingresó al 
Hospital Italiano donde fue Primario y del que recibió un 
título honorífico al final de su carrera.

Obtenido el doctorado ingresó a la docencia universitaria 
como sustituto de la Cátedra de Patología interna, Enfer
medades mentales y  de Niños, donde actuó al menos hasta 
1880 ; ese mismo año renunció a su cargo de médico subdi
rector, conservando uno de médico municipal que dejó en 
1883 cuando ingresaba como diputado a la Legislatura de 
la Provincia de Buenos Aires en la que permaneció hasta 
1889. Su carrera política fue anémica y breve, pero los años 
de su actividad parlamentaria le permitieron un reflexivo 
sosiego y su encuentro con la literatura.

El inventario de su biblioteca que se halla en su juicio su
cesorio permite saber que estaban en ella Charcot y  Dieula- 
foy, Ferri y Mantegazza, Lombroso y Mandsley, Ribot y 
Lefort, lecturas muy significativas en la elaboración del fu
turo novelista.

En 1886 resume Podestá sus experiencias de médico de la 
comunidad de inmigrantes genoveses en dos apuntes cos
tumbristas que publica el diario La Nación bajo el título 
"Cuadros del natural"3: su asunto es La Boca, los conventi
llos, la epidemia de cólera. En 1889, cuando acababa su ac
tividad legislativa, La Tribuna Nacional en cinco entregas 
de su folletín comunica materiales que luego integrarían 
el libro mayor de Podestá, Irresponsable.4

Irresponsable aparece en volumen a fines de ese mismo 
1889 con el pie de imprenta de La Tribuna Nacional; está 
dedicado a Mariano de Vedia y comienza con una extensa 
carta a él dirigida.5 En los principales diarios se vieron in 
mediatamente cartas laudatorias y  apostillas de Edmundo 
De Amicis, Gabriel Cantilo, Eduardo Sáenz, José María 
Ramos M ejía, entre otros, e incluso se desató una polémi
ca a propósito de la identidad del protagonista de Irrespon
sable.6

Concluida su carrera legislativa, se ve a Podestá como 
miembro del Departamento Nacional de Higiene, y muy 
activo como escritor. A fines de 1890, La Nación publica 
un capítulo de su novela Matucha, que nunca llegó a edi
tarse y  hoy se encuentra perdida. En 1892, La Tribuna da 
como folletín otra novela, Alma de niña, que se imprime en 
libro en los talleres de Coni ese mismo año y de la que se o- 
cupan en los diarios Julián Martel, Antonio Argerich y 
Eduardo Wilde.

En 1903 Podestá recibe significativo homenaje literario. 
La Biblioteca de “La Nación" publica su número 100: como 
tributo a las letras nacionales reedita en él y  en un único 
tomo Alma de niña e Irresponsable, en ese orden. El mis
mo volumen se volvió a imprimir en 1909, y alguna vez 
más sin indicación de año. Irresponsable fue también reedi
tado en 1926 por la editorial Minerva, de Buenos Aires. A 
partir de allí cayó sobre su autor un pesado silencio edito
rial.

En 1905 un dibujo de Caras y Caretas, revista satírica de 
la época, muestra a un Podestá obeso, simpático y doctoral 
que se completa en este epígrafe: "D el Hospital de aliena
das / han nombrado directo / al autor de Irresponsable / 
creyendo hacerle un favor / y pensando que para él / será 
una felicidad / pasarse el día entre tanta / irresponsabili
dad."

Gran señor burgués, rodeado de fama profesional, ami
gos importantes en el país y en el extranjero, un pasado li
terario, y abundante y calificada clientela, Podestá no vol
vió a dar señales de su actividad literaria hasta que en 1917 
publica bajo el número 755 de la Biblioteca de “La Nación" 
la que creemos única edición de Delfina, novela que cierra 
su vida de escritor: libro traspapelado que incluso Rojas ig
nora, pues en su Historia sustituye su título por el de una 
misteriosa Daniel en un error que luego perpetuarán mu
chos otros críticos.

El 9 de agosto de 1920 muere Podestá, de neumonía, sol
tero y  casi setentón. Lo despidió en el cementerio una enor
me multitud muy calificada y elegante en la que no se veían 
escritores.
El hom bre de los imanes

Si bien el nombre de Podestá es de canónica mención junti 
a la de los mayores narradores de su generación, su fortuna 
actual no es la misma que ha beneficiado a sus pares en



términos de lectores, o de leyenda. Ese silencio y desme
moria que le afectan no los creemos justos.

Una relectura de su obra mayor, Irresponsable, muestra 
refinamiento y dexteridades que merecen un primer plano 
en el cuadro de la novela naturalista de su país. No lo ha en
tendido siempre así la crítica. Rojas, que tenía un cierto 
desdén por la narrativa,7 ve al libro de Podestá como "una 
serie de cuadros descriptivos" con "rasgos de ingenio y de 
observación que compensan la falta de unidad poemática y 
de maestría literaria," y subraya que a la actitud zoliana 
agregó el autor " la  visión colorida del ambiente porteño." 
Antonio Pagés Larraya señala que su "composición disper
sa, incoherente, anticipa a Sicardi y despunta imprevistas 
conexiones con tendencias recentísimas de la novela." Co
mo crítica de la vida ciudadana la entiende Juan Carlos 
Ghiano, y  como documento de los trastornos de un país que 
veía derrumbarse el optimismo de las grandes presidencias, 
lo hace Enrique Anderson Imbert. Conjunto de "descolori
dos cuadros de ambiente" es, por el contrario, para Roberto 
Giusti, y  seudonovela "de argumento malamente hilvana
d o ." Guillermo Ara se interesa, entre otras cosas, por las 
pinturas de ambiente, en las que halla peculiaridad y "una 
fuerte dosis de humor negro y no poco de acerada crítica." 
Adolfo Prieto lee a Irresponsable como "la  propuesta y de
mostración de una tesis." Myron Lichtblau visualiza a su 
autor como un escritor mayor de la narrativa argentina del 
siglo anterior.8

Esta novela, que tan encontrados juicios generara, se or
dena en trece capítulos con títulos y sin numerar; pero una 
lectura atenta descubre en ella seis segmentos definidos: 
"Saque usted otra bolilla"—"Era su destino"—"E l único 
ham briento," "Transform ismo" y "S in  am igos"—"Anta
ñ o ,"  "Irresponsable" y "En  política"—"En el comité," 
"Inconsciente," "Inservible" y "E l depósito"—finalmen
te, "A poteosis."9 Cada una de las unidades descritas su
pone una cesura en el tiempo, muy apreciable entre la pri
mera y  la segunda, no mayor de un día entre la tercera y 
la cuarta, y entre ésta y la siguiente.

El innominado personaje central es visto primero en la 
quiebra de su vida académica, luego en la de su vida senti
mental, más tarde en la de su personalidad moral, sus con
vicciones políticas, sus relaciones con la sociedad.

El primer segmento, "Saque usted otra bolilla," es auto
biográfico, narra una sesión de exámenes en el Colegio que 
diera lugar a fuvenilia y  exige para su comprensión ser con
frontado con el capítulo octavo de En la sangre de Camba- 
ceres, donde se aclara la imagen que del instituto tenían los 
inmigrantes italianos en busca de ascenso social por medio 
del esfuerzo intelectual de sus hijos.

Los recuerdos de Podestá se ordenan en llamativa coinci
dencia con los que dan sustancia al libro de Cañé: la trampa 
en el examen, las formas de astucia frente al orden adminis
trativo, la vida de café y  el holgorio en algún barrio alejado, 
la agresión a los peatones, la sacralización de una figura rec
toral o profesoral, la pesadilla de las lenguas clásicas. El 
trámite literario de un examen de latín cubre en la novela 
una función propedéutica: templar la capacidad de recep
ción del lector para el momento decisivo, la llegada del in

nominado, "e l que supo afrontar el peligro de un examen 
con la impavidez de un griego ante los persas." Se lo ha de 
presentar en un examen de física, con un distanciamiento 
que producirá en el receptor la sensación de que le muestran 
algo, no de que participa de ese algo: "aquí aparece nuestro 
protagonista, nuestro héroe, el estudiante de más coraje 
que hayamos conocido" (p. 33). Nadie sabe quién es, "caía 
allí como un aerolito . .  .detrás de él entramos todos; la cu
riosidad y  la figura misteriosa del estudiante aerolito, nos 
habián arrastrado" (p. 36). El retrato del personaje merece 
una transcripción:

Alto, muy alto, flaco, con la flacura del hambre, con una 
cara puntiaguda, demacrada, amarillenta, con esa piel 
lisa, estirada, como si algún maleficio le hubiese hecho 
perder la movilidad que da la expresión fisionómica. Los 
ojos negros, tristes, pensativos, que vagaban en dos ór
bitas demasiado grandes, ahuecadas como las de un 
m uerto; frente alta, fugitiva, con arrugas prematuras y 
más acentuado que en el resto de la cara el color de per
gamino viejo. (p. 37)

Dicho retrato establece la adscripción del médico-escritor 
a las teorías fisiognómicas de su época, y se continúa en 
otras observaciones de corte expresionista. Los recursos es
tilísticos que la novela pone en acción en su primer capítu
lo, el más decisivo sin duda de toda ella, son de muy buena 
ley, y  conducen a aquella situación que habrá de bautizar 
a un personaje central al que el novelista nunca llamará por 
un nombre a lo largo de todo el libro. El sujeto declara su 
ignorancia ante tres temas sucesivos que le son sorteados: 
" Y  qué sabe usted? le pregunta el catedrático en el colmo dé 
la impaciencia.—Yo, sé los imanes.—Los imanes? Bien, di
ga usted los imanes.—Los imanes, empieza el afligido exa
minado . . .  los imanes . . .  señor . .  .n o lo s s é  . . (p. 40).

El personaje desaparece de escena tal como llegó a ella: 
"com o una sombra sorprendida por un rayo de luz que la 
borra de improviso," nuevamente rodeado de precauciones 
expresionistas. A partir de allí será el hombre de los imanes, 
la contrafigura del triunfador, el excéntrico rechazado por 
el sistema. El doctor Podestá seguirá a su enfermo social co
mo quien desflora los círculos de una construcción escatoló- 
gica.

En el segundo segmento, "Era su destino," una primera 
parte lleva el subtítulo "En el anfiteatro" y  muestra a los es
tudiantes listos para disecar el cadáver de una bellísima mu
chacha. Las tendencias románticas y las adscripciones natu
ralistas del escritor tuvieron allí oportunidad de ejercerse en 
severo contrapunto, sobre la base de memorias personales 
y  favorecidas por el atroz sistema hospitalario vigente en
tonces en Buenos Aires. Un calificado historiador de la me
dicina argentina, el doctor Cranwell, llama al testimonio 
ofrecido por Irresponsable "una descripción llena de colori
do e interés" y al Hospital que lo suscita "triste nosoco
m io " y "verdadero foco de podredumbre y de m iseria."10 
Podestá aprovecha tal recinto para ofrecer un nuevo tramo 
de juvenilia pero ahora virado por el humor negro; el re
lente de estudiantina se consigue a lo largo de una descrip
ción que abunda en precisiones ingratas, vertidas con impa
sibilidad. Los trozos disecados y  el sirviente de anfiteatro 
reciben una atención del más transparente estilo naturalista



Cuando se trae a la bella difunta, en cambio, se la enfatiza 
con los recursos propios de una percepción romántica del 
objeto. A  ella sigue la segunda aparición del de los imanes, 
como es de suponer vinculado a la muchacha cuyo cadáver 
está en  exhibición. En la segunda parte del capítulo, subti
tulada "E n  el hospital," el hombre narra su peripecia con la 
bella muerta del anfiteatro.

En cuanto a la parafemalia utilizada a fin de movilizar la 
presencia del hospital dentro del organismo de la novela, es 
necesario dedr que la sobrevivencia de las convenciones 
propias del romanticismo fueron el recinto seguro en que se 
movió Podestá, posiblemente no sólo por falta de osadía si
no porque su particular individualidad rimaba ajustada con 
ellas.

Antonio Pages Larraya señala que el gran tema literario 
de la generación argentina de 1880 es Buenos Aires y que 
desde La gran aldea  (1884) hasta Irresponsable "la  ciudad 
es el centro dinámico de la acción."11 En esta última, y en el 
tercero de los segmentos que hemos distinguido más arriba, 
hay una visión sonriente, conformista y entusiasta de la ciu
dad y  de su calle principal, Florida, que subraya la vocación 
costumbrista de quien escribe. La nota costumbrista corres
ponde asimismo a un requerimiento de la época y a los de la 
matriz periodística que favoreció la producción de sus tex
tos, en tiempos en que no había periódico sin una sección de
dicada al artículo de costumbres. La irrupción del costum
brismo en la escritura de Irresponsable no significa una rup
tura en el clima general de la novela sino la intensificación 
de éste que imbrica romanticismo y naturalismo en el ele
mento nutritivo que lo gestiona y lo decide.

Un desfile de carruajes de lujo se emparenta con el ca
pítulo "¡H acia el abism o!" de La Bolsa e inscribe a Irres
ponsable en el llamado "ciclo de la Bolsa"12 por sus alusio
nes expresas al crac financiero preparatorio de la revolución 
de 1890. Otro desfile establece en la novela el tema de la in
migración, quepor entonces ilustran con sus textos Martel, 
Cambaceres y Sicardi, así como Argerich, Grandmonta- 
gne, Saldías y  Ocantos.13

Podestá, hijo de la inmigración como Sicardi, ve su des
file de inmigrantes con cierta grandeza de fresco, de bajo
rrelieve en marcha, y  en actitud jubilosa. Esa imagen opti
m ista, quizás corresponde a un hecho que el escritor ha 
querido ver así, aunque sus caracteres reales quizás fuesen 
de otra naturaleza, más acorde con el piadoso testimonio 
que de los inmigrantes da, entre otros, De Amicis en su en
tonces difundido En el O céano.14

El innominado es ahora una especie de ecce homo ridí
culo, cuya vista y presencia incomoda a los paseantes; algu
nos de sus rasgos permitieron en su momento compararlo 
con algunos notorios bohemios de la época.15 El posterior 
trámite de la novela confrontará el ethos del bohemio con el 
que corresponde a los inmigrantes prósperos y su descen
dencia, "disciplinan nel possesso" como los muestra Emilio 
Zuccarini, uno de sus más calificados cronistas.16 Podestá, 
en un capítulo clave, "E l único hambriento," muestra su 
interés por quien quedó al margen de un sistema y se soli
dariza con el sistema: no el formulado por el patríciado ar

gentino sino el que la inmigración próspera está formulan
do en ese mismo momento. El escritor se convierte en por
tavoz de las ideas rectoras y de las emociones que corres
ponden a su comunidad de inmigrantes: el innominado es 
visto como un transgresor respecto de esos valores, pero es 
visto en simpatía. Todo ello se practica en casa de un viejo 
condiscípulo, un triunfador ahora, a quien podemos enten
der como versión oblicua del propio narrador; y  esa escena 
catapulta al pobre bohemio a un Gólgota propio: a una gro
tesca inmersión en el mundo de la política.

El cuadro de ambiente recibe particular atención en "En 
el comité. "  Se comienza por el tema de la decadencia de una 
casa, tema que luego preocupará a muchos escritores ar
gentinos;17 la casa es la que alberga al club político, un 
mundo al que el escritor se acerca con humor y espíritu áci
do. La descripción es simétrica en posición y recursos a la 
que se hizo del anfiteatro; también lo es el retrato del sir
viente. Dentro del comité, un desfile de valentones permite 
nuevamente la confrontación con testimonios de época, pa
ra el caso los provistos por Felipe Amadeo Lastra en sus 
Recuerdos del 900.18 El tono que asume en Irresponsable 
la narración de la asamblea partidaria, pese a cierto rechazo 
íntimo que se advierte en el cronista, es bonachón, diverti
do, como si se tratase de una juvenilia no avenida con la 
edad de los protagonistas pero sí con sus comportamientos 
y  con la saludable vitalidad que proviene de su encuentro 
en grupo. El de los imanes es mostrado allí en una imagen 
de destitución que hace serie con sus anteriores pero que 
profundiza el rasgo expresionista de aquéllas. Otro desfile, 
el de los partidarios por la calle, lo verá portador de una 
bandera y  luego pronunciando un discurso sobre su Gólgo
ta, "encaramado sobre un montón de escombros que había 
en la calle ." El discurso cubre de injurias a los candidatos 
oficialistas en cuyo favor se hacía la marcha. A  un desfile 
ascendente, el que llega a esa situación, sucede otro descen
dente, hacia la comisaría, la estación de policía: el protago
nista es llevado en angarillas y depositado allí. Un ataque 
de epilepsia sellará la imagen del hombre de los imanes co
mo caso e integrará como las piezas de un puzzle los datos 
que tendiendo a establecerlo como tal venía sembrando el 
narrador a lo largo de todo el libro. La apoteosis se da en el 
capítulo final, que lleva esa nombre, y donde se ve al inno
m inado, mucho tiempo después, en el lugar al que todo su 
pasado le destinaba: la casa de los locos. Otro desfile, el de 
los locos, sella el libro y muestra a su protagonista como 
"em blema de una larga serie de hom bres"19 definitiva
mente reluctantes para con su sociedad y rechazando defi
nitivamente una regla de juego para la que no estaban he
chos. Quien pese el valor documental de esta visión de ma
nicomio puede apelar a los escritos de Osvaldo Loudet y de 
Cesarina Lupati Guelfi como fuentes de primera mano.20 
Obra m ayor, obra menor

Si observamos en su conjunto la triada novelística proce
sada por Podestá advertiremos que entre aquella novela que 
le valió su perduración literaria y las dos restantes, hay un 
parentesco numeroso y bien acreditable. Alma de niña in
cluye también un caso : el de la protagonista. Pero esta in



clusión se da a través de colores muy tenues, emboscada en 
un contexto que hace más a la novela romántica: la historia 
de la noviedta pobre que se enamora del estudiante, es 
abandonada en beneficio de un matrimonio de convenien
cia, y  finalmente opta por la muerte. La intención psicolo- 
gista. y  la tendencia simbólica son verificables como las dos 
energías que deciden y  condicionan el relato. Es novela co
rrecta, eficiente, de no menores calidades que las que por 
entonces dieran prestigio a César Duayen ; novela de con
sumo, y  también testimonio de una época y  de un estado de 
la sensibilidad argentina, logró alta estimación en su tiem
po; curiosamente contradictoria, bajo su convencionalidad 
subyace una estructura propia del naturalismo, pero desvi
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Irresponsable contiene en cambio los gérmenes de una gran 
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