# OSCURA NOTICIA

*HEMOS GASTADO MUCHOS AÑOS,*

*—los que se viven no se cuentan—*
*y ahora la vida es como un poco*
*de agua junta que se dispersa.*

*Hemos tenido algún amigo*
*y su voz en la tarde quieta*
*sigue siendo una campanada*
*que se oye cada vez más cerca.*

*Hemos vivido derramando*
*lo mejor de nosotros: esa*
*irrestañable fe de vida*
*que nos dieron para perderla.*

*Y hemos sufrido la calumnia:*
*es un ano que se hace lengua,*
*y aprende a hablar, para dejarnos*
*su deyección en la existencia.*

*Quizá tuvimos amoríos*
*de caridad y casi a tientas*
*como esas camas de hospital*
*que agonizan con sus enfermas,*

*Y ahora ya ¿qué? la infinitiva*
*paz del espejo en la tiniebla*
*cuando se empaña el cristal y*
*la imagen se convierte en huella.*

*Vamos creciendo hacia la muerte,*
*los huesos ya nos encadenan,*
*y el corazón sólo se aclara*
*cuando el humo apaga las velas.*

*Tal vez la sangre será un día*
*una amapola que se acerca,*
*una triste amapola oscura*
*definitivamente ciega,*

*tal vez la nieve nos espere*
*y en su blancura nos envuelva*
*con su paso casi llorando*
*y su poco de cielo a cuestas,*

*tal vez la nieve tenga un rostro*
*ya convertido en inocencia*
*y nuestro último crecimiento*
*es la orfandad en que nos deja,*

*tal vez la nieve llegue un día,*
*llegue entreabriéndonos la puerta*
*de su maternidad definitiva-*
*mente haciéndonos hombres. Así sea.*

*LUIS ROSALES*

Altamirano, 34
MADRID