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RESUMEN: S6lo a partir de la década de 1940 comienzan a ver la luz algunas traduc-
ciones de Eugenio Montale al espafiol. El acercamiento a su produccién es, ademas de
minoritario, parcial, puesto que nunca se traducen al espaiol volimenes completos
de su poesia. Su cardcter anecdético es superado después de la concesion, en 1975, del
Premio Nobel al poeta italiano. Es entonces cuando diversos poetas y estudiosos de-
ciden abordar la tarea de su traduccion de forma sistematica, aumentando en con-
secuencia su fortuna en el dmbito hispanico. El cambio de panorama acontece
fundamentalmente después de su muerte en 1981. En esta recepcion de la poesia ita-
liana contemporanea tuvo un papel fundamental la traduccion de Ossi di seppia de
Francisco Ferrer Lerin, aparecida en la editorial Visor en 1973. Fue un punto de in-
flexién, ya que se traté de la primera versién en espafiol de un poemario de Montale.
En la trayectoria de Ferrer Lerin destaca también el acercamiento a un poeta hermé-
tico que, en aquel momento, tenia escaso eco en las literaturas peninsulares. Quizd ese
silencio latente fuese ya un anuncio de lo que posteriormente seria la evolucién de la
poesia del propio Ferrer Lerin.

Palabras clave: Eugenio Montale, Francisco Ferrer Lerin, poesia italiana y espaiiola,
vinculos, retos de la traduccion poética, traduccidn, visibilidad y silencio.

ABSTRACT: It is only since the 40s that some of the translations into Spanish of Eu-
genio Montale are available to the public. Access to his production was limited and
partial as complete volums of his poetry were never translated. This marginal atten-
tion was overcome after he obtained the Nobel Prize in 1975. It was at that moment
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that different poets and scholars started approaching the task of tranlating his work
in a systematic way and thus enlarging his name in the Hispanic world. This change
occurred mainly after his death in 1981. In this welcoming of Italian contemporary
poetry, the translation of Ossi di seppia by Francisco Ferrer Lerin played a major role;
it appeared in the publishing house Visor in 1973. It was a turning point as it was the
first Spanish version of a collection of poems by Montale. In Ferrer Lerin’s career we
can highlight his approach to an inscrutable poet who had at that moment little im-
pact in the literatures in mainland Spain. Maybe that latent silence was already an
announcement of what would later become the evolution of Ferrer Lerin’s poetry.

Key words: Eugenio Montale, Francisco Ferrer Lerin, Italian and Spanish poetry:
bonds, challenges of the translation of poetry, translation, visibility and silence.

Hablar de la fortuna de las traducciones en la cultura hispanica de la obra de
Eugenio Montale significa, ante todo, hablar de caprichosas recuperaciones o
silencios que han generado unas dindmicas aleatorias entre ciclos de recupe-
racion y olvido relativos. Si tenemos en cuenta que T. S. Eliot, en 1929, s6lo
después de cuatro anos de la publicacion del original italiano, ya trasladé los
poemas de Ossi di seppia al inglés, llama poderosamente la atencién que en
un dmbito lingiistico tan préximo como el del espanol sélo después de la
Guerra Civil, a partir de la década de 1940, comenzasen a ver la luz algunas
traducciones de la obra lirica de Eugenio Montale. El acercamiento a la pro-
duccién montaliana fue, ademds de minoritario, parcial —puesto que nunca
se tradujeron al espanol voliumenes completos de su poesia—. Su cardcter
anecddtico se superd después de la concesidn, en 1975, del Premio Nobel al
poeta ligur. Fue entonces cuando diversos poetas y estudiosos decidieron
abordar la tarea de su traduccién de forma sistemdtica, aumentando —en
consecuencia— su fortuna en dmbito hispanico. El cambio de panorama
acontecié fundamentalmente después de su muerte en 1981, ano a partir del
cual aument6 ampliamente su difusion hasta hoy.!

En esta recepcion de la poesia italiana contemporanea tuvo un papel fun-
damental la traduccién de Ossi di seppia de Francisco Ferrer Lerin, aparecida
en la editorial Visor en 1973. Fue un punto de inflexion, ya que se trat6 de la

1. La ultima edicién de la poesia completa de Montale fue publicada por Galaxia Guten-
berg en 2006. En esa ocasion sélo se quedaron fuera los Poemas dispersos que, aunque escasos,
forman parte del corpus montaliano.
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primera versién en espainol de un poemario completo de Montale. Hasta ese
momento, como hemos indicado, todos los acercamientos a su obra habian
sido fragmentarios (A. Camps). En el caso de Ferrer Lerin, destaca la eleccién
de un poeta hermético que, en aquel momento, tenfa escaso eco en las litera-
turas peninsulares. Quiza ese silencio latente fuese ya un anuncio de lo que
posteriormente seria la evolucion de la poesia del propio Ferrer Lerin. Su li-
rica, ajena a las reducciones candnicas, se situ6 al margen de la poesia novisi-
ma y se convirtid, por tanto, en una de las voces olvidadas que, en tiempo
relativamente reciente, ha comenzado a ser rescatada con la edicién de Ciu-
dad propia. Poesia autorizada, a cargo de Carlos Jiménez Arribas. Esta recopi-
lacién, publicada por Artemisa en 2006, incluye las tres obras que el autor
publicé entre 1964 y 1987.

La relacién Montale-Lerin estd sustentada por el vinculo tradicional del
«poeta traductor de poetas». Como apunta Juan Bonilla (2001) en su articulo
sobre las traducciones de otro italiano universal, Giuseppe Ungaretti, «cuan-
do traducen, los poetas hacen autobiografia». De hecho, el mismo Ungaretti
mencionaba en el prélogo a la recopilacion de sus traducciones que el espiri-
tu de las mismas tendia a demostrar su nostalgia, es decir, su regreso doloroso
si atendemos a la etimologia del término [vootos y aAyos]. Este regreso, en
cuanto ermocidn, es el impulso que induce a la accidn, es decir, a la traduccién
en nuestro caso. Y volviendo a las raices de la lengua, emocién procede el éti-
mo latino movere, es decir: ‘mover’, ‘trasladar’. Pero también: ‘impulsar’,
‘provocar’. Y ademas: ‘conmover’, ‘influir’. Incluso: ‘hacer dudar’. Todo ello
para poner de manifiesto que con la traduccién poética —que no de poesia
(Torrent-Lenzen 2006)— nos hallamos siempre en el terreno de las arenas
movedizas o sobre un fino alambre de fundmbulo. Poco importa que el simil
sea aéreo o terrestre porque el mds minimo error siempre tiene un precio. El
coste de la traduccién poética siempre es elevado, se mire por donde se mire.
Los debates al respecto podriamos calificarlos de historicos puesto que siem-
pre ha habido detractores de este tipo de trasvase lingiiistico; aunque no de-
bemos olvidar que siempre hubo, ha habido y habrd lectores de este tipo de
textos. Si tenemos en cuenta esta realidad, mas que de la imposibilidad de
traducir poesia (Steiner 2004) tendriamos que hablar, en todo caso, de los
limites y de las condiciones de posibilidad de dicha prictica (Martinez de
Merlo 1998). Que los lectores siguen necesitando versiones de los textos es
evidente —segun el poeta Jaime Siles,” cada generacion reclama sus traduc-

2. Jaime Siles, junto a Jordi Doce y Xavier Farré participaron en una entrevista a tres
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ciones—, por lo que habré que centrar la atencién en lo que algunos autores
y traductores denominan recreacién poética o reescritura. Esta situacion ha
sido asumida en la tradicién alemana en la que a menudo se habla de Umdich-
tung, es decir, de traspoetizacién o trasplante poético (Barjau, 1995: 74). Dicho
término no ha sido asumido por la tradicién hispanica, en la cual se emplean
habitualmente otros como trasvase o version.

Del acercamiento a estos aspectos problemdticos nos interesa destacar la
cuestion de la recreacion o reescritura ya que, como sefala otro poeta y tra-
ductor, Jordi Doce, «la historia de la poesia occidental es un palimpsesto de
continuas reescrituras que han oscilado entre la traduccién filolégica y la ver-
sién libre, pero que en ningun caso han sabido resistirse a la tentacién del
hurto y el contrabando fronterizo». En consecuencia, Doce también afirma
que «todo texto literario es la traducciéon de otro que lo antecede, incluso si
no existe».> Este planteamiento nos sumerge en uno de los principios funda-
mentales que articula todo universo literario —individual o colectivo—: el
dialogismo, ligado a la concepcién bajtiniana de la literatura y, por lo tanto, a
la nocién basica de intertextualidad como «cualquier relacién entre dos enun-
ciados» (Todorov 1981). Dicha definiciéon, ademds de situar el concepto en el
nivel del discurso, serd la base para el establecimiento de otro concepto im-
prescindible, el didlogo inconcluso: «El didlogo inconcluso es la tinica forma
adecuada de expresion verbal de una vida humana auténtica. La vida es dia-
légica por excelencia» (Bajtin 1985: 334). En la vertiente textual de la idea
profundiza Kristeva cuando considera que la nocién de didlogo se establece a
partir de la «palabra literaria», la cual «no es un punto (sentido fijo), sino un
cruce de superficies textuales, un didlogo de varias escrituras del escritor, del
destinatario (o del personaje), del contexto anterior o actual» (Kristeva 1978:
188). Si esta concepcion del didlogo inconcluso se impone es porque da cuenta
de esa infinitud de encrucijadas continuas (Méndez Rubio 1997) de donde
surge el hecho artistico, acercdndose a la concepcion de opera aperta (Eco
1962) o de estructura ausente. En este sentido no podemos olvidar que la figu-
ra del traductor estd en todo momento condicionada por la figura del lector,
especialmente por la del «lector situado o biografico» que, segtin Emilio Lle-
dé, «no solo se limita a gozar el placer del texto, sino que escribe y nos cuenta
en otro texto su experiencia con él» (1998: 146), por lo que hemos de concluir

voces titulada «Traducir poesia», aparecida en febrero de 2006 en la pagina web de la revista
Poesia Digital.
3. Vid. nota anterior.
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que la misma operacién es la que realiza el traductor, sumergiéndose en «el
etéreo didlogo de su propia interpretaciéon» o en un dialogismo constante
(Todorov 1981; De Man 1986), bien a través de su propia obra, bien median-
te la incursién en otras lecturas y reescrituras. Esta dindmica intertextual
—empleando el término introducido por Kristeva con gran acierto critico—
que se halla en el fondo de todo proceso literario creativo es la que, a su vez,
permite el regreso —o el retorno nostdlgico del que hablaba Ungaretti—
continuo sobre los textos para proponer diversas traducciones/lecturas, ya
que, como indicé Hillis Miller:

El poema, como todos los textos, es ilegible, si por legible se entiende abierto a una
interpretacién tnica, definitiva y univoca. De hecho, ni la lectura obvia ni la de-
constructiva son univocas. Cada una de ellas contiene, en si misma y necesaria-
mente su enemigo, cada una es a la vez anfitrién y parasito. (1990: 170)*

De este modo, esa «extrafa relacién de anfitrién y pardsito» que se da entre
los textos y los lectores/traductores, ambos consumidores asiduos y produc-
tores incansables de textos, los condiciona y articula mutuamente como esla-
bones de una «cadena abierta, indecidible» (Hillis Miller 1990: 165). El
laberinto del texto en el que se esconden las palabras se bifurca y se une mien-
tras el lector/traductor pasea atento por sus pasadizos. Esta multiplicidad de
significados conlleva un continuo movimiento y desplazamiento léxico, don-
de las asociaciones de ideas y signos se prolonga ad infinitum, evidenciando
asi la imposibilidad de una lectura dnica y univoca, aunque no por ello deba
considerarse la lectura como imposible. Asi pues, la labor del lector/traductor
y la finalidad de sus textos serd establecer posibles lineas de lectura —entre
otras muchas posibles— que determinen su relacién con la obra leida/tradu-
cida a fin de contribuir a la reformulacién personal y constante de ese gran
magma llamado literatura. Esta posicion responde, en dltima instancia, a la
lectura que haga el receptor/lector/traductor del texto dentro de la red de
significados que une unas palabras con otras y que, por definicién, siempre
queda abierta.” Dicho encadenamiento multiple de significados lleva a la in-
terseccion de las cadenas creadas y, a su vez, a la equivalencia de las mismas.

4. Esta cita corresponde al articulo de Hillis Miller, «El critico como anfitrién», recopi-
lado por Manuel Asensi en su libro Teoria literaria y deconstruccién.

5. Si en «El critico como anfitrion» Hillis Miller habla, refiriéndose a la intertextualidad,
de «eslabon dentro de una cadena abierta» (1990: 167), en su segundo texto amplia la imagen
como «a chain of chains» (1987: 408).
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Este hecho hace que Hillis Miller plantee la relaciéon de los términos o eslabo-
nes como paralela, ya que todos ellos responden a la figura denominada cata-
chresis —relacionada directamente con toda la tradicién literaria con la que
interactia el texto—, convirtiéndose en abismo, didlogo e interrogante con-
tinuo. Este dialogismo generador es el que supuran los textos traducidos, re-
percutiendo de forma directa también en los textos producidos por los
mismos poetas y evidenciando que sus (re)creaciones son lecturas posibles
que, como toda lectura no univoca, desplazan una visiéon centrada —la de la
tradicion literaria— y son portadoras en si del conflicto.

Precisamente porque generan tensiones respecto a los textos anteriores y
posteriores —no olvidemos que otros manifestardn la misma necesidad de
revisién de lo ya traducido—, la vigencia de cada traduccién reside en lo que
ésta aporta no sélo a los lectores que la recibiran, sino en lo que la vincula al
primer lector de la misma, esto es, al traductor. En el caso de la traduccién
montaliana de Ferrer Lerin de Huesos de sepia, el mismo poeta/traductor
apunta en un breve prélogo algunas de las caracteristicas, a su entender, de
todo punto remarcables de la escritura de Montale como son: el descubri-
miento de valores cdsmicos en los detalles infimos; el uso del procedimiento
gnoémico; la desconfianza de los grandes Objetos; la saturacién cultural como
punto de partida de la poética montaliana; la construccion elegante de su
obra sobre una materia casi inexistente; la presencia en sus versos de la deses-
peraciéon mds negativa —superando la negatividad leopardiana donde, al me-
nos, habia resquicio para la esperanza—; el problema de la «forma interna»
entendida en sentido hegeliano, es decir, como «orientacién unitaria de su
materia psicoldgica. Materia en plena descomposicion y que, ademas, en los
tiempos de Ossi di seppia, s6lo puede tratarse con los elementos de una tradi-
cién literaria ajena a cualquier atrevimiento cultural» (Ferrer Lerin 1973: 10);
su obra manifiesta una «fantdstica» puesta en escena asi como una carencia
de imaginacién con la que «realiza la obra mds grave y trdgica de la poesia
italiana contemporédnea» (Ferrer Lerin 1973: 10). En esta serie de caracteristi-
cas tiene un peso primordial el paisaje familiar —mar llana, rocas dsperas,
vegetacion desértica—; sin embargo, «la contemplacion de la naturaleza no
tiene por finalidad situar al hombre ante las formas primordiales y elementa-
les de la existencia [...], lo elemental —ese techo tranquilo, esa arcilla, esos
arrecifes, esos esqueletos, esos cactos— no es nada mds que un breve reposo
en la violenta caida hacia la nada» (Ferrer Lerin 1973: 11).

Antes menciondbamos que estas caracteristicas de la obra de Montale son
las que llaman la atencién de Ferrer Lerin como traductor, es decir, como
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lector. Y este entender se encuentra semanticamente ligado al intellegere lati-
no, esto es, conocer, notar, darse cuenta, comprender, entender, alcanzar o
concebir. Pero también, si seguimos buscando en los pliegues de las palabras,
aparece un inter lego que nos sitda ante un «leer entre» y que nos obliga a re-
correr los textos interpretindolos. Y aqui estamos de nuevo ante el simil de la
lectura —la vida, al fin y al cabo— como camino. En esta conjuncién de lec-
turas —y de metaforas— se produce la fusién de los universos del traductor
y del poeta, lo que da lugar a una (re)creacién que se manifiesta como fusion
del bios y del grafos y evidencia que tanto escritura como reescritura pertene-
cen pues al dmbito de la poiesis, de la creacién misma. La red intertextual que
se teje entre ambas posibilidades es multiple e inacabada por lo que la obra de
Ferrer Lerin —en continuo movimiento aunque de escasa publicacién— es
una muestra de cémo poemas traducidos a principios de la década de 1970 se
encuentran arraigados en una obra que se ha hecho visible en tres momentos
muy concretos: De las condiciones humanas (1964), La hora oval (1971) y
Consul (1987). Como demuestra la edicion de Ciudad propia. Poesia autoriza-
da (2006), la escritura de Ferrer Lerin se ha mantenido al margen de modas y
cdnones imperantes en la poesia espafiola de finales del siglo xx, no cesando
en su factura a pesar del silencio (auto)impuesto. La radicalidad de su escri-
tura lo colocé siempre en el punto de mira de las poéticas al uso ya que fue
«adelantado en los sesenta, estrictamente contemporaneo en los setenta, por
dltimo, aluvién residual se diria en los ochenta» (Jiménez Arribas 2006: 15).
La condicién problematica de la obra de Ferrer Lerin reside, tal vez, en su
facilidad para saltarse los limites establecidos situdndose no en el centro, sino
en la periferia de los géneros, tal y como evidencia su articulacién del poema en
prosa. Los mdrgenes de la escritura en los que se posiciona le conceden una
gran libertad estética que, a su vez, genera dificultades intrinsecas para su
lectura. Este limite de la (in)comprensidn se encuentra cercano a las propues-
tas de los poetas herméticos italianos entre los que destacd, como es sabido,
Montale, precisamente por su «potencia poética» (Ferrer Lerin 1973: 10). En
el caso de Ferrer Lerin, la aparicion de su escritura en la década de 1960 mar-
c6 también una distancia respecto a las poéticas precedentes, sobre todo si
tenemos en cuenta la fusion de profundidad y fantasia que se da en sus poe-
mas iniciales, asi como la presencia del sentido del humor impregnada de un
fuerte lirismo. El valor ltdico, el juego de polaridades, se manifestaron desde
los primeros textos lerinianos, escindiéndose sin remedio de la inmediata tra-
diciéon poética. La potencialidad de su escritura fue in crescendo en las publi-
caciones posteriores, sobre todo en La hora oval, donde la radicalidad de la
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forma y la heterogeneidad de los motivos se perciben no sélo en los excesos
tipogréficos, sino basicamente en la «peripecia de un arrasamiento» o «evo-
lucion destructoficticia» (Jiménez Arribas 2006: 19) practicada en los poemas
en prosa.

Mis alld de las radicalidades de la obra leriniana, también es interesan-
te observar cémo algunas de las caracteristicas que la atraviesan a lo largo
del tiempo se encuentran préximas a las identificadas por el mismo autor
en su acercamiento a la poética montaliana. Dentro de la recuperacién que
se da en su obra de otros aspectos divergentes respecto a las poéticas espa-
nolas de su misma época destacan: la fantasia en el espacio del poema,
tanto en su vertiente lidica como en la misteriosa; la sublevacién de los
espacios naturales y la creacion lingiiistica ex nihilo —evidenciando las po-
tencialidades de la creaciéon a través de un nombrar inaugural—; la
escritura no automdtica pero suficientemente desatada; la subversién de
las categorias narrativas y teatrales para su usufructo en el poema; la explo-
tacion del periodo sintdctico como patrédn de la escritura y la combinaciéon
inesperada de palabras —reincidiendo en las posibilidades creativas del
lenguaje, asi como en el mundo que con él se convoca para crear una gra-
matica propia (Jiménez Arribas 2006: 23). Ademads, el efecto ludico ird
transformdndose en un cierto abandono tefiido de sutil nihilismo convir-
tiendo los poemas en un espacio donde el discurso alcance un mayor repo-
so; la fantasia permanece, si bien ligada al detalle y con factura mas
objetiva; también lo hace la dimensidn lingiiistica, sin embargo se aquieta,
redundando en lo humano y, como apunta Jiménez Arribas, «quizd sea esa
rehumanizacidn del texto [...] lo que dé mayor cabida al lector en su trama
y cree una escritura mds solidaria [...], apropiable, poemdtica» (2006: 25).
Sigue presente la plurivocidad que plasma multiples registros de la voz li-
rica y que, al mismo tiempo, manifiesta que es «una forma tnica pero uni-
versal, universal en cuanto unica, de decir yo» (2006: 26). Entonces la
encrucijada es la experiencia lingiiistica porque, como indica el prologuis-
ta de la obra leriniana, «la tinica explicacidn posible a lo que el escritor ha
leido es lo que el lector ha escrito» (2006: 30).

Y traducido, afiadimos nosotros. La convergencia pues de ambas (re)es-
crituras la detectamos incluso cuando la traduccién leriniana no habia tenido
lugar. Ya en su primera obra, publicada en 1964 pero escrita en torno a 1962,
el poeta construia un universo marcado por la polifonia, la presencia intima
del paisaje, el onirismo y las imdgenes surrealistas —ligadas a la fantasia y la
imaginacién, ambas presentes en la poética montaliana—, el uso incipiente
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de neologismos y la presencia sistemdtica de nombres comunes —vinculados
a la presencia de los valores cosmicos derramados a partir de los detalles infi-
mos—, asi como a la huida de los grandes conceptos que después apuntaria
en su prélogo a la traduccién de Montale. Si en el caso del poeta ligur Ferrer
Lerin hablaba de una desesperacion total, negativa e insuperable que conde-
naba al protagonista de aquellos versos desérticos, en su caso serd la presencia
del desengano la que apuntara la figuracién inicial de un nihilismo posterior
—detectado también en la obra del poeta italiano—. Ademas, la técnica de la
saturacién cultural sobre la que se fundamenta la construccién de la lirica de
Montale, segtin Ferrer Lerin, tiene su paralelismo en la obra del poeta barce-
lonés, ya que pertenecié a lo que, en aquel momento, se acuné como estética
novisima —marcada por el culturalismo y posterior venecianismo—. Por dl-
timo, esa presencia de lo elemental, del paisaje familiar convocado en los ver-
sos es, en ambas obras, el punto de agarre que sostiene a un sujeto que se
precipita hacia la nada —segun interpreta Ferrer Lerin la escritura montalia-
na— o hacia el silencio —como demostrard en poco tiempo su propia escri-
tura—. Estas conexiones manifiestan la convergencia de las dos escrituras,
poniendo de manifiesto que la sinergia entre ambas poéticas estaba apuntada
antes incluso de ser descifrada por escrito. Asi, algunos versos del escueto
primer poemario de Ferrer Lerin pueden indicarnos las huellas de esa lectura/
traduccién atin por venir.

En el poema inicial, titulado «Eros», es ya decisiva la presencia de la natu-
raleza:

Una hectdrea de tierra desprovista de canciones francesas
y las mérgenes rotuladas de truhanes agradables

un sencillo eslabon de caracteres

y otra vez recorriendo el timulo.

[...]

La tarde hundida en el tinico y delicioso neologismo
confortable

un cielo errante parodiando espejos de mueble fantastico
[...]

Es decisiva esta caricia

llena de singulares cantos rodados

el grajo se estremece a casi veinte metros

y tus ojos brillan en lo congelado del desierto impudico
oh noche [...]
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También con el poeta de Génova compartird la presencia de un mar, por
cercano, no menos misterioso. Lo arcano y lo onirico se abrazardn en los
versos del segundo poema, «Primera conmocion»:

Los que pernoctan cerca de las olas y saben del grito neptuno
y la suave gaviota

[...]
Canto abrazado a las barreras del suefio
Apoyado en la mesa color absenta color absenta

Aunque no se trate aqui de realizar un andlisis exhaustivo de los procedi-
mientos lingtisticos empleados por el poeta, si que nos interesa resaltar la
repeticion de la estructura «color absenta». Somos conscientes del empleo de
la reiteracién como figura estilistica —de gran valor constructivo ademds en
el discurso poético—, pero queremos remarcar que en la lengua italiana, el
grado superlativo del adjetivo puede evidenciarse mediante diversos procedi-
mientos, siendo uno muy habitual la repeticién de los mismos términos —o
similares.

Sien el segundo poema aparece como ntcleo sémico el misterio, el tercer
poema de la serie —«Pobres marionetas con sus vestidos nuevos»— se man-
tiene ligado a ese hilo argumental caracteristico del tono narrativo de la escri-
tura leriniana:

soy el mundo de algo ignorado y que se derrumba ostensiblemente
lentos descubrimos el sentido de la existencia
de su existencia desde luego y llena de febril esperanza
de saber de qué soy capaz y otra vez las palomas
de saber uno es asi encaprichado por las flores y mds adelante
quizd
y ella es derivada de las rocas s6lo erosionada por el viento y mar
no sé dénde esconderme cuando me bautiza
viento y mar
para ella que suefia con los tiempos muertos viento y mar
no hay en el horizonte ave que sea amiga y me traslade
de ese sufrimiento.

Entre estas lentas letanias de viento y mar, arrastrado por la conciencia que
sabe del sentido de la existencia, del suefio y de las olas, el sujeto también re-
conoce que estd condenado al sufrimiento, a «la mugre del desespero» ante el
«mar ignoto» donde sélo puede restar «rezumando mundo en ribera lodazal
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del contratiempo» y, tal vez a su pesar, «aportando la harmonia al caos»
—como apunta en los versos de «Sesgo», el cuarto poema del libro.

En la primera obra de Ferrer Lerin también hay espacio para el recuerdo.
Asi en el poema titulado «Memoria de un recuerdo» el primer verso apunta
la direccién hacia la que se va a dirigir el texto: «Qué afios cuando corria por la
era». Sin embargo, lo que sorprende al lector por inesperado es el reconoci-
miento a edad tan temprana del sentimiento del desengafio focalizado desde
una voz diferente —la del sujeto posterior en el que se ha convertido:

perdi las ganas de hacer cosas por mi mismo
comenzando a saber lo que era el desengano

conoci también nuevas medidas

del tiempo y las distancias desde nuestra casa que ahora
podia ver hundida en lo que siempre habia sido

la pequeia montana.

Y este planto por lo que habia sido se repite en un poema como «Antiguo»,
donde se afora y se canta el retorno a la vida sencilla, intentando alejarse, sin
demasiado éxito, del (des)engaio que todo lo ha invadido:

hasta los arboles han cambiado

e incluso las gentes tienen otro aspecto

parecen descontentos

y sus labios no se abren apenas

tengo la impresion de que alguien nos ha engafiado
a lo mejor todo fue una broma

contempla las colinas.

Precisamente esa contemplacién de lo elemental es la que acerca al sujeto li-
rico «a la inteligencia de las vifas y olivos y frutales», como apuntard en el
poema titulado «Los justos» y que no podia tener otro final: «amigo ensalzo
a los hombres que saben de las delicias del viento / y yo bebo su sangre». Este
vinculo vital que ata al sujeto leriniano al paisaje es mds que evidente en el
ultimo poema del libro, «Los humildes», del cual s6lo vamos a referir los
términos que convocan diversos elementos de una naturaleza entendida
como primordial: helecho, sol, pan, viento, olas, mirlo, cerbatana, pdjaro,
raices, urraca, cerdo, cabra, charca, arroyo, zarza, acantilados, piedra, leche,
matorrales, arados, hachas, encina, piedras de rio, sabandija.

Con esta serie, pronunciada reverentemente a modo de oracién, casi
como los sonidos irreconocibles de una lengua que no fuese nuestra y que
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nos permitiese crear otro mundo diferente mediante el (re)conocimiento de
lo que, por primera vez, se nombra; queremos finalizar nuestra lectura cruza-
da de las voces/mundos de dos poetas atrapados, voluntariamente, en las re-
des de un lenguaje que los justifica manteniéndolos alejados del silencio e
incluyéndolos en la cadena de ese didlogo poético inconcluso del que, irreme-
diablemente, forman parte a través de sus (re)creaciones y (re)escrituras o,
como diria Tta Blesa, de sus «textimonios». Y nosotros, lectores, con ellos.
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