

*Fueron días de esos que no dejan
el zumo del tiempo en la garganta
el mismo polvo gris sobre la frente
y sobre el rincón del alma,
esa misma tristeza de otro tiempo
que aflora la nostalgia.*

*No vi apenas, Federico,
las sombras ruidosas y metálicas,
ni los bordes azules de esas torres
contra el cristal del alba.
No he visto aún al Rey de Harlem
ni a esas quietas salamandras de marfil
que citabas en tu carta.
No quedan alondras en mis sueños
y apenas distingo en mi ventana
las arañas del puente de Brooklyn
devorando tus borrachos de plata
o esos ángeles ocultos en la nieve
y esa rubia palidez de las muchachas...*

*Y, sin embargo, Federico, la ciudad asombra
con sus sonoros acentos la memoria
de un amor que llega ya a su fin
navidad de 1984 en River Side,
junto al perfil ceniza de Columbia,
en una habitación similarmente
turbia, triste, abigarrada...*

Rafaél de Cózar

Poemilla para la luna de un verano

*NUNCA la había visto,
pero la imaginaba
de mirtos y de agua
bajo la luna roja,
igual que una granada
cuyo zumo empapara
la noche, el mundo, el viento
que, en los labios, dejaba
un gusto de retama.*

Nadie sabía nada.

*Cuando el tiempo pasó
—porque todo se pasa—
igual que pasa el agua*

*entre los arrayanes
y, sin motivo, canta
en la hoja de albahaca,
se vio por qué la luna
de aquel verano estaba
igual que una granada.*

Juan José Cuadros

Aquellos ojos míos de mil novecientos diez

*Entonces y también triste,
con la soledad también,
llevé mis ojos a un agua
y en su aventura exploré
--selva de sueños de plata--
el primer sueño sin ley.
Enemigo de mis ojos,
vértigo de mi niñez,
entre las piedras del agua,
bogando, un negro ciempiés.
Con las flechas de mis versos
yo lo quise detener:
hacia mis ojos bogaba,
negro en su negro bajel.
Cuando todo era perdido
me viniste a socorrer,
cuando negro el horizonte
estabas brillante en él.
Desde la sangre caída,
tu sueño puesto de pie
me poblara el corazón
de naufragios y de fe.
Ahora sé que en mi tristeza
flotaba el amanecer
desde aquellos ojos tuyos
de mil novecientos diez.*

Javier Egea