
una narración realista, basatada en lo documental. Pero sin que lo docu
mental quiera decir, en modo alguno, realismo imitativo, fotográfico o a 
flor de piel, sino muy al contrario. Esta oscura desbandada es documento en 
la medida en que todo realismo necesita del soporte de lo documental. Exis
te por eso una cierta profundización humana, si bien, en algunas escenas, a 
decir verdad, lo descrito no llega a descubrirnos hondura alguna. La posguerra 
de Madrid está entrevista desde el aristocrático barrio de Salamanca. Se nos 
hace testigos del desmoronamiento económicomoral de un matrimonio de la 
clase media, a cuyo alrededor giran personajes episódicos, muchos de los cua
les llegan a cobrar valor por sí mismos. Así, don León, la Baronesa, Paloma, 
Mary, Cel; todos personajes vivos, pese a que, en alguna ocasión, rozan el 
borde de la caricatura. 

Esta oscura desbandada está sencillamente escrita, a la manera tradicional, 
quizá próxima a una técnica galdosiana. El lenguaje, a excepción del que 
utilizan algunos personajes—impropio de la situación y de sus caracteres—, es 
justo y rico. Quizá las notas negativas más acusadas de esta novela sean las 
de una excesiva reiteración en las peripecias, falta de síntesis, falseamiento del 
trasunto documental, a veces con el inminente peligro de la caricatura y falta 
de exactitud, de vida, en el diálogo. 

Es, sobre todo, un tanto penoso ver cómo Zunzunegui busca, en muchos 
instantes, el ángulo cómico de la circunstancia a costa del realismo y de la 
verdad. Y es pena, porque, en otros pasajes, advertimos en él un auténtico 
sentido de lo dramático, un vivencial sentimiento de lo patético, y no precisa 
recurrir a la nota cómica, donde no se muestra muy afortunado, para ame
nizar la lectura. 

De todas maneras, pese a estos defectos apuntados, Esta oscura desbandada 
es una novela de interés, donde Zunzunegui se supera con respecto a su ante
rior producción. 

J. M.a Q. 

POESIA ARGENTINA DE HOY (1) 

Creo que quienes mejor entienden la poesía—la propia y la ajena—son 
los poetas. Y no concibo sentimiento sin entendimiento, cara y cruz de la 
personalidad. Esto dicho al margen de si la poesía actual, dentro y fuera de 
España, es o no popular. Si no lo es, obedece a que aun no ha calado bas
tante en el pueblo, por falta de difusión o por otras sinrazones. Ello prueba, 
de paso, que el poeta no es un ser vanidoso, como pontifica el tópico. La 
vanidad lo sacrifica todo al aplauso, en tanto los poetas de hoy arriesgan 
su popularidad en vida en aras de su verdad y autenticidad, "muestra de la 
conciencia crítica con que hoy se poetiza", como observa Alonso Gamo a 
otro respecto. Mas, indudablemente, todo gran poeta acaba por devenir po
pular, que no debe traducirse por vulgar. Goethe, más o menos leído, con su 

(1) José María Alonso Gamo: Tres poetas argentinos: Maréchal, Molinari, 
Bernárdez. Ediciones Cultura Hispánica. Madrid, 1951. 
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nombre o de modo anónimo, ejerce una influencia difusa, si queréis, entre 
las gentes más insospechadas. 

Otra cosa debo decir, perfectamente relacionada con el libro de José Ma
ría Alonso Gamo, opine o no como él de sus poetas argentinos: el buen poeta 
es buen prosista precisamente por ser poeta, es decir, hombre de precisión 
y de verdades más allá del engaño a los ojos. 

Ambas observaciones, con todo lo colateral y conexo que les atañe, tienen 
buena ejemplificación en Tres poetas argentinos, de José M.a Alonso Gamo, 
poeta y escritor que sabe expresar lo que quiere, prescindiendo de mi con
formidad o disentimiento con sus juicios, pues toda lectura, en principio, es 
la confrontación de dos sensibilidades—autor, lector—, cuando el que lee 
no es un mero corifeo del que escribe: la pluma no es el turíbulo. Se ha 
dicho en castellano, con mucha hondura y justeza, que cada hombre es un 
punto de vista—no sólo espacio-temporal—sobre el universo. Y cabría añadir 
que este punto de vista está variando constantemente en sí: nace, crece y 
desaparece. 

Leopoldo Maréchal, el primer poeta estudiado, es, en opinión de Alonso 
Gamo, un poeta de la pampa "larga, inmensa", que "no tiene otra medida 
que su longitud y su profundidad". Por eso, en ella el hombre es un centau
ro, un hombre a caballo. Asimismo, Maréchal es "un hombre de la llanura, 
con la pampa en el corazón y el caballo en el recuerdo". Y al caballo—al del 
sueño o al noble equino—dedica Maréchal parte de su poesía. Mas el caballo 
es un instrumento del hombre, que en la pampa es el gaucho. Caballo y 
gaucho—domador de caballos—forman una unidad, que con el ensueño y la 
compleja tierra—toros, guitarras del Sur—-forman los cuatro elementos pam
peanos de Maréchal, 

José M.a Alonso Gamo caracteriza así su poesía: "Es una poesía directa 
y eficaz, en la cual metáfora e imagen son empleadas solamente como re
curso secundario en aquellos casos en que la expresión directa no tendría por 
sí sola fuerza poética suficiente." Y completando esta distinción, añade: "Algo 
más alejado queda en su poesía el corazón. No gusta nuestro poeta de po
nerse en primer término ; deja siempre una elegante distancia entre él y la 
emoción", porque Maréchal es un poeta de razones metafísicas, como lo pro
claman sus sonetos a Sophia: "Sus más fuertes inclinaciones le llevan a una 
poesía de raíz ontològica." Mas en toda su poesía, el caballo, metaforizado 
o real, es un elemento sustantivo. "Este y no otro es el animal a cuyos lomos 
viajan por las llanuras de la pampa el poeta Leopoldo Maréchal y su poesía. 
Esto y no otra cosa era lo que queríamos poner de relieve nosotros." Pero 
no hay esto únicamente en el ensayo de Alonso Gamo. En los capítulos Lin
des de la expresión, Metáfora e imagen y Adjetivación, estudia estilística
mente las peculiaridades de Maréchal con gran juicio, condensado en exceso. 
No ya los temas, sino los problemas de expresión formal y capacidad expre
siva de la palabra, de la metáfora o la imagen, le importan a Alonso Gamo, 
ya que Maréchal, según él, hace poesía en forma; "pero la forma sirve de 
cobertura a un ordenado pensamiento que, bajo la suave y tersa piel, encu
bre su profunda veta, admirable en sus anhelos de perennidad". Maréchal 
es hombre "más bien concentrado, algo distante, introvertido, amigo del si
lencio", lo que nos lo define en su humanidad, de la que necesariamente aflora 
su poesía. Y así, Alonso Gamo nos le muestra como un necesitado de Dios. 
¿Hacia dónde, si no, esos silencios y ese mirarse la conciencia y los paisajes 
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interiores? Maréchal es, por metafísico e introvertido, un poeta de acusada 
religiosidad, y, consecuentemente, preocupado por el hombre, al que no se 
le podrá quitar nunca su propio "dolorido sentir", que cantó Garcilaso. Pam
pa, pensamiento, Dios: he aquí el itinerario poético de Maréchal en el estu
dio de Alonso Gamo. 

El segundo ensayo del tríptico está dedicado a Ricardo Molinari, "hombre 
bueno y modesto", que ha entregado su vida a la poesía. Poesía "hecha de la 
misma materia que su vida: el amor a su esposa, el amor a la pampa, el 
amor entrañable—casi devoción—a toda la poesía castellana, a sus armonías 
de lenguaje; armonías que por culpa de unos oídos rebeldes fallan en la 
propia obra". En la caracterización poética de Molinari, el viento, señor de 
la pampa, catarata derrumbada de los Andes por la llanura infinita, es la 
palabra clave. "Sur y llanura son el clima y paisaje de Molinari; clima y 
paisaje que él lleva dentro, pero en los que adquiere carta de naturaleza el 
viento." Al hablar de Molinari y su poesía, se le calienta la pluma a Alonso 
Gamo más que antes. Y, hombre de mesura y orden, parece que aprieta los 
dientes, como si quisiera sacar todo el jugo a la expresión o se defendiese 
del recuerdo del viento de la pampa. Pero no es este mundo físico el ex
clusivo de Molinari: "En sus sienes se albergan todos los incentivos de la 
pampa, acompasándose a los latidos de su corazón. La poesía surge de esa 
penetración o proyección de la pampa sobre su mundo interior. Por más 
que queramos alejarlos, siempre hay un nexo de unión entre ambos, y es 
precisamente en esa zona fronteriza de la pampa y el corazón donde la poesía 
de Molinari alcanza mayor intensidad." Mas en el bisel pampa-corazón, mun
do físico circunstancial y latido cordial del poeta, los elementos más propios 
del mundo de Molinari, estudiados uno tras otro por Alonso Gamo, son: 
persona, soledad, amor, recuerdo y olvido, sueño y muerte. Naturalmente, 
cada uno de estos temas, colindantes con otros que se encadenan con más, 
con acento personal, singular. Por algo Molinari es autor de un libro : Mun
dos de la madrugada, bifronte, limitativo, sin contornos fijos. "También la 
poesía de Molinari se inclina para manifestarse a una hora—los mundos altos 
de la madrugada—fronteriza entre la noche y el día: la del alba imprecisa. 
No sólo por ser una hora amada del poeta, sino porque en ella coinciden 
metafóricamente todas sus órbitas poéticas. Es la hora límite entre el confuso 
y oscuro mundo interior y el claro y transparente mundo exterior. Es la 
hora fronteriza entre la realidad y el ensueño. Frontera en la que actúan toda 
la poesía y toda la poética de Molinari." 

El tercer ensayo, algo más extenso que los precedentes, está dedicado a 
la poesía de Francisco Luis Bernárdez, a la que, recogiendo palabras del pro
pio poeta, califica Alonso Gamo como "ejercicio profundo, constante y amo
roso". Esto en cuanto al ejercicio o profesión. Por lo que hace a los móviles 
internos, "la religiosidad y la acendrada fe católica... alumbran y condicionan 
todo su pensamiento". Por esto, Alonso Gamo considera a "Bernárdez el poeta 
ífrgentino más conocido fuera de su patria de entre todos aquellos del mo
mento presente". Y añade que su poesía "es un templo donde adorar a Dios". 
Alonso Gamo ha dicho antes: "Bajo capas de sistemas de Estados, lo que se 
halla en crisis es el concepto fundamental y primario de lo religioso. El 
ciclo que abriera la reforma se está cerrando ahora, y solamente los ciegos 
de espíritu dejan de ver que hoy, por cima de las disensiones sectarias que 
apartaron a tantos millones de cristianos de la Silla de San Pedro, lo que 
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se halla en juego es la vida toda de ese mundo católico y cristiano." El más 
destacado paladín de esa causa en América "es precisamente Francisco Luis 
Bernárdez". Puntualizando las fuentes y motivaciones espirituales del poeta, 
aclara Alonso Gamo: "San Juan de la Cruz y Fray Luis de León le dan la 
lira que rescataran de Garcilaso para lo divino ; el mismo Juan de Yepes, su 
mística teoría de la noche, y el ambiente tomista de su grupo—Convivio—, 
los giros y palabras de la terminología escolástica, junto con un planteo que, 
frente a la pura "vía" de San Juan y la mayoría de la mística española, qui
siera ser lógico-metafísico." Disintiendo del comentarista, creo que en Ber
nárdez, mucho de lo que Alonso Gamo atribuye a sencillez debe cargarse 
en la cuenta de lo tópico y lugarcomunesco poético. Como dice, más justa
mente a mi ver, tanta reiteración lleva "a una construcción que podríamos 
calificar de silogístico-tomista del soneto, construcción en que lo discursivo 
llega muchas veces a imponerse a lo poético". Este vulgarismo poético de 
Bernárdez, buen sentido puesto en verso, se observa principalmente en los 
sonetos que reproduce Alonso Gamo en este ensayo, en el que, con todo ca
riño e ingenio, nos hace pensar lo que no vemos ni sentimos: la grandeza 
casi tomístico-dantesca del mundo poético de Bernárdez. Y no se trata de 
que no lo tenga, sino de que nosotros seamos incapaces de llegar a éL Ber
nárdez domina muy bien la música externa, la melodía previa del verso, pero 
tal vez le falte palpitación cordial. 

R. G. 
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