una narracién realista, basatada en lo documental. Pero sin que lo docu-
mental quiera decir, en modo alguno, realismo imitative, fotogrifico o a
flor de piel, sino muy al contrario. Esta oscura desbandada es documento en
la medida en que todo realismo necesita del soporte de lo documental. Exis-
te por eso una cierta profundizacién humana, si bien, en algunas escenas, a
decir verdad, lo descrito no llega a descubrirnos hondura alguna. La posguerra
de Madrid estd entrevista desde el aristocriatico barrio de Salamanca. Se nos
hace testigos del desmoronamiento econémicomoral de un matrimonio de la
clase media, a cuyo alrededor giran personajes episdédicos, muchos de los cua-
les 1legan a cobrar valor por si mismos. Asi, don Leén, la Baronesa, Paloma,
Mary, Cel; todos personajes vivos, pese a que, en alguna ocasién, rozan el
borde de la caricatura.

Esta oscura desbandada estd sencillamente escrita, a la manera tradicional,
quizd préxima a una técnica galdosiana. El lenguaje, a excepcién del qume
utilizan algunos personajes—impropio de la situacién y de sus caracteres—, es
justo y rico. Quizd las notas negativas mas acusadas de esta novela sean las
de una excesiva reiteracién en las peripecias, falta de sintesis, falseamiento del
trasunto documental, a veces con el inminente peligro de la caricatura y falta
de exactitud, de vida, en el didlego.

Es, sobre todo, un tanto penoso ver cémo Zunzunegui busca, en muchos
instantes, el angulo cémico de la circunstancia a costa del realismo y de la
verdad. Y es pena, porque, en otros pasajes, advertimos en él un auténtico
sentido de lo dramatico, un vivencial sentimiento de lo patético, y no precisa
recurrir a la nota cémica, donde no se muestra muy afortunade, para ame-
nizar la lectura.

De todas maneras, pese a estos defectos apuntades, Esta oscura desbandada
es una novela de interés, donde Zunzunegui se supera con respecto a su ante-
rior produccién.

J. M2 Q.

POESIA ARGENTINA DE HOY (1)

Creo que quienes mejor entienden la poesia—la propia y la ajena—son
los poetas. Y no concibo sentimiento sin entendimiento, cara y cruz de la
personalidad. Esto dicho al margen de si la poesia actual, dentro y fuera de
Espafia, es 0 no popular. 8i no lo es, obedece a que aun no ha calado bas-
tante en el pueblo, por falta de difusién o por otras sinrazones. Ello prueba,
de paso, que el poeta no es un ser vanidoso, como pontifica el tépico. La
vanidad lo sacrifica todo al aplauso, en tanto los poetas de hoy arriesgan
su popularidad en vida en aras de su verdad y autenticidad, “muesira de la
conciencia critica con que hoy se poetiza”, como observa Alonso Gamo a
otro respecto. Mas, indudablemente, todo gran poeta acaba por devenir po-
pular, que no debe traducirse por vulgar. Goethe, mis o menos leido, con su

(1) José Maria Alonse Gamo: Tres poetas argentinos: Marechal, Molinari,
Berndrdez. Ediciones Cultura Hispanica. Madrid, 1951.
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nombre o de modo anénimo, ejerce una influencia difusa, si queréis, entre
las gentes mas insospechadas.

Otra cosa debo decir, perfectamente relacionada con el libro de José Ma-
ria Alonso Gamo, opine o no como él de sus poetas argentinos: el buen poeta
es buen prosista precisamente por ser poeta, es decir, hombre de precisién
y de verdades mas alla del engafio a les ojos.

Ambas observaciones, con todo lo colateral y conexo que les atafie, tienen
buena ejemplificacién en Tres poetas argentinos, de José M.?2 Alonso Gamo,
poeta y eseritor que sabe expresar lo que quiere, prescindiendo de mi con-
formidad o disentimiento con sus juicios, pues toda lectura, en principio, es
la confrontacién de dos sensibilidades—autor, lector—, cuando el que lee
no es un mero corifeo del que escribe: la pluma no es el turibulo. Se ha
dicho en castellano, con mucha hondura y justeza, que cada hombre es un
punto de vista—mo sélo espacio-temporal—sobre el universo. Y cabria afiadir
que este punto de vista esta variando constantemente en si: nace, crece y
desaparece.

Leopoldo Marechal, el primer poeta estudiado, es, en opinién de Alonso
Gamo, un poeta de la pampa “larga, inmensa”, que “no tiene otra medida
que su longitud y su profundidad”. Por ese, en ella el hombre es un centau-
ro, un hombre a caballo. Asimismo, Marechal es “un hombre de la llanura,
con la pampa en el corazén y el caballo en el recuerdo”. Y al caballo—al del
suefio o al noble equino—dedica Marechal parte de su poesia. Mas el caballo
es un instrumento del hombre, que en la pampa es el gaucho. Caballo y
gaucho—domador de caballos—forman una unidad, que con el ensuefio y la
compleja tierra—toros, guitarras del Sur—forman los cuatro elementos pams
peanos de Marechal.

José M.2 Alonso Gamo caracteriza asi su poesia: “Es una poesia directa
y eficaz, en la cual metafora e imagen son empleadas solamente como re-
curso secundario en aquellos casos en que la expresién directa no tendria por
=i sola fuerza poética suficiente.” Y completando esta distincidén, afiade: “Algo
mis alejado queda en su poesia el corazén. No gusta nuestro poeta de po-
nerse en primer término; deja siempre una elegante distancia entre él y la
emocién”, porque Marechal es un poeta de razones metafisicas, como lo pro-
claman sus sonetos a Sophia: “Sus mas fuertes inclinaciones le llevan a una

’

poesia de raiz ontolégica.” Mas en toda su poesia, el caballo, metaforizado
o real, es un elemento sustantive. “Este y no otro es el animal a cuyos lomos
viajan por las llanuras de la pampa el poeta Leopoldo Marechal y su poesia.
Esto y no otra cosa era lo que queriamos poner de relieve nosotres.” Pero
no hay esto dnicamente en el ensayo de Alonso Gamo. En los capitulos Lin-
des de la expresién, Metifora e imagen y Adjetivecién, estudia estilistica-
mente las peculiaridades de Marechal con gran juieio, condensado en exceso.
No ya los temas, sino los problemas de expresién formal y capacidad expre-
siva de la palabra, de la metafora o la imagen, le importan a Alonso Gamo,
va que Marechal, segiin él, hace poesia en forma; “pero la forma sirve de
cobertura a un ordenado pensamiento que, bajo la suave y tersa piel, encu-
bre su profunda veta, admirable en sus anhelos de perennidad”. Marechal
es hombre “mais bien concentrado, algo distante, introvertido, amige del si-
lencio”, lo que nos lo define en su humanidad, de la que necesariamente aflora
su poesia. Y asi, Alonso Gamo nos le muestra como un necesitado de Dios.
;Hacia dénde, si no, esos silencios y ese mirarse la conciencia y los paisajes
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interiores? Marechal es, por metafisico e introvertido, un poeta de acusada
religiosidad, y, consecuentemente, preocupado por el hombre, al que no se
le podra quitar nunca su propio “dolorido semtir”, que canté Garcilaso. Pam-
pa, pensamiento, Dios: he aqui el itinerario poético de Marechal en el estu-
dio de Alonso Gamo,

El segundo ensayo del triptico estd dedicado a Ricardo Molinari, “hombre
bueno y modesto”, que ha entregado su vida a la poesia. Poesia “hecha de la
misma materia que su vida: el amor a su esposa, el amor a la pampa, el
amor entrafiable—casi devocion—a toda la poesia castellana, a sus armonias
de lenguaje; armonias que por culpa de unos oidos rebeldes fallan en la
propia obra”. En la caracterizacién poética de Molinari, el viento, sefior de
la pampa, catarata derrumbada de los Andes por la llanura infinita, es la
palabra clave. “Sur y llanura son el clima y paisaje de Molinari; clima y
paisaje que él lleva dentro, pero en los que adquiere carta de naturaleza el
viento.” Al hablar de Molinari y su poesia, se le calienta la pluma a Alenso
Gamo mis que antes. Y, hombre de mesura y orden, parece que aprieta los
dientes, como si quisiera sacar todo el jugo a la expresién o se defendiese
del recuerdo del viento de la pampa. Pero no es este mundo fisico el ex-
clusivo de Molinari: “En sus sienes se albergan todos los incentivos de la
pampa, acompasindose a los latidos de su corazén. La poesia surge de esa
penetracién o proyeccion de la pampa sobre su mundo interior. Por mas
que queramos alejarlos, siempre hay un nexo de unidén entre ambos, y es
precisamente en esa zona fronteriza de la pampa y el corazén donde la poesia
de Molinari alcanza mayor intensidad.” Mas en el bisel pampa-corazén, mun-
do fisico circunstancial y latido cordial del poeta, los elementos mas propios
del mundo de Molinari, estudiados uno tras eotro por Alonso Gamo, son:
persona, soledad, amor, recuerdo y olvido, suefio y muerte. Naturalmente,
cada uno de estos temas, colindantes con otros que se encadenan con mais,
con acento personal, singular. Por algo Molinari es autor de un libro: Mun-
‘dos de la madrugada, bifronte, limitativo, sin contornos fijos. “También la
poesia de Molinari se inclina para manifestarse a una hora—los mundos altos
de la madrugada—fronteriza entre la noche y el dia: la del alba imprecisa.
No sélo por ser una hora amada del poeta, sino porque en ella coinciden
metaféricamente todas sus 6rbitas poéticas. Es la hora limite entre el confuso
y oscuro mundo interior y el claro y transparente mundo exterior. Es la
hora fronteriza entre la realidad y el ensuefio. Frontera en la que actian toda
la poesia y toda la poética de Molinari.,”

El tercer ensayo, alge mas extenso gque los precedentes, estd dedicado a
la poesia de Francisco Luis Bernardez, a la que, recogiendo palabras del pro-
pio poeta, califica Alonso Gamo como “ejercicio profundo, constante y amo-
roso”. Esto en cuanto al ejercicio o profesién. Por lo que hace a los méviles
internos, “la religiosidad y la acendrada fe catélica.. alumbran y condicionan
todo su pensamiento”. Por esto, Alonso Gamo considera a “Bernirdez el poeta
drgentino mds conocido fuera de su patria de entre todos aquellos del mo-
mento presente”, Y afiade que su poesia “es un templo donde adorar a Dios".
Alonso Gamo ha dicho antes: “Bajo capas de sistemas de Estados, lo que se
halla en crisis es el concepto fundamental y primario de lo religioso. El
ciclo que abriera la reforma se estd cerrando ahora, y solamente los ciegos
de espiritu dejan de ver que hoy, por cima de las disensiones sectarias que
apartaron a tantos millones de cristianos de la Silla de San Pedro, lo que
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se halla en juego es la vida toda de ese mundo catélico y cristiano.” El més
destacado paladin de esa causa en América “es precisamente Francisco Luis
Bernardez”. Puntualizando las fuentes y motivaciones espirituales del poeta,
aclara Alonso Gamo: “San Juan de la Cruz y Fray Luis de Leén le dan la
lira que rescataran de Garcilaso para lo divino; el mismeo Juan de Yepes, su
mistica teoria de la noche, y el ambiente tomista de su grupo—Convivio—,
los giros y palabras de la terminologia escolastica, junto con un planteo que,
frente a la pura “via” de San Juan y la mayoria de la mistica espaiola, qui-
siera ser légico-metafisico.” Disintiendo del comentarista, ereo que en Ber-
nardez, mucho de lo que Alonse Gamo atribuye a sencillez debe cargarse
en la cuenta de lo tépico y lugarcomunesco poético. Como dice, mas justa-
mente a mi ver, tania reiteracién lleva “a una construccion gue podriamos
calificar de silogistico-tomista del soneto, construccién en que lo discursivo
llega muchas veces a imponerse a lo poético”. Este vulgarismo poético de
Bernardez, buen sentido puestoc en verso, se observa principalmente en los
sonetos que reproduce Alonso Gamo en este ensayo, en el que, con todo ca-
rifio e ingenio, nos hace pensar lo que no vemos ni sentimos: la grandeza
casi tomistico-dantesca del mundo poético de Bernirdez. Y no se trata de
que no lo tenga, sino de que nosotros seamos incapaces de llegar a éL. Ber-
nardez domina muy bien la miisica externa, la melodia previa del verso, pero
tal vez le falte palpitacién cordial.

R. G.
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