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Primavera en Ramallah y Bagdad* 
Abderrahman El Fathi 

 
 
 
Ardían olas en la superficie 

y todos, impasibles, indiferentes, 

y así, hasta un invierno, 

y continuaba quemándose arena, toda la arena 

aquella humareda olía a mar quemado 

a desamor, a sangre blanca. Era tarde aquella 

mañana. La radio encendida, 

y yo enfrente. Se quemaba la mar 

las olas lloraban y la tarde inquieta 

sola, nadie pasaba, un hombre, lejos 

muy lejos, impotente, hacía llegar sus redes 

hasta el humo de mi rabia. 

¿Qué espectáculo?: Moría la tarde, 

mientras se quemaba la mar, 

era tierna y dulce la esperanza de aquella tarde mañana. 

Ardía la mar, sola. 

Y todos ausentes. 

  

                                                           
* Publicado por primera vez en: El Fathi, Abderrahman (2003) Primavera en Ramallah y Bagdad. Tetuán: Publicaciones Club 
del Libro-Facultad de Letras de Tetuán. 
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La espera era larga 

y ella sin regreso verde, 

y la mirada roja, 

bailaba en el blanco salón oscuro. 

Unas voces pausadamente, caían 

en cada mirada del horizonte 

en todo Sinaí, en lo más alto 

de la tierra, en Belén, Jericó y Ramallah. 

Se repetía ese abril en mis ojos 

y el llanto en mi habitación florecía 

sin ojos, con ausencia de sábado 

y viernes de un día olvidado 

Siempre. 
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Vuelve pronto 

me decía 

échate a un lado 

y vuelve pronto 

así me decía 

cuando la última estrella se asomaba 

en mi balcón. 

Me decía que sufría. 

Vuelve pronto 

me decía mientras sufría. 
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Y ahora en Tierra, 

refugiado, en el exilio 

también refugiado 

en la calle exiliado 

de nuevo refugiado, 

desplazado en tierra. 

Humillado, triste y siempre 

refugiado en tierra sagrada. 
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Aquí yacen 

los besos 

Profundos 

de un Oriente 

Próximo. 
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No alcanzo nombrarte 

otros se atreven a herirte. 
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En Primavera tenía que ser 

en Abril floreció la pena 

¡qué abril más sufrido! 

y Oriente amaneció en Primavera. 
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Enmudeció Lorca 

se despeinó Cernuda 

y arrodillados, juntos siempre, 

en el aire 

y la mirada preñada de amores 

lejanos, oían lamentos de Próximo 

Oriente. 
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La soledad de Lorca 

la misma soledad de Montoya 

sí, era la misma pena 

dibujada en carmín 

cuando amanecía en Jericó 

¡qué pena subía por las calles de Belén! 
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Hambrientos de toda Libertad 

de los vientos del Sur 

de la sonrisa de un niño 

de la sombra de las Palmeras 

del vuelo de un horizonte en flor 

del aire demolido de todo norte. 
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Las noches son el refugio 

de un abril soñado. 

Airoso vence el miedo, 

cuando jugaba 

en Primavera, el aire de Belén. 
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Me insinuabas 

y yo te amaba, 

me encapriché por tus calles 

y tú no estabas. 
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No te llamo por tu nombre 

no alcanzo tu dolor 

para arrimarte al mío. 


