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La triste historia de Procne y Filomela,1 leyenda repleta de ingredientes 
dramáticos necesarios para captar y mantener el interés del público, es uno de 
los mitos más célebres de la Antigüedad clásica. El dramatismo que ofrece la 
trama en una serie de contrastes (lealtad-traición, amor-odio, inocencia-
violación, ternura-violencia, crimen-venganza) hace que el mito se convierta 
en fuente de un gran número de obras desde los tiempos de Sófocles hasta 
nuestros días.2 

El propósito de este trabajo es analizar el esfuerzo de Castro sobre el tema 
y demostrar que en esta ocasión el vate valenciano no logra mantenerse al nivel 
del resto de su producción dramática, porque la transformación que sufre la 
versión clásica en sus manos reduce el mito a una pálida imagen de su fuente y 
lo despoja casi por completo de la tremenda fuerza dramática que antes tenía. 
Guillen de Castro, que en sus otras adaptaciones escénicas de mitos, leyendas o 
historias suele llevarse la palma y con una de ellas, Las mocedades del Cid, 
logra establecerse entre los grandes personajes del teatro nacional, en su intento 
con Progne y Filomena se encuentra abandonado por las musas y, a pesar de 
algunos rasgos laudables, la comedia, en su totalidad, nos parece muy olvidable. 

El mito de Procne y Filomela tiene sus orígenes en una obra de Sófocles 
titulada Tereo, aunque existen teorías de que, quizá, la leyenda se diera en forma 
poética antes de ese tiempo, pero sin pruebas concretas.3 Sabemos que Sófocles 
escribe su Tereo antes del año 414 a. de C, fecha en la que se estrena Aves de 
Aristófanes, porque en esta obra el personaje principal, Abubilla, hace directa 

1 Filomena es el nombre que se le da en español, aunque el nombre original en griego y en 
su versión latina es Filomela. Lo mismo ocurre con Procne que se convierte en Progne. 

2 Para la información sobre la supervivencia del mito en las literaturas occidentales, vid. 
Gübert Highet, The Classical Tradition, Oxford University Press, New York, 1957. 

3 En Homero, por ejemplo., se menciona un filicidio y antropofagia, pero los personajes no 
son los mismos, como tampoco lo son las circunstancias que los causan. Vid. A. C. Pearson, The 
Fragments ofSophocles. Adolf M. Hakkert, Amsterdam, 1963, vol. 2, p. 221 (3 vols.). 

[57] 
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referencia a la tragedia de Sófocles.4 Aunque la mayor parte de la tragedia se ha 
perdido, ha sido posible reconstruir la trama de la misma y comprobar que no 
difiere mucho de las versiones que nos quedan de los demás mitógrafos griegos 
y latinos, y es la siguiente: Tereo, rey de Tracia, se casa con Procne, hija del rey 
Pandión de Atenas y la lleva a su tierra. Al cabo de un tiempo Procne, que echa 
de menos a su hermana Filomela, le pide al marido que vaya a bus caria. Éste la 
complace, va a Atenas, pero al ver a la cuñada, se enamora perdidamente de 
ella. Camino a casa se aprovecha de la oportunidad y viola a la joven. Temiendo 
las repercusiones de su crimen y para encubrir el delito le corta la lengua, la 
deja escondida en un bosque y anuncia su repentina muerte. Filomela logra 
labrar en una tela la escena de su desgracia y la hace llegar a manos de su 
hermana. Cuando Procne se entera de la verdad, secretamente va en busca de la 
víctima, la trae al palacio y, junto con ella, para vengarse de su marido, mata a 
su propio hijo Itis, cuece su carne y se la sirve de comida a Tereo. Terminada la 
cena las hermanas le descubren la verdad y se dan a la fuga. El enfurecido 
Tereo con la espada en la mano las persigue, pero los dioses en un acto de 
piedad hacia las hermanas convierten a Procne en ruiseñor, a Filomela en 
golondrina y a Tereo en abubilla.5 

La versión que más influencia ha tenido en las literaturas occidentales es, 
sin duda, la que nos ofrece Ovidio en el sexto libro de su Metamorfosis (vv. 
424-Ó74).6 Su popularidad, indiscutiblemente, se debe a la exquisita sensibilidad 
poética del vate romano que supo transformar una historia lineal de pasión, 
crimen y venganza en un drama, donde el protagonista Tereo, en el fondo una 
persona no mala (rey qu& ayuda a su vecino en momentos de peligro, marido 

4 Su aspecto poco llamativo, de plumaje ralo, pico exagerado y penacho eréctil es 
consecuencia de la metamorfosis de Tereo en abubilla que le hace sufrir el autor: "así me disfiguró 
Sófocles en esa horrible tragedia suya llamada Tereo". Aristophanes, The Birds (trad. William 
Arrowsmith). The University of Michigan Press, AnnArbor, 1966, p. 18 {la traducción castellana 
es nuestra]. 

5 Existen algunas variaciones de la leyenda tal como la referimos. Higinio, por ejemplo, en 
sus fábulas, introduce el personaje de Grío, hermano de Tereo, a quien éste acusa y luego mata 
por una supuesta complicidad en la conspiración de asesinar a su hijo- Itis. El fratricidio es el 
resultado directo del vaticinio que había predicho que un pariente mataría al heredero. En esta 
versión Tereo finge la muerte de Procne para aprovecharse de su hermana, pero el desenlace es el 
mismo. Como en otras versiones latinas, la metamorfosis de los personajes femeninos es al revés. 
Debido a la equivocada etimología del nombre Filo-mela (dulce-canto) ella se convierte en ruiseñor 
y Procne en golondrina, pero el cambio sólo tiene sentido si las hermanas intercambian papeles, 
porque la muda Filomela, por supuesto, no puede producir el bello canto del ruiseñor. Apud 
Pearson, op. cit., pp. 221-222. 

6 La versión que utilizamos es Ovid's Metamorphoses, Books 6-10 (ed. William S. Ander-
son). The University of Oklahoma Press, Norman. 1972. 
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que trata de complacer a su mujer, padre que adora a su hijo), a causa de un 
defecto trágico —su incontrolable deseo sexual— se convierte en criminal. 

Ovidio abre el episodio con el matrimonio políticamente arreglado entre 
el rey de Atenas, Pandión, padre de Procne, y su aliado y salvador Tereo, rey de 
Tracia. El matrimonio desde su principio está programado para tener problemas, 
y los malos agüeros en la noche de bodas anuncian la tragedia: no están presentes 
ni Iuno ni Imeneo, las divinidades que normalmente bendicen las nuevas uniones, 
pero sí están las Furias con antorchas funerarias y un buho que ulula en la 
alcoba. En estas condiciones es concebido y con tales presagios nace el hijo 
Itis. Rápido salto de cinco años y Procne se encuentra triste y aislada en la 
lejana Tracia, pero sin ninguna indicación de discordia entre ella y su marido. 
Al contrario, cuando ella le pide que le traiga de visita a la hermana, Tereo no 
vacila ni un momento en cumplir su deseo, y eso sin ningún motivo oculto, 
porque ni siquiera conoce a su cuñada. Esta petición, sin embargo, desencadena 
una serie de acontecimientos que lleva a todos al vaticinado fin trágico. Como 
observa Edgar Glenn,7 es muy irónico que sea la misma Procne, aunque 
indirectamente, el primer móvil de la tragedia. No menos irónica es la calurosa 
bienvenida que recibe Tereo en Atenas por parte de todos, como lo es su declarado 
propósito del viaje. Más que nada, sin embargo, es irónica la gustosa aceptación 
de acompañarle por parte de Filomela, porque al ver a su bella cuñada en todo 
su esplendor juvenil e indumentario, Tereo se enciende con tal furia sexual 
que apenas se puede contener. El propósito de su viaje de repente cambia. 
Todas sus tuerzas, toda su pasión ahora se concentran en persuadir al suegro 
de que la deje ir. El viejo finalmente consiente y de esta manera —otra ironía— 
confía el bienestar de la hija a un patológico erotómano. El victorioso rey de 
claro nombre del verso 425 (clarum vincendo nomen habebat) se convierte, 
en el verso 518, en un ave de rapiña que aguarda el momento de echarse 
encima de la presa (spectat sua praemia raptor). Tres símiles predatorias 
(conejo-águila, oveja-lobo, paloma-halcón) rodean el acto mismo de la violación, 
que se relata con una sola frase —vi superat— "la forzó" (v. 525). La desesperada 
indignación de Filomela que ve su propia deshonra como causa de la ruptura 
de las relaciones armoniosas que existían en la familia (omnia turbasti [v. 
537] le grita enfurecida), junto al obvio miedo de Tereo de que su crimen se 
publique, provocan la glosotomía, y la incontrolable libido lleva a la repetida 
violación para terminar en el abandono de la víctima en un bosque aislado. 

Un año pasa y la acción se acelera. Progne, que no tiene por qué sospechar 

7 Edgar M. Glenn, The Metamorphoses, Ovid's Román Games. University Press of America, 
Lanham, 1986, pp. 77-80. 
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secrll! f af f VGS d d l í e n Z ° l a b m d 0 p o r F i l o m e l a d e *° cedido. Al traer 
la anuí! fla^ermanaal Palaci°> los papeles entre los esposos se invierten: 
V ahol ! T r ° C n e a h o r a í i e n e completo conocimiento de lo ocurrido 
horrible 1 i ° , q U e Í g ü 0 r a k r e a l i d a d y si%UQ e n e s t a ignorancia hasta el 
aquí Z l l ,fmSd- C ° m 0 k d Í C a B r 0 0 k s 0 t i s 8 e n s u ™^is d e l Poema, es 
La W 6 l a b r i l l a n t e z d e l a concepción ovidianadel crimen y castigo 
c o m r , W T V CXTl n a t u r a l e z a d e l marid°> anteriormente desconocida por 
La h o r m / , 6 r e p e n t e d e s c u b^tapor laesposa, necesitaun cruel castigo, 
suvo v i mUJ6r ' e n SU C i e g a ^ s e v u e l v e c o n í r a e l marido y todo lo 
cómnlll F T T V Í ? Í m a 6S d M j° d e é/> q u e t a n t 0 s e l e P««ce. E11* V su 
él I ! Í T a> r e d u c i d a s l a s d o s Por el ultraje de Tereo al nivel bestial de 
morir> S ^ m a l h e c hor convirtiéndolo en antropófago con la carne de su 
manizedZ ^ p a I a b r a s d e 0 t l s : " T h e r e could be but one ending for this dehu-

««y h S ^ ^ S ^ ^ m 6ffeCt mtlfÍ6d ̂  » " * t 0 WMch 

dos herm°Samentf °VÍdÍ° n o n 0 S d i c e e l r e s u l t a d o d e i a metamorfosis de las 
subió al ¿ T ' w n ° S Í n f ° r m a qU6 ^ Vo10 h a c i a e l b o s q u e y <lue la otra 

*iecno Pero si especifica que Tereo es convertido en abubilla. 
Guillen ñ r X V I Se p u b l i c a n v a r i a s aducciones de las Metamorfosis" y 
culta de 7 ° í f d U d a C ° n 0 C e k ° b r a d e 0 v i d i 0 ' c o m o ^alquier persona 
el i n v e n t ^ ^ ^ o f ~ l l b i e r í a d e SU c o n c i u d a d a n o Juan de Timoneda, según 
porane T l 'flgurauna aducción de Ovidio,12 lo cual no sorprende, 
Filomen* T^f? U S Í m p a t í a q u e T i m o n e d a tiene por el mito de Progne y 

ena. bn 1564 publica una obra titulada Filomena* tragicomedia en siete 

377-38 lB r°°k S ° t i S ' °VÍd ÜS m Epic Poet The University Press, Cambridge; 1966, pp. 209-216, 
9 # " ' ¿ , p . 2 K 
10 T7 

Daulia» lanrin°n r a SH e fTn C Í a S Ú CanÍD M r U 1 S e ñ o r ' 0 v i d i o l o l l a m a Daulias <**> "el ^ado de 
Tereo Vid V rJvr xi • S S g m ° t m I e y e n d a > s e e s c a P a r o í i Procne y Filomela perseguidas por 

11 H e L ? n ^ a S O m S ' H e W Í d e S ( 6 d A- P a l m e r ) - C l a r endon Press, Oxford, 1898, p. 98. 
éPoca y comnlt! d l d ° a V e * S u a r l a existencia de varias traducciones de las Metamorfosis de la 
lucidos de Lat7 r M*tam°r/f°Ses> ° transforma/dones de Ovidio, en quinze li/bros, 
si™a Reyna de h, j , a n a f Corregido en esta ultima Impression. /Dedicado a la Puris/ 
Iusti/cia OrieinalT5 i y,h°m/bres> Maria Santissima Señora /Nuestra llena de Gracia, y 
A ño de 1664 F,t' T- mfantePyimero a ™ ani/macion. En Madrid: Por Domingo Morras, 
han Steelsin v t +

ed lC10n p a r e c e s e r C 0 P i a ^ las dos publicadas en Amberes, una en 1551 por 
e» serio P 0 r J e t T - Í T ^ B e U e r a L ° d e k " t e d u c c i ó « " ™ hay que tomarlo muy 
Propósito did W ™ ° f

a s í e I l a n a e s u n a l i b r e interpretación con muchas añadiduras con claro 

12 j h T q U e m Ü e n e n q U e V e r C O n e l text0 d e 0 v i d i o -
13 L° R ! y n o l d s ' J w a " Timoneda. Twayne Publishers, Boston, 1975 p 98 

comedia se encuentra en Obras completas de Juan de Timoneda, publicadas por la 
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scenas y un prólogo, que sigue al texto de Ovidio muy de cerca, pero se le 
añaden personajes cómicos para la diversión y un propósito moral-didáctico 
para la educación cristiana de las doncellas jóvenes. De su pluma también sale 
un romance de 246 versos dividido en cinco partes sobre el mismo tema que se 
publica en su Rosas de romances en 1573.14 

La comedia de Castro pertenece a su primera época, y el autor mismo la 
incluye en la Primera Parte de sus obras del año 1618. Julia Martínez15 cree que 
es anterior a 1600, pero Bruerton la coloca entre 1608-1612.16 Los que la han 
estudiado se muestran relativamente generosos en su crítica: Julia Martínez 
alaba su tono épico, su lirismo, el uso del tema del honor, pero censura muchas 
escenas del tercer acto por falsas y artificiosas (pp. LXIII-LXIV). Luciano García 
Lorenzo, aunque con cierto recato, ve en la obra esbozos del verdadero arte 
dramático de Castro: 

La desnuda historia de Ovidio, intensa y descamada, no exenta de lirismo, pero 
siempre cruel, ha dado ocasión a Guillen de Castro para componer una comedia 
donde el feliz desenlace no empaña aciertos indiscutibles y donde el efectismo y la 
ingenuidad de algunas escenas están compensados por otras [...] dignas del futuro 
importante dramaturgo que será Guillen de Castro.17 

William Wilson le achaca major defects, pero la ve superior a algunas de 
sus primeras obras en la caracterización, trama y expresión poética.18 Edward 
Friedman la considera como una obra de transición entre el teatro clásico y la 
comedia nueva. Según él, Castro escribe una tragedia en los primeros dos 
actos y luego cambia el prescrito fin en el tercer acto, convirtiéndolo en una 
comedia de amor juvenil y de prevenida catástrofe, en la que el fin justifica 
los medios.19 Manuel Delgado, que limita su estudio a la figura del rey, escribe que: 

Sociedad de Bibliófilos Valencianos. Valencia, 1911, vol. I, pp. 207-292 [sólo se publicó este 
volumen]. 

14 Juan de Timoneda, Rosas de romances. Castalia, Valencia, 1963. El poema se encuentra 
en la primera parte subtitulada Rosa de amores, pp. LVII-LXI. 

15 Obras de Guillen de Castro y Bellvis (ed. Eduardo Julia Martínez). RAE, Imprenta de la 
Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 1925-1927, vol. I, p. LXI (3 vols.). Todas las 
citas serán de esta edición y se numerarán en el texto. 

16 Courtney Bruerton, "The Chronology of the Comedias of Guillen de Castro". Híspanle 
Review, 12 (1944), pp. 89-151. 

17 Luciano García Lorenzo, El teatro de Guillen de Castro. Planeta, Barcelona, 1976, 
p. 172. 

18 William E. Wilson, Guillen de Castro. Twayne Publishers, New York, 1973, p. 78. 
19 "The classicizing spirit confronte the signs of change; letters must face the marketplace 

and publie tastes. Castro inscribes one play in another, favoring Lope's formula over íragic varia-



62 BERISLAV PRIMORAC 

El interés y el valor de Progne y Filomena estriban en su carácter precursor de lo 
que serán las teorías políticas de Guillen en torno a la tiranía, al tiranicidio y al 
derecho de resistencia. La simple pasión, que comienza aquí en el terreno privado 
de una familia real, acaba convirtiéndose, en las obras que vienen a continuación, 
en causa de odiosa tiranía, a nivel público, cuyas consecuencias y remedios afectan 
a todo el Estado.20 

La crítica positiva que acabamos de mencionar de ninguna manera es sin 
fundamento, porque no se puede negar que en la comedia se encuentran 
cualidades elogiables. Lo que estropea la obra a nuestro ver es el fracaso del 
autor en mantener el alto nivel de intensidad dramática hacia el cual apuntan las 
primeras escenas. El espectador, particularmente el espectador con cierto 
conocimiento de la obra de Ovidio, se siente traicionado porque el conmovedor 
drama del poeta romano se reduce a un melodrama cuya semejanza con el 
original se basa puramente en similitudes externas, para terminar en ese absurdo 
e inverosímil tercer acto, que con su feliz desenlace contradice y parodia todo 
el anterior conflicto dramático, que tantas muertes, tantas guerras y tanto 
sufrimiento ha causado. 

El mito de Progne y Filomena, como es de esperar, sirve de punto de partida, 
pero ya las primeras escenas nos indican que Castro va a buscar una ruta 
independiente en el desarrollo de su trama, y en efecto, estas escenas son muy 
prometedoras: con la ingeniosa introducción de un nuevo personaje principal, 
Teosindo, hermano del rey Tereo, se crea la posibilidad de un conflicto más 
amplio, especialmente en vista de la relación amorosa que existe entre él y 
Filomena; con el sueño de Progne en que ella se abre el pecho, se saca el corazón, 
se lo sirve al marido y éste se lo come, se presagia el filicidio y el horrendo 
banquete; el espejo roto es un claro indicio de la tragedia que reinará entre los 
protagonistas; el incipiente antagonismo entre los hermanos, causado por una 
equivocación que dirige la pasión de Tereo no hacia su futura esposa, sino 
hacia la hermana de ella, anuncia el inevitable choque entre el libidinoso rey 
y el tierno amante; la sospecha del rey de que el error haya sido perpetrado 
por su ingrato hermano y la insinuación de Teosindo de que el rey es un tirano, 
agregan otro elemento negativo a la relación. Sí a esto añadimos la aparición 
de un agorero que predice que esto muerte ha de ser, no casamiento (p. 129b), 

tions yet highlighting both. This most hybrid of hybrids underscores not only the victory of the 
comedia nueva over neoclassical models, buí the reciprocity of form in the works of playwrights 
suchas Castro". Edward H. Friedman, "Guillen de Castro's Progne y Filomena". Neophilologus, 
72, 1 (1988), pp. 213-217. 

20 Manuel Delgado, Tiranía y derecho de resistencia en el teatro de Guillen de Castro. 
Puvill Libros, Barcelona, 1984, p. 39. 
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nos damos cuenta de que Guillen ha cargado la artillería dramática tan a tope 
que nos trae a la memoria esos versos de Tisbea de El burlador de Sevilla; 
"Mucho fuego prometéis, / plega a Dios que no mintáis".21 Lamentablemente, 
igual que ella, quedaremos burlados. 

Mientras en Ovidio las primeras escenas, a pesar de los malos agüeros, 
son de paz y de armonía entre los esposos, aquí el inicio del choque dramático 
precede al matrimonio y se debe al mencionado equívoco. Un error inocente, 
causado por una persona desinteresada para aumentar el aspecto de la fatalidad, 
desencadena toda una serie de conflictos que no pueden sino llevar a la tragedia. 
Teosindo que está en Atenas para contraer matrimonio por poderes en nombre 
de su hermano con una de las dos hijas del rey Pandión, encarga dos retratos de 
las muchachas y se los manda a Tereo para que escoja una. Desgraciadamente 
el pintor se equivoca, cruza los nombres, y como consecuencia Tereo viene a 
Atenas enamorado dé Filomena y obligado a casarse con Progne. Su desilusión 
es tan completa que se pone físicamente enfermo, y el malestar físico no es 
nada más que la manifestación exterior de su dolencia interior. Como su 
predecesor ovidiano, Tereo es consumido por una furia amorosa que ni él mismo 
sabe explicar. Su rechazo a Progne, un dechado de belleza en su propia opinión, 
se debe a una fuerza superior que está más allá del alcance de su voluntad: 

No hay razón 
porque este extremo se ve, 
es quimera, es ilusión, 
y es en fin, un no sé qué 
que nace del corazón, 

y es tan fuerte y poderoso 
a los ojos y al deseo, 
y en el alma tan forzoso, 
que hace agradable lo feo 
y aborrecible lo hermoso (p. 131b), 

El agorero, contratado por el rey Pandión que con sospecha mira el extraño 
comportamiento de su yerno, también ve lainevitabilidad del conflicto en este 
matrimonio: 

¡Oh en mal punto tratado casamiento! 
que es infernal tormento 
mezclar por accidentes 

21 Tirso de Molina, El burlador de Sevilla y Convidado de piedra (ed. J. Casalduero). Cátedra, 
Madrid, 1977, w. 619-620. 
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dos sangres en colores diferentes, 
donde naturaleza 
repugna al gusto y vence a la belleza. 

¡Oh viejo Rey! ¡Oh padre desdichado! 
¿por qué el cielo ha criado 
tan poco venturosas 
a tus dos hijas? Pero son hermosas, 
y es siempre la hermosura, 
anuncio claro de desdicha pura (p. 128b). 

La discordia matrimonial es sólo una faceta del general alboroto causado 
por el desbordado apetito de Tereo. Un aire de intriga empieza a invadir el 
contorno palaciego por la sospecha de Tereo de que el trueque de retratos haya 
sido una maniobra deliberada de su hermano. Se da cuenta de que para conseguir 
su deseado fin habrá que apartar a la víctima de la protección tanto del padre de 
ella como de la de su hermano, y con este propósito se lanza a la manipulación 
de los demás personajes fingiendo proteger sus intereses, como bien lo ilustra 
el siguiente diálogo entre los dos hermanos: 

TEREO: 

TEOS: 
TEREO: 
TEOS: 

TEREO : 

TEOS: 

TEREO : 

TEOS: 
TEREO : 
TEOS: 

¡Ah, traidor; con qué recelos 
me averigua su traición 
para abrasarme en mis celos.— (Aparte) 

¿Qué otros favores te ha hecho? 
Infinitos. 

¡Ay de mí! (Aparte) 
Y para estar satisfecho, 
tengo... 

Acaba, que esa y 
me atraviesa todo el pecho. (Aparte)22 

Di, di. 
Palabra me dio 

de ser mi esposa. 
Estoy loco. (Aparte) 

¿Y hasla gozado? 
Eso no. 

Ni has de gozarla tampoco. (Aparte) 
Sólo flores por tributo 

me ofrecieron sus favores.— 
Sólo en esto seré astuto. (Aparte) 

22 Esta acotación y la que sigue no vienen en el texto que usamos, pero el contexto del 
diálogo, claramente, lo requiere. 



PROGNE Y FILOMENA DE GUILLEN DE CASTRO 65 

TEREO: Pues yo secaré esas flores 
antes que te rindan fruto.— (Aparte) 

Vamos, pues me has enterado 
de tu suerte venturosa, 
y el remedio que te he dado 
trataremos con mi esposa, 
y déjame a mí el cuidado. 

TEOS: Darásle a mi corazón 
sumo bien, con la esperanza 
de tan dichosa ocasión. 

TEREO: La traición, cuando es venganza 
de traiciones, no es traición {Aparte) (p. 133ab). 

Como la hora de la salida paraTracia se va acercando, los dos hermanos y 
las dos hermanas, cada uno por su propio interés, hacen lo posible para que el 
rey Pandión permita que Filomena acompañe a su hermana en el viaje y él, con 
reticencia, finalmente lo consiente. Tereo, al ver que se le ha abierto la 
oportunidad de realizar su deseo, aparta al rival hermano mandándole en una 
expedición fingida, y con esto termina el primer acto. 

El principio del acto II nos trae una sorpresa insólita: a pesar de que han 
pasado seis años, nos enteramos de que el erotómano Tereo del primer acto, el 
rey tirano según su hermano, la pasión encarnada por su propia autodefinición, 
la lujuria personificada en palabras de su camarero, todavía anda por ahí 
profiriendo semejantes palabras: 

TEREO: YO apagaré desta vez 
este fuego en que me abraso. 

CAMAR: ¿Cómo? 
TEREO: Gozando la ingrata 

que me desdeña ha seis años. 
Lo que no pudo mi ruego, 
lo que no pudo mi llanto, 
ha de poder lo que puede 
un hombre desesperado (p. 237b). 

Nos resulta muy difícil creer que el hombre, que pudo controlar sus 
supuestamente incontrolables instintos durante tantos años en constante presen
cia de la mujer que literalmente le vuelve loco, ahora, de repente, se vaya a 
convertir en todo lo que se había insinuado de él. ¡Pero sí! Rechazando los 
avisos de su camarero ("que ofendes en tu cuñada/ tu mujer, hijos y hermano, 
/ a ti mismo y a los cielos" [p. 136b]), Tereo decide violar a Filomena y es en 
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esta parte del drama donde la diferencia entre Ovidio y Castro empieza a 
resaltar. Mientras que el romano, como hemos visto, presenta la violación 
como un acto espontáneo, bestial, producto de una furia incontrolable y la 
glosotomíacomo una extensión de esa crueldad, en Castro los dos actos parecen 
una parodia del original y como luego veremos, en efecto lo son. El corte de 
lengua se hace simplemente por celos, al enterarse Tereo de que Filomena 
está encinta con el hijo de su hermano. Castro, además, se ve obligado a 
invertir el orden de la glosotomía y la violación para acomodar el feliz desenlace 
de la comedia y con esto la escena pierde toda la fuerza dramática. Mientras 
Ovidio la describe al ralentí, y con detalles repulsivos de la lengua cortada 
que se mueve en la hierba aumenta el horror de la escena, Guillen pone una 
diatriba contra la lengua de mujeres en boca de Tereo: 

TEREO: ¡Ay instrumento maldito, 
lengua y lengua de mujer! 

Falsa, liviana, indiscreta 
en lo proprio y en lo ajeno, 
con más corte y más veneno 
que lanza, espada y saeta. 

Ella me ha muerto. ¿No ves 
que rabio? De celos muero: 

Saca la daga de la cinta. 

la lengua cortarte quiero 
para gozarte después (p.l42a). 

Para evitar la violencia en el escenario y para prepararnos una sorpresa, 
Castro resuelve la escena con la siguiente acotación: "Al irla forzando se les 
van cayendo a ella y a él la toca, un pañuelo, los guantes y el sombrero, y 
cabellos arrancados, una daga, y sangre derramada por el suelo. Éntranse!" 
(p.l42a). 

Pero lo inverosímil no acaba aquí. En la escena siguiente Teosindo topa 
con Filomena toda desordenada, desorientada, sangrando a chorros por la boca, 
e inexplicablemente permite que el amor de su vida se le escape en semejantes 
condiciones mientras él, dándose cuenta de que ha sido su hermano el ofensor, 
se entretiene con un soliloquio sobre el problema del honor y cuestiones de 
culpabilidad y de venganza. 

La venganza en efecto, no tarda mucho, pero él no tiene nada que ver con 
ella. Es Progne la que recibe el lienzo labrado por Filomena y así se entera de 
que la anunciada muerte de su hermana ha sido una fabricación del marido y 
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acto seguido, sin más, mata a su hijo Itis y se lo da de comer a Tereo. Acción 
muy parecida a lo que pasa en Ovidio, pero ¡ cuánta diferencia! Aquí el sacrificio 
de Itis parece mecánico, gratuito, debido tan sólo al descubrimiento del lienzo, 
traído por un extraño, sin ninguna prueba de su autenticidad. Castro sí trata de 
prepararlo con una invectiva de Progne contra los hombres en general, Tereo en 
particular e Itis por extensión, pero ni siquiera el niño entiende la conexión: 
"En lo que hizo mi padre / ¿qué culpo yo, madre mía?" (p. 148b), pregunta 
perplejo el joven. En Ovidio por el contrario, el filicidio ocurre como resultado 
de un traumático golpe psicológico, y el lector, a pesar del horror que este acto 
le produce, puede sentir cierta empatia con la trastornada madre. Aquí el lienzo 
es sólo el primer indicio de lo ocurrido, porque Progne va en persona a rescatar 
a su hermana, la trae al palacio y con sus propios ojos averigua el resultado del 
horrible crimen. La incontrolable libido y la bárbara violencia, dos facetas que 
la descreída esposa nunca sospechaba de su marido, se concretizan en la per
sona de la violada y mutilada hermana, y como consecuencia producen esa 
violenta e insólita reacción contra Tereo y todo lo suyo. De la misma manera 
que él no pudo controlar su deseo carnal, ella no puede controlar su deseo de 
venganza y es sólo en este contexto, en presencia de la muda hermana que 
actúa de móvil y de cómplice, como el total apagamiento del instinto materno y 
el sangriento banquete son explicables y creíbles. 

Con el fin del acto II Castro termina con el mito de Progne y Filomena, 
suelta la rienda a la imaginación y, como si fuera autor de novelas de caballería, 
llena el acto con una serie de peripecias, encuentros anagnorísticos, guerras 
civiles, acusaciones, perdones, reconciliaciones, viejos amores reanudados, 
nuevos establecidos, etcétera. De todo esto se desprende que: 1) Filomena no 
fue violada ("...Tereo en aquella/ tan infelice ocasión, /probó su mala intención, 
/ pero no salió con ella" [162a]) suceso, como dice Cervantes, "que de nuevo 
puso en admiración a todos [porque] duro se nos hizo de creer la continencia 
del mozo";23 2) la glosotomía también fue un fracaso, porque Filomena no perdió 
la lengua sino que sufrió sólo un corte; 3) Filomena y Teosindo tienen un hijo, 
Driante, criado en la montaña con su madre, un noble salvaje que no sabe hablar 
porque Filomena observa el voto de silencio hasta vengarse del agravio; 4) la 
hija de Progne y Tereo, Arminda, salvada el día de la muerte de Itis por un 
villano y criada en secreto por él, topa en el monte con su primo Driante, le 
enseña a hablar y, claro, se enamoran; 5) los demás personajes, todos ellos, se 
reúnen por casualidad en la cueva de Filomena, y después de las iniciales 

23 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha (ed. John Jay Alien). Cátedra, Madrid, 
1980, Ia P., cap. LI,p. 397. 
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amenazas todo se olvida, todo se perdona, uniéndose de nuevo hasta Progne y 
Tereo. 

Con la benévola bendición del viejo rey Pandión, después de veinticuatro 
años (seis entre acto I y II, y dieciocho entre II y III), la familia extendida 
finalmente logra negar la veracidad de los agüeros y vaticinios del primer acto, 
y con la simbólica boda de Arminda y Driante da marcha hacia un futuro lleno 
de esperanza. 

El público de la época, como exigía el desenlace feliz, seguro que quedó 
muy a gusto con el fin que le proporcionó Castro. Nos parece, sin embargo, que 
como el mito ya estaba totalmente destruido y reducido a ima parodia, en 
consonancia con las demás revelaciones, Castro podía haberse permitido el 
lujo de producir aún más alegría entre los espectadores con la aparición en la 
boda de un mensajero del viejo cocinero real con el siguiente anuncio: el 
horrendo banquete no fue lo que todos piensan porque Progne y Filomena, 
cegadas por el deseo de venganza, equivocadamente creyeron haber matado a 
Itis cuando en realidad no le dieron más que unas cuantas heridas. El muy hábil 
y astuto cocinero salvó al niño sustituyéndolo rápidamente, sin que ellas se 
percatasen, con un cordero al chilindrón que tenía medio preparado por allí, 
escondió al joven, le curó las heridas y luego se fugó con él a la colonia griega 
de Emporion donde todavía viven felices y prósperos dedicándose a la 
importación del olivo y de la vid. 


