RECORDACION DE ANTONIO MACHADO®

Ambito de Baeza

Cuando Machado recala en Baeza estd todavia caliente su tragedia.
Leonor ha muerto como consecuencia del ataque de hemoptisis que sufrié
en Paris. Para el poeta ya nada tiene significado. Unicamente el tiempo gra-
vita lentamente sobre €l como algo de lo cual resulta imposible evadirse.
Cuando el tiempo se adensa y nos lastra obligdindonos a entender la vida con
un sentido de resignacion, la trayectoria por la que nos determinamos ha de
constituir una seria ruptura tanto en la vida afectiva como en la intelectual.
En Soria, Machado habia descubierto una nueva luz. En Baeza, Machado
descubrira una nueva y distinta intimidad, un nuevo ensimismamiento, una
abstraccién que le permite leer a Unamuno a solas y recordar de vez en
cuando al tuno de Bergson o escribir doloridamente a Juan Ramoén Jiménez:
«Yo trabajo todo lo que puedo, repuesto por voluntad desesperada de una
honda crisis que me llevaba al aniquilamiento. Cuando perdi a mi mujer,
pensé pegarme un tiro... No creas que soy un agriado por la soledad. No,
;santa soledad!...» ;Qué poeta absoluto podria abominar de la soledad y no
encontrar en Baeza el mds apetecible de los retiros, la mas oportuna distan-
ciacidn de su terrible trance? Ese «poblachén andaluz» —como despectiva-
mente le llamé Unamuno, siempre tan radical en sus apreciaciones— era un
paisaje nuevo perfectamente asequible al rigor de sus lecturas y relecturas.

* Seleccién del fragmento de interés para el propésito del libro. A. Ch., editor.
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José Gerardo Manrique de Lara

Entre estas tltimas habria que incluir a Jorge Manrique y a Gonzalo de Ber-
ceo, sus cldsicos predilectos.

Jost GERARDO MANRIQUE DE LARA
(Pueblo, Madrid, 23 de julio de 1975. Suplemento «Los miércoles de...»)
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