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PONENCIAS 

IDEAS DE JUAN VALERA SOBRE LA 
NOVELA ROMÁNTICA 

Ni aun en la época de mayor fervor y entronizamiento romanticismo, 
había sido yo romántico, sino clásico a mi manera 1. 

Con estas palabras se sitúa Valera en la Historia de la Literatura al dedicar al duque 
de Rivas sus Estudios sobre Literatura, Política y costumbres de nuestros días, en 1864. 
A continuación, se apresura a puntualizar que es clásico de una forma "harto diferente del 
pseudo-clasicismo francés". Él es "idólatra de la forma, pero de la forma íntima, espiritual, 
no de la estructura", entendiendo por tal el "atildamiento nimio, pueril y afectado" 2 . 
Observará después que los románticos desatendían la forma, "presumiendo de 
espiritualistas y poniendo la belleza en lo sustancial y recóndito" 3 . 

Valera escribió sobre novela en numerosas ocasiones. Sin embargo, aunque a veces 
se perciben contradicciones en su pensamiento, sus ideas no cambiaron con el paso del 
tiempo. Los acontecimientos sociales y estéticos que sucedían a su alrededor parece que, 
más que hacerle cambiar, le fueron asegurando más y más en su forma de entender la vida 
y la literatura. A medida que cambia el mundo, se aferra más al pasado ideal. Y de esto 
era él muy consciente. Nunca le abandonó el interés por conocer lo que sucedía a su 
alrededor y se acercó a los hechos con la ironía y el distanciamiento del que se considera 
de otra.época. Por esto, quizá, es uno de los críticos más iluminadores de su época. 

Su actitud ante el naturalismo es buen ejemplo de esto que digo, así como el silencio 
que impone hacia determinadas manifestaciones artísticas. Por ejemplo, hacia las novelas 
que hoy llamamos "sociales", que no aparecen reseñadas por él, que tan a menudo habló 
de novelas. No encontramos citadas, al menos yo no las he encontrado, novelas como 
Madrid y nuestro siglo (1845-46), de Ramón de Navarrete, El poeta y el banquero; 
escenas contemporáneas de la revolución española (1841-1842), de Pedro Mata, El 
francmasón o misterios de las sectas secretas (1847-1851), de José Mariano Riera y 
Comas, Un conspirador de a folio (1848), de Ventura Ruiz Aguilera, o La república roja 
o los obreros de París (1849), de José Pastor de Roca. 

Novelas como éstas se enfrentaban a la realidad, mostrándola en su forma más 
conflictiva, precisamente como a Valera menos le gustaba, si hacemos caso de su 
definición de arte, según la cual, el arte debe embellecer la realidad. 

Y resulta sintomático que, las veces que se refiere a la novela romántica, hable sólo 
de la novela histórica, y no de esta tendencia social 4. 
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Las razones de Valera para escribir sobre novela como lo hace son dedos tipos. Uno 

estético y otro económico. Y por debajo de estas razones está su condición de burgués, 
que le va a limitar, según proprio testimonio, su desarrollo artístico, como veremos luego. 

D. Juan consideraba que el escritor era libre, que debía servirse de su arte 
entendiéndolo como fin en sí mismo, el arte por el arte5, y que la misión del escritor era 
mejorar, embellecer la realidad que se presentaba, en un intento moralizante. Esta 
tendencia estaba en franca retirada en los años en que escribía Valera. Años en los que 
progresan el realismo, el naturalismo, el socialismo, la literatura militante del folletín, etc. 
Así, no debe extrañarnos que en ningún momento se refiera a esas novelas, y sí casi 
exclusivamente a las históricas, que conseguían alejar al lector del presente conflictivo. 

Esta generalización debe ser matizada, sin embargo, pues muchas novelas, 
habitualmente llamadas históricas, eran obras que planteaban problemas del presente6 . 
Pero hay que añadir también que cuando Valera escribe sobre la novela histórica, lo hace 
pensando que es un buen modo de ganar dinero, como lo era el método por entregas, por 
el que publicó casi todas sus novelas7 . 

El interés por la novela histórica no le abandonó a lo largo de su vida. Por lo que 
conocemos gracias a los epistolarios, sus proyectos de escribir novelas de esta clase eran 
numerosos: a Narciso Campillo le escribía el 11 de octubre de 1867 que tenía la intención 
de escribir "Abu Hafaz o Andalucía y Creta hace mil años, novela histórica". El 23 de 
marzo de 1882 repetía, esta vez a Menéndez Pelayo, su intención de escribir Lulú, 
princesa de Zalibustán y Zarina, así como "mi novela de Abu Hafaz". Otra obra histórica 
que tenía en mente era La venganza de Atahualpas . 

Aparte de estos proyectos que no llevó a cabo, Valera hizo observaciones sobre el 
género. Además de señalar en 1886 que la novela histórica había servido tanto para 
aprender a escribir historia, como para aprender a escribir novela9, observó: 

La novela histórica no puede pasar de moda. Ni aun para los más preocupados 
de las cuestiones sociales, religiosas y políticas del día. Todo se repite, todo tiene sus 
antecedentes en otras épocas, y quien las estudia tal vez da mayor luz a las cuestiones 
que más recientes parecen. Lo que impide que se escriban muchas novelas históricas, 
es que tal vez el naturalismo requiere que escribamos lo que vemos, y no las cosas 
pasadas. En éstas la imaginación debe trabajar mucho, y ya sabemos que el autor 
naturalista, o debe carecer de imaginación, o debe emplearla poco. La novela 
histórica exige, además, mucha preparación y mil estudios previos, sobre todo hoy 
que se hila muy delgado en lo tocante a la indumentaria y a otros conocimientos 
arqueológicos que han de prestar color exacto y tono conveniente a los pormenores

10
. 

En esta larga cita se encuentran los distintos puntos a los que Valera aludirá 
repetidamente cada vez que se refiera a la novela. Por un lado, la novela es ejercicio de la 
imaginación.  
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Este hecho va a favorecer su interés por lo que no es "lo que vemos", y así se percibe 

en sus ensayos y artículos sobre novela. Pero la realidad es que la imaginación, en su obra, 
le sirve más bien para enmarcar la historia y la moral que nos presenta, generalmente las 
mismas. Como observó Montesinos, refiriéndose a su interés por la novela histórica, 

lo histórico le atrajo por lo que tenía de estímulo de la imaginación, por la belleza 
del decorado con que permitía enmarcar el relato ...  ll. 

Pero hay más en todo esto. Valera ve que en la novela histórica son importantísimos 
la erudición y el color local. Pero puntualiza que a menudo tal color es falso y que, cuando 
se centra en la Edad Media, es excesivamente lúgubre12 . La importancia del color local en 
estas novelas debemos ponerla en relación con el nacimiento del nacionalismo y el interés 
romántico por lo específico de los países y regiones. Este interés se da también en Valera, 
aunque tiene características diferentes 13 . 

Sin embargo, a pesar de todo cuanto escribió favorablemente sobre la novela 
histórica, sólo fue capaz de terminar Morsamor. La necesidad de acopiar documentación 
sobre la época y los personajes, la obligación de dar color, le echó siempre para atrás. Él 
mismo lo dice: 

Mi deseo de escribir esta novela (Los cordobeses en Creta) no se ha disipado 
nunca. Lo que se ha disipado es mi esperanza. Para escribirla como yo me la 
figuraba era menester reunir y formar un inmenso aparato de erudición, y para esto 
me faltó siempre la paciencia

14
. 

De todas formas, su situación económica, que le llevó casi a ser un esclavo de la 
pluma, nunca le incitó a pensar escribir algo "malo" pero de éxito popular, como sí les 
sucedió a Baroja, Valle - Inclán y Maeztu 15. 

A pesar de que utilizó la entrega como forma de venta, tampoco mediatizó de forma 
clara y militante su tendencia, su teoría o su tesis. En el anónimo de 1846, titulado De la 
novela-folletín, su origen, progresos e influencia social, se lee: 

No es sólo el espíritu especulador de nuestra época, como ha señalado con 
sobrada ligereza algún crítico, el que ha creado la novela folletín ... ha sido necesario 
apelar al artificio de la fábula para preparar el pueblo a la instrucción, arrojando en 
él por este medio la semilla que ha de producir el saludable y benéfico resultado ... 16 . 

Por consiguiente, Valera no podía coincidir con estas ideas, con esta utilización de la 
literatura, cuando él era partidario del arte por el arte, cuando, refiriéndose a la historia del 
naturalismo, había escrito sobre la tendencia: 

La novela romántica de entonces (h. 1848) era, ante todo, literatura. 
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Tenía una tendencia, y era menester que la tuviese; pero la tendencia se 

manifestaba en los discursos del personaje favorito del autor, o salía de la acción ... 

La obra de arte no era aún ciencia, y, sobre todo, no era ciencia experimental ... 17 . 

La novela, pues, debía entretener, ayudar a pasar el rato. Un escritor quedaba 
justificado si sus libros proporcionaban "durante algún tiempo, aunque sea breve, recreo 
apacible a una parte del público contemporáneo suyo"18 . Está claro, entonces, que 
aquellas novelas "contemporáneas", que filtraban la corriente socialista, que fueron 
haciendo tomar conciencia a las clases menos pudientes, no le interesasen19 . Ya resulta 
expresivo que, al empezar sus Apuntes, declare que no ha leído ni una sola novela natura-
lista y que se justifique señalando que va a hablar de los fundamentos del naturalismo. 
Sólo cuando Clarín, desde las páginas de La Opinión, le haga notar lo inapropiado de tal 
actitud empezará a leer algunas novelas de Zola. 

Valera trata otros asuntos cuando hace comentarios sobre la novela histórica. Alude a 
la verosimilitud, a las diferencias que hay entre novela e historia, al socialismo y su 
relación con el romanticismo y el naturalismo, y alude también al público lector. 

Por lo que se refiere a la verosimilitud, repite la interpretación clásica, aristotélica 
(Poética, cap. 9), pero deja ver también la apertura crítica que se dio en algunos novelistas 
dieciochescos. Cuando Valera hable del uso del elemento fantástico en la novela histórica 
repetirá prácticamente las palabras de Fielding, o las de Valladares de Sotomayor en el 
prólogo a La Leandro20 . Señala en el fondo que la verosimilitud no depende del texto, 
sino del que lee. En este sentido, parece heredero de Luzán y de Muratori, cuando dife-
rencian entre verosimilitud popular y noble21 . Por este motivo, y porque la novela es 
ejercicio de la imaginación, dispensa D.Juan los anacronismos, los errores y las 
discrepancias que puedan hallarse en las novelas históricas. Así, matizando las palabras de 
Nocedal, señaló que: 

por lo común no es el novelista quien calumnia con falsedades y mentiras al personaje 
que yace en el sagrado de la tumba. Quien le calumnia, si calumnia hay, es el 
historiador a quien el novelista ha seguido. La cuestión no es de crítica literaria, es de 
crítica históri- 
ca 22 

En cuanto al problema del socialismo, la cuestión es algo más compleja porque 
D.Juan no es tan claro. Al no hablar de las "novelas sociales", nos da a entender su 
disgusto por ellas y por consiguiente su rechazo de la tendencia política. Sin embargo, 
pensaba que la novela no era un elemento determinante para el desarrollo y transmisión 
del socialismo. "Sin novelas, lo mismo que con novelas, hubiera habido siempre 
socialistas'23, escribió. Pero pensaba, por otro lado, que realmente el socialismo estaba por 
venir desde un punto de vista moral, aunque ya había amenazado con "desquiciar la 
sociedad hace pocos años" 24 . 
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Iris Zavala señala en su libro Ideología y política en la novela española del siglo XIX 

que por los años cincuenta y sesenta se da una intensificación de la lucha contra el 
socialismo. Se trataba de desprestigiar tanto a la tendencia como a los propagadores, y 
Valera estaba en este grupo 25 . 

Ahora bien, no participar de esta ideología, no fue obstáculo para que la 
comprendiera y mostrara su presencia y desarrollo en la novelística romántica y 
naturalista. En unas páginas de los Apuntes, dice: 

Lo que sí había en el socialismo de los románticos, que se ha transmitido íntegro 
a los naturalistas, es un desprecio del vulgo, cuya felicidad se procuraba, y un 
absurdo endiosamiento de los hombres de letras. La palabra genio ... se empezó a 
aplicar y a prodigar a los que escribían

26 . 

Con igual perspicacia, vinculó el desarrollo de la novela histórica al interés por el 
folklore. Un interés algo "típico" y amanerado, pero interés al fin y al cabo, coincidente 
con el desarrollo del nacionalismo27. 

Por lo que se refiere al último aspecto, el público, Valera indicó en un momento que 
en España no se escribían novelas porque no había público que las leyera28 . Sin embargo, 
junto con el teatro, la novela era el género más gustado y que más dinero dejaba. En 
especial, determinado tipo de novela. Valera estuvo debatiéndose toda su vida entre 
abandonar su ideal artístico, vinculado a interpretaciones antiguas "idealistas", y vivir de 
ese arte del que tenía una visión nada utilitarista. Si ve que la novela por entregas es un 
buen negocio, como la histórica, nunca fue capaz de ponerse al nivel de otros y escribir 
algo de éxito. En 1864 escribía: 

las circunstancias me trajeron más tarde a pasar, de aficionado a escribir, a 
periodista de oficio, y dejando entonces muy distante de mí el ideal de perfección con 
que soñaba, descendí al estadio de la prensa, armado de cualquiera modo, y a 
escribir, como Dios me diese a entender, sin pararme mucho en perfiles 29 . 

Esta claudicación verdaderamente nunca llegó a su actitud creativa, quedando sólo en 
todo lo que escribió para los periódicos. En realidad, creo que puede tener interés 
acercarse a su obra desde la perspectiva de la renuncia, pues Valera llega a la prosa al ver 
que la poesía no es actividad que deje dinero. A su amigo Narciso Campillo le dice el 27 
de septiembre de 1867 que con la prosa "se gana más fama y dinero que con la poesía". Y 
sus intentos como dramaturgo no son porque tenga interés artístico en el teatro, sino 
porque era un forma de ganar bastante dinero si se acertaba en la diana30. Valera nunca 
abandonó la práctica de la poesía, incluso se consideraba un buen poeta ya en la vejez 31, 
pero su ejercicio siempre fue algo íntimo, en beneficio de la literatura en prosa, para vivir. 

Estas ideas de Valera sobre la literatura y, en este caso, sobre la novela romántica, 
reflejan en cierta medida la actitud mercantil de la clase media ante lo que podía 
comercializarse. 
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En 1865 se refirió a ello en un artículo titulado "Del dinero con relación a las 

constumbres y a la inteligencia de los hombres"32 , y también en algunas páginas de los 
Apuntes. Pero es en el trabajo "De la naturaleza y carácter de la novela'' donde hace las 
reflexiones más interesantes sobre la relación del escritor con el dinero y con su arte. Allí 
dice, mostrando su compromiso con la clase a la que pertenece: 

En el modo en que vivimos, particularmente los individuos de la clase media, 
tenemos a menudo que seguir un carril,... ajustamos a cierta pauta, todo lo cual 
mengua y descabala y aun destruye la autonomía novelesca, o por lo menos, impide 
su manifestación y desarrollo. A no ser un foragido, esto es, a no estar fuera de la 
sociedad, a no ser un mendigo, esto es, a no estar libre de muchas de las exigencias 
sociales, cualquiera honrado burgués de nuestros días se halla muy en peligro de que 
jamás le suceda cosa alguna que tenga visos de las que en las novelas suceden. Sólo el 
tener uno mucho dinero le salva de este peligro ...El dinero es en ocasiones la piedra 
angular de un edificio poético, así como la falta del vil metal impide que se le levanten 
otros cuyo plano y traza no pueden ser mejores  33 . 

Valera pone aquí de manifiesto su carácter burgués, señala cómo influye este hecho 
en la forma de reflejar la realidad y en su desarrollo como novelista, y muestra de qué 
manera ha penetrado en su capacidad creativa el aspecto enonómico. Hasta el punto de 
que la falta de dinero puede impedir la realización de una obra. 

Valera pensaba que la novela era el resultado de ejercer la imaginación, pero parece 
que la imaginación no le servía para compensar las limitaciones creativas que el aspecto 
económico le impuso. Como intento de solución a este problema - como uno de ellos - 
podemos entender su interés por la novela histórica. 

De todas formas, el debate de Valera entre asumir la literatura como arte, y la 
literatura como objeto vendible, nunca se resuelve absolutamente a favor de esta segunda. 
Tenía un "ideal de perfección" que no llegó a realizar porque descendió, como hemos 
visto, "al estadio de la prensa". Pero "la esperanza de escribir algo en prosa, más 
completo, menos imperfecto, más adecuado a mi ideal"34 , nunca le abandonó. 

Con sus novelas "de costumbres" intentó mejorar, seguramente, la producción 
costumbrista, elevar el nivel. Con sus deseos de escribir novelas históricas es posible que 
pretendiera lo mismo, mejorar a los imitadores de Scott y ofrecerles un modelo valioso, 
puesto que tenía más capacidades históricas, filosóficas y literarias que ellos para 
proporcionárselo. Para ofrecerles un modelo de novela histórica español: tal vez sea eso su 
novela Morsamor. 

En sus ideas sobre la novela histórica se trasluce la intención de convertir también ese 
género en uno más para desarrollar y experimentar su idea de la novela como 
entretenimiento. Desde este punto de vista, el del entretenimiento, podemos comprender 
mejor sus opiniones sobre ella, y por qué no habló de novelas "sociales". 

 
JOAQUÍN ÁLVAREZ BARRIENTOS 
Instituto de Filología C.S.I.C. (Madrid) 
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Notas 

1) J.Valera, "Dedicatoria al duque de Rivas", Estudios críticos sobre Literatura, Política y 
costumbres de nuestros días, I, Madrid, Alvarez, 18842, p. 9. La primera edición es de 1864. Salvo cuando 
se indique lo contrario, las citas a la obra de Valera se hacen por la edición de las Obras completas. (O.C.) 
de Alemán. 

2) Ibid. pp. 9-10. 

3) Op.Cit., pp. 170-171. Continúa Valera: "El poeta no escribía ni debía escribir por arte, sino por 
inspiración; su existencia debía tener algo de excepcional y de extravagante". 

4) M. Bermejo Marcos, Don Juan Valera, crítico literario, Madrid, Gredos, 1968, p. 172, dice incluso 
que "no prestó ninguna atención a la novela romántica salvo las ocasiones en que deja ver indirectamente 
su poca estima por las producciones de Fernández y González, a quien consideraba capaz de escribir mejor 
de lo que en realidad escribió". Sobre Valera como crítico, vid. también E.Fishtine, Juan Valera, the Critic, 
Bryn Mawr, 1933 y los artículos de S.Eoff, "The Spanish Novel of "Ideas": Critical Opinion (1836-1880)", 
PMLA, LV, 1940, pp. 531-558 y E.Allison Peers, "Later Spanish Conceptions of Romanticism", MLR, 
XVIII, 1923, pp. 37-50; J. Krynen, L'esthêtisme de Juan Valera, Salamanca, Universidad, 1946. 

5) Valera en "De la naturaleza y carácter de la novela" (1860), O.C, II, p. 189, dice : "Yo soy más que 
nadie partidario del arte por el arte. Creo que la poesía tiene en sí un fin altísimo, cual es la creación de la 
hermosura. Creo que la poesía, y por consiguiente la novela, se rebajan cuando se ponen por completo a 
servir a la ciencia, cuando se transforman en argumento para demostrar una tesis". 

6) Vid. J.I.Ferreras, El triunfo del liberalismo y de la novela histórica (1830-1870), Madrid, Taurus, 
1976, pp. 62 y ss. Vid. además sobre los problemas de la novela en España en el XIX, del mismo autor, 
Los orígenes de la novela decimonónica (1800-1830), Madrid, Taurus, 1973; Introducción a una 
sociología de la novela española del siglo XIX, Madrid, Edicusa, 1973; de J. Fernández Montesinos, 
Introducción a la novela española del siglo XIX, Madrid, Castalia, 1980^; R.F.Brown, La novela en 
España (1 700-1850), Madrid, 1953; G.Zellers, La novela histórica en España (1828-1850), N.York, 
Instituto de las Españas, 1938; G.Lukacs, Le roman historique, Paris, Payot, 1965. 

7) Para la novela por entregas, vid. J.I.Ferreras, La novela por entregas (1840 -1900 ) ,  Madrid, 
Taurus, 1972; L.Romero Tobar, La novela popular española del siglo XIX, Madrid, F.March/ Ariel, 1976; 
J. - F.Botrel, "La novela por entregas: unidad de creación y consumo", Creación y público en la literatura 
española, Madrid, Castalia, 1974, pp. 111-155. 
 

8) Vid, Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo (1877-1905), ed. M.Artigas Ferrando y P. Sáinz 
Rodríguez, Madrid, Espasa-Calpe, 1946, p. 119; también el artículo de Artigas sobre La venganza de 
Atahualpa, en BBMP, XV, 1933, y el trabajo de Montesinos, "Una nota sobre Valera. Sus cuentos y su 
vocación de novelista", Estudios dedicados a D.Ramón Menéndez Pidal, IV, Madrid, CSIC, 1953, pp. 433-
459. Este artículo está refundido después en Valera o la ficción libre. 

9) En los Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas (1886-1887), O.C, XXVI, p.183, señala que la 
novela histórica es "un arte pintoresco, ad narrandum, non ad probandum, del cual son buenos ejemplos la 
Conquista de Inglaterra por los normandos, de Agustín Thierry, y los Duques de Borgoña, de Barrante". 

10) Nuevo arte de escribir novelas, p. 184. 

11) J.Fernández Montesinos, Valera o la ficción libre, Madrid, Castalia, 1970, p. 53. 

12) Valera, "Del Romanticismo en España, y de Espronceda", Estudios críticos, I, p. 169, señala: 
"Verdad es que este color local suele ser falso, y en tratándose de la Edad Media lúgubre en demasía". 

13) Vid. J.Valera, "De lo castizo de nuestra cultura en el siglo XVIII y en el presente", Crítica literaria 
(1864-1871) ,  O.C, XXIII, pp. 238-258; "De la perversión moral de la España de nuestros días", 
Disertaciones y juicios literarios, II, Sevilla, 1882, pp. 15-20; Cuentos y chascarrilíos andaluces, Madrid, 
F.Fe, 1896. 
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14) Valera, "Los cordobeses en Creta (Novela histórica a galope)", O.C., XV, p. 38. 

15) Intervención de J.Caro Baroja en Creación y público ... p. 141: "Julio Caro Baroja contesta que unos 
autores tan heterogéneos como fueron Maeztu, Valle Inclán y Baroja pensaron en escribir novelas por 
entregas, pero novelas por entregas malas, con una intención puramente económica". 

16) Cit. por V.Carrillo, "Radiografía de una colección de novelas a mediados del siglo XIX ("El novelista 
universal", de la sociedad literaria)", Movimiento obrero, política y literatura en la España contemporánea, 
ed. M.Tuñón de Lara J. - F.Botrel, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1974, p. 166. Las citas de De la 
novela, en las pp. 1 y 8. 

17) Nuevo arte de escribir novelas, p. 258. 

18) "La novela en España" (1900), O.C., II, p. 166. En el Discurso de respuesta al de entrada en la 
Academia de Cánovas, O.C., I, pp. 125-153, repite la idea, hablando de la libertad del arte. 

19) En los Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas, escribe: "En lo antiguo se escribían las 
novelas para divertir, para ensanchar el corazón, para distraer con bellas ficciones los ánimos que se 
contristaban con la vulgar y prosaica realidad de la existencia terrena ... Ahora es todo lo contrario: el 
toque, el busilis de la buena novela, está en dar un mal rato a cada uno de cuantos la lean; en turbar su 
digestión ..." (p. 13). 

20) En "De la naturaleza y carácter de la novela", p. 294. Fielding, en Las aventuras de Tom Jones libro 
VIII, cap. I. Vid. mi trabajo "Algunas ideas sobre teoría de la novela en España e Inglaterra en el siglo 
XVIII", Anales de Literatura Española, II, 1983, pp. 5-25.  

21) Vid. la Poética, de Luzán, libro 2, cap. 9. 

22) "De la naturaleza y carácter de la novela", pp. 305-306. 

23) Ibid., pp. 317-318. 

24) "Del Romanticismo en España, y de Espronceda", p. 174. 

25) Salamanca, Anaya, 1971, pp. 167 y ss. 

26) Nuevo arte de escribir novelas, pp. 257-258. 

27) Vid. el Nuevo arte de escribir novelas, pp. 129-130. 

28) En los Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas. Sin embargo, Alcalá Galiano en 1834 había 
observado que "los españoles son muy dados a la lectura de novelas", en sus artículos publicados en The 
Atheneaum. Cit. por Romero Tobar, La novela popular, p. 36. 
 

29) "Dedicatoria al duque de Rivas, Estudios críticos. I, pp. 11-12. 

30) Botrel, en su artículo "Sur la condition de l'ecrivain en Espagne dans la seconde moitié du XIXe 
siècle: Juan Valera et l'argent", Bulletin Hispanique, LXXII, n° 3-4, 1970, pp. 292-310, aporta algunos 
testimonios en esta dirección. 

31) Vid. por ejemplo la carta del 21 de julio de 1886, a Menéndez Pelayo, en la que le dice que es mejor 
poeta que cualquiera de los que escriben en España, Epistolario, p. 279, y la del 29 del mismo mes, p. 282. 

32) En C.C.De Coster, Obras desconocidas de Juan Valera, Madrid, Castalia, 1965, pp. 577-588. 

33) "De la naturaleza y carácter de la novela", pp. 296-297. Vid. como formulación teórica y compendio, 
M.Shell, La economía de la literatura, México, FCE, 1981 y Dinero, lenguaje y pensamiento, México, 
FCE, 1985. 

34) Dedicatoria al duque de Rivas, Estudios críticos, I, pp. 12-13. 
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"POETIZAR LA VERDAD" EN FERNAN CABALLERO 

La preocupación por la verdad es una constante en los escritos de Fernán Caballero, 
que a menudo siente el deber de informar al lector acerca de la autenticidad de los 
personajes, de las situaciones y hasta de los hechos relatados. En algún caso, como en el 
prefacio a La familia de Alvareda, después de asegurar que "el argumento de la novela [...] 
es un hecho real", sostiene abiertamente : 

no hemos querido separarnos un ápice de la naturalidad y de la verdad. 

En la introducción a La Gaviota que compuso para la edición de 1853, expone un 
programa fuerte y comprometidamente realista, ahora aludiendo a "la verdad de sus 
pormenores", ahora al intento de "dar una idea exacta, verdadera y genuina de España", de 
"dar a conocer lo natural y exacto", de "ilustrar la opinión, por medio de la verdad  […] 
sobre lo que se trata de pintar". 

La serie de citas al respecto podría ser mucho más larga, pero ya creo que baste para 
poner de relieve ese apego, quisiera decir esa obsesión de la verdad que acompaña 
constantemente la labor literaria de Cecilia Böhl. 

Lo cual bastaría por sí solo para incluir a nuestra escritora dentro de ese movimiento 
romántico que, en España y fuera, había visto siempre en la verdad la esencia de la poesía 
y de la misma vida umana. 

Y aunque, por lo conocida que es, casi huelgue citarla, sin embargo merece la pena 
recordar, al respecto, la aspiración de Larra a una literatura "toda de verdad, como de 
verdad es nuestra sociedad, sin más reglas que esa verdad misma". 

Tal vez, esa exigencia de verdad, en su contraposición a la verisimilitud aristotélica, 
fuera uno de los más característicos elementos de separación entre románticos y 
clasicistas. 

Es también notorio que la verdad de la cual trataban tan a menudo los románticos era 
una verdad poética o ideal, como ya habían sostenido diversos teóricos, desde Schlegel a 
Schiller a Durán a Zorrilla, y como opina también nuestra escritora. 

En el prólogo de Lágrimas, exclama irónicamente: "¡Yo literato!", y añade: 

En cuanto escribo, no hay arte, ni saber, ni estudio [ ... ] Procuro, sí, poetizar la 
verdad, ennoblecer nuestra pobre naturaleza. 

Javier Herrero cita otro pasaje, de una carta en que Fernán Caballero afirma: 
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Hay un instinto en mí ... que me lleva a estremecerme en pensar que se dijese: 

Esto no es verisímil, como del más amargo anatema. Al poetizar la verdad, que es todo 
mi afán y mi alta moral, temo que no aparezca en todo su esplendor esa verdad que 
amo

1
. 

Desde luego, ese afán por la verdad, y una verdad ideal, además, desde hacía tiempo 
iba presidiendo la composición de los cuadros costumbristas, particularmente de 
Mesonero Romanos. "Pedí un pluma a la Verdad", afirma el autor de las Escenas 
Matritenses, pero no para reproducir una realidad inmediata, ya que, dice Mesonero 

No pretendo ser retratista, sino pintor
2
. 

Una verdad idealizada, pues, la de Mesonero, que, como propusiera Durán, tiende a 
identificarse, a menudo, con el conservadurismo y la nostalgia del buen tiempo antiguo. 

Cuando, pues, Fernán Caballero se proponía de "poetizar la verdad", no formulaba 
una teoría nueva, limitándose a repetir conceptos que desde hacía tiempo empapaban la 
atmósfera de la época. 

De una manera particular, sentía seguramente mucha afinidad, también a nivel 
teórico, con los costumbristas, con los cuales simpatizaba no sólo por tantas analogías de 
gustos y predilecciones literarias, sino también por sus ideales conservadores mucho más 
arraigados, por otro lado, y mucho más extensos que los de Mesonero. 

Pero claro está que, más allá de las formulaciones teóricas a cuyo alrededor podían 
agruparse diversos escritores, estaban las realizaciones prácti cas que necesariamente 
reflejaban las sendas personalidades. 

En esta perspectiva, me propongo pues averiguar cómo Fernán Caballero aplicó a La 
Gaviota el principio de "poetizar la verdad". 

Si queremos expresar en términos modernos el problema así como lo plantea nuestra 
autora, podríamos decir que ella distingue entre la verdad efectual o histórica de la 
histoire y la verdad poética del récit; o sea, según la terminología española usada por 
Bobes Naves, respectivamente de la historia y el discurso

3
. 

Pero, en cuanto nos ponemos a acrisolar la verdad de la histoire, notamos en seguida 
que la elección de lugares, personajes y situaciones responde a criterios tan subjetivos que 
infirman esa misma verdad. Bastaría pensar en Villamar, un pueblo que es un verdadero 
Edén, donde todos son buenos con la única excepción de Marisalada. Lo mismo ocurre, 
más o menos, con Sevilla y Madrid, donde descuella un solo ser malvado: Pepe Vera, el 
torero. Por otro lado, el mismo asunto de la novela, que tiene como sobreentendido un 
fundamental "menosprecio de corte y alabanza de aldea" (es notorio que es la ciudad la 
que actúa la corrupción de la protagonista) indica un prejuicio ideológico que nuevamente 
carga la historia de un fuerte subjetivismo. 
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Sobre esta realidad ya parcialmente idealizada, el récit obra un proceso ulterior de 

mitización, si se quiere, de extrañamiento, que recorre más o menos toda la novela. 
Bastaría, en efecto, abrir el libro en la primera página y leer el primer período para 

darse cuenta de que este proceso comienza exactamente con el principio de la novela: 

En noviembre del año de 1836, el paquete de vapor Royal Sovereign se alejaba de 
las costas nebulosas de Falmouth, azotando las olas con sus brazos, y desplegando sus 
velas pardas y húmedas en la neblina, aún más parda y más húmeda que ellas. 

A pesar de la exactitud de la fecha, el cuadro nos aparece en una estática y fabulosa 
lejanía, donde contemplamos ese barco monstruosamente humanizado azotando las olas 
con sus brazos y deslizándose en un ambiente que el sustantivo neblina y los adjetivos 
nebulosas, parda(s) y húmeda(s) (los dos últimos con la insistencia de la repetición) nos 
pintan mate y plomizo, mientras el conjunto proporciona una general impresión de 
pesadilla. 

Poco después, la escritora insiste en la humanización del barco describiéndole 
mientras lucha "a brazo partido con las olas, dominándolas cuando le ponían resistencia, y 
persiguiéndolas de cerca cuando cedían". 

Consideraciones parecidas se podrían hacer fácilmente para otras descripciones, 
igualmente mitizadoras; desde la campiña en la cual vaga Stein en el II capítulo, donde 

no se veía más sino la dehesa sin fin, desierto verde y uniforme como el Océano, 

al mar que el mismo Stein divisa desde lejos como "un campo sembrado de brillantes, 
rubíes y zafiros", mientras 

en medio de esta profusión de resplandores se distinguía como una perla el 
blanco velamen de un buque, al parecer clavado en las olas. 

La impresión de pesadilla que verificamos al principio de la novela se intensifica con 
la llegada de Stein a Villamar (cap. II), donde le acogen, entre otras cosas, un campanario 
que se parece a un monstruoso vestiglo: 

se alzaba como un gigante exánime de cuyas vacías órbitas hubiese desaparecido 
la luz de la vida, 

y una cruz patéticamente humanizada, 

cuyo pedestal, medio destruido, le hacía tomar una postura medio inclinada, 
como de decaimiento y dolor. 
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Huelga subrayar cómo la humanización, esta vez de entidades arquitectónicas, 

contribuya a crear una atmósfera mítica. 
Las citas podrían alargarse infinitamente: me limito pues a llamar a la memoria la 

descripción, igualmente humanizada, del viento 

lúgubre entre las bóvedas soperas de las altas ruinas del fuerte; violento entre las 
agostadas ramas de los pinos; plañidero entre las atormentadas cañas del navazo; y 
se desvanecía gimiendo en la dehesa ... (cap. XXV). 

y del cementerio que 

estaba tan verde y tan florido, como si hubiera querido apartar de la muerte el 
horror que inspira. (cap. V) 

En otros casos, el efecto mítico es alcanzado por medio de adjetivos y epítetos que se 
amontonan y, por decirlo así, se aprietan dentro del mismo campo semántico. 

El convento arruinado descrito en el capítulo IV, por ejemplo, adquiere un aspecto 
fabuloso gracias a una serie de atributos que todos gravitan en el campo de lo grande y 
solemne: 

  El gran portal [ ... ] daba a un gran patio 
una calle de enormes cipreses 
  una vasta reja [...] dividía el patio grande 
magnífico portal 
soberbio altar mayor 
centenares de luces 
innumerables cabezas de ángeles 
grandiosa escena 
grandes puertas ... de gigantescas dimensiones 

El todo incluido en media página. 

Por un contraste, igualmente eficaz para crear una atmósfera de ensueño, las celdas 
son "pequeñas", con una "pequeña antecámara, que daba paso a una sala también chica". 

En cuanto a los personajes, resultan retratados, en el bien o en el mal, en lo serio o en 
lo ridículo, con aquella "eminencia y aumento" que hacía siglos ya aconsejara el Pinciano. 

Ya en el primer capítulo, Stein y el Duque de Almansa descuellan como seres 
excepcionales entre una masa de gente afligida por el mal de mar. Superior a la común 
debilidad humana (su "noble y sencillo continente" y su "rostro hermoso y apacible" "no 
daban señales de la más pequeña alteración"), el Duque 
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era alto y de gallardo talante; y en la apostura de su cabeza reinaba tanta gracia 

como dignidad ... 

Además 

en toda su persona, en su modo de andar y en sus gestos, se traslucía la elevación 
de la clase y del alma. 

Stein, igualmente inatacable por las molestias del viaje, ostenta un 

rostro en que se pintaban el candor y la suavidad,  

con unos 

ojos azules, puros como los de un niño 

 y una 

sonrisa triste y al mismo tiempo confiada. 

Ahora bien, entre estos dos seres tan fuera de la norma común, en medio de una 
naturaleza enfurecida y una humanidad quejumbrosa y doliente, se entrelaza una 
conversación en latín: nada más fabuloso, yo creo. 

A lo largo de la novela, pues, los dos personajes, pero sobre todo Stein, prosiguen en 
el proceso de mitización que se aplica también, en forma más o menos intensa, a los 
demás. Para no exceder en citas, me limitaré a señalar la descripción de Pepe Vera en su 
primera aparición en el ruedo, parecido a un arcángel: 

se vio llegar, ligero como un pájaro de brillantes plumas, tranquilo como un 
niño que va a coger flores, sosegado y risueño, a un joven cubierto de plata, que 
brillaba como una estrella. (cap. XVII) 

Sabemos que el intento de Fernán Caballero era seguramente el de reproducir una 
realidad española, descrita y juzgada con sensibilidad "castiza", es decir patriótica - tal 
vez patriotera - y conservadora: que era, como vimos, el programa de los costumbristas. 
Tal intento trasluce muy evidente de muchas páginas de La Gaviota a través de todo lo 
que a la autora le parece típico de su país y de las virtudes, sublimes y sencillas, del 
pueblo español. 

Pero, a la hora de la actuación práctica, esa realidad, esa verdad que nos presenta, 
parece más bien pertenecer a un sueño che vive fuera del espacio y del tiempo. 

A pesar de los detalles exactos y de una igualmente exacta colocación temporal, 
resulta pues bastante discutible la definición de La Gaviota como 
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cuadro costumbrista o como novela realista. 

Tal vez sea improprio juzgarla según los esquemas típicos de la novela: más bien 
valdría, quizás, considerarla algo como una obra lírica. 

La misma autora, por otro lado, había expresado sus reservas acerca del carácter 
propiamente novelístico de su obra: 

Escribimos un ensayo sobre la vida íntima del pueblo español, su lenguaje, 
creencias y tradiciones. La parte que pudiera llamarse novela, sirve de marco a este 
vasto cuadro. 

Y claro está que la descripción de la vida íntima de un pueblo sólo se puede lograr a 
través de una visión subjetiva y personal. 

En realidad, La Gaviota es una obra autobiográfica en el sentido más profundo y 
auténtico de la palabra. Lo es porque todo lleva el sello de la visión personal de Doña 
Cecilia; pero lo es también porque hay personajes que reflejan sus personales 
experiencias. Y no aludo sólo a los tipos que concurren a los salones de la condesa de 
Algar, en algunos de los cuales sabemos que quiso pintar a conocidos suyos, sino a los 
mismos protagonistas, que viven una historia muy parecida a la de su primer matrimonio: 
una historia de incomunicación entre un alma sensible y una vulgar. Como en Clemencia: 
sólo que aquí la referencia autobiográfica es más disfrazada, siendo Stein el alter ego de 
Cecilia y Marisalada el del capitán Antonio Planells. 

En Federico Stein, persona de "gustos modestos" y con un alma "abierta, benévola y 
dócil", de "temple suave y pacífico", con un "corazón tierno y suave" representó a sí 
misma, como creía ser o como aspiraba a ser. Y llevando a su protagonista a Villamar, 
rodeándolo de personas tan buenas y humildes que le ofrecían la oportunidad de 
beneficiarlas cariñosamente, afirmando al mismo tiempo su superioridad, colocaba a sí 
misma en el mundo idílico de un sueño nunca alcanzado. 

"Poetizar la verdad", en su sentido más profundo, significa pues nada más que 
objetivar en ella sus sentimientos. Por consiguiente, la verdad poetizada se identificaba 
muy sencillamente con la poesía. 

ERMANNO CALDERA 
Universidad de Génova 

Notas 

1) Javier Herrero, Fernán Caballero: un nuevo planteamiento, Madrid, Gredos, 1963, p. 325 que cita de D.Valencina, 

Cartas de F.C., Madrid, 1919, p. 39. 

2) Ramón de Mesonero Romanos, "El Observatorio de la Puerta del Sol", en Panorama Matritense. Véase E.Caldera, 

"II problema del vero nelle Escenas Matritenses", en Miscellanea di Studi Ispanici, Pisa, Università, 1964, pp. 112-113. 

3) Es la terminología que M. del Carmen Bobes 'Naves emplea en su Teoría general de la novela, Madrid, Gredos, 

1985. 
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SENSIBILIDAD Y EXOTISMO EN UN NOVELISTA 

ENTRE DOS SIGLOS: 
GASPAR ZAVALA Y ZAMORA 

Gaspar Zavala y Zamora es uno de los escritores más representativos de la rica y 
poco conocida época de la literatura española que sirve de transición y de vía de contacto 
entre los siglos XVIII y XIX. Ese desconocimiento, en su caso no ha de atribuirse sólo al 
ya superado desprecio hacia las producciones dieciochescas españolas (salvadas las 
calificadas de singulares obras maestras) sino a la contradicción y confusión que se 
deduce de fuentes bibliográficas como los Orígenes del teatro español de Moratín

1
, los 

Dramá-ticos posteriores a Lope de Vega de Mesonero
2
, la Biblioteca Valenciana de Justo 

Pastor Fuster
3
, el Catálogo de Cayetano Alberto de La Barrera

4
, el Catálogo de la 

Biblioteca de Salvá
5
, el Ensayo biográfico-bibliográfico de escritores de Alicante de M. 

Rico García & A.Montero Pérez
6
, el Catálogo de Paz y Meliá

7
, el de A.M.Coe

8
 o el 

Manual de Palau
9
. Por otra parte, casi siempre se considera a Zavala y Zamora 

exclusivamente como dramaturgo - citaré más adelante una sintomática confusión de 
Palau -, y sus obras, en su inmensa mayoría anónimas comedias sueltas, confundidas con 
las de Cañizares, Cornelia, Ramón de la Cruz, Rodríguez de Arellano, Antonio de Zamora 
y otros, son difíciles de reunir haciendo uso de las bibliotecas españolas

10
 . 

Hay noticias y estudios de parte de la producción de Zavala y Zamora en Cotarelo y 
Mori (María del Rosario Fernández, "La tirana

11
 , Isidoro Máiquez

12
 , Iriarte y su 

época
13
, Orígenes y establecimiento de la ópera en España hasta 1800

14
), Subirá (La 

tonadilla escénica
15

, El compositor Iriarte
16

 ), Ivy McClelland (The origins of the 
romantic movement in Spain

17
, Spanish drama of pathos

18
 ), René Andioc (Teatro y 

sociedad en el Madrid del siglo XVIII
19
), J.L.Pataky Kosove (The "comedia lacrimosa 

"and Spanish romantic drama
20
), A.Ebersole (Santos Díez González

21
) o Francisco 

Lafarga (Las traducciones españolas del teatro francés
22

 ). No conozco más monografía 
sobre Zavala y Zamora que la poco feliz tesis doctoral inédita de F.C. Martin presentada 
en la Universidad de Carolina del Norte en 1958

23
. 

La falta de atención a Zavala y Zamora ("A pesar de su producción tan 
impresionante, hoy es casi imposible encontrar datos sobre dicho autor", dice Ebersole, 
op.cit. p. 14), tanto como a los demás escritores llamados "menores" de la época, es sin 
duda uno de los mayores obstáculos con que se tropieza a la hora de enjuiciar 
correctamente el siglo XVIII español. Esa es la opinión de Ivy McClelland (Origins cit. p. 
257), la estudiosa más atenta al fenómeno que el autor representa como dramaturgo, a la 
que debemos valiosos y por hoy imprescindibles esfuerzos de aportación documental,  
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aunque su visión del siglo XVIII y del fenómeno romántico no puedan satisfacernos ya. 

El teatro de Zavala y Zamora - que pertenece al mismo magma ideológico y estético 
que sus novelas, objeto de esta ponencia - da perfecta cuenta de un rico estrato de la 
historia escénica española, de indudable importancia histórica y sociológica, no carente de 
hallazgos literarios pero habitualmente marginado por una tradición historiográfica y 
crítica atenta al ideario neoclásico. Quisiera rendir desde aquí homenaje a la inteligente y 
erudita iniciativa del prof. Caldera y sus colaboradores, gracias a quienes empezamos a 
disponer de una selecta biblioteca de comedias de magia. Zavala atendió a los géneros 
populares en su tiempo: las comedias de santos, las militares (el ciclo sobre Carlos XII, 
por ejemplo), las histórico-nacionales (La destrucción de Sagunto, Carlos V sobre Dura), 
las comedias sentimentales y tragedias burguesas (La Justina, El triunfo del amor y la 
amistad, Las víctimas del amor), los melodramas, tonadillas y sainetes. Trató los grandes 
temas de la problemática derivada de la mística matrimonial burguesa (la desigualdad 
social, la libre elección de cónyuge, el matrimonio secreto, la infidelidad y el adulterio), 
de la amistad o del mundo del comercio y las finanzas. Su fórmula dramática buscaba el 
halago popular con independencia de la preceptiva (independencia reivindicada en el 
prólogo a la edición, 1787, de su trilogía sobre Carlos XII) mediante la multiplicación de 
aventuras y peripecias, la abundancia de mutaciones escénicas, toda clase de recursos de 
tramoya o pirotecnia, introducción de animales vivos en escena, fiestas palaciegas, 
desfiles, combates y acompañamiento de música y danza, en lo que contó con la 
colaboración de los compositores teatrales más prestigiosos del momento: Blas Laserna, 
Pablo del Moral y Pablo Esteve. Su éxito fue considerable y está indudablemente 
documentado, desde su inclusión entre Cornelia y Arellano en Origen, épocas y progresos 
del teatro español de Manuel García de Villanueva Hugalde
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, hasta lo que representa La 

comedia nueva de Moratín; a la vista de la edición de Dowling
25
 parece evidente que al 

satirizar la tonadilla, la comedia "llorona", los efectismos escénicos y los dramas militares, 
y también al trazar la figura de D.Eleuterio, tuvo D.Leandro en cuenta tanto a Cornelia 
como a Zavala, aunque el primero, sintiéndose más directamente aludido, respondiera 
intentando impedir la representación de la obra de Moratín, y escribiendo contra éste el fin 
de fiesta El violeto universal (personaje D.Rufino, Dowling, op.cit. p. 55) de 1793 y la 
tonadilla El pedante (personaje D.Pancracio, Subirá, La tonadilla cit. pp. 121-125, vol. 
III) de 1792. 

Es prueba indudable del éxito de Zavala el que su Toma de Milán se autorizara en 
1803, al no poderse mantener las directrices del anterior Plan de Reforma de los Teatros 
(McClelland, Spanish drama cit., I p. 229). Y conste que Zavala no llegó a los extremos 
que representan títulos como Antes santo que nacido, A un tiempo casada y monja, Mártir 
antes de nacer, Princesa, ramera y mártir, El soldado más herido y vivo después de 
muerto, El marido de su madre o El ataúd para el vivo y el tálamo para el muerto.
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Mi interés por Zavala y Zamora corresponde a la línea de investigación que me llevó 

a editar recientemente la novela El Valdemaro
26

 del también valenciano Vicente Martínez 
Colomer. Gaspar Zavala nació en Denia a mediados del siglo XVIII, y murió en Madrid 
en la segunda década del XIX. Me propongo publicar en breve dos volúmenes dedicados a 
poner al alcance de los dieciochistas una selección representativa de su producción 
literaria: en el primero, sus dos novelas; en el segundo, una docena de sus comedias. 

La novela La Eumenia tuvo dos ediciones en Madrid: Imprenta Real, 1805, y Vda. de 
Vallin, 1815. Justo Pastor Fuster se refiere a ella con un absurdo comentario, totalmente 
desorientador, tanto como el despiste de Palau, que la cree comedia, seguramente por su 
subtítulo, Teatro moral. Reginald Brown

27
, Juan Ignacio Ferraras 

28
 , Pataky Kosove y 

McClelland (Spanish drama cit.) la catalogan correctamente como novela. Conozco la 
existencia de tres ejemplares, localizados en la Biblioteca Nacional de Madrid, el British 
Museum y el Oberlin College de Ohio. 

El propio texto nos da las coordenadas espacio-temporales del relato. En la 
confluencia de los ríos Mosa y Hoyou, junto a la ciudad de Huy, en Bélgico (por ello, y 
por no tratarse de un relato costumbrista, resulta absurda la afirmación de Fuster: "Es obra 
original, en que el autor ha sabido expresar los sentimientos y el lenguaje de los lugareños 
cercanos a Madrid", op. y vol. cit., p. 357); y unos 30-40 años después de la batalla de 
Culloden, última aventura política del pretendiente Carlos Eduardo Estuardo (1746). 

El hilo argumental es tenue; el acento no está puesto en aventuras o peripecias, que 
son las mínimas para dar pie a la exposición de sentimientos o reflexiones propias de la 
corriente sentimental de la época. Comienza con un monólogo de Termonio, que regresa a 
su tierra natal tras un largo viaje y anhela la paz de la vida retirada, la felicidad de la vida 
en el campo a salvo de las ambiciones y los atractivos sociales. Tropieza con el anciano 
Amelo, que da muestras de gran pesadumbre; hace años que su hijo Alfonso huyó del 
hogar, sin que se haya tenido de él noticia alguna. Se oyen voces pidiendo auxilio, y 
Termonio logra sacar a una joven, Eumenia, del río donde estaba a punto de ahogarse. 
Cuando ésta vuelve en sí relata que ha dejado España para ir en busca de su esposo, que la 
abandonó por injustas sospechas de infidelidad, y que, atando cabos, resulta ser el perdido 
hijo de Amelo, Alfonso. 

Por otra parte, en las cercanías reside Clara, una dama retirada y melancólica, que 
debe su misantropía a haber sido seducida y abandonada hace quince años, quedando 
embarazada de su hija Florencia. Clara reconoce a Termonio como su seductor, y tras 
escenas truculentas y lacrimosas y el arrepentimiento de Termonio, los dos se reconcilian 
y contraen matrimonio. 

Muere Florencia en una tormenta, y Eumenia recibe cartas que revelan que Alfonso 
ha reconocido lo infundado de sus sospechas. 
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Eumenia tiene una visión, análoga a otra que tuvo Salmon, amigo de Amelo, poco 

antesde morir; la coincidencia la lleva a la convicción de que Alfonso vive retirado como 
ermitaño. Durante la búsqueda por los lugares apropiados, el ermitaño Pablo narra una 
historia gótica de adulterio, crimen y sadismo. Amelo y Eumenia son asaltados por unos 
bandoleros, y los libera un homo selvaticus, que resulta ser el penitente Alfonso. La 
novela termina con el relato de Alfonso y la reconciliación de los esposos. 

La justificación de la acción corresponde a un motivo típico en la temática 
sentimental dieciochesca: la ruptura de un matrimonio por celos infundados de uno de los 
cónyuges, que huye mientras el otro mantiene intacto su amor y fidelidad y emprende un 
viaje sembrado de peripecias y destinado a reunir a la pareja y disipar el equívoco. En la 
novela de Zavala, el agente perturbador es una hermana de Eumenia, que incita a un 
inglés, Hamilton, a visitarla, y siembra la duda en el ánimo de Alfonso, llegando incluso a 
entrar a horas sospechosas en los aposentos de Eumenia vestida como el inglés. El tópico 
se encuentra asimismo en la comedia de Zavala El amante honrado. 

La visión emocional de la Naturaleza aparece en numerosos pasajes, desde el 
monólogo inicial de Termonio. Amelo y Salmon corresponden al tipo de anciano 
benévolo, sabio y virtuoso, y Eumenia al de esposa de sentimientos a toda prueba. Las 
relaciones Eumenia-Alfonso y Termonio-Clara conducen a la exaltación del matrimonio, 
y el vínculo entre Salmon y Amelo a la de la amistad. La mística familiar convierte en 
fuente de conflictos y sentimientos la separación entre esposos y entre padres e hijos (el 
caso Amelo-Alfonso). 

La presencia de lo sobrenatural, muy leve en este caso, se limita a las visiones 
proféticas de Salmon y Eumenia durante el sueño. La muerte de Salmon da ocasión a la 
aparición del tema de los sepulcros, en el jardín de Amelo. Son frecuentes las expansiones 
sentimentales y patéticas, salpicadas de suspiros y lágrimas. La espontaneidad emocional 
se propone como garantía de bondad moral de los personajes: véase la enajenación de 
Alfonso, que recuerda la penitencia de D.Quijote. Aparecen inserciones epistolares de 
subido tono sentimental (cartas de la hermana de Eumenia y de Alfonso). No faltan los 
encuentros y reconocimientos: el rescate de Eumenia, las reuniones de Termonio y Clara, 
y de Alfonso, Amelo y Eumenia, o la de la asesina y su hijo en la historia del ermitaño 
Pablo. Esta breve novela-dentro-de-la-novela es la contribución de Zavala a la corriente 
gótica (sin olvidar el ataque de los bandoleros): la historia de un hombre asesinado por su 
esposa adúltera, que además lo descuartiza, y termina su vida en el arrepentimiento y la 
penitencia de una vida eremítica de privaciones, sacrificios y austeridades indecibles. 
No pretendo afirmar que La Eumenia sea una obra maestra; pero sí creo que no debemos 
seguir ignorando la labor, llena de significado histórico, de una generación de novelistas 
españoles que, en la medida de su talento y del yermo narrativo español del siglo XVIII, 
intentaron, con la timidez propia de sus expectativas sobre el lector contemporáneo y la 
censura, llenar el vacío entre la narrativa del Siglo de Oro y la de los costumbristas y 
realistas del siglo XIX. 
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La otra aventura novelística de Gaspar Zavala es una traducción, pero una traducción 
muy singular, como enseguida veremos. Se trata de: Oderay, Usos, trages, ritos, 
costumbres y leyes de los habitantes de la América septentrional, traducidas [sic] del 
francés e ilustradas con varias notas criticas, históricas y geográficas, publicación en 
Madrid de Gómez Fuentenebro en 1804. 

Ada Coe (op. cit. p. 170) se pregunta si no se tratará de una comedia; Ferreras cita de 
segunda mano y con títulos inexactos. No conozco más ejemplares que los de la 
Universidad de Berkeley, la biblioteca valenciana de D.Bernardo Lassala y las Bibliotecas 
de Catalunya y Universitaria de Sevilla. Oderay es también una novela sentimental, con el 
interés adicional de hallarse situada y ambientada entre los pieles rojas norteamericanos 
de la zona de los Grandes Lagos. Su interés en cuanto a la difusión en España del 
exotismo americanista no necesita ser puesto de relieve. Lo mismo ocurre, en el ámbito de 
las letras frencesas, con el original. Enseguida lo veremos. 

La novela se define como el largo relato autobiográfico que un desconocido en 
situación robinsónica escribe a Eugenia, objeto de su amor. La historia es como sigue. 

En las salvajes soledades de América del Norte, los residentes en un fortín han de 
abandonarlo y dispersarse en busca de caza y otros alimentos. El grupo del narrador es 
atacado por los Nadovesinos, que conducen a un grupo de iroqueses presos. Sólo él 
sobrevive a la lucha. Es salvado de morir junto a los iroqueses por una joven india llamada 
"Oderay" ("Paloma"), que ha tenido un sueño revelador, en el que ha recibido la orden de 
adoptar - y salvar asi de la muerte - al prisionero, como reencarnación de su hermano 
muerto. El adoptado es vestido, tatuado, pintado y consagrado guerrero con el nombre de 
"Onteree". Oderay le enseña la lengua nadovesina, y On-teree le narra su desgraciado 
amor en Europa por Eugenia, con quien no pudo casarse por falta de medios económicos. 
Oderay no comprende esos obstáculos y expone la felicidad y naturalidad de la vida 
primitiva. 

Raptada Oderay por los Chipeveses, es rescatada por Onteree, y se enamora de él. Le 
es ofrecida su mano, pero, todavía fiel al recuerdo de Eugenia, la rechaza en la ceremonia 
pública de casamiento. Cuando posteriormente decide aceptarla, vencidos sus escrúpulos 
por el amor de la india, es tarde ya; Oderay, progresivamente consumida por la 
melancolía, se envenena y muere

29
 . 

El exotismo americanista empapa cada página de la novela, y se concreta en las 
noticias más diversas sobre costumbres y creencias religiosas de los indios. Se exalta el 
primitivismo equiparándolo a un estado ideal de vida diseñado, por antítesis, sobre los 
prejuicios que el autor condena.  
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Entre los indios, se afirma, reina la más absoluta libertad en cuanto a la elección de 

pareja por amor, no existe una autoridad paterna que coarte a ese respecto las 
inclinaciones de los jóvenes, ni tampoco pacatas prohibiciones de la comunicación y 
convivencia entre los sexos, o de las relaciones íntimas: además, el dinero carece de 
importancia, y sólo cuentan el esfuerzo y el talento. Oderay, en sus frecuentes peroratas, 
va encarnando el ideal de buen salvaje: carece de ambición, es leal, directa y espontánea 
en sus inclinaciones sentimentales, y mujer de un solo y definitivo amor; desprecia toda 
especulación mental no conectada inmediatamente con la experiencia, y, por ello, la 
dogmática cristiana; en materia religiosa es deísta ante el espectáculo de la vitalidad de la 
Naturaleza; y pacifista. Debo señalar, sin embargo, que no todos los indios de Oderay 
responden al paradigma idealizado que representa la protagonista; muchos adelecen de 
vicios semejantes a los de los pueblos civilizados, y son supersticiosos o belicistas. Esto 
en lo tocante a la dimensión ideológica de la obra. 

Los ingredientes sentimentales son frecuentes en el desarrollo de la historia amorosa 
entre la muchacha y Onteree, o en las evocaciones por éste de la perdida Eugenia. El "mal 
du siècle" se formula en más de una ocasión, como resultado del dilema amoroso, y 
aparecen elementos lúgubres y macabros, especialmente en el episodio de la Fiesta de los 
Muertos. 

La autoría de Oderay es cuestión debatida. La atribución al botánico y escritor 
Ambroise-Marie Palisot de Beauvois fue discutida por Gilbert Chinard en su edición del 
original francés

30
. Tuvo una primera edición, hasta hoy no localizada; una segunda en 

1795 y una tercera en 1801. Llamó enseguida la atención por sus semejanzas con 
Rousseau, Bernardin de Saint Pierre y, sobre todo, Chateaubriand, el Chateaubriand de 
Atala y Los Nat-chez, hasta el punto de suponerse una verosímil y profunda influencia, 
compartida por los Travels through the interior parts of North America in the years 1766, 
1767 and 1768 de Jonathan Carver (Londres, 1778), traducidos al francés en 1784. 

He revisado el original comparándolo con la versión de Zavala y Zamora. Esta resulta 
ser básicamente fiel, con las excepciones siguientes: recorte de algunos excursos 
amplificativos excesivamente largos y poéticos, adición de notas explicativas, y alguna 
pequeña modificación o supresión en pasajes de contenido religioso (manifestaciones 
anticristianas o concepciones demasiado antropomórficas de la divinidad) o antiespañol 
(leyenda negra referida a la conquista de América). Con todo, la obra queda como un ele-
mento nada desdeñable, cuya influencia merece ser tenida en cuenta e investigada en 
cuanto a la acuñación del Romanticismo español del siglo XIX. 

GUILLERMO CARNERO 
Universidad de Alicante 
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SARMIENTO - MANSILLA: UNA EXCURSION A LA AUTOBIOGRAFIA                                   
FUNDACIONAL 

Sarmiento y Mansilla son los dos autores que han hablado más de sí mismos en el s. 
XIX argentino. Partimos desde esta constatación para indagar los puntos de contacto entre 
dos figuras centrales de generaciones literarias distintas y la obsesiva autobiografización 
de la escritura que consumaron. Más aún, nos interesa indagar las posibilidades de asumir 
lo autobiográfico como un complejo temático que interviene en la formalización de 
horizontes de expectativas, proyectos y soluciones literarias a lo largo del siglo. En 
segundo lugar, se trataría de verificar si el análisis de algunas estrategias textuales puede 
devenir clave de comprensión tanto del desarrollo cuanto de las problemáticas de los 
campos intelectuales y de las instituciones literarias presentes en el país. 

En primer lugar, una serie de coordenadas que permita ubicar, dentro del panorama 
cultural argentino, los textos autobiográficos analizados. Recuerdos de Provincia, de D.F. 
Sarmiento, publicado en 1850. Una excursión a los indios ranqueles, de L.Mansilla, 
publicado como folletín del diario La Tribuna de Buenos Aires, en 1870. Entre los dos 
textos y articulándose con ellos, una fecha clave de la historia argentina: 1852, caída del 
gobierno de Juan Manuel de Rosas, figura paradigmática de la tiranía hispanoamericana, 
un "enemigo" románticamente titánico que siguió actuando en los esquemas  de  
autorrepresentación  nacional  hasta  bien entrado el s. XX. 

Sarmiento y Mansilla, ambos estrechamente vinculados con la figura de Rosas. 
Sarmiento como uno de los mayores ideólogos de la oposición. Mansilla como 
aristocrático sobrino de Rosas y antirrosista oscilante que no se libra de algunas 
postergaciones en el interior de la élite dirigente nacional, a la que pertenece, 
inevitablemente relacionadas con el pasado rosista de su familia. 

Los textos se mueven en el arco temporal que va desde los proyectos de la 
generación romántica liberal del 37 hasta 1880, el año que define a la generación que 
institucionaliza el Estado Liberal, elabora y actúa los proyectos de modernización 
capitalista que definieron por largas décadas al país. Dentro de estas coordenadas debería 
incluirse, como vínculo intelectual bifronte de las dos generaciones, la dicotomía acuñada 
por Sarmiento en la tentativa de explicar las fuerzas en lucha y sus contradicciones: 
Civilización y Barbarie. 
Recuerdos y Una excursión representan no sólo puntos de arranque de nuevas inflexiones 
del complejo temático autobiográfico, sino también elementos de continuación de una 
serie que se va definiendo a partir del primer movimiento independentista de 1810. Serie 
autobiográfica caracterizada, en su etapa inicial, por la obsesión política que guía la 
selección de los recuerdos en base a la clave única de "defensa pública del nombre 
difamado". 
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Contra las reglas generales del género autobiográfico, tanto Recuerdos como Una 

excursión fueron escritos antes que sus autores cumplieran los cuarenta años. Ambos son 
textos no homogéneos en su interior y heterodoxos respecto del estatuto del género. 
Mantienen relaciones con la mayoría de los discursos literarios presentes en el respectivo 
momento histórico y entrecruzan y alternan géneros, estilos, tonos y temperaturas 
escriturales. 

El "contrato" que toda biografía implica, es decir la identidad del AUTOR, del 
NARRADOR y del PERSONAJE del cual se habla, cede en amplias zonas de ambos 
libros. Los textos se dejan hibridar sin perder jamás de vista la otra cara de lo que Lejeune 
denomina pacto autobiográfico, vale decir la "intención de historizar la personalidad de la 
persona real que escribe" (v. Lajeune, Ph., II patto autobiografico, tr. it., Bologna, Il 
Mulino, 1986, cap. I). 

2. Recuerdos de Provincia comienza con una dedicatoria ("A mis compatriotas 
solamente") que precede a un prólogo justificativo que revela la ideología escritural. Para 
ubicar la ocasión del texto es necesario recordar que Sarmiento lo escribió desde el exilio 
chileno y que en el '49 Chile había rechazado un nuevo pedido de extradición hecho por el 
gobierno de Rosas. Recuerdos responde a una doble presión proveniente de los aconte-
cimientos rioplatenses: por una parte defiende su nombre de las difamaciones del rosismo, 
por otra, asume las posibilidades políticas que iba abriendo el crecimiento del antirrosismo 
litoraleño. Aperturas que inducen a los exiliados a realizar balances de la propia actividad 
(de hecho, en el mismo año '50 Sarmiento había publicado Argirópolis que proponía la 
creación de un frente único contra Rosas). 

El prólogo aclara: "Las páginas que siguen son puramente confidenciales, dirigidas a 
un centenar de personas ...", pero luego de especificar la oposición que ha hecho a Rosas 
y las respuestas oficiales, aumenta el ámbito de recepción y dice " ... Lo que ha seguido a 
aquel paso, sábenlo hoy todos los argentinos ..." Ya desde el prólogo comienza a 
manifestarse la obsesionante reivindicación de la propia existencia que el autor Sarmiento 
asigna al nombre: "... y en aquellas treinta y más notas oficiales que se han cruzado, el 
nombre de D.F.Sarmiento ha ido acompañado siempre de los epítetos de infame ... "; "Y 
sin embargo mi nombre anda envilecido ..."; " ... notas de los gobierno argentinos en que 
mi nombre es el objeto y el fondo envilecido". Siempre en la pocas páginas del prólogo, 
explica luego la estructura del libro: "El cuadro genealógico ... es el índice del libro. A los 
nombres que en él se registran lígase el mío ... Las pequeñeces de mi vida se esconden en 
la sombra de aquellos nombres, con algunos de ellos se mezclan, y la oscuridad honrada 
del mío ..." (subrayados nuestros). El nombre comienza a revelarse uno de los temas 
profundos de la autobiografía sarmentina. 
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El prólogo explicita así sus intenciones: "Mis Recuerdos de Provincia son nada más 

que lo que su título indica. He evocado mis reminiscencias, he resucitado ... la memoria 
de mis deudos ... he querido apegarme a mi provincia ...". Refiriéndose al género de la 
biografía: "hay en ella algo de las Bellas Artes... La historia no marcharía sin tomar de 
ella sus personajes...". Y, en contigüidad: "... hay una nobleza democrática que a nadie 
puede hacer sombra, imperecedera, la del patriotismo y el talento", afirmación que es 
seguida por la somera enumeración de los diputados, historiadores, eclesiásticos, 
presentes en la historia de su familia. 

Los movimientos del texto están casi todos presentes en las citas del prólogo. El libro 
nace de la evocación, de ese resucitar la memoria de los deudos y de la declarada 
intención de apegarse a la provincia. Simultáneamente se registra una explícita 
indignación moral frente al pasado. 

Si la reivindicación de la existencia de la persona pasa a través del tema profundo del 
nombre, el rastreo de un linaje le asigna al yo, consecuentemente, la categoría de un 
heredero. Por un lado, entonces, apuntes hacia la relación historia-persona o, en clave 
romántica, historia-tipo representativo. Por el otro, apuntes hacia un espacio, la provincia, 
connotado históricamente como el espacio de la colonia que, en correspondencia con los 
distintos aspectos de la estrategia textual, alterna signos pasando de una consideración 
negativa a una positiva. 

3. Si las pocas páginas del prólogo plantean el texto de Recuerdos como una 
autobiografía defensiva, en realidad la estructura del libro define otros proyectos. Por lo 
pronto el texto se presenta respondiendo acumulativamente a diferentes modelos literarios. 
Las dos terceras partes iniciales registran aparentemente sólo una historia de antepasados 
reales y adoptivos en la cual los retratos físicos y morales o la descripción de los 
caracteres se alternan con los episodios de costumbres y la evocación subjetiva o con la 
narración propiamente dicha. En el texto se suceden y se superponen las historias a las 
cuales los distintos planos del discurso les adjudican significados generales o políticos. La 
última sección del libro es la autobiografía propiamente dicha y la trayectoria del 
personaje está condensada en una serie de episodios organizados como el relato de la 
formación de un autodidacta. Relato de un aprendizaje y de las dificultades materiales y 
sociales que marcan las etapas de la vida del joven pobre. La conciencia de sí mismo que 
ostenta el narrador y la lente historicista empleada, le dan a los eventos familiares y 
personales una estatura providencial: "Extrañas emociones han debido agitar el alma de 
nuestros padres en 1810. La perspectiva crepuscular de una nueva época, la libertad, la 
independencia, el porvenir, palabras nuevas entonces, han debido estremecer dulcemente 
las fibras, excitar la imaginación, hacer agolpar la sangre por minutos al corazón de 
nuestros padres ... yo he nacido en 1811, el noveno mes después del 25 de mayo...". Más 
aún. El comienzo de la autobiografía propiamente dicha, explicita una doble composición 
del relato: "Aquí termina la historia colonial de mi familia ... A la historia de la familia se 
sucede, como teatro de acción y atmósfera, la historia de la patria.
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 A mi progenie me sucedo yo" (subrayado nuestro). El personaje representa la 

culminación de la historia de una vieja familia colonial y se entronca con la historia 
nacional; contemporáneamente recorre las etapas formativas de un autodidacta. 

El texto asume una doble relación del personaje con la historia: la relación del 
heredero con la historia familiar (donde se destacan prolijamente los parentescos 
espirituales que lo vinculan a sus predecesores) es de tipo providencial. La relación que el 
autodidacta mantiene con la historia nacional es de identificación: "... pues que en mi 
vida, tan destituida, tan contrariada, y sin embargo tan perseverante en la aspiración de un 
no sé qué elevado y noble, me parece ver retratarse esta pobre América del Sur, 
agitándose en su nada, haciendo esfuerzos supremos por desplegar las alas". 

4. Comienzan a aclararse, entonces, los vínculos ideológicos entre autobiografía e 
historia presentes en Recuerdos: la dependencia mutua entre la biografía de Sarmiento y el 
sentido de la historia patria recaba su base teórica en una concepción de la historia 
nacional ritmada a través de sus tipos fundamentales. Se visualiza la parábola de los 
grandes hombres que culmina en Sarmiento. 

Se va aclarando también la estrategia del texto que contrapone la historia pasada a la 
del presente inmediato y, correlativamente, su construcción basada en el entramado de 
biografías de grandes hombres y la autobiografía del personaje-heredero (no un hombre 
cualquiera, sino más bien el único individuo capaz de forjar una solución para los 
problemas argentinos, es decir el único antagonista válido del titánico Rosas). 

La concepción didáctico-moral de la biografía que aparece continuamente en el texto 
(de la cual los proyectos de educación popular propugnados por Sarmiento son el mejor 
ejemplo), se reelabora en contrapunto con la ejemplaridad histórica de los "hombres 
representativos", individuos que condensan por sí mismos el significado de todo un 
período histórico. Consecuentemente, si el hilo conductor del texto pasa por la concepción 
de la biografía del gran hombre como llave que permite abrir la puerta de los enigmas 
históricos y se propone la vida de Sarmiento como el espejo de la vida de la América del 
Sur, Recuerdos de Provincia evidencia la intención de plantearse como correlato necesario 
de Facundo Las etapas de la vida de Facundo Quiroga revelaban, en la óptica del biógrafo 
Sarmiento, el sentido y el significado histórico de la barbarie. El aprendizaje y las 
realizaciones de Sarmiento, en la óptica autobiográfica, representan los esfuerzos de la 
civilización, el sentido histórico de la época sucesiva. 

.5. La autobiografía, después de narrar la formación del joven Sarmiento en medio 
de las dificultades de una situación económica poco holgada, los azares de la guerra civil, 
los comienzos de la actividad política, el exilio, la iniciación literaria (con la reducción de 
la vida a lo esencial, intencional-mente prefijado, que caracteriza al género) cierra con la 
enumeración acumulativa de los méritos, honores y reconocimientos obtenidos por el 
personaje-autor. 
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Más aún, remata con la lista de los libros y artículos publicados, como en un 

curriculum vitae académico, eligiendo ulteriormente el público al cual se dirige: el público 
que "menos interés tiene ... en los actos privados que en la influencia que aquellos escritos 
han podido ejercer sobre los otros". Este recorte de público no es casual. No es uno de los 
tantos datos desperdigados en la acumulación desordenada de eventos, juicios y comen-
tarios que a lo largo del libro corroboran la teoría del impromptus romántico de la 
escritura. No resulta casual si se lo vincula con la ordenación y montaje general del texto, 
que parte como defensa de la difamación y como un ademán emotivamente antirrosista 
luego no verificado. No resulta casual si se lo conecta con la revaloración de algunos 
aspectos de la colonia mediante la asignación de valores positivos a la vida de provincia, 
operación absolutamente impensable en el Sarmiento de algunos años antes. Si en 1845, 
en Facundo, Sarmiento había declarado que Rosas ya estaba muerto y los acontecimientos 
del '50 convertían a la caída de Rosas en la crónica de una muerte anunciada, Recuerdos 
de Provincia puede comenzar a leerse no sólo como proposición de una candidatura (de 
acuerdo con el implacable juicio de Alberdi), sino también como el reconocimiento del 
nuevo peso político de la élite económica provincial: grupos dirigenciales con quienes los 
intelectuales de la generación del 37 comienzan a realizar alianzas superando el utopismo 
letrado de la primera fase. Al mismo tiempo, la colección de retratos que le permite 
organizar su propia imagen (desde el parecido heredado) arraigándose en el linaje, registra 
el inevitable presentimiento de que la historia del mérito individual (ese modelo 
norteamericano constantemente presente de la biografía de Franklin) no es suficiente para 
avalar sus expectativas personales. 

6. Mansilla escribe Una excursión a los indios ranqueles durante la presidencia de 
Sarmiento. Es decir, en el apogeo demostrativo de la validez de la apuesta autobiográfica 
de Recuerdos. Escribe, también, desde la lectura de Recuerdos y, sobre todo, desde la 
institucionalización de la dicotomía sarmientina CIVILIZACION Y BARBARIE (en su 
doble papel de explicación histórica y de proyecto político). 

Lo heterodoxo respecto del género autobiográfico de la Excursión pasa por las 
relaciones que el texto mantiene con los distintos discursos del panorama cultural. El 
montaje realizado por el "citar" apela a la desaparición de los límites paradigmáticos de 
los géneros que se entremezclan. El cuadro de costumbres resbala hacia el cuento gótico, 
los "retratos" se niegan a aceptar no sólo la ejemplaridad iluminista sino también el 
cientificismo naturalista. Hay una negación de lo compacto, de la contundencia, que opera 
en el espacio ficcional que va desde el Autor al Narrador y también en el espacio, menos 
problemático, que va desde el Narrador al Personaje. Desde el título mismo, entonces, que 
alude y desplaza el título de Sarmiento La campaña  del  Ejército   Grande  (la crónica de  
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la marcha del ejército que venció a Rosas), todo el texto apunta al desplazamiento de la 
dicotomía "civilización y barbarie" sobre la cual se organizaban los proyectos nacionales 
y, lógicamente, la correspondiente ubicación en la esfera del poder de los distintos 
sectores de la élite. 

Habiendo desaparecido del panorama la solidez titánica del enemigo Rosas, Mansilla 
intenta socavar los dos valores que en Sarmiento aparecen inamovibles: de ahí la 
constante atenuación y el empecinado desplazamiento actuados por su escritura, con la 
ironía siempre colocada sobre el platillo de la civilización. La idea de la excursión nace, 
según el Autor, "contra el torrente de algunos hombres que se decían conocedores de los 
indios", pero también por "cierta inclinación a las correrías azarosas y lejanas; el deseo de 
ver con mis propios ojos ese mundo que llaman tierra adentro". 

Mansilla ironizará sobre los valores de la cultura urbana, oponiéndole un análisis de 
la retórica diplomática de los indios; hará la comparación de las normas que reglan la 
convivencia en ambos mundos y llevará la heterodoxia a sus máximos límites dándoles 
voz a los indios. Mansilla cede la voz y en las largas discusiones permite que el yo de los 
indios diga lo que piensa sobre la actuación de los tratados, acerca de las razones de los 
malones, deja que el yo de los indios opine sobre los proyectos del gobierno nacional 
respecto de ellos mismos. Si se tiene en cuenta que es en esos años del gobierno 
Sarmiento que se polemiza alrededor de las fronteras indígenas y lo que debía hacerse con 
ellas y, contemporáneamente, se recuerda que el sector vencedor de la polémica será 
rigurosamente consecuente con los postulados sarmientinos y en 1879 La Campaña (esta 
vez sí campaña) al Desierto del general Roca eliminará físicamente el problema del indio, 
se descorre un poco la cortina de la heterodoxia de la Excursión. 

El Autor, el Narrador y el Personaje del cual realmente se habla, Mansilla, mantienen 
una identidad compuesta de oscilaciones. Es un gentleman, es un dandy excéntrico, 
viajero y conocedor del mundo, pero es también un hombre de la pampa, puede 
reconocerse y ser reconocido como un gaucho. Y por este costado, el texto de Excursión 
dialoga con el discurso de la gauchesca que formaliza resultados de gran madurez 
estilística. Faltan dos años para la aparición del Martín Fierro, faltan dos años para que la 
heterodoxia de Hernández haga coincidir el yo del narrador con el del protagonista 
gaucho, el otro sector encubierto de la cultura nacional. Mansilla, en ese subterráneo 
diálogo con los distintos discursos contemporáneos, expande al máximo las posibilidades 
ficcionales presentes entre Narrador y Personaje: cede la voz al indio saltando desde el 
estatuto autobiográfico al estatuto de la crónica histórico-social. El núcleo temático 
autobiográfico, en la zigzagueante búsqueda de una estrategia textual que le permita 
asumir la complejidad de la historia que está más allá de la identidad confirmada, se 
transfiere inevitablemente de los contenidos a las formalizacio-nes. Todo esto intuyendo, 
ensayando y a veces, como en este caso, precediendo a los discursos literarios con los 
cuales dialoga. 

Unas pocas observaciones más. En Excursión se verifica además de un pacto 
autobiográfico la actuación de un contrato folletinesco. 
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El texto comienza con un copete periodístico: Dedicatoria. Aspiraciones de un tourist. 
Las primeras palabra del copete definen algunas características del libro en su 

conjunto. Cada sección de Excursión tiene un destinatario especial, un amigo del grupo 
dirigente al cual se dedica. El Narrador se interroga e interroga al Autor acerca de las 
posibilidades de que lo contado haya gustado. Mansilla necesita mantener un contacto 
constante con su público, hacerle señales cómplices. El yo que cuenta se autorrepresenta 
ya en la segunda palabra del texto como un turista (ya no un exiliado). Por esta razón 
elabora un conjunto de señales que yendo y viniendo del Narrador al Público escan-
sionan la negación de la solidez del texto, en una operación formal correlativa a la de 
socavar lo inamovible de los contenidos ideológicos predominantes. 

El turista irónico sobre la civilización actúa un recorte del público de la oligarquía 
porteña al cual intenta seducir y tranquilizar. Pero también el recorte del público se 
muestra oscilante. Hace guiños cómplices a los amigos de la élite pero mantiene un 
contrato folletinesco con su público (cortes de suspenso, cambios de ritmo, historias 
dentro de la historia, es decir todo el aparato folletinesco destinado a renovar el interés 
del público). No sólo va y observa a los indios sino que también les da la palabra. Y no 
puede dejarse de insistir sobre esta heterodoxia de Mansilla: basta pensar en la 
demonización, el reenvío a la opacidad actuado por Hernández (el defensor del gaucho) 
respecto del indio en Martín Fierro. Otra oscilación escritural corresponde a la aumentada 
eversividad de la gestualidad del Personaje de Excursión a medida que se aleja de la 
ciudad y se interna en el desierto. Lejos del espacio de la ideología institucional los gestos 
se exasperan y se deja tocar, palpar, recorrer por los cuerpos indios, insinúa resbalones de 
la sexualidad, se embota de alcohol y se autonomiza hasta soñarse emperador - el 
emperador Lucio - para terminar riéndose de sus mismos sueños. Pero en el retorno, 
cuando el desierto comienza a quedarse atrás y la presencia de la institución se acentúa, 
Mansilla comienza a atenuar sus jucios y elabora propuestas no aseverativas de 
relatividad cultural. Descubre los límites de su heterodoxia que pasan por la genealogía, 
por el sentirse un prototipo nacional. Límites que pasan también por el conflicto 
generacional que vincula y empareja al Mansilla de 40 años con sus coetáneos en oposi-
ción a los padres patricios que sienten como insuperables, sobre todo desde la perspectiva 
políticamente marginal desde la cual se juzga: "Nuestros abuelos fabricaban unos hijos de 
padre y muy señor mío. No hay más que ver qué nenes hicieron la Independencia, la 
guerra civil". Por estos límites pasa, probablemente, la construcción de la identidad por 
medio de la relativización y estetización del espacio y de los valores. Moverse, mirar, 
comparar, para terminar luego relativizando todo. La solidez no define a los valores sino 
a la capacidad estética del yo que les asigna un sentido, una dirección de movimiento 
hacia la historia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 37 

 
 
 
 
 
 
 
 
Viaje-excursión, alianzas y guiños cómplices, pero también la traducciónde un 

mundo con fines tranquilizantes. No sólo dedicatorias, entonces, sino también relatos 
internos con sus consecuentes moralejas. Y las moralejas que circulan por el texto 
promueven la experiencia, uno de los componentes más significativos del narrador del s. 
XIX argentino que se plantea traductor entre los sectores sociales en conflicto. El indio y 
la civilización, el gaucho y la civilización, el inmigrante y la sociedad receptora. 
Experiencia resumida admirablemente en "el hombre que da consejos" del Martín Fierro. 
Complejo temático autobiográfico, en consecuencia, que narra la construcción de la 
identidad del hijo que lucha por lograr un nombre, que intenta poner en circulación 
política un nombre que lo convierta en padre. 

RAUL CRISAFIO 
Universidad de Siena 
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"EL MATADERO" DE ESTEBAN ECHEVERRIA DE 
LA PROSA ROMANTICA AL "PAMPHLET" 

0) "Prosa romántica", "pieza en tres actos", "pamphlet", y muchas cosas más. 
Difícil definir lo que es el Matadero de Esteban Echeverría. Difícil, pero imprescindible; 
ya que este texto (cuento largo, más que novela breve) es ejemplar de una vertiente 
particularísma del romanticismo en los Países de habla española. 

Esta lectura semiológica no quiere otra cosa que proporcionar algunas bases para una 
respuesta satisfactoria a los muchos problemas planteados por el cuento del gran 
Argentino. En ella intentaré demostrar que la coexistencia de distintos "discursos" dentro 
del texto considerado, es indicio de la particular envergadura polémica de la promoción 
romántica argentina. De un movimiento que fue literario y político a la par. 

Pero, empecemos por proponer un breve resumen del texto 
 
1)  Corre el año de 183 ... Es tiempo de Cuaresma. Un diluvio interrumpe el flujo 

de animales al matadero "de la Convalescencia", determinando al poco tiempo un 
estado de grave carestía. Al pasar la situación de emergencia, para sosegar los 
animos sobreexcitados, el "Restaurador" (Juan Manuel de Rosas, tirano de la 
República) manda abastecer el matadero de cincuenta animales. Se procede a la 
matanza: mientras la chusma hambrienta se arroja sobre los restos del 
descuartizamiento de las bestias, en los corrales inundados de limo, se ha quedado el 
último animal y el más fuerte, que se rehusa a dejarse llevar hasta el lugar de la 
sangrienta operación. Entre la muchedumbre se insinúa la sospecha de que se trata 
de un toro y no de un novillo (en contradicción con lo estrictamente esta blecido por 
los reglamentos vigentes).
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El toro, excitado por los gritos, logra soltarse de la soga que lo tenía prisionero, 
huyendo del matadero. Perseguido por una parte de la chusma, se mete en un 
callejón sin salida; se le captura y se le conduce nuevamente al matadero, donde 
Matasiete, campeón de la barbarie federal, se encarga de degollarlo y partirlo en 
trozos. Al concluirse el episodio del toro, pasa casualmente por estos parajes un 
joven unitario, volviendo a encender la bestial excitación en los últimos en dejar el 
matadero. Al joven lo meten preso, lo conducen a la casilla (especie de centro simbó-
lico del matadero), lo injurian y lo "tusan a la federala". Mientras unos energúmenos 
tratan de desnudarlo, para luego pasar a azotarlo, "un torrente de sangre brotó 
borbolloneando de la boca y las narices del joven". 

2) Se ha de observar, ante todo, que el comienzo de la narración, en lo concreto, tiene 
lugar hacia la mitad del cuento: la diferencia de referencialidad (de transitividad) entre la 
primera y la segunda parte del Matadero marca, en primera aproximación, los lindes de 
cohabitación entre "discurso descriptivo" ("cuadro de costumbres") y "discurso narrativo". 

A su vez, el "discurso narrativo" se puede articular en dos secuencias ulteriores: 1) 
caza y captura del toro [t] y 2) sacrificio del unitario [u]. 

Los enclaces entre las mismas están subrayados por dos anticlimax. El primero lo 
constituye la intervención del narrador, que subraya la calidad de "pausa descriptiva" 
(Genette) del segmento inicial: 

En fin, la escena que se representaba en el matadero era para vista, no para 
escrita, [ésta, como las siguientes citas, están tomadas de E.E, Prosa literaria, Buenos 
Aires 1944; ibi, p. 18]. 

La secuencia [t] está introducida por un pasaje repentino de la mayor literalidad 
(intransitividad del signo) a la mayor referencialidad ("Un animal había quedado en los 
corrales ..."), seguido por un microsegmento atributivo ("de corta y ancha cerviz, de mirar 
fiero ... ") que aparece unido con la proposición de un dilema que irá adquiriendo una 
incidencia funcional decisiva: 

Sobre cuyos órganos genitales no estaban conformes los pareceres, porque tenía 
aparencias de toro y de novillo" [p. 21]. 

El segundo anticlimax coincide con la realizada matanza del toro: 

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el 
maldito toro. La matanza estaba concluida a las doce, y la poca chusma que había 
presenciado hasta el fin, se retiraba en grupos de a pie y de caballo, o tirando a la 
cincha algunas carretas cargadas de carne. [pp. 27-28]. 

En el mismo punto en que las posibles combinatorias del cuento parecen agotadas, 
arranca la secuencia [u], en la cual se concretarán las posibilidades de transcodificación 
latentes en las secuencias anteriores. 
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3) Al inventariar las combinatorias del relato, iremos vislumbrando que las 

modalidades de interconexión de las secuencias [t] y [u] con el "cuadro de costumbres" 
corresponden a la diferente esencia de los respectivos héroes-víctimas: toro vs. unitario. 

La secuencia [t] tiene una relación de estricta consecuencialidad con las premisas 
fijadas en el "exordio" del Matadero. En la primera secuencia, el Narrador propone una 
doble y "telescópica" ubicación (temporal y espacial) de la diégesis: dictadura rosista + 
cuaresma + diluvio � carestía. En [t], la carestía determina la decisión de abastecer el 
matadero con cincuenta reses. El arranque de la "historia" corresponde al procedimiento 
"especificativo" (o "telescópico") ya recordado: al concluirse la matanza de los 49 novillos 
queda en la escena la última bestia, denotada según y conforme la disyuntiva de la 
"diversidad": toro vs novillos. La secuencia [u] se halla, en cambio, sin relatar en el plano 
distributivo: sus premisas habrá que buscarlas en un distinto nivel (integrativo), en todos 
los segmentos con referencia a una ideología política maniquea (igualmente bosquejada 
en el "cuadro de costumbres"), en cuyo ámbito han de recortarse las oposiciones 
civilización vs. barbarie, bien vs. mal etc., consecuentes respecto a la oposición 
textualmente cardinal unitarios vs. federales. Lo que se acaba de exponer está convalidado 
por otra parte por la distinta esencia de la relación entre lugar de la acción y acción 
correspondiente: resulta evidente que, mientras entre "matadero" y "matanza del toro" hay 
una relación homogénea e intrínseca, entre "matadero" y "suplicio del unitario" la 
conexión se establece en clave simbólica u otra vez política (... "por el suceso anterior 
puede verse a las claras que el foco de la federación estaba en el matadero") [p. 35]. 

4) Pero pasemos a evidenciar, dentro de las secuencias [t] y [u], los 
indicios de homología o paralelismo. 

En primer lugar, destacaremos la identidad del sujeto colectivo actan-cial, siendo la 
misma "chusma federal" la que actúa desaforadamente en las "cazas paralelas" del toro y 
del unitario. En segundo término, hay que recordar el ya citado dato de la "diversidad" de 
las víctimas respecto de los ámbitos que textualmente los enmarcan ( ≠ novillos; unitario 
≠ federales). En tercer lugar, a nivel del "discurso", parece llamativa la semejanza de los 
dos pasajes que "predican" el desenlance cruento de las acciones paralelas (matanza del 
toro; asesinato del unitario): 

Brotó un torrente de la herida, exhaló algunos bramidos roncos y cayó el soberbio 
animal [t] [p. 27] 

Entonces un torrente de sangre brotó borbolloneando de la boca y las narices del 
joven ... " [u] [p. 34] 

Mayor detenimiento merece el análisis de la "calidad" de las "acciones" que 

vertebran las dos secuencias. Ambas puedan encasillarse dentro del signo dominante del 

''movimiento". 
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En [t], la fuga, el perseguimiento y la captura del animal describen un recorrido que se 
puede esquematizar de la siguiente forma: 

a) Inmovilización del toro en el lodazal, que se caracteriza por impulsiones di-
námicas de signo opuesto; 

b) fuga del toro; 

c) nueva inmovilización del toro y captura del mismo 
d) movimiento opuesto a b), hacia y más allá de a). Este último movimiento, 

fundamental en nuestra lectura, lo definiremos: "penetración" ("adentramiento"). 

En [u], la obvia supresión de las "funciones" a) y b), está compensada por una 
"prolongación" de la "función" d): la "penetracion" que se ha detectado en la secuencia [t] 
manifesta en la última fase del texto una intensificación sumamente significativa: 

centro de la casilla 
Unitario � matadero � casilla �                         = 

mesa del suplicio 

Con la conclusión del movimiento arriba esquematizado en el pasaje: 

La chusma llegando en tropel al corredor de la casilla lanzó a empellones al 
joven unitario hacia el centro de la sala. [p. 31] 

Aparece evidente, por lo dicho, que la finalidad que el narrador persigue es la de 
acumular en las dos secuencias de la diégesis la mayor cantidad posible de elementos 
funcionalmente homogéneos, para reservarle a la esencia de la "víctima" la carga 
disyuntiva, impregnada de un mensaje ideológicamente parcial (pamhletario). 
Resumiendo: a un mismo agente (chusma federal) de un mismo predicato dinamico 
(degradación -> anulación) corresponden, respectivamente a las secuencias consideradas, 
distintas víctimas (toro =£ unitario). En la obvia improponibilidad de la asimilación entre 
toro y unitario (este último representa, en el código ideológico del autor, a la clase 
ilustrada y europeizante, destinada a salvar a la Argentina de la barbarie federal) estriba la 
figura retórica del paralelismo constituido, en palabra de Todorov, "por al menos dos 
secuencias que conllevan elementos semejantes y diferentes. Gracias a los elementos 
idénticos, las desemejanzas resultan acentuadas". [cfr. le categorie del racconto letterario, 
in L'analisi del racconto, Milán 1969, p. 234]. 

5) El paralelismo realizado en las grandes articulaciones de la secuencia interviene 
además en el enredo de las atribuciones secundarias de las "víctimas". 

Vamos a analizar este punto con más detalles. 
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La superposición de los predicados dinámicos (degradación � anulación) implica, al 

menos en parte, la asimilación de las premisas, de los elementos motivacionales. 
La particular acentuación del carácter expiatorio del suplicio (que se manifiesta 

explícita y repetidamente en el caso más dudoso del toro: "[los perseguidores] resolvieron 
llevar [al toro] en un señuelo de bueyes, para que expiase su atentado en el lugar mismo 
donde lo había cometido [...] Una hora después el toro estaba otra vez en el matadero") [p. 
26] abrevia la distancia entre las funciones preparatorias: a la expiación tiene que 
corresponderle una culpa. Y en la explicitación de dicha culpa se manifestará el entra-
mado de la correspondencia entre lo real y lo simbólico, entre sentido explícito y sentido 
oculto. 

Poco después de la presentación de los héroes-víctimas, encontramos dos segmentos 
en discurso directo, que derivan respectivamente: 
a) de la tensión denotativa que adquiere forma de dilema (¿se trata de toro o de 
novillo?); 
b) de la parelela tensión connotativa del unitario en calidad de aglomerado de los vicios 
peores. 

Estos dos segmentos introducen en la perspectiva desde donde el agente colectivo 
(chusma federal) de los dos episodios juzga a los distintos 'pacientes'. 

Ya vimos que el denominador común de estas microsecuencias atributivas es el 
carácter de "diversidad" de las víctimas respecto a los grupos homogéneos a los que cada 
uno ha de referirse. En la secuencia del toro la diversidad del animal respecto a la "tropa 
de novillos" se considera explícitamente como elemento combinatorio fundamental, a 
través de la información del narrador: 

Un toro en el matadero era cosa muy rara, y aun vedada [p. 27] 

Por lo contrario la diversidad del unitario frente al grupo que lo escarnece y lo 
martiriza se impone, sin que haga falta subrayarlo, como cimiento del código ideológico 
del texto. 

6) Cabe observar que las mencionadas "diversidades" tienen obviamente distintos 
estatutos. Incuestionable, objetiva, "natural", en el caso del toro. Oscilante, subjetiva, 
"cultural" en el caso del unitario. Lo que conlleva una diversa calidad de las "marcas" en 
que la postulada "alteridad" se aglutina. 

En la secuencia [t] domina por encima de todas, la "marca" inequivocable de los 
testículos (los órganos genitales constituyen la prueba innegable de la dignidad de toro de 
la víctima y a los mismos se les otorga especial atención en la escena del 
descuartizamiento de la bestia: "todos los incidentes desgraciados pudieron fácilmente 
explicarse") [p. 27]. 
De mayor relieve, el papel "intercambiable" de la "marca" en la secuencia [u], que puede 

ser descifrada dentro de una situación narrativa definible como "identificación". 
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La modalidad del reconocimiento del enemigo se concreta en signos externos 

evidenciados en relación - ya lo hemos dicho - a un contexto "cultural" y no "natural": se 
obtiene de tal forma, con referencia a la fractura que se produce en la realidad histórica, 
una relatividad caracterizada por la ambigüedad de la "marca", como se puede notar 
observando la articulación de los "puntos de vista" en la secuencia (articulación cuyo 
índice estriba en el aumento de los discursos directos con respecto al promedio del 
cuento). 

Así que la primera fase del reconocimiento del enemigo ("¿no le ven la patilla en 
forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto en el sombrero" [luto por la muerte de 
Encarnación Ezqurra, mujer de Rosas]), está seguida por una alternancia de intervenciones 
sobre el tema, constituida por el diálogo entre verdugos y víctima que tiende a invertir 
sistemáticamente la "marca", en la medida en que el mensaje se va concretizando dentro 
del contexto: 

A ver las tijeras de tusar mi caballo: túsenlo a la federala (a) . Ya estás afeitado a 
la federala, sólo te falta el bigote (a) ¿ Por qué no traes divisa? (a) 

La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres (b)¿ Por qué no 
llevas luto en el sombrero por la heroína? (a) 

Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro señor y 
tributarle vasallaje infame (b) [pp. 28 e 32 - 33] 

Sobra decir que la "intercambiabilidad" de la "marca" en el diálogo citado es del todo 
aparente. Al ensancharse el ámbito de pertinencia ideológica del texto del "espacio 
cerrado" del matadero al "espacio libre" de la civilización vencida, la oscilación se 
neutraliza y la "marca" se hace univoca y "cierta": 

La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres [p. 33] 

Pasaje que permite - en la contundente oposición "esclavitud" vs. "libertad" - 
interpretar a posteriori la función "adentramiento" como excursión del "espacio de la 
libertad" al "espacio de la esclavitud" (o, que da lo mismo, del "espacio de la civilización" 
al "espacio de la barbarie"). 

7) Ahora bien. La homología funcional de las secuencias [t] y [u] ("agresión" � 
"adentramiento" � "sacrificio"), los paralelos procedimientos denotativos y connotativos 
de las "víctimas" ("diversidad" respecto de los ámbitos de pertenencia) y la insistencia 
sobre el tema de su "culpa" están cimentados - desde el "punto de vista" del actante 
colectivo, "chusma federal" - en la identificación toro = unitario o, con otras palabras, en 
la sobreposición de los dos campos sémicos respectivamente pertenecientes a lo humano y 
a lo animal. A nivel frástico, nos encontraremos por lo tanto con comparaciones del tipo: 
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a) (El toro) es emperrado y arisco como un unitario". 
b) (El unitario) está furioso como toro montaraz". 
c) "Degüéllalo (al unitario) como al toro" etc. 

que se prolongan en el "transfert" de predicados de un campo sémico al otro: 

a) "Ya lo domaremos" [al unitario] 
b) "Te has embravecido mucho" [el unitario] 
c) "Está rugiendo de rabia" [el unitario] [pp. 23, 31, 30, 32-34] 

Pero, ya en el "cuadro de costumbres" inicial se podía detectar otra (y muy distinta) 
serie de comparaciones vertientes sobre los campos sémicos de lo humano y de lo animal, 
a través de las cuales se denotaba no ya al unitario sino al actante colectivo, o sea a la 
misma "chusma federal". 

Leamos: 

No quedó en el matadero ni un solo ratón vivo de muchos millares que allí tenían 
albergue. Todos murieron o de hambre o ahogados en sus cuevas por la incesante 
lluvia [animal]. 

Multitud de negras rebusconas de achuras, como los caranchos de presa, se 
desbandaron por la ciudad como otras tantas arpías prontas a devorar cuanto 
hallaran comible [humano    =   animal] 

Las gaviotas y los perros, inseparables rivales suyos en el matadero, emigraron 
en busca de alimento animal   [animal]. 

Porción de viejos achacosos cayeron en consunción por falta de nutritivo caldo 
[humano] [pp. 11 - 12] 

Alternancia y promiscuidad ("En torno a cada res resaltaba un grupo de figuras 
humanas ..."; "A sus espaldas [del carnicero] se rebullían [...] comparsas de muchachos, 
de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las arpías de la fabula, y 
entremezclados con ellas algunos enormes mastines"; "Por otro [lado], cuatro, ya 
adolescentes, ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y un mondongo que 
habían robado a un carnicero; y no de ellos distantes, porción de perros [ ... ] empleaban el 
mismo medio para saber quién se llevaría un hígado envuelto en barro" etc.) que 
reafirman la rapacidad y maldad de la chusma hambrienta. 

Ahora bien, la equivalencia entre las dos series de comparaciones (unitario = toro; 
chusma federal = animales rapaces) es, otra vez y con absoluta evidencia, ficticia y 
aparente. Ya por el estatuto verbal de los sujetos ("pasivo" [toro y unitario = perseguidos] 
vs. "activo" [federales y animales rapaces = perseguidores]), ya por la inequivocable 
inadmisibilidad de la primera "identidad" en el código ideológico del texto. Además, en la 
comparación "chusma federal - animales rapaces", la contigüedad sémica es reflejo de la 
contigüedad espacial, de la compresencia en el escenario del texto. 
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Procede, en definitiva del hecho de que se trata de agentes de un mismo predicado (lucha 
por los restos). La pertinencia, en este caso, es - por decirlo así - inherente al cuadro 
descrito, no cabe en ella ningún salto metafórico, ni delimitación de vigencia. 

A este respecto, parece decisiva la intervención del Narrador omnisciente, voz 
incuestionable y depositario de la "verdad" textual. Así la evaluación terminal de la 
"chusma federal" por la víctima unitario: 

¡El lobo, el tigre, la pantera, también son fuertes como vosotros! Deberíais 
andar como ellos con cuatro patas [p. 33] 

Está sancionada y garantizada por el juicio emitido por el mismo Narrador (simulacro 
del Autor, ideólogo y político): 

¡Qué nobleza de alma! Qué bravura en los federales! Siempre en pandillas 
cayendo como buitres sobre la víctima inerte! [p. 30] 

que determina la asimilación del héroe con el Narrador dentro de una "sociedad de 
elegidos", de representantes del espíritu contra la bárbara materia, desacreditando (mejor, 
anulando) las comparaciones arriba citadas, recargándolas sobre el emisor colectivo del 
juicio. 

8) Por último, quisiéramos destacar que la compresencia de distintos textos o 
"discursos" en el Matadero de Echeverría está confirmada por la diferente modalidad de 
las intervenciones del Narrador en las secuencias en que se articula el cuento. 

Al "cuadro de costumbres" le corresponde la mayor frecuencia, manifestándose en 
ella explícitamente el código ideológico necesario para la comprensión del texto (con lo 
que se le otorga al emisor una destacadísima responsabilidad evaluativa). La secuencia [t] 
(complementaria y subalterna dentro del sistema ideológico textual) registra en cambio 
una disminui-ción repentina con una frecuencia que tiende hacia cero. Por último, a la 
secuencia [u] le toca cumplir con la exigencia de subrayar - para que no quepan dudas - el 
sentido definitivo de la historia. Le toca en fin desacreditar al punto de perspectiva de la 
"chusma federal" y sostener (garantizar, reforzar) la "voz" del héroe-víctima, del unitario. 
El objetivo del Narrador — después de haber presentado los sistemas ideológicos que 
integran y se enfrentan en el entramado textual — es nada menos que deprimir y anular 
uno de los dos, "monologizando" el discurso, reduciéndolo a "pamphlet". 
La fractura del texto es, en resumidas cuentas, resultado de la fractura de la sociedad 
argentina ("... Entonces [... ] dividida en dos facciones irreconciliables por sus odios como 
por sus tendencias; [ facciones ] que se habían largo tiempo despedazado en los campos 
de batalla: la federal vencedora, que se apoyaba en las masas populares y era la expresión 
genuina de sus instintos semibárbaros y la unitaria, minoría vencida con buenas 
tendencias etc." según palabras del mismo Echeverría, Dogma socialista, Buenos Aires 
1915, p. 27). 
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Si el "cuadro de costumbres" podía representar la superficie de esta misma realidad 

escindida, la apelación del Autor a su improcrastinable transformación, podía tan sólo 
expresarse cu un texto comprometido, de lucha, de feroz maniqueísmo. En un texto 
emitido por un escritor que fuera a la par ideólogo partidario, político, periodista, cabecilla 
de la revuelta contra la dictadura de las masas. 

Echeverría indicó el camino. La generación romántica sucesiva lo eligirá a modelo 
abogando, en su vertiente más avanzada, por el triunfo de una literatura "progresista", 
"socialista" (Juan Bautista Alberdi), por un arte que se confundiera en el movimiento de la 
vida social (Juan María Gutiérrez); por una "producción" que tuviera - como quería su 
más alto representante, Domingo Faustino Sarmiento - "carácter de insurrección literaria". 

PIER LUIGI CROVETTO 

    Universidad de Pescara 
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DE LA EPICA A LA LEYENDA ROMANTICA: 
SOLIMAN Y ZAIDA, DE RIBOT Y FONTSERE 

En otro lugar tuve ocasión de señalar el indudable influjo que el poema épico de 
Barthélemy y Méry, Napoleón en Egypte1 , ejerció sobre el "canto oriental" Mourad-Bey, 
de Arolas publicado en el Diario Mercantil de Valencia entre el 9 de agosto y el 12 de 
noviembre de 1842, exhumado por mí - y pido perdón por ello - y publicado con las 
demás obras del poeta escolapio 2. 

Como ya advertí entonces, el romántico español se limitó a traducir casi literalmente 
este "beau poème" - así fue calificado por Victor Hugo 3 -, sin ocultar la procedencia de su 
versión. De los ocho cantos que componen el Napoléon4, Arolas sólo tuvo presentes los 
cuatro primeros y el principio del quinto en los 1814 versos de las dos partes a que redujo 
su adaptación, quizás incompleta. 

Los dos bonapartistas proclamaban en el "Préface" su voluntad de renovar la antigua 
epopeya, conservando la integridad de la historia, pero sin la servidumbre de un 
gacetillero; liberándola de episodios superfluos, pero incluyendo incidentes, descripciones 
de costumbres y todo cuanto resultara de la naturaleza del asunto, que en su caso consistía 
en la narración de la victoriosa hazaña del ejército napoleónico sobre los mamelucos: " il 
y abatí là un merveilleux d'un genre, moins large que celui des épopées antiques, mais 
plus raisonable et plus conforme à nos goûts actuels"5.
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Líneas después justifican el uso del verso alejandrino por su parecido rítmico con el 

hexámetro latino y con las octavas italianas, buscando su majestuosa simplicidad, como 
correspondía al asunto heroico que trataban6. Todo el poema, con la excepción de tres 
sextetos y un cántico de cinco octosílabos, repetido dos veces puesto en labios de un 
muftí, está compuesto en el monótono y solemne alejandrino. 

Por su parte, Arolas adaptó el dístico francés a la forma métrica española 
correspondiente, el pareado de endecasílabos, ampliando a siete quintetos la oración del 
muftí, y añadiendo una "cantilena" de nueve quintillas entonada por las bayaderas de un 
serrallo. 

Barthélemy y su "hémisthiche vivant", como fue llamado Méry, compusieron su 
poema para cantar una página gloriosa de la historia contemporánea nacional. Napoleón y 
sus generales, como Carlomagno y sus pares, son los héroes que se enfrentan a un mundo 
hostil. Según puntualizaba Tissot en su "Notice littèraire", los autores habían escrito "un 
drame complet et magnifique. Dans ce drame, on croit voir deux génies sur l'avant scéne: 
le premier représente l'Orient dégénéré de sa spendeur, immobile sur les ruines des 
sciences, des lettres et des arts, le second figure l'Occident rajeuni par la liberté qu'il a 
conquise, couronné de gloire sous les drapeaux de la fière déesse, portant d'une main un 
glaire pour combattre, et de l`autre un flam-beau pour éclairer" 7 . 

Al hacer su adaptación, Arolas escoge muy significativamente como título el nombre 
del antagonista, para destacar la figura del caudillo del desierto, subrayando el exotismo 
de su "canto oriental", como califica su composición, dando rienda suelta a su imaginación 
en un episodio amoroso, a lo que tan ajeno es el original. En éste, la descripción del 
serrallo de Murad sirve sólo para dar unas pinceladas de color local, sin ninguna función 
argumental. El poeta de Valencia partirá de esa descripción, que en Napoléon comprende 
cuatro versos, para amplificarla en un relato marginal y ficticio. Con su aportación, Arolas 
desvirtúa la intención de su modelo, y desvía la atención de lo histórico verdadero hacia lo 
anecdótico verosímil, dejando abierta la posibilidad de desarrollar lo fabuloso, que quizás 
él mismo tenía intención de culminar en una tercera parte, a juzgar por el modo con que 
termina el texto publicado en el periódico valenciano. Mourad - Bey resulta ser, por lo 
expuesto, un eslabón en el proceso de transformación de un poema innovador de la épica 
clásica hacia la leyenda romántica. 

Siete años después de la versión de Arolas, Antonio Ribot y Fontseré8 publicaba 
Solimán y Zaida, o El precio de una venganza

9, cuyo punto de partida es también el 
Napoléon de Barthélemy y Méry. El espacio y el tiempo son los mismos: Egipto durante 
la ocupación francesa. Pero el tema es otro: la confrontación bélica queda relegada a un 
telón de fondo, a mera referencia para situar a unos personajes ficticios que se mueven por 
amor y, sobre todo, por un sentimiento de venganza, como se indica en el título. 
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El romántico catalán elevó al primer plano del relato el elemento episódico introducido 
por Arolas en su Mourad-Bey, que, por cierto, fue también publicado en El Constitucional 
de Barcelona10, del que Ribot era redactor, casi al mismo tiempo que en el Diario 
valenciano. Es imposible que el autor de Solimán y Zaida no hubiera leído la versión 
castellana, y no advirtiera las posibilidades que ofrecía para desarrollar lo que en el "canto 
oriental" aparecía todavía embrionario. 

Precisamente su orientalismo exótico, del que tantas muestras dio Aro-las, y muy 
distinto del medieval hispánico evocado por Zorrilla y otros, fue el que sedujo a Ribot 
para convertirlo en marco de su leyenda. Pero el hecho histórico en que se basa su relato 
procede del poema épico francés. Los 16 versos del canto primero de Napoléon en Egypte 
que describen el asesinato del general Kléber por un tal Solimán, no rebasan el valor del 
simple detalle anecdótico en el gran mural con que los autores franceses pintan la 
encarnizada lucha sostenida en el asalto de Alejandría: 

Au milieu des débris et des flots de fumée 
Kléber est apparu; le géant de l'armée s'est 
frayé dans les airs d'audacieux chemins; il 
embrasse une tour de ses puissantes mains; déjà 
l`on distinguait à son immense taille le Germain 
colossal debout sur la muraille. Quand un soldat 
farouche, Arabe basané, rampant sur les 
créneaux, jusqu' à lui s'est trainé; Souliman est 
son nom, sa patrie est le Caire; c'est là que des 
imans ont instruit le sicaire, qui, maigre 
d'abstinence et devoré de fiel, par un meurtre 
éclatant veut conquérir le ciel; au moment où 
Kléber vers l'Arabe s'incline, la dague du séide 
a frappé sa poitrine. II tombe, et les soldats, 
hors du poudreux fossé portent, en frémissant, 
leur general blessé.

11
 

En su rifacimento, Arolas había prescindido de estos versos, atento a la reproducción 
del friso heroico en sus líneas maestras, entreverando fragmentos sentimentales que sólo 
en germen pueden considerarse presentes en la fuente original. En Solimán y Zaida, en 
cambio, se convierten en el eje en torno al cual gira el argumento de la leyenda, que 
resumo a continuación: 

Solimán y Zaida están enamorados; pero el padre de la joven, agá de Gaza, sólo a 
quien mata e Kléber la dará por esposa. Al eludir el compromiso sus cabecillas, dejan el 
campo libre a Solimán, lo que le atrae el odio de Selim, quien jura vengarse y obtener la 
recompensa por otros medios. Antes de partir para perpetrar el atentado, el amante obtiene 
de su amada la promesa de que beberá el veneno que acaba de entregarle, si él muere en ia 
empresa. 
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Solimán se dirige hacia El Cairo seguido de Muley-Ben, comisionado por Zaida para 

que le informe sobre el resultado del temerario propósito. El amigo alcanza a Soliman 
cuando lucha contra Selim y sus beduinos, que le dejan malherido. Mientras se recupera, 
se arrepiente del voto que ha arrancado a Zaida, y ruega a Muley-Ben que le suceda en el 
corazón de la amada, si él perece. Ya en El Cairo, ambos se separan una vez enterados de 
los hábitos de Kléber, aunque Mulay-Ben vigilará a cierta distancia a Solimán, acechado 
también por Selim, que aguarda el momento de su venganza. Al dirigirse el general, sin 
escolta, a la galería desde donde contempla la reconstrucción de la ciudad incendiada, 
Solimán surge de improviso y le apuñala, ocultándose entre las ruinas al acudir algunos 
soldados en auxilio del gobernador. La serie de quintillas de este capítulo XI (140 vv.) 
glosa con generosidad imaginativa el escueto relato de Barthélèmy y Méry. Compárense 
con los versos citados arriba los que Ribot compone para referir el asesinato: 

"!Quién va!", clamó el general, 
viendo a modo de serpiente 
salir del hoyo fatal el asesino 
inclemente, puesto en la mano 
el puñal. 

El acero respondió 
primero que el asesino, 
que ni una palabra habló; 
pero su puñal se abrió en 
un corazón camino. 

Cruje en la carne el acero, 
y luego sale humeante; a 
hundirse vuelve certero, y 
así sale y entra fiero diez 
veces en un instante. 

Kléber, sintiéndose herido, 
defenderse quiere en vano; 
moribundo y desvalido, lleva 
al acero la mano, y cae 
desfallecido. 

Permanece en sus enojos sin 
poder pedir ayuda, con la 
lengua inerte y muda, y medio 
abiertos los ojos, la espada 
medio desnuda. 

12
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Selim, que ha sido testigo de la escena, delata a Solimán a condición de que las 

autoridades francesas publiquen su participación en el criminal acto, lo que evitará que su 
pueblo le acuse de traición. Pero Muley-Ben conoce su perfidia y, cuando Solimán es 
apresado, jura vengarse, por amor, por amistad y por patriotismo, del soplón. En Gaza, un 
pregonero anuncia el inminente ajusticiamiento del asesino, y el ofrecimiento de una 
recompensa a quien informe del paradero del falso compinche. El agá, satisfecha ya su 
venganza, comunica a su hija que será de Selim; ella acepta aparentemente sumisa. 
Entretanto, los jueces, a instancias del capitán Ducange, condenan a Solimán a ser 
empalado en la aguja que corona la cúpula de una mezquita, tras serle quemada la mano 
criminal. La voz del oficial recuerda al joven la de su padre, un francés exiliado que, 
después del triunfo de la Revolución, regresó a su país, abandonando a la mujer y al hijo 
que habían constituido su familia durante su permanencia en Egipto. 

Desde entonces, Solimán odió todo lo francés y, llegado el momento, se alistó en las 
huestes de Murad para luchar contra Napoleón. Mientras cuenta su vida, Ducange 
reconoce al hijo olvidado, y renace en él el sentimiento del amor paterno cuando ya no 
hay salvación para el reo, quien es ajusticiado tal como el capitán había propuesto. 

Un largo epílogo de más de cien páginas, dividido en siete series o capítulos de 
extensión similar a los 19 que articulan el relato hasta este momento, ata los cabos que han 
quedado sueltos en el cuerpo de la leyenda: Muley-Ben envía a Zaida la mala nueva del 
triste final de Solimán. Selim regresa a Gaza para reclamar a la hija del agá. La noche en 
que se celebran los esponsales, Zaida, decidida a cumplir su promesa, introduce en la boca 
del traidor, cuando intentaba besar sus labios, el veneno que instantes antes ha ocultado en 
la suya. Ambos mueren sin que el agá, descubierto el engaño del beduino por advertencia 
de Muley-Ben, pueda evitar el desenlace. Muley-Ben se retira a la mezquita de Machidj a 
hacer penitencia. Al cabo de diez años se le aparece el espectro de Zaida, suplicándole que 
restituya a su tierra el cuerpo del amado, que se encuentra en París, y le dé sepultura junto 
a sus restos, bajo el sicomoro que celó sus amores. El amigo descubre el esqueleto de 
Solimán, ¡ expuesto en el Gabinete de Anatomía Comparada!, contemplado por Ducange, 
atormentado por haber inducido a los jueces a dictar la sentencia que acabó con la vida de 
su hijo. El anciano se niega a que el musulmán recupere aquellas reliquias, para él 
sagradas, y Muley-Ben sólo consigue que los despojos de Solimán sean orientados hacia 
la Kaaba. 

Ribot ha reducido el plano objetivo - histórico dominante en el poema francés, 
dilatando el subjetivo-individual. El protagonismo de Napoleón y Murad y sus respectivas 
huestes - héroes y antihéroes - ha sido sustituido por el de personajes ficticios y humildes, 
"mediocres", según la terminología de Luckás. Verosímiles en principio, al situarlos el 
autor en un momento histórico perfectamente documentado, se convierten para el lector 
en verdaderos, tanto como los contendientes reales de la Historia.
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  Se trata, en definitiva de un recurso muy corriente en la narrativa romántica a partir 

de las novelas de Walter Scott. 
Me apresuro a adelantar que en modo alguno pretendo afirmar que Solimán y Zaida 

sea una "novela histórica en verso". Ello supondría aumentar la confusión sobre el 
debatido hibridismo genérico del Romanticismo, y desatender las declaraciones del propio 
autor. 

Este, en el "Prólogo", expone su concepto del género a que pertenece la obra, 
oponiéndolo claramente a la epopeya y a la novela. La epopeya, como la tragedia, 
desarrolla una acción de seres superiores o sobrenaturales en una época lejana, compuesta 
en "lenguaje sublime y hasta retumbante y enfático".La leyenda, en cambio, como el 
drama, "es el poema de la época"; sustituye el gusto por lo maravilloso de la épica por lo 
verdadero, y está escrita en un estilo "menos convencional que lo entienden hasta los no 
iniciados en los misterios del arte. Una leyenda es accesible a todas las inteligencias, no 
reclama de sus lectores conocimientos preliminares; no exige de ellos más que un corazón 
que sepa sentir. Pueden leerla con avidez hasta aquellos de cuyas manos se caería la Ilíada 
como tuvieran el raro capricho de cogerla; una leyenda en nada se resiste a ninguna 
comprensión, y cualquiera se explica los sentimientos que trata de hacerle conocer el poe-
ta por la identidad de los suyos propios. Todos saben colocarse sin violencia en el lugar 
que ocupan los personajes cuyas aventuras siguen, y gozar con ellos y con ellos padecer, 
porque esos goces y esos padecimientos son ... de hombres y no de semidioses. La poesía 
del sentimiento es la poesía de todos; en cada corazón tiene un intérprete"13 . 

Traza a continuación un breve apunte histórico de la épica desde el poema homérico y 
la Eneida, pasando por la Gerusalemme liberata y La Araucana, que "ya no tiene de épico 
más que la entonación ... [y] debe contarse entre las leyendas históricas", para alcanzar el 
último escalón, representado por Florian y Chateaubriand, "que proscribirá[n] hasta las 
galas del ritmo", y, sobre todo, Walter Scott, quien "desenterrará las crónicas de su país y 
se apoderará de todas las gloriosas tradiciones de su patria para formar con ellas 
magníficas novelas, las cuales, si como están escritas en prosa estuviesen escritas en 
verso , serían ingeniosas leyendas que se parecerían mucho más a las baladas y a los 
cantos de Byron que a los poemas épicos de los griegos y de los latinos" 

14 . 
Para Ribot, pues, leyenda y novela son el resultado de la evolución de la épica en su 

búsqueda de lo humano verdadero, expresado con naturalidad. Leyenda y novela son dos 
soluciones contemporáneas para actualizar un género prestigioso pero envejecido, que ha 
perdido capacidad receptora entre un público cada vez más amplio y probablemente 
menos culto. La diferencia entre ambas estriba en el uso del verso o de la prosa. 

Todo ello me parece de un cierto interés por un triple motivo que servirá para 
concluir esta exposición, forzosamente más breve de lo que su desarrollo completo 
requeriría: 

En primer lugar, es importante este "Prólogo" porque Ribot lleva a cabo un esfuerzo 
clarificador para definir un subgénero narrativo denominado con ambigüedad por sus 
contemporáneos.
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En 1834, al prologar El moro expósito, Alcalá Galiano había destacado los rasgos que 

caracterizaban la leyenda compuesta por Saavedra, pero omitió el término, empleando los 
menos comprometidos y más imprecisos de poema y composición, Rivas sí usó la palabra 
en el subtítulo de su obra, pero no correspondía a él hacer ninguna aclaración teórica. 
Tampoco fueron más explícitos Mora, Zorrilla y otros románticos. Ribot, en cambio, 
desde la perspectiva ventajosa que le daba el tiempo transcurrido, estaba en condiciones 
de fijar los límites entre las variantes narrativas barajadas por sus predecesores. 

En segundo lugar, porque nuestro autor, al situar su leyenda en un pasado próximo y 
en una región relativamente remota, ensanchaba los conceptos de tiempo y espacio a que 
se atenían otros escritores15. Con Solimán y Zaida, la leyenda dejaba de ser "expresión de 
recuerdos de lo pasado", según proponía Alcalá Galiano, y se desligaba del folklore 
hispano para abrirse a nuevos horizontes. 

Conviene recordar, por último, que quizá sea Ribot el español que más diversificó sus 
aportaciones a la narrativa romántica. En algo más de treinta años ensayó las distintas 
fórmulas vigentes en su época, desde el "poema en prosa" Los descendientes de 
Laomedonte y la ruina de Tarquino

16
 y El romancero del Conde-Duque

17, hasta la novela 
histórica 18, aparte la traducción del poema de Tasso19 . Los prólogos con que en la 
mayoría de los casos esboza su concepción del género muestran su preocupación 
permanente por delimitar las distintas modalidades. Sin olvidar su Emancipación literaria 
didáctica, intento bastante original de sistematizar una teoría romántica de la literatura, y 
una de las pocas obras que con ese fin se publicaron entonces. 

Solimán y Zaida representa, técnica y cronológicamente, el paso inmediatamente 
anterior a la experiencia novelesca; pero también, con palabras de Allison Peers, 
"comparable en proporciones a El moro expósito, ... es testimonio del adelanto logrado 
por la poesía narrativa durante los quince años que median entre los dos poemas"20. Hay, 
en efecto, combinación de estilos y de metros. Predominan las redondillas, las quintillas y, 
sobre todo, los romances; no escasean los capítulos compuestos íntegramente en estrofas 
de arte mayor-cuartetos, quintetos, octavas - , aunque son más frecuentes las alternancias 
métricas en un mismo capítulo. El diálogo es abundante, en ocasiones muy ágil. La 
intriga, los reconocimientos, la alternancia y yuxtaposiciones de espacios y tiempos están 
manejados con habilidad. Prodiga el colorismo local, no sólo en la descripción de 
costumbres, sino en el uso de frecuentes arabismos para designar instrumentos, vestuario, 
oficios, edificios, flora, fenómenos atmosféricos, etc. Los personajes, en fin, se mueven a 
impulsos de sus pasiones de amor, de odio y de venganza, sentimiento este último que es 
el denominador común de todos ellos y móvil de la trama. 

Así es como Napoléon en Egypte, epopeya nacida con el propósito de renovar un 
género caduco, se transformó en canto oriental primero, y en leyenda árabe después. 

 
LUIS F. DÍAZ LARIOS 

Universidad de Barcelona 
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Notas 

1) Napoléon/en Egypte/Waterloo et Le fils de rhomme/par Barthélemy et Méry;/Précedés d'une Notice 
littéraire par M.Tissot,/de l`Academie francaise ;/Edition illustré par/Horace Vernet et Hte. 
Bellangé./(viñeta)/Paris [1828], Ernest Bourdin, Editeur,/Rue de Seine, 51; 330 p. (Cfr. "Una influencia 
desconocida en Arolas: Barthélemy y Méry y su poema épico Napoléon en Egypte", Natio-nalisme et 
cosmopolitisme dans les littératures ihériques au XIXème siécle, Université de Lille III, 1975; pp. 59-77). 

2) Obras de Juan Arolas, B. AA. EE., núms. 289-291, Madrid, 1981-1983. (Mourad-Bey se encuentra 
en el vol. III, pp. 290-310). 

3) Nota a "Bonnaberdi" (XXXIX), Les Orientales, en Oeuvres poétiques, I.Bibliothèque de La Pléiade, 
1968, p. 707. 

4) "Alexandrie", "Mourad-Bey", "Les Pyramides", "Le Caire", "Le Désert", "Ptalémais", "La Peste" y 
"Aboukir". 

5) P. xiv. 

6) Pp. xv-xvi. 

7) P. iv. 

8) Ribot es claramente un "olvidado", pendiente aún del estudio global que determine su significación 
entre los románticos catalanes que escribieron en castellano, y entre los demás españoles que tuvieron en Madrid 
su centro de irradiación. 

9) Librería de Gaspar y Roig, Editores. Madrid, 1849; 388 p. + ilustraciones fuera de texto. 

10) 21-23 de agosto de 1842. Sólo la "Primera parte". 

11) "Alexandrie", pp. 23-24 

12) P. 82. 

13) Pp. vii-viii. 

14) P. xi. (El subrayado es mío). 
 

15) Quizá con la única excepción de Arolas. 

16) Imprenta de Ignacio Estivill, Barcelona, 1834. 

17) Su Título completo es El romancero del Conde-Duque, o La nueva Regencia, Librería de Ignacio 
Oliveres, Barcelona, 1842. Cfr. mi artículo "El rom. del C. — D., de R. y F., entre la sátira política y el episodio 
nacional", Anuario de Filología (Univ. de Barcelona), II (1976); pp. 331-47. 

18) El quemadero de la Cruz, víctimas sacrificadas por el Tribunal de la Inquisición. Novela original. 
Madrid, 1869 (2 vols.) Fue también traductor de V.HUGO (Los trabajadores del mar) y de JULI VERNE (Los 
ingleses en el Polo Norte. Aventuras del Hatteras). La novela histórica Don Juan I de Castilla, o Las dos coronas 
(Imprenta de Repullés, Madrid, 1852), que se le atribuye en algunos repertorios bibiliográficos (Cfr. v. gr. 
J.I.FERRERAS: Catálogo de novelas y novelistas españoles del siglo XIX, Cátedra, Madrid, 1979; p. 346), es de 
José Ribot y Fontseré. 

19)Traducción en octava rima por D.J.Caamaño y   D ... Librería de Cabrerizo, valencia, 1841. En el cap. XVI de 
Solimán y Zaida se transcriben 8 octavas del canto XVI. 

20)   Historia del movimiento romántico español, Gredos, Madrid, 1967; II, p. 312. 
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NARRACION, DESCRIPCION Y MIMESIS EN EL 
"CUADRO DE COSTUMBRES": GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA 

Y RAMON DE MESONERO ROMANOS 

Creo que estarán ustedes de acuerdo conmigo en que dejaríamos una notable laguna 
en nuestro congreso sobre "La narrativa romántica" si no dedicáramos en él adecuada 
atención al costumbrismo, ya que el "cuadro de costumbres", género breve como el cuento, 
constituye en España la contribución más abundante, muy significativa, de la prosa y la 
literatura narrativa durante el período romántico. Su significación se va hacer notar luego 
en la novela realista. 

En el "cuadro de costumbres", la función mimética o de representación imaginativa 
(figuración),  propia de la literatura

1
, se constituye, como en los demás géneros 

narrativos, por medio de la narración o acto de narrar, entendido dicho acto como medio 
o procedimiento imaginativo de representar literariamente la realidad mediante la figura 
de un autor (narrador). En el costumbrismo que desde el siglo XVIII va tomando cuerpo 
en las publicaciones periódicas, el narrador/autor costumbrista se configura como 
personaje literario personificado en el nombre propio de un seudónimo significativo 
alusivo a su propia actividad literaria y como autorreflexión de su mismo ejercicio: El 
Espectador, El Pensador, El Observador, El Curioso Parlante, El Pobrecito Hablador, 
etc. Podemos decir, por lo tanto, que el "cuadro de costumbres" es un relato en el 
sentido que Gérard Genette entiende este concepto en su famoso ensayo, ya algo viejo, 
sobre las "Fronteras del relato"

2
, es decir como representación verbal de una realidad no 

verbal por mediación de un narrador. Así pues, la figuración o mimesis costumbrista 
constituye una forma de representación imaginativa realizada por el procedimiento que 
los griegos designaban con el término diégesis, incluyendo en este concepto los 
elementos miméticos tanto puramente narrativos como los descriptivos. 

La tipología textual ha señalado la imprecisión de la frontera que separa la actitud 
básicamente descriptiva del "cuadro de costumbres" de la actitud básicamente narrativa 
del cuento

3
. Ambos géneros, como formas fundamentalmente breves de prosa literaria, 

coinciden en el término común de diégesis. Considerada la descripción como forma de 
representación literaria, queda reducida a un aspecto del acto narrativo y se incluye en 
su misma noción. El aspecto descriptivo de la diégesis corresponde verbalmente a la 
plastici-dadad del cuadro. Sin embargo, en el arte del lenguaje, la simultaneidad visual 
de la superficie del lienzo queda sustituida necesariamente por la sucesión temporal de 
la diégesis entrañada en su condición pragmática. El "cuadro de costumbres" sería, en la 
concepción de uno de los costumbristas más representativos, El Curioso Parlante, 
como luego veremos, una descripción narrativizada en que la espacialidad del cuadro 
queda infundida de una dimensión temporal. 
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Por su carácter mimético, todo "cuadro de costumbres plantea implícitamente la 

problemática de la representación imaginativa en sus procedimientos descriptivos y 
narrativos, problemática que se hace explícita en dos artículos a que nos vamos a referir 
aquí, en los cuales los procedimientos mismos de la escritura costumbrista se constituyen 
en la reflexión temática del escrito. Se trata de "La romería de San Isidro", publicado por 
Mesonero Romanos en las Cartas Españolas, en mayo de 1832

4
, y "La dama de gran 

tono", de Gertrudis Gómez de Avellaneda, aparecido en 1843 en la primera de las dos 
entregas del Album del bello sexo

5
. En ambos artículos se nos presenta al escritor en la 

tarea de escribir un artículo de costumbres, lo que resulta en una operación literaria 
autorreflexiva en que la naturaleza misma de la literatura costumbrista se convierte en 
tema del artículo: el "cuadro de costumbres" como mimesis, narración y descripción. 

Gertrudis Gómez de Avellaneda plantea la autorreflexión teórica en torno a la 
contraposición de la mimesis costumbrista con la expresividad romántica; la antítesis de la 
literatura como espejo con la literatura como lámpara, para utilizar los términos 
metafóricos con que M.H.Abrams

6
 contrapone los principios de la teoría literaria en el 

período romántico. El escritor costumbrista representaría una concepción de la literatura 
que, por definición, reflejaría la realidad como un espejo, mientras que el poeta romántico 
vería la expresión literaria como una lámpara resplandeciente. Según Mesonero Romanos, 
citado por modelo en el artículo de la Avellaneda, el escritor costumbrista, para conseguir 
efectivamente el interés de sus lectores, ha de estar dotado de "un genio observador"

7
. En 

el artículo "La romería de San Isidro" formula el principio fundamental de la mimesis 
costumbrista en contraposición a la visión romántica: "Por lo menos tengo esto de bueno, 
que no cuento sino lo que veo, y esto sin tropos ni figuras."

8
 

A Mesonero Romanos se le ha considerado representante genuino de lo que algunos 
críticos han denominado "costumbrismo romántico."

9
 Pero cabe preguntarse en qué 

medida es auténticamente romántica esta virtud de la que se envanece el escritor 
costumbrista como característica esencial de su producción literaria. Sólo será pertinente 
tal denominación si consideramos la literatura que escribe Mesonero en su correlación 
antitética con el Romanticismo entendido como ideología dominante del período histórico 
y literario en que se configura esta literatura del llamado "costumbrismo romántico." Si 
tomamos el Romanticismo como concepto de época, como período, y el período como un 
sistema histórico polifónico en la simultaneidad de lo no sumultáneo,

10
 tendremos que. 

definir los diversos elementos del sistema histórico en relación con el elemento 
predominante y definidor de dicho sistema. En este sentido, podemos decir que la mimesis 
costumbrista se afirma a sí misma dentro del contexto de la época en su posición antitética 
relativa a la expresividad romántica. 

Esta contradicción interna dentro del propio ámbito romántico se manifiesta en la 
perplejidad autorreflexiva del poeta romántico empeñado en la tarea de escribir un 
artículo de costumbres para el Album del bello sexo, tal como nos lo presenta Gómez de 
Avellaneda en el artículo antes mencionado.
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La escritora empieza citando la opinión autorizada del autor de las Escenas 

matritenses sobre las cualidades requeridas para escribir un "cuadro de costumbres": 

Grave y delicada carga es la de un escritor que "se propone atacar en sus discursos los 
ridículos de la sociedad en que vive. Si no está dotado de un genio observador, de una 
imaginación viva, de una sutil penetración; si no reune a estas dotes un gracejo natural, 
estilo fácil, erudición amena, y sobre doto un estudio continuo del mundo y del país en 
que vive, en vano se esforzará a interesar a sus lectores. 

Ante el empirismo que sustenta las autorizadas instrucciones del Curioso Parlante, el 
poeta romántico en trance de costumbrista se pregunta con in-certidumbre:" ¿qué debemos 
pensar nosotros poetas, poetas visionarios de profesión, que entramos en el mundo y 
salimos de él sin conocerle, y que si por acaso le conocemos, sólo logramos la triste 
ventaja de convencernos profundamente de nuestra incapacidad para pintarle?" En la 
simultaneidad de las posibilidades literarias de la época, la invención visionaria del poeta 
se contrapone en este artículo a la copia fiel del costumbrista: " ¡Dichoso [el poeta] si 
acierta a inventar, porque nunca sabrá copiar fielmente!". Desde su perspectiva romántica, 
el poeta visionario reflexiona sobre la naturaleza de la literatura costumbrista que debe 
escribir para el Album, determinándola por el objeto de su mimesis en contraposición de 
naturaleza y sociedad: 

El autor de estas líneas cree tan indispensable sacar sus tipos de la sociedad como 
poder conservarlos en ella: esto es, no pudiendo inventar sino copiar, juzga su tarea 
exactamente igual a la del escritor de costumbres, y se encuentra más necesitado del 
talento del crítico que de la imaginación del poeta. Distinta sería su misión y menos 
embarazosa, si hubiese de pedir sus tipos a la naturaleza y no a la sociedad. Si en vez de la 
dama de gran tono, la literata, la pupilera, etc. hubiese de pintar la hija, la esposa, la 
madre, en toda su belleza, en toda su verdad. 

La Avellaneda diferencia aquí la crítica del costumbrista de la imaginación del poeta 
distinguiendo la naturaleza y la sociedad como objetos diferentes de mimesis literaria, lo 
cual nos remite a la gran transformación efectuada en la teoría de la literatura del siglo 
XVIII con respecto a la tradición clásica aristotélica; transformación expresada por Louis-
Sébastien Mercier, maestro de costumbristas, cuando recomienda: "Ce n'est point l'homme 
en général qu'il faut peindre, c'est l´homme dans tel tems et dans tel pays."

12
 Larra 

expresará la misma idea en su comentario al Panorama matritense, de Mesonero 
Romanos: hasta el siglo XVIII, los autores "habían considerado al hombre en general tal 
cual le da la Naturaleza", pero a partir de Addison, en El espectador, surgieron escritores 
"que no consideraron ya al hombre en general... sino al hombre en combinación, en juego  
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con las nuevas y especiales formas de la sociedad en que le observaban."

13
 En tal principio 

se origina el género de literatura "enteramente moderno"
14

, al decir de Larra, a que 
pertenece el Panorama matritense. En tal literatura, el objeto de la mimesis ya no tiene 
que ser lo que en términos aristotélicos podría o debería ser o suceder, sino, como dice la 
Avellaneda, lo que está. Juzgando su tarea de colaboradora en el Album, "exactamente 
igual a la del escritor de costumbres," reflexiona sobre esta problemática contraponiendo a 
"la mujer de la naturaleza" a la "mujer de la sociedad": 

La mujer de la naturaleza es un solo tipo; pero tipo magnífico que con cada uno de 
sus rasgos puede prestar argumento para un cuadro bellísimo. Tipo que puede colocarse 
en distintas posiciones, a mayor o menor altura, próximo o lejano, con luz o con sombra, y 
que presentará variados aspectos, diferentes puntos de vista; pero siempre la misma figura 
noble y delicada, grande y bella, majestuosa y  triste. 

La mujer de la sociedad es hechura de ésta: buscad a la sociedad y hallaréis a la 
mujer. La obra suprema de la naturaleza, la obra de su amor ha sido dislocada, atenazada, 
contrahecha por la sociedad; y si queréis retratar esa desfigurada y doliente figura, tal cual 
ella os la presenta, no intentéis levantar sus velos para buscar las señales de sus formas 
primitivas, al través de sus formas postizas; porque entonces lloraríais, y no pintaríais. Es 
preciso que la veais vestida, que la veais enmascarada, que la veais cual está (el subrayado 
es mío, J.E.), y no cual ha debido ser, y preparéis los colores de vuestra paleta con la 
sonrisa en los labios y gozando de antemano el placer maligno de decir a la sociedad al 
presentarle su hechura: mírate en ella! 

El verbo estar, por lo tanto, frente al verbo ser; un modo de estar y no un modo de 
ser es lo que determina la mimesis del relato enmarcado en el "cuadro de costumbres",

15
 

entendida como figuración narrativa y descriptiva de lo local y circunstancial, de lo 
limitado en el tiempo y en el espacio, en contraste con la representación de la sociedad 
reflejada "en el espejo de la naturaleza humana eternamente igual a sí misma."

16
 

Según Walter Benjamin, "Lo apacible de estas pinturas [costumbristas] se acomoda al 
hábito del flâneur."

11
 El escritor costumbista - recordemos, por ejemplo, a El Pobrecito 

Hablador en el artículo "¿Quién es el público y dónde se encuentra?" - 
18
 se dedica a 

callejar contándonos lo que ve, lo que está ahí. La narración de su callejeo se llena así de 
la descripción circunstancial de lo que va viendo, en visión panorámica: en un Panorama 
matritense en el caso paradigmático del Curioso Parlante. "El escritor - dice Benjamin -, 
una vez que ha puesto el pie en el mercado mira el panorama en derredor. Un nuevo 
género ha abierto sus primeras intentonas de orientación. Es una literatura panorámica. Le 
livre des Cent-et-Un, Les Frangais peints par eux-mêmes, Le diable à Paris, La grande 
ville ... consisten en bosquejos, que con su ropaje anecdótico diríamos que imitan el 
primer término plástico de los panoramas e incluso, con su inventario informativo, su 
transfondo ancho y tenso."

19 
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El Curioso Parlante nos ofrece una visión panorámica de "La romería de San Isidro" 
en un cuadro que, partiendo de un texto de Diderot citado en el epígrafe, pretende ser un 
"cuadro en narración," infundiendo sucesión temporal a la espacialidad mimética del 
lienzo: "Plácenme los cuadros en narración, porque en cuanto a los de lienzo, aunque no 
dejo de hablar de ellos como tantos otros, confieso francamente que no los entiendo." (Di-
derot)

20
. De ahí resulta un cuadro autbrreflexivo en el cual la confusión teórica entre 

descripción y narración aparece efectivamente tematizada. El texto de Mesonero se puede 
interpretar como una configuración meta-ficcional de la idea expresada en el epígrafe. La 
obligada introducción nos presenta al autor-personaje reflexionando sobre el hecho mismo 
de componer un "cuadro de costumbres" según las normas convencionales del género, 
confundiendo terminológicamente la narración con la descripción. Termina el primer 
párrafo diciendo: "vamos a la sustancia de mi narración." Y en la edición de las Escenas 
matritenses de 1845 dice a renglón seguido: "Yo quería regalar a mis lectores con una 
descripción de la Romería de San Isidro."

21
 Pero en la de 1851 leemos: "Yo quería regalar 

a mis lectores con una narración de la Romería de San Isidro."
22

 ¿En qué quedamos? 
Descripción y narración se sobreponen como en un palimpsesto. El problema de crítica 
textual testimonia la imprecisión de los límites. 

El Curioso Parlante nos refiere que se propone madrugar para situarse al amancer en 
el observatorio privilegiado ("en el punto más importante de la fiesta"), pues la mirada es 
el principio de autoridad de la diégesis costumbrista. Contar es transcribir lo que se ve. 
Recordemos la declaración de principios que hemos citado antes: "por lo menos, tengo 
esto de bueno, que no cuento sino lo que veo, y esto sin tropos ni figuras." Según esto, la 
mirada suplanta a la retórica en un lenguaje transparente. La descripción y la narración en 
el cuadro costumbrista no serían artificios retóricos, sino mero funcionamiento natural del 
lenguaje. 

Sin embargo, el texto de Mesonero no va a ser - como sería de esperar -una 
demostración práctica de tales principios que llenaban de tanta incerti-dumbre al "poeta 
visionario" de Gertudis Gómez de Avellaneda, sino todo lo contrario, una refutación 
metaficcional de los mismos, poniendo en evidencia, irónicamente, la artificialidad de la 
representación costumbrista. Esto es quizá lo que separa el costumbrismo del realismo tal 
como lo concibe Auerbach

23
 el no tomarse en serio la representación de la vida cotidiana, 

objeto de la mimesis costumbrista. 
El escritor nos cuenta que se mete en la cama reflexionando sobre el inevitable 

exordio del artículo que piensa escribir ("revolviendo en mi cabeza el exordio de mi 
artículo). Revuelve diccionarios, libros, manuscritos, levanta polvo, que sólo existen en 
los anaqueles de su imaginación: la erudición de una biblioteca ficticia. Igualmente 
ficticia resulta la representación de la romería que constituye "la esencia de [su] 
narración." Lo que nos cuenta no es lo que ve, sino lo que sueña al caer profundamente 
dormido entre las cavilaciones de su soporífero exordio.  
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La imaginación suplanta a la observación: "Mi fantasía corría libremente por el 

espacio que media entre el principio y el fin del paseo, y por todas partes era testigo de 
una animación, de un movimiento imposibles de describir." ¿Imposible de describir? El 
cuadro indescriptible es la alucinación de un sueño, pura fantasía. Cuando el autor 
despierta, resulta que ya es media mañana, demasiado tarde para ir a la romería, con lo 
cual le queda "el sentimiento de no poder contar a [sus] lectores lo que pasa en Madrid el 
día de San Isidro, "Ni contar, ni describir. En resumen hemos contado el argumento del 
artículo de Mesonero: cómo el autor ficticio, El Curioso Parlante, escribe el artículo "La 
romería de San Isidro," representación imaginaria (mimesis) del acto de narrar y describir 
(diégesis). El cuadro mismo que sueña el autor/personaje es una ficción en el artículo 
efectivamente publicado en las Cartas españolas en mayo de 1832 por don Ramón de 
Mesonero Romanos. 

El referente del "cuadro de costumbres", por lo tanto, no es la realidad, sino el sueño, 
no es la realidad observada directamente, sino la realidad soñada por el escritor 
costumbrista. El cuadro que acabamos de leer resulta que es la copia de una copia: "Toda 
descripción literaria - dice R. Barthes - es una vista ... Describir el colocar el marco vacío 
que el autor realista siempre lleva consigo (aun más importante que su caballete) delante 
de una colección o de un continuo de objetos que sin esta operación maníaca ... serían 
inaccesibles a la palabra; para poder hablar de ello es necesario que el escritor, por medio 
de un rito inicial, tranforme primero lo 'real' en objeto pintado [peint] (enmarcado) ... Así, 
el realismo (bien o mal denominado y en cualquier caso a menudo mal interpretado) no 
consiste en copiar lo real, sino en copiar una copia (pintada) de lo real."

24
 

Para pintar la copia soñada por el escritor costumbrista su fantasía no corre tan 
libremente como éste parece creer, sino que se ajusta a las normas convencionales de un 
tipo genérico y a una concepción de la mimesis correspondiente a una determinada 
representación ideológica de la realidad. El sueño del escritor representa un cuadro 
imaginario (descripción/narración) de la realidad. Su referente es una ideología. Mercier 
había dicho que los criterios de la verosimilitud literaria debían de ajustarse a la "lógica de 
la clase media."

25
 

Desde dicha lógica social, el escritor costumbrista reinterpreta los conceptos 
aristótelicos de posibilidad y credibilidad propios de la verosimilitud poética del "cuadro 
en narración" que se propone escribir. 

JOSE' ESCOBAR  

      Glendon College, York University, Toronto 
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LARRA, LA GALERIA FUNEBRE Y 
EL GUSTO POR LO GOTICO 

El gusto por la fantasía macabra y por lo gótico en los años inmediatamente 
anteriores al pleno florecimiento del romanticismo marca toda la época y deja profundas 
huellas en el período siguiente. Este interés, claro está, no apareció de repente en los 
labores del romanticismo, pero es evidente que la creciente división entre el control 
racional ilustrado y la libertad emocional romántica llega a ser una de las características 
más notables de esta coyuntura histórico-estética. Cada época desarrolla su propio 
lenguaje, un código literario que corresponde a su Weltanschauung; y para expresar la 
nueva experiencia romántica en forma literaria, los autores de aquel período formularon 
una complicada red de imágenes con la que comunicar la profunda desilusión que sentían 
ante la triste realidad circundante. El mundo romántico, necesitado de nuevas formas de 
expresión, desarrolló una nueva iconografía y un nuevo vocabulario para presentar en 
forma concreta las ideas que llegarían a dominar la primera mitad del siglo XIX. Aunque 
en otro lugar he estudiado aquellas imágenes y explicado cómo formaron un verdadero 
lenguaje que podemos llamar "romántico"

1
, la transición del idioma poético ilustrado al 

romántico no ha sido hasta ahora analizada.
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Desde un punto de vista diacrónico el paso de un sistema a otro no es brusco; al 

contrario, un examen minucioso nos revela la presencia de un idioma intermedio que 
podríamos llamar ''gótico". 

El idioma poético de la Ilustración fue el pastoril. Pero este lenguaje ya no servía a 
los románticos, necesitaban otro que expresara con más fidelidad y más pasión su 
experiencia vital. Obras publicadas en el extranjero, como The Monk, de M.G.Lewis, The 
Italian, de Ann Radcliffe, etc., llegaron a ser modelos para el nuevo hombre y literato. No 
creo que estas obras sean mero adorno ni explotación del lenguaje macabro, sino obras 
que revelan un cambio mucho más profundo del pensamiento europeo. Como nota 
Guillermo Carnero con su acostumbrada perspicacia, el siglo de las luces tenía "una cara 
oscura", esto es, una cara menos racional y controlada. En su definición, una de dichas 
caras es "alumbrada por la razón sistematizadora y ordenancista" mientras que la otra, la 
más atractiva, "queda en la penumbra ... de la valoración de lo irracional"

2
. Es el residuo 

de esta cara irracional, el que se expande y se populariza en la segunda y tercera décadas 
del siglo XIX, lo que me interesa hoy. Es este ese sistema que he llamado "gótico"

3
. 

A lo largo de los primeros años del XIX, se nota en Europa un creciente interés por lo 
gótico. Tanto en Inglaterra como en Francia, la novelística y la dramaturgia se empapan 
de lo que Carnero llama "el cultivo sistemático de lo terrorífico", (Carnero, 117) un 
cultivo que llegará a España generalmente por vías francesas. El teatro melodramático, 
que quizá se puede llamar verdaderamente pre-romántico, gana popularidad en Madrid al 
comenzar el siglo, y su popularidad se intensifica tras la llegada del impresario francés 
Juan de Grimaldi, a quien debemos la resurección del teatro español de aquellos años, y 
"sin cuyo apoyo casi no se concibe el Romanticismo en el teatro español"

4
. 

Creo que este interés en lo macabro tiene verdadera importancia para la comprensión 
del movimiento romántico español. Es más: creo que la popularidad del teatro horrorífico 
y de la narrativa gótica forma el substrato sobre el que se construye toda la literatura 
romántica. La historia literaria se escribe, a veces, con mentalidad guerrera, esto es, se 
divide en dos bandos: uno de ellos lo constituye lo que llamamos paraliteratura: aquellas 
publicaciones que por el mero hecho de ser populares (y a veces super-popula-res), son 
descartadas y con fecuencia desaparecen por completo de las historias literarias (cito el 
caso del drama más popular de la primera mitad del siglo XIX, La pata de cabra, que 
jamás aparece en los manuales literarios

5
). El otro bando lo forman aquellos textos que 

nosotros, los profesores de literatura, juzgamos que deben ser leídos en clase, reéditarse, 
criticarse, etc., o sea, los que definimos como literatura. No quiero defender aquí la mala 
literatura ni proponer que debemos estudiar todos los libros populares de todas las épocas, 
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pero sí necesito hacer hincapié en esta división para elaborar la modesta teoría que me 
interesa: esto es, que es precisamente lo gótico, lo macabro, lo fúnebre, lo lúgubre, lo que 
une la literatura culta (buena) con la literatura popular (mala) en la época romántica. Es 
esta serie de imágenes la que sirve de puente entre la literatura educada y la del pueblo. 
Buen ejemplo de este fenómeno se encuentra en un melodrama traducido del francés que 
alcanzó gran popularidad en los teatros madrileños durante la segunda época fernandina y 
que fue uno de los dramas más representados durante las temporadas de 1831 y 1832, o 
sea, en la época inmediatamente anterior al florecimiento del teatro romántico. La 
huérfana de Bruselas, obra original de Victor Ducange traducida por Grimaldi para su 
mujer, la actriz Concepción Rodríguez, se estrenó en el teatro del Príncipe en 1825 y gozó 
de más de ciento veintiseís representaciones hasta mediados del siglo

6
. Al estrenarse, 

alcanzó ocho representaciones (generalmente obras nuevas se quedaron en las tablas no 
más de dos o tres días) y el público se entusiasmó con el misterio, la pasión, el patetismo y 
el sentimiento que caracterizan a esta literatura terrorífica. Es la historia de Cristina, una 
joven huérfana, que espera casarse con su novio Carlos, hijo de la rica marquesa de Belvil. 
La historia se complica con la aparición de Walter, un villano que pretende forzarle a ser 
su esposa y para ello la amenaza con revelar una supuesta historia criminal y así impedir 
su matrimonio con Carlos. Hay escena tras escena de fogosa pasión de amenazas de 
venganza, de tiranía emocional, de puñales y fuegos y truenos y relámpagos y muertes y 
fantasmas, o sea, escenas representativas de la más pura iconología romántica. Leamos 
una escena clave y pensemos en lo que aparecerá en los teatros dentro de una década (La 
conjuración de Venecia, Macías, Don Alvaro, El trovador, etc.): 

CRISTINA: ¡Ah! ¿Sois vos? ... (deja caer la luz y se apaga) ¡Dios poderoso! ¿Qué 
quereis todavía de mí? ¿No me habeis hecho bastante desgraciada? ¿Me perseguireis 
hasta la tumba? 

WALTER: Sí: os perseguiré sin cesar. En todas partes me vereis siempre, como 
una sombra, siguendo nuestros pasos. No tendreis un solo día de descanso; y al 
momento que un rayo de esperanza venga a alentaros, oireis repetir el nombre de 
Cristina. 

CRISTINA: ¡Ah! [ ... ] Soy una víctima abandonada a la desgracia. Pero si hay 
que elegir entre el infortunio que me persigue, y el horror de llevar el nombre de 
esposa vuestra, no lo dudeis, cruel: la miseria, el aprobio, el cadalso me parecerán 
menos horribles que pertenecer a un monstruo como vos. [ ... ] Ya no me queda nada 
que temer. Entregadme, pues, a mis verdugos: seputald la inocencia en los tormentos 
reservados al crimen; pero nunca, no, nunca recogereis el fruto de vuestros odiosos 
delitos. [ ... j ¡Bárbaro! Habeis vendido mis lágrimas a mis enemigos, y ¿quereis aun 
que la víctima se entregue por sí misma a su verdugo? Nunca ... nunca ... ¡Mas bien 
la muerte!

7
 

Tales escenas afectaban al público y lo emocionaban profundamente. Una reseña del 
periódico El Diario de Valencia señaló que precisamente durante la representación de esta  



 63 

 
 
 
 
 
 
 
escena, "los espectadores se olvidaron en aquel momento de la actriz, y sólo vieron a 
Cristina, y sintieron y sollozaron con ella, y a duras penas pudieron reprimir el llanto que 
se agolpaba a sus ojos y sólo se cobraron para premiar el mérito eminente de la artista"

8
. 

Ahora bien, lo que  impide que esta obra pueda considerarse como plenamente 
"romántica" es que el autor no la puede acabar sin resolver los problemas: aunque hay 
víctimas inocentes (la pobre madre de Carlos muere asesinada por el villano Walter), 
Cristina recibe la promesa de "premio de sus lágrimas y la recompensa de sus virtudes", lo 
que ciertamente no ocurre en los dramas románticos. Este es precisamente el mayor 
cambio entre el antiguo mundo y el nuevo: en el nuevo cosmos no hay posibilidad de una 
resolución pacifica del conflicto

9
. El "happy ending" sirve como una metáfora para un 

mundo que todavía goza de alguna estabilidad social y moral; estos autores no están 
conscientes del cambio, pero comienzan a emplear el nuevo vocabulario que revela la 
profunda crisis romántica. Sin embargo, la extraordinaria popularidad de la obra habitúa al 
público a ese nuevo mundo de signos, a ese sistema de imágenes que constituyen un 
elemento importante del nuevo lenguaje. 

Encontramos otro ejemplo del uso del nuevo idioma gótico-romántico en una de las 
obras más populares en la década de los 1830: me refiero a la celebrada Galería fúnebre 
de espectros y cabezas ensangrentadas, publicada por. Agustín Pérez Zaragoza y Godínez 
en doce tomos (21 "historias trágicas") en 1831. La colección es archiconocida ahora que 
tiene una edición moderna (aunque incompleta). Y, hay que confesarlo, como opinó el 
rese-ñador de las Cartas Españolas, "la obra es terrible", en todos los sentidos 
etimológicos de esta palabra. Sin embargo, como La pata de cabra, gozó de una enorme 
popularidad, e incluso enriqueció al autor ("Le ha caído al señor Zaragoza la lotería" 
leemos en las Cartas Españolas). 

Según el propio Zaragoza, la colección iba destinada a la "juventud" y a las 
"señoritas" con la expresada intención de "producir las fuertes emociones del terror, 
inspirando horror al crimen, que es el freno poderoso de las pasiones"

10
. Zaragoza insiste 

en la misión docente de su publicación ("... me propuse publicar esta obra que abrazase los 
dos objetos y sirviese de freno, cuando no de remedio, al error y a las consecuencias de 
una exaltada pasión") pero no lo creemos ni un minuto

11
. "Exaltada pasión" es 

exactamente lo que pedía el público y lo que iba a marcar la época romántica. E 
inmediatamente después de insistir en que su obra va a corregir las exageraciones de esta 
"exaltada pasión," Zaragoza (en la "Introducción analítica" que antepone a las historias) 
revela su verdadera misión: " ... escribiré sólo para las personas de una imaginación viva y 
exaltada por las impresiones fuertes, y de una alma sensible"

12
. De hecho, cuando quiere 

comparar su obra con modelos anteriores, no lo hace con las obras antiguas que 
corrigieran vicios, sino con las de Young y Ann Radcliffe, dos autores cuya sensibilidad 
macabra o exaltación gótica excitará la fantasía de los jovenes románticos

13
. Y el lenguaje 

que usa para describir los efectos que intenta producir es el mismo que ya hemos llamado 
"gótico": 
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Resonará continuamente a sus oídos el ruido espantoso de metales y cadenas; se 

paseará su imaginación por largos pasadizos, cuevas, oscuros subterráneos, donde a 
la escasa luz de una lámpara moribunda divisarían un cádaver amortado, etc. (54-
55) 

Zaragoza detalla cuál será la reacción producida en sus lectoras "sensibles", pero al 
describir tan alegremente las convulsiones que van a sufrir, parece olvidarse de su 
"intención moral". 

Desgraciada la joven que, hallándose sola en cu cuarto y casa de retiro, en medio 
de un desierto lleno de malezas y bosques, y no teniendo otra música que los gritos 
lamentosos de lechuzas y mochuelos en una noche tempestuosa, tuviese el arrojo de 
ponerse a leer nuestra Galería fúnebre: ya veo erizados sus cabellos y palpitar 
agitada-mente su corazón de una fuerte opresión; sus ojos, imagen del terror, verán 
revolotear de repente fantasmas espantosas detrás de su asiento ..., un espectro 
extraordinario en la alcoba y los dobleces de las cortinas se convertirán en figuras 
horrorosas; verá cruzar duendes por todas partes, y hasta en la chimenea resonará el 
ruido sorprendente de cadenas estrepitosas ... el terror infundido en nuestra lectora 
es ya tal que la decide a llamar a toda la familia: tira de la campanilla, prorrumpe en 
descompasados gritos, se acongoja, y, en fin, todas las sombras de su aposento son en 
su imaginación cuerpos animados. (61-62) 

La descripción llega a ser prescripción: - Zaragoza le dice a sus lectoras cómo deben 
reaccionar ante sus horrendas historias. Lo interesante aquí, y esto lo quiero subrayar, es 
que las palabras de Zaragoza no son mera literatura; la verdad es que eran proféticas. 
Leemos en las Cartas Españolas la queja que la obra "vuelve locos a sus lectores". Es 
más: la obra produce inquietud e inestabilidad dentro de la familia (el mismo vicio 
satirizado por Larra en "El casarse pronto y mal" y Mesonero seis años más tarde en "El 
romanticismo y los románticos"). Cito de las Cartas Españolas: 

Una señora ... en vista del tremendo anuncio de las "sombras" y de los 
"espectros", envió a suscribirse a dicha colección. Madre de una numerosa familia, 
tuvo ocasión de observar que la obra fue cogida con ansia por sus hijos, y aun 
produjo disputas entre ellos sobre quién había de leerla primero. Hace pocas noches, 
siendo las dos o las tres de la madrugada, se oyeron en la alcoba de la hija mayor, 
señorita de quince años, unos quejidos y sollozos descompasados que debieron 
alarmar. El padre, la madre, los hermanos, los criados, quién con la lamparilla, 
quién con farol, quién con el candil, todos asustados, vuelan al dormitorio de la 
señorita y la encuentran en la cama gimiendo, llorando, llamando, suspirando, y el 
corazón palpitando. Adviértase que el primer volumen de las "sombras 
ensangrentadas"le había servido de sabrosa lectura antes de dormirse, y le tenía en 
el veladorcito inmediato a la cama. Pregúntanla a una voz qué es lo que tiene. Y la 
oobre señorita, los ojos espantados, la voz balbuciente y trémula, y con explicación 
agitada, responde que una horrible visión que se ha refugiado a una de las cortinas 
de las puertas vidrieras la ha acosado, zumbado en derredor y dado un rato 
tenebroso y atroz

14
. 
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Ya desde tiempos de Alonso Quijano el Bueno, entendemos el poder de la literatura 

para transformar al lector, pero en la época romántica esta transformación combina la 
literatura popular con la literatura culta

15
. Como nos hace ver Toby Siebers, en su libro 

sobre The Romantic Fantastic, ''En la literatura fantástica, la poética visionaria del 
individuo romántico y las pesadillas supersticiosas del hombre medio convergen ,.."

16
. La 

Galería obviamente se dirige a las "pesadillas supersticiosas" de aquel hombre medio. 
Cuando Zaragoza proscribe un segundo caso de reacción horrorosa ante la lectura de su 
Galería (pp. 62-63), la lectora reacciona como todas las buenas heroínas románticas: se 
desmaya. Pero insisto en esto: Zaragoza no está describiendo la literatura, sino la vida. 
Esta convergencia es especialmente notable en la época romántica. 

¿Es "romántica" esta Galería fúnebre? Quizá una pregunta más sensata sería, 
"¿Emplean el nuevo lenguaje gótico-romántico y reflejan los valores románticos obras 
como la Galería fúnebre? ", una pregunta que tendría que contestarse en la afirmativa. 
Según comenta Russel P.Sebold: 

Pero lo que era el escándalo de los neoclásicos iba a ser la delicia de los 
románticos; y sin este completo viraje moral ni aun se habría llegado a concebir la 
posibilidad de obras como la Galería fúnebre ... o el Alfredo ... En la primera de estas 
obras, el autor resumiría en la forma más concisa posible la nueva moralidad 
romántica: "El crimen tiene su heroísmo" 

17
. 

Es muy importante señalar, sin embargo, que incluso dentro de la época había una firme 
conciencia de lo "romántico" de una obra como la Galería. Leamos la definición 
publicada en Leyendas y novelas jerezanas (Ronda: Pérez de Guzmán, 1838), que 
caracteriza la Galería como "una colección de novelas del más puro y acendrado 
romanticismo. Más cabezas ensangrentadas, puñales, venenos y horca se encuentran en 
esta obra divina, que coles en la plaza de un pueblo por la mañana temprano y acelgas en 
la cocina de un convento"

18
. Y como señala Alian Rodway, "La novela de horror ... 

influye en todos los grandes románticos, sin excepción"
19
 . 

Larra, siempre consciente de la separación entre buena literatura y literatura de 
masas, no quería reconocer (o mejor dicho, aceptar) la convergencia que se efectuaba 
durante este período de transición y que culmina plenamente en el decenio de los 1830, 
que presenció el triunfo de las grandes obras románticas. Expresó claramente su 
repugnancia ante la fácil conmoción producida por ciertos efectos en su reseña de El 
verdugo de Amsterdam (de Ducange, el mismo autor de La huérfana de Bruselas): 
"Conmover con sangre no es la obra del poeta: un carnicero puede hacer otro tanto" y 
añade sarcásticamente: "En su género hay pocas cosas más completas; hace llorar como 
haría llorar a cualquiera una paliza; horroriza, espanta, asombra, estremece, horripila. El 
interés no decae nunca ..."

20
. Estas son exactamente las mismas reacciones que Zaragoza 

esperaba producir en sus lectores; el público accedió a aquellas esperanzas. 
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Larra, con inquietud, vio tales obras durante este período de su trayectoria intelectual- 

con alarma: en "¿Quién es el público y dónde se le encuentra?" (Pobrecito Hablador, 17 
agosto 1832), protesta contra el mal gusto del público: "¿Será el público el que compra la 
Galería fúnebre de espectros y sombras ensangrentadas, y las poesías de Salas, o el que 
deja en las librerías las Vidas de los españoles célebres y la traducción de la Ilíada? ... ¿El 
que en las épocas tumultuosas quema, asesina y arrastra, o el que en tiempos pacificos 
sufre y adula?". Creo que podemos divisar otra velada referencia a la Galería fúnebre en 
un comentario que hace en "Carta a Andrés" (El Pobrecito Hablador, 11 septiembre 
1832). Escribe: 

Ni quiero yo negar la triste verdad de que no hay día que algún libro malo no se 
publique, antes lo confieso, y de ello y de ellos me pesa y tengo verdadero dolor, como 
si los compusiera yo. Pero todo ese atarugamiento y prisa de libros, reducido está, 
como sabemos, a un centón de novelitas fúnebres y melancólicas, y de ninguna 
manera arguye la existenica de una literatura nacional...  . 

Tres meses más tarde, repite este pesimista análisis de la situación literaria en España: 
"Háse apoderado hoy la murria de nosotros ... Pues a fe de habladores, ni hemos estado 
luchando con las sombras ensangrentadas de Zaragoza, ni salimos de la representación de 
ningún melodrama traducido del francés" ("Reflexiones acerca del modo de hacer 
resucitar el teatro español", El Pobrecito Hablador, 20 diciembre 1832). Es más, y 
movido de ese mismo refinamiento estético, Larra siempre había mostrado impaciencia 
ante las obras puramente populares, criticando al público por su evidente mal gusto en su 
reseña de Treinta años, del mismo Ducange (ese "monstruo dramático") (El Duende 
Satírico del Día, 31 marzo 1828). En este artículo, escribe con su típico sarcasmo: 

Y tienen razón, a fe de Duende; el resultado es que no se ha silbado, ha estado el 
teatro lleno; pues ¿qué se le puede pedir? ¿Qué más reglas quiere usted en un 
drama? ¿Ha producido dinero? Pues eso es lo que es menester, y opino que ésa es la 
única regla que debe tener una comedia. 

La Galería fúnebre, como ya hemos visto, también seguía tan importante regla. 
Podemos aducir innumerables ejemplos para apoyar este punto (ver el citado artículo 

de Carnero), pero creo que lo esencial ahora es evidente. La literatura verdaderamente 
popular no tiene porque ser "mala literatura", ni tiene necesariamente que carecer de 
valores "literarios", pero es un hecho que en la época fernandina no se llega a dar una 
adecuada combinación de lo popular con lo literario. Sin embargo, algo muy importante 
tiene lugar en esos años: mediante la continua presión de dramas como La huérfana de 
Bruselas o narraciones como La galería fúnebre, se va formando un numeroso grupo de 
espectadores y lectores que comprenden el nuevo lenguaje romántico y que aceptan las 
exageraciones de una nueva cosmovisión. 
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Así, cuando por fin llegan a las tablas madrileñas las obras románticas, el público ya 

entendía el lenguaje de los intelectuales liberales. Aunque sabemos ahora que el estreno 
de Don Alvaro desorientó a mucha gente

21
, otros estrenos de obras igualmente 

desmesuradas y fúnebres - alabadas por Larra por su contenido literario - alcanzaron 
inmediata popularidad: me refiero, claro está, a La Conjuración de Venecia, que alcanzó 
trece representaciones en abril y mayo de 1834, y a El trovador, cuyo éxito fue tal que, 
como es sabido, inauguró la costumbre de llamar al autor a la escena. El lenguaje 
romántico, como todos los lenguajes, no descendía de la inteligencia al pueblo, sino que 
ascendía del pueblo a la cultura. Comenzó a difundirse a través de obras populares, de 
escaso mérito literario, y sólo más tarde, ya resplandecería, elaborado y refinado, en las 
obras que con razón todavía se estudian y que constituyen las merecidamente llamadas 
obras maestras de nuestra literatura romántica. 

DAVID T.GIES 
Universidad de Virginia 
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EDICIONES PERPIÑANESAS DE WALTER SCOTT EN 

CASTELLANO (1824 - 1826) 

En 1824, Jean Alzine, establecido en Perpiñán, era a la sazón impresor del obispo de 
Carcasona y del rey Luis XVIII, después de haber sido, años antes, impresor de Napoleón, 
y del duque de Angulema cuando la intervención en España de los Cien mil hijos de San 
Luis. Hombre de negocios muy avisado, Alzine supo aprovechar los cambios políticos que 
intervinieron en España, publicando libros prohibidos bajo los sucesivos regímenes: 
Guerra de la Independencia y reinado de José 1o, Trienio constitucional, ominosa década1. 

En octubre del citado año de 1824, Alzine imprimió un prospecto en el cual 
anunciaba la publicación de las obras completas de Walter Scott en 82 volúmenes en 12°. 
Churchman y Allison Peers incluyeron en 1922 este prospecto, que no habían visto, en la 
bibliografía que acompaña su estudio sobre Walter Scott en España, describiéndolo según 
la Bibliographie de la France, donde efectivamente figura en el número 4 del 4 de 
diciembre de 18242. Tuve la suerte de encontrar un ejemplar de este impreso (del que 
Alzine declaró el 9 de octubre de 1824 haber hecho una tirada de 200 ejemplares3) en el 
archivo del departamento de los Pirineos Orientales, en Perpiñán4. 

El impresor-librero rosellonés pensaba que, dado el éxito que tenían en Francia las 
novelas traducidas de Walter Scott - de las que en cuatro o cinco años se vendieron 
1.400.000 ejemplares, según Le Breton5 - el público hispanohablante acogería también 
con gusto y favor las creaciones del escritor escocés vertidas al castellano. Claro que no 
deja de llamar la atención el carácter verdaderamente gigantesco del proyecto: ¡nada 
menos que ochenta y dos volúmenes, saliendo al ritmo de cuatro tomos o entregas cada 
seis semanas! Sin embargo, le era posible hacer imprimir ciertos volúmenes en otro taller, 
lo que hizo efectivamente en un caso: la versión de Los puritanos de Escocia salió de las 
prensas de Bellegarrigue, establecido en Tolosa de Francia, según veremos después. 

Por cierto que cuando publicó su prospecto, Alzine pudo pensar que iba a realizar un 
negocio buenísimo. En octubre de 1824, todavía no se había publicado, en España o fuera 
de la Península, ninguna traducción castellana de Walter Scott. Las primeras fueron, como 
se sabe, la de Iuanhoe y la de El talismán, realizadas ambas por José Joaquín de Mora por 
cuenta del editor londinense Ackerman, y que salieron ambas en 18256. En buen 
conocedor del mercado de los libros españoles que era, Alzine sabía de seguro que los 
principales libreros de París especializados en la venta de obras en castellano no ofrecían 
entonces obras de Walter Scott traducidas al español.
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En efecto, no se encuentra ninguna en los catálogos de Baudry y de Bossange padre 
editados en 1825 y 1826. El primer catálogo en que aparecen algunas, es el del último 
citado, Bossange padre, fechado en 1829, y son las tres novelas editadas por Alzine: 
Ivanhoe, Los puritanos de Escocia y Quintin Durward. Por ello discrepamos de la 
afirmación de Montesinos, según el cual «la primera tentativa de aclimatar entre nosotros 
la novela de Walter Scott ocurrió, como era lógico, entre los emigrados de Londres, y 
Mora tradujo, y publicó Ackerman, Ivanhoe y El talismán en 18257». Si fueron 
efectivamente éstos los primeros títulos lanzados al mercado, de hecho «la primera 
tentativa» se debe a Alzine quien, recordémoslo, publicó su prospecto en octubre de 1824. 

Sin embargo, esta empresa no empezó a realizarse antes de fines de 1825, ya que el 
depósito legal de los cuatro tomos de Inuanhoe (tirada declarada de 2000 ejemplares), se 
efectuó el 19 de enero de 18268. 

¿Cómo se puede explicar este retraso, cuando en el prospecto se anunciaba que «a 
contar desde el primero de febrero de 1825, saldrá a luz una entrega de las obras de Sir 
Walter Scott [ ... ] la novela de IVANHOE, o EL REGRESO DE LA PALESTINA DEL 
CABALLERO CRUZADO, será la primera»? Y, sobre todo, teniendo en cuenta que la 
traducción, según dice el mismo prospecto, correría a cargo de «una sociedad de literatos 
españoles», expresión que da a entender que Alzine tenía contratados, para realizar su 
empresa, a varios traductores que trabajarían asiduamente para que se respetase la 
periodicidad indicada (una entrega cada seis semanas). ¿Quiénes eran estos literatos, que 
también pueden haber sido los inspiradores del proyecto? En el decenio 1820-1830, 
Alzine publicó - al menos oficialmente - sobre todo reediciones: la Moral universal de 
d'Holbach, puesta en castellano por Manuel Díaz Moreno (1822); las Aventuras de 
Telémaco de Florian, versión de Fernando Nicolás de Rebolledo (1822); la Galatea de 
Cervantes imitada y concluida por Florian, versión de Casiano Pellicer (1824). En otros 
casos, tratándose de primeras traducciones, el autor de la versión castellana no se nombra, 
o sólo va designado por iniciales difíciles de decriptar. Tal es el caso, por ejemplo, de El 
sitio de la Rochela, de madame de Genlis, «traducido por D. A.L.D.» en 1823. No es 
posible averiguar quién se ocultó bajo el seudónimo «un amigo de la religión y del Rey» 
para firmar su traducción de las Observaciones varias sobre la revolución de España [ ... ] 
de Clausel de Couserges (1823), ni el que adoptó el criptónimo de «un C. del H. D.M.»,en 
la portada de la versión de la séptima edición del Genio del Cristianismo de Chateaubriand 
(1825). 

En la portada de las tres novelas de Scott que llegó a editar Alzine en el año de 1826, 
podemos leer: Ivanhoe, «traducido del inglés al español por D.P.M.X.»; Los puritanos de 
Escocia y El enano misterioso, y Quintín Durward «traducidos del inglés al español por 
D.F.A.Y.G.».  
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Es decir que la llamada «sociedad de literatos» se reducía de momento a dos hombres: 
D.P.M.X. es Don Pablo [¿María?] de Xérica, y D.F.A.Y.G. es Don Francisco Altés y 
Gurena. 

A quien lee el prospecto de Alzine, no le deja de llamar la atención algunas 
semejanzas entre éste y el apartado de un artículo firmado con la sola letra A (y que se 
atribuye tradicionalmente a Buenaventura Carlos Aribau9), titulado Obras publicadas 
últimamente en París, que se puede leer en el volumen I, número 11, 1823, páginas 349-
355 de la revista barcelonesa El Europeo. El apartado dice así: 

«Obras completas de Sir Walter Scott, en 24 tomos. Este autor rival de Lord Byron, 
ha sido mirado por algunos como el primero de los románticos modernos y colocado al 
lado de Richardson y Fielding. Ha sido el creador de un género nuevo, siempre original y 
superior en cada una de sus producciones; sus pinturas son vivas y animadas; reina una 
verdad admirable en sus descripciones de los usos y costumbres locales; sabe hermanar 
con la mayor gracia la historia con la ficción, conoce a fondo el corazón humano y posee 
el arte de inventar caracteres siempre nuevos, de mantener siempre vivo el interés del 
diálogo y de variar al infinito los cuadros y aventuras10)). 

El primer párrafo del prospecto de Alzine dice: 

{{Émulo y competidor del famoso Lord Byron como poeta, al paso que el primero y el 
mas célebre de todos los romanceros de la época moderna, Sir Walter Scott se ha ya 
colocado en el rango y puéstose al nivel de sus compatriotas los Richardsons y los 
Fieldings, como de los Cervantes y Lesages. Creador de un género absolutamente nuevo, 
siempre original, superior é inimitable en sus producciones, hanse estas generalizado hoy 
en todos los idiomas de Europa, habiendo logrado su autor grangearse no menos la 
admiracion y el interes de las diferentes clases de lectores, que satisfacerá los literatos de 
una y otra escuela. Sus descripciones enérgicas y animadas, una pintura fiel y exacta de 
las costumbres y usos locales, la mas feliz alianza de la ficcion con la historia, un 
profundo conocimiento del corazon humano, el arte de trazar y diseñar caractéres 
siempre nuevos, un diálogo tan pronto sublime y patético como jocoso y burlon, una 
variedad infinita de cuadros, situaciones, aventuras é incidentes, tales son los títulos que 
justifican la alta reputación de las novelas de Sir Walter Scott, y que las han hecho no 
menos clásicas que las de aquellos grandes modelos11». 

El colaborador de El Europeo quien, según apuntó Montesinos, fue «el primer crítico 
español que mencionara a Walter Scott12)), anunciaba en su crónica la publicación de las 
obras completas en francés del novelista escocés emprendida en París por el librero 
Gosselin, y que debía comprender en total, no 24 tomos, sino 24 entregas, cada una 
pudiendo componerse de uno o varios tomos. La primera de ellas fue el Ivanhoe en dos 
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volúmenes, anunciada en el Journal de la lihrairie el 5 de enero de 1822. La publicación 
continuó a lo largo del año 1823, y parte del año 1824. No se trataba, pues, de una 
novedad cuando se publicó, a fines de 1823, la crónica de El Europeo, y parece dudoso, en 
este caso, que su autor haya reproducido parte de un prospecto - que no conocemos, y 
quizá no existió - de Gosselin. Podríamos pensar que Aribau fue el autor de ambos textos; 
pero la sustitución de la palabra "romántico" de El Europeo por la de "romancero" en el 
prospecto me sugiere otra hipótesis que expondré más tarde. 

Sabemos que Alzine mantenía, por aquel entonces, relaciones con literatos y libreros 
catalanes, especialmente con Oliva, impresor y librero de Barcelona, en cuya casa se podía 
suscribir a los libros anunciados en el mismo prospecto que las obras de Walter Scott. 
Alzine fue objeto, desde 1824, de la estrecha vigilancia de la policía francesa por publicar 
libros prohibidos en España (Rousseau, Diderot, Volney, Llorente, Marchena, etc)13. 
Según una carta del prefecto de los Pirineos Orientales al Ministro del Interior, fechada en 
10 de diciembre de 1824, Oliva se encargaba de importar clandestinamente estos libros 
prohibidos; además, a la imprenta de Oliva, concurrían dos «jóvenes españoles llamados 
Ventura Carlos Aribau y Medrano», por razones que parecían sospechosas al funcionario. 
Es muy posible, pues, que Oliva, y posiblemente su hermano, también impresor, de 
Gerona, hayan respaldado el proyecto scottiano de Alzine, y quizá firmado un convenio 
con él: así se explicaría que éste se haya lanzado a tan ingente empresa. Efectivamente, en 
una carta del mismo prefecto a su Ministro, consta que «el Sr Alzine tiene como 
corresponsal y por co-interesado en Barcelona, un Sr. Oliva, impresor librero [ ... ] )). Así 
se explicaría también que Aribau haya ampliado su nota de El Europeo para redactar el 
prospecto de las Obras completas de Scott. 

Ahora se plantea el problema de saber por qué razón o razones Alzine desistió de su 
empresa después de haber publicado sólo tres novelas de Scott. Como hemos visto, no fue 
«a contar desde el primero de Febrero de 1825)), según anunciaba el prospecto, sino a 
principios de 1826 cuando se puso a la venta el primer título: Ivanhoe. No deja de extrañar 
que haya tardado tanto tiempo. ¿Por falta, acaso, de un número suficiente de suscritores o 
de compradores? ¿Por falta de buenos traductores? Podría ser, pero entonces, ¿cómo 
explicar que en el catálogo de su librería española, publicado a mediados de 1826 (la 
declaración es del 20 de junio), además de Ivanhoe y Los puritanos de Escocia, se 
anuncian como en prensa La cárcel de Edimburgo (traducción de Altés y Gurena), 
Waverley (traducción de Xérica) y Quintín Durward (sin nombre de traductor), títulos a 
continuación de los cuales figura la siguiente precisión: «On publiera successivement la 
suite de la collection des romans du même auteur. Un grand nombre sont déjà traduits))? 

En el mismo prospecto de las obras de Walter Scott, Alzine anunciaba ((para publi-
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carse a últimos de diciembre inmediato [1824])), la traducción de las Memorias para 
servir a la historia del jacobinismo del abate Barruel, y ((para publicarse a fines de febrero 
próximo [1825])), la versión ya aludida del Genio del Cristianismo de Chateaubriand. El 
primer libro, declarado el 9 de agosto de 1824, fue entregado al depósito legal el 23 de 
octubre de 1824; el segundo, declarado el 9 de mayo de 1825, fue depositado el 20 de 
enero de 1826, es decir que también tardó en imprimirse. Por otra parte, si en el segundo 
semestre de 1824 salieron de las prensas de Alzine las Fábulas de Samaniego 
(declaración: 9 de octubre, depósito: 31 de diciembre); una nueva edición del Arte de 
hablar bien francés de Chantreau (declaración: 23 de abril; Bibliographie de la France: 4 
de diciembre); la traducción por Casiano Pellicer de La Galatea de Florian según 
Cervantes (declaración: 29 de agosto; depósito: 7 de octubre); la versión de El diablo 
cojuelo de Lesage (declaración: 22 de octubre de 1823; depósito: 18 de noviembre de 
1824), constatamos que en 1825, Alzine imprime sólo un libro, la citada traducción del 
Genio del Cristianismo. En 1826, publica una traducción de Atala y René de 
Chateaubriand (depósito: 1o de marso), su Catálogo (depósito: 20 de junio); unos Cantichs 
catalans (depósito: 23 de junio). Tales son, efectivamente, los únicos libros de los que 
tenemos noticias, es decir para la publicación de los cuales Alzine cumplió con los 
trámites legales. Es obvio que son pocos; y que, a fines de 1824 y en 1825, su taller podía 
muy bien imprimir las obras de Scott anunciadas; si nos fijamos en el número de libros 
que salieron de sus prensas en los años anteriores, podemos decir que tenía los medios 
materiales suficientes. ¿Por qué no lo hizo? 

En el nutrido expediente de Francisco Altés y Gurena conservado el los archivos de la 
policía francesa14, encontramos algunos datos bastante curiosos. Altés, secretario que 
había sido del Ayuntamiento constitucional de Barcelona, y amigo de Aribau, buscó 
refugio en Perpiñán en agosto o septiembre de 1824: podemos pensar que se puso 
entonces en contacto con Alzine, el cual contrató con él algunas traducciones de Scott. La 
policía francesa le fijó residencia obligada en Laval, pero, a principios de 1825, Altés 
solicitó la autorización, que le fue negada, de residir en Nîmes, Montpeller, Tolosa, 
Carcasona o Perpiñán. Por fin, le permitieron vivir en Montauban. El 25 de febrero de 
1825, Altés dirigió una instancia - redactada en francés - al Ministro del Interior, que 
empieza así: 
((Se procurer sa subsistance et celle d'une epouse et de trois enfans chéris, c'est le désir 
naturel de l'honnête homme et le devoir sacré d'un père de famille. L'entreprise de Mr 
Alzine de Perpignan imprimeur du roi pour la traduction en espagnol des célèbres romans 
de Sir Walter-Scot m'en offre les moyens. II parait que Mr Alzine, selon qu'on lit dans sa 
lettre que j'ai l'honneur de joindre à ma petition, est satisfait de mon premier essai sur les 
Puritains d'Ecosse qu'il va mettre sous presse incessamment et il m'invite à faire tout mon 
possible pour obtenir du Gouvernement la per mission   de   me   rendre   à   Perpignan,   
notre   entreprise et son execution exigeant ma presence.» 
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Lo que, de momento, le fue negado. En enero de 1826, Altes obtuvo un 

salvoconducto para volver a Barcelona, donde pensaba defenderse de las acusaciones de 
que era objeto, pero una vez en Perpiñán, decidió, por razones que no son del caso 
exponer aquí, quedarse en Francia. Lo interesante para el tema que nos ocupa, es que, 
desde fines de enero hasta probablemente fines de febrero de 1826, Altés residió en 
Perpiñán, donde es de suponer que entregó a Alzine su traducción de La cárcel de 
Edimburgo (nunca publicada, pero anunciada, como hemos visto, en el catálogo de junio 
de 1826), y quizá la de Quintín Durward. Altés vuelve a Montauban, donde llega a fines 
de abril de 1826; como el prefecto de los Pirineos Orientales había visado su pasaporte el 
23 do Lebrero, podemos pensar que quizá el traductor se detuvo en Tolosa, donde 
Bellegarrigue imprimía su versión de Los puritanos de Escocia por cuenta de Alzine. 

Pero creo que se puede emitir la hipótesis que este último había informado a Altés de 
su intención de no publicar más obras de Scott, ya que el mismo Altés, en junio de 1826 
solicitó la autorización de ir a Marsella, que se le dio el mes siguiente, después de otra 
instancia suya, porque en esta última ciudad, los Sres. Bernadac le habían ofrecido dos mil 
francos anuales para llevar su correspondencia española de comercio. Es decir que Altes 
se había encontrado en la necesidad de buscarse otros medios de subsistir y mantener a su 
familia que se había quedado en Barcelona. A mediados de 1826, a pesar de los anuncios 
de su catálogo, podemos pensar que Alzine había abandonado su ambicioso proyecto. 

Y ello, según creo, por varias razones. Si le hubiera sorprendido la decisión de Altés 
de ir a Marsella, hubiera podido encontrar otros traductores, por exemplo Xérica. En 
primer lugar, el impresor perpiñanés se dio cuenta de que la censura española - al menos, 
de momento, en Cataluña -ponía cada día menos reparos a la publicación de versiones 
castellanas de Walter Scott: al mismo tiempo que Ackerman en Londres, y más precisa-
mente en 1826, Piferrer pudo poner a la venta en Barcelona una traducción de El talismán 
o Ricardo en Palestina, probablemente realizada por Juan Nicasio Gallego y Eugenio de 
Tapia15. Además, en 1827, Beaume publicaba en Burdeos El oficial aventurero y, el año 
siguiente, El anticuario y posiblemente Rob Roy, y luego, en 1831, El castillo de 
Kenilworth y La novia de Lamermoor, en versiones de Pablo de Xérica. Y seguirán otras 
más, después de 1834, en Burdeos y París, sin hablar de las que, a partir de 1828, se 
editaron en Madrid: La pastora de Lamermoor, por Sanz; El enano misterioso16. La 
versión de Waverley, por Xérica, anunciada en 1826 por Alzine, tendrá que esperar el año 
de 1835 para ver la luz en Burdeos, en las prensas de Beaume. En 1828, Ignacio Santpons, 
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Narciso Menard y Aribau sehabían asociado para traducir las novelas de Scott, y el 
impresor barcelonés Bergnes estaba muy interesado por el proyecto17 : puede ser porque 
sabían que Alzine no publicaría más obras del escocés. Y, a partir de 1829, la empresa 
madrileña del editor Delgado y el impresor Jordán empezó a lanzar al mercado varias 
obras de Scott"18 . 

Pero, aparte de que empezó a darse cuenta de que le sería cada vez más difícil, a 
partir de 1836, competir con otros editores, franceses e ingleses primero, españoles 
después, Alzine tenía otras razones de desistir de su proyecto19. Volvamos dos años atrás. 
Como hemos dicho, en 1824 se le sospechaba - y con mucha razón - de difundir en España 
libros prohibidos, o, como decían los funcionarios de la policía francesa, «peligrosos» 
«detestables». Contestando al ministro del Interior, el 2 de diciembre de 1824, escribe el 
prefecto de los Pirineos Orientales, que no creía le era posible a Alzine imprimir tales 
libros: 

«Ses presses sont occupées en ce moment à l'impression de la traduction des 
mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme, traduction dont l'in-fortuné évêque de 
Vich était l'auteur. A cette publication succèdera celle de la traduction du Génie du 
Christianisme. Les romans de Walter Scott viendront ansuite, d'après la déclaration qu'il a 
faite et suivant le but de ses spéculations actuelles, de sorte qu'il doit s'écouler quelque 
tems avant qu'il ne puisse se livrer à d'autre entreprise. Il est même probable qu'il n'en fera 
plus de la nature de celles qui l'ont fait signaler sous les rapports les plus dé favorables. 
J'ai meme lieu de le croire honteux de s'être vu ainsi à décou-vert. Le Sr Alzine professe 
notoirement des sentimens religieux et monar-chistes. On ne peut donc s'expliquer les 
écarts dans lesquels il est volontaire-ment tombé, qu'en lui supposant une extreme avidité 
d'argent [ ... ]19». 

Es, en efecto, lo que siempre caracterizó a Alzine: el afán de ganar dinero; su catálogo 
de 1826 (un ejemplar se encuentra en el mismo expediente que la última carta citada) 
contiene muchísimos libros prohibidos, desde los de Llorente, Volney, Pigault-Lebrun, 
hasta los de Rousseau, Destutt de Tracy, Lacios, etc. En realidad, Alzine jugaba - como 
jugó siempre hasta 1833 - con dos barajas; al mismo tiempo que las obras que acabo de 
citar, en los años 1824 a 1826, se dedicó a publicar - oficialmente, repito -, libros que no 
podían pasar por sospechosos, de Samaniego, Iriarte, Florian, Lesage, Chateaubriand, el 
abate Barruel. Notemos que el prospecto de El Genio del Cristianismo y el de la Historia 
del jacobinismo, que viene en el mismo folleto que el de las novelas de Scott, lo había 
redactado - según lo confirma una nota manuscrita de su autor en el ejemplar que hemos 
encontrado - el prior fray Guillén de Mazón, realista furibundo que denunciaba   al   
prefecto   de   los   Pireneos  Orientales, y más tarde al de la Gironda, a sus compatriotas  
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liberales exiliados - entre los cuales Altes y Gu-rena. Además, lo que bien sabía Alzine, y 
que no sabía la policía francesa, es que las obras de Walter Scott, que tanto éxito tenían en 
Francia, país donde no se ponía obstaculo a su publicación, no se podían editar en España 
porque a ello se oponía la censura. 

A mi modo de ver, puede que al principio Alzine pensó ganar mucho dinero con las 
traducciones del novelista escocés, aunque no estoy seguro de que pensó seriamente, en 
1824, llevar a cabo su proyecto, del que pronto desistió, como hemos visto, al ver que 
tenía competidores. Para él, este ingente proyecto fue, según creo, como una apuesta, y 
también una manera de pretexto, casi diría una coartada. Se sabía, de seguro, vigilado por 
la policía, que así engañaba anunciando la próxima publicación, no sólo de Walter Scott, 
sino de obras de Chateaubriand y el abate Barruel. Como lo hemos visto, el prefecto del 
departamento aseguraba en diciembre de 1824 que de las prensas de Alzine no era posible 
salieran libros prohibidos, ya que los que se proponía publicar no se lo permitían. Ahora 
bien, en los años 1825 y 1826, Alzine produjo - oficialmente, insisto - pocos libros, y, 
recordémoslo, sólo uno en 1825. Entonces, ¿por qué encargó a Bellegarrigue de Tolosa de 
Francia la impresión de Los puritanos de Escocia en el primer semestre de 1826? Podría 
decirse que la razón fue que le era más fácil a Altés, traductor de la novela, ir 
clandestinamente desde Montauban a Tou-louse para corregir las pruebas y asistir a la 
fabricación del libro. Pero no era la primera vez que Alzine recurría a la imprenta de su 
colega, quien, en 1820, imprimió por cuenta del librero de Perpiñán las Cartas marruecas 
de Cadalso, es decir el mismo año, precisamente, en que de las prensas de Alzine salieron 
varios libros con pie de imprenta de Madrid, pero que figuran en sus catálogos, a partir de 
1826, como de su fondo. Lo mismo hizo con El Evangelio en triunfo de Olavide a fines de 
1823, en el momento en que la policía empezaba a vigilarle muy de cerca. Y en ambos 
casos, porque así la declaración previa como el depósito legal se efectuaban en Tolosa, no 
en Perpiñán. 

Desde luego, es imposible saber cuáles son los libros no declarados que, en este 
período de escasa actividad oficial - 1824-1826 -, salieron de las prensas de Alzine. En el 
caso de libros que no tenían motivo de llamar la atención de la policía francesa, notamos 
que en la declaración previa, el número de ejemplares indicado es en muchos casos 
superior al de los realmente impresos cuando efectúa el depósito legal: de las Fábulas de 
Sarna-niego, declaró el 9 de octubre de 1824 que se proponía tirar 2000 ejemplares; el 31 
de diciembre, fecha del depósito, los 2000 quedan reducidos a 1000; de El Diablo cojuelo, 
los 2000 previstos el 22 de octubre no son más que 500 en el momento del depósito, el 18 
de noviembre;. De las novelas de Scott, dijo haber impreso 2000 ejemplares, cuando, del 
prospecto, sólo había declarado 200, y de su catálogo de 1826, sólo 50. 
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Era práctica corriente en aquel entonces entre los impresores franceses de libros espa-
ñoles - fue el caso de Pedro Beaume, de Burdeos - hacer una declaración previa de un 
número de ejemplares más elevado que el de los que efectivamente imprimieron; así 
podían utilizar el papel sobrante para imprimir libros prohibidos en España y exportarlos 
clandestinamente, a veces con falso pie de imprenta. 

Buen negocio al principio, la edición de las obras de Walter Scott en castellano fue 
muy pronto, como dijimos, un pretexto, una coartada, lo que no le quita a Alzine el mérito 
de haber sido el primero en haber tenido la idea de publicarlas. 

La única reseña que hemos encontrado es la de la traducción de Ivanhoe, que se 
encuentra en la undécima entrega de l`Etude raisonnée de la langue espagnole 
(aproximadamente de marzo o abril de 1829), por Andrew Covert-Spring (es decir Andrés 
Fontcuberta, a la sazón profesor de idiomas extranjeros en el colegio de Perpiñán), obra 
publicada por Alzine. Reseña muy corta, cuya primera parte repite casi literalmente, en 
francés, el segundo párrafo del prospecto, que empieza así: 

«No dudamos lleve la presente traducción los deseos y esperanzas del lector mas 
escrupuloso y descontentadizo.» 

Y escribe Fontcuberta: 

«Nous ne doutons pas que cette traduction ne remplisse le désir du lecteur le plus 
difficile.» 

A continuación, lo mismo que en el prospecto, insiste sobre el hecho de que el 
traductor ha sabido evitar los arcaísmos y los galicismos; y luego recomienda el libro a los 
«amateurs de la langue espagnole», que encontrarán en ella «un langage pur, des phrases 
nobles, propres, élégantes, et un style simple et animé». Y ahora vengo a la hipótesis de la 
que hablé más arriba: ¿no sería Fontcuberta, que muchas veces firmaba también A, como 
Aribau, sus artículos y poesías en la prensa de Perpiñán, el autor del prospecto, y, quizá, 
de la crónica de El Europeo? Mera hipótesis, insisto, pero fundada en el hecho de que le 
era más fácil a Fontcuberta, en Perpiñán, tener a mano el Journal de la Librairie, de donde 
proceden la mayor parte de las informacion reunidas en la crónica citada, que a Aribau en 
Barcelona. No me parece posible, de momento, aclarar este punto. 

De todos modos, no le salió bien el negocio a Alzine. En los catálogos de su hijo y 
sucesor, publicados en 1852 y en 1865, se ofrecen las novelas publicadas en 1826, 
Ivanhoe, Los puritanos de Escocia y Quintín Durward al precio de 7 francos los cuatro  
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volúmenes, es decir por la mitad del precio de su publicación, que era de 14 francos. Sería 
interesante, a la vista de sus respetivos catálogos, averiguar si pasó lo mismo a los 
impresores barceloneses, madrileños y parisienses de obras de Walter Scott en castellano. 

ROBERT MARRAST 
Universidad de Bordeaux III 

Notas 

1) Entre los trabajos sobre los impresos en castellano y catalán en Francia, que estoy llevando a cabo 
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Universidad de Burdeos III, me propongo consagrar uno a la actividad de Jean Alzine y su hijo Jean-Baptiste en 
el siglo XIX. Ya hablé del papel que ambos desempeñaron en la difusión de libros españoles en mi ponencia en 
el coloquio organizado en abril de 1986 por el equipo citado, titulada Les imprimés castillans et catalans de 
Perpignan (actas de próxima publicación). 
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firmado A, del que hablaré más abajo, en mi libro José de Espronceda et son temps. Littérature, société, 
politique au temps du romantisme, (Paris): Klincksieck, (1974), pág. 258, nota 51. 

4) ADPO, T 157, núm. 93. 

5) LE BRETON, Le roman francais au XIXe siècle, Paris, 1901, pág. 282. 

6) JOSÉ F. MONTESINOS, Introducción a una historia de la novela en España en el siglo XIX. 
Seguida del esbozo de bibliografía española de traducciones de novelas (1800-1850). Cuarta edición (Madrid): 
Castalia, (1980), pág. 59 y pág. 239. 

7) ID., ibid., pág. 59. 

8) ADPO, T 153. 

9) Véase LUIS GUARNER, El Europeo (Barcelona, 1823-1824), Madrid: Instituto Miguel de Cervantes 
del CSIC, 1953, passim ("Col, de índices de publicaciones periódicas [...] ", XVI). 

10) Este artículo ha sido reproducido in extenso en el índice de Luis Guarner citado en la nota anterior; 
nuestra cita, pág. 12 a. 

11) Prospecto citado. Véase la reproducción facsimil adjunta. El subrayado es mío. 

12) JOSÉ F. MONTESINOS, op.cit., pág. 59. Pero este autor atribuye al artículo la fecha errónea de 
1824. 
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17) SANTIAGO OLIVES CANALS, Bergnes de las Casas, helenista y editor. 1801-1879, por... Con un 
prólogo de Jorge Rubió y Balaguer, Barcelona: Escuela de Filología, 1947, pág. 25 y notas 44 y 45, págs 25-26. 

18) Archives nationales, F7 11981. 

19) En diciembre de 1823, el librero perpiñanés Lasserre - sobrino de Alzine - había enviado a Barcelona 
unos 10.500 ejemplares de libros prohibidos - la mayor parte impresos por su tío - que le fueron devueltos. De 
ahí el interés que manifestó la policía por el impresor de Perpiñán (ADPO, T 157, núms. 90 y 98). 
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LA HIJA DEL MAR: BIOGRAFIA, CONFESION 
LIRICA Y FOLLETIN 

Rosalía publica La hija del mar en 1859, a los veintidós años, uno después de su 
matrimonio con Manuel M.Murguía, a quien dedica la novela. Antes solo ha publicado un 
librito de poemas, La Flor, en 1857. Es, pues, la primera novela de una escritora con poca 

experiencia literaria y pocos años. 
Desde las páginas del prólogo se hacen evidentes las inseguridades de la escritora 

primeriza. Al justificar su condición de mujer, sus palabras están cargadas al comienzo de 
una ironía cercana al sarcasmo: "permítase a la mujer disculparse de lo que para muchos 
será un pecado inmenso e indigno de perdón". Pero, enseguida, abandona el tono irónico 
para remitirse con toda seriedad al testimonio de autores que defendieron la capacidad 
intelectual de la mujer y añade por su cuenta una lista de mújeres célebres que confirman 
esas teorias feministas. Alude a la nueva permisividad de los tiempos en que vive: "se nos 
permite ya optar a la corona de la inmortalidad y se nos hace el regalo de creer que 
podemos escribir algunos libros". Las mujeres son como "nuevos Lázaros" que 
recogen"migajas de libertad de la mesa del rico que se llama siglo XIX". Hasta aquí el 
prólogo se encuadra en una problemática femenina que ya había aparecido en otras 
escritoras1, pero, bruscamente, Rosalía pasa a un tono mucho más íntimo para plantear una 
cuestión subjetiva y personal: las razones de la publicación de esa novela. De la 
publicación, no de la escritura, porque Rosalía nunca cuestiona el hecho de escribir, pero 
sí el dar a la luz sus escritos. Aquí tampoco queda claro. Lo que se nos dice es que el 
relato fue "concebido en un momento de tristeza y escrito al azar, sin tino y sin 
pretensiones de ninguna clase".
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Exhorta al lector que haya llegado al final a arrojar el libro lejos de sí y a olvidar que su 
autora es una mujer. Y concluye con esta frase lapidaria que parece encerrar la clave de la 
novela: "Porque todavía no les es permitido a las mujeres escribir lo que sienten y lo que 
saben". ¿Quiere esto decir que Rosalía está anunciando que la novela La hija del mar es 
un medio indirecto de comunicar sentimientos e ideas prohibidos? ¿es el cauce para 
expresar parcelas de su intimidad que de otro modo no podrían salir a la luz? Si así lo 
interpretamos habría que considerar a la novela como una obra en clave, pero creo que la 
intención de la autora no fue esa exactamente. 

Rosalía había ya probado en La Flor la expresión lírica, pero hay aspectos muy 
conflictivos de su biografía (su nacimiento irregular, su condición de niña sin padres, su 
posterior estatus de hija de madre soltera ...) que sin duda la inquietaban y que nunca trató 
de un modo directo. La novela le brindaba el modo de desahogar esas inquietudes, a un 
tiempo íntimas y sociales, de forma más velada. 

La hija del mar creo que surge de la confluencia de dos impulsos, los mismos que 
darán lugar a las dos grandes vertientes de su obra en verso: un impulso subjetivo, íntimo 
que la lleva a dar expresión a su dolor (recordemos que nos ha dicho "concebido en un 
momento de tristeza"), dolor que en este caso es tan viejo como ella misma, un dolor 
arrastrado desde la infancia, el dolor de una ausencia que no sabemos bien cuando 
empieza a sentirse, quizá desde el mismo momento de nacer, cuando otros brazos que no 
son los de la madre acallan el primer llanto. El segundo es un impulso de caracter social, 
el mismo que engendrará Cantares Gallegos

2
 y buena parte de Follas Novas: Rosalía se 

hizo voz de los que no podian hacer oir la suya; aquí, de las mujeres abandonadas y de los 
niños sin padre. El cauce para esos dos impulsos, la forma se la va a proporcionar la 
novela folletinesca de la época, vehículo muchas veces de la preocupación social de sus 
autores3. 

Vamos a intentar determinar, aunque sea de forma esquemática, qué elementos de la 
novela están tomados de su propia biografía y cuales proceden de la influencia o imitación 
de otros autores. 

ELEMENTOS BIOGRAFICOS 

El personaje de Teresa está construido con elementos tomados de su vida y de la de 
su madre, pero los rasgos psicológicos son, más bien, los de la propia Rosalía. 

El nombre es el mismo de su madre, Doña Teresa de Castro. La circunstancia de ser 
expósita (le llaman Teresa la Expósita en la novela) procede de la biografía de Rosalía. 
Recordemos que en su partida de bautismo figura como "hija de padres incógnitos" y se 
hace notar que no pasó a la Inclusa por habérsela llevado consigo la mujer que actuó de 
madrina4. El fantasma del Hospicio rondó a Rosalía desde su nacimiento y ella lo proyecta
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sobre las dos figuras femeninas de la novela: Teresa la Expósita y Esperanza, "la hija del 
mar". 

La Teresa novelesca es una víctima del amor. Abandonada por su marido, cuando él 
regresa se le entrega de nuevo, ciegamente enamorada, olvidando incluso sus deberes 
maternales hacia Esperanza. Dividida entre el amor pasión hacia el hombre y el amor 
maternal, este acaba imponiéndose y Teresa se enfrentará al hombre por salvar a 
Esperanza. 

En la vida real doña Teresa de Castro abandonó en cierto modo a su hija recién 
nacida, dejándola encomendada al cuidado de la familia paterna, de dos hermanas del 
sacerdote don José Martínez Viojo. Mas tarde se hizo cargo de ella y vivieron juntas y 
solas en Santiago de Compostela, hasta el matrimonio de Rosalía. 5 

Nada más empezar la novela, Rosalía rompe una lanza en favor de las madres solteras 
que tienen el valor de arrostrar la crítica de la sociedad haciéndose responsables del fruto 
de sus amores. Así al presentar a Teresa dice: 

Hija de un momento de perdición, su madre no tuvo siquiera para santificar su 
yerro aquel amor con que una madre desdichada hace respetar su desgracia ante 
todas las miradas, desde las más púdicas hasta las más hipócritas (O.C. 674). 

Muchas veces, a lo largo de la novela, tenemos la impresión de que, más allá de 
la trama argumental, Rosalía se está refiriendo a circunstancias y episodios de su 
vida y la de su madre. Veamos algún ejemplo: 

El amor, cuando es verdadero, es una locura, una embriaguez que lo hace 
olvidar todo ... todo hasta la misma vida; perdonemos, pues, a esta pobre mujer, 
tanto tiempo ansiosa de las caricias de su esposo, falta del aliento de su vida; no 
amará menos por eso a su hija, y al despertarse de su loco sueño derramará lágrimas 
por su olvido. (O.C. 735) 

... aquella alma tan lacerada y llena de dolores punzantes no aborrecía a la 
pobre huérfana, quien, aunque involuntariamente, era el perenne manantial de 
todas sus desgracias. (O.C. 751) 

Creo que así vio Rosalía la historia real de su madre: empujada por el amor comete 
una falta, olvida en un primer momento sus deberes maternales, pero después se 
arrepiente y lo da todo por esa niña que es, "involuntariamente", la causa de su desgracia. 

Otro elemento de la novela tomado de la biografía es esa situación de dos mujeres 
solas, sin padre y sin marido que viven juntas en un mundo del que no participan. Teresa y 
Esperanza viven en una comunidad de pescadores, pero en el fondo son y se sienten 
ajenas a ella, diferentes. Así debieron sentirse también doña Teresa y Rosalía en la 
sociedad compostelana de mediados del siglo XIX: seres marginados, objeto de crítica o 
de conmiseración, siempre distintas, marcadas por la carencia del varón protector, del 
marido y del padre. 
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Los rasgos psicológicos del personaje de Teresa parecen proceder en su mayoria del 

caracter de Rosalía6 . 
La "apartada reserva" del personaje reproduce la de Rosalía, "hija del cura" en una 

pequeña aldea coruñesa e "hija de madre soltera" en Santiago. Reserva que raya en 
"severidad y fiereza" con la que Teresa en la novela y Rosalía en la vida se defienden de la 
curiosidad ajena. 

Teresa ama estraordinariamente el mar. Se siente atraida por él. En la lírica de Rosalía 
han quedado abundantes muestras de esa atracción. Esperanza se suicidará arrojándose al 
mar; no así Teresa que, como Rosalía, no cederá a esa tentación de la que ha dejado 
constancia en sus versos: 

Co seu xordo e costante mormorío 
atráime o oleaxen dese mar bravio, cal 
atrái das serenas o cantar. "Neste meu 
leito misterioso e frío - dime -, ven 
brandamente a descansar". 

El namorado está de min ... ¡ io deño! 
i eu namorada del. 
Pois saldremos co empeño, 
que si el me chama sin parar, eu teño 
unhas ansias mortáis de apousar nel. (O.C. 428) 

Las ansias indefinibles, tan típicas del Romanticismo, son otro rasgo común al 
personaje y a la autora. Nos dice en la novela: 

Las horas de aquella mujer, llena de aspiraciones que ella no comprendía, eran 
largas, cansadas... (O.C. 686) 

El semblante de Teresa [ ... ] aparecía manchado por ese indeleble sello que 
distingue a los espíritus intranquilos y errantes, y por esa vaguedad sin nombre que 
se refleja en la miradas de los que no encuentran nunca reposo. 

Comparemos con la lírica: 

Yo no se lo que busco eternamente 
en la tierra, en el aire y en el cielo; 
yo no se lo que busco, pero es algo 
que perdí no se cuando y que no encuentro, 
aun cuando sueñe que invisible habita 
en todo cuanto toco y cuanto veo. (O.C. 627) 

Teresa, como Rosalía, es poeta, porque para la autora ser poeta no consiste en 
plasmar con palabras las emociones sino en ser capaz de sentir de una determinada 
manera: 
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Teresa [...] era uno de esos genios indómitos y poetas, una de esas imaginaciones 

ardientes que solo viven de grandes emociones" (O.C. 699) 

Un rasgo más de identidad es el apelativo que dan a Teresa sus vecinos. Incapaces de 
entender su arrobamiento, sus éxtasis ante la naturaleza, murmuran de ella y le llaman "la 
loca" igual que murmurarán ríos, fuentes y pájaros al paso de Rosalía, "la loca" que va 
soñando con la eterna primavera de la vida y de los campos. 

En la novela se advierten indicios de un problema psicológico subconsciente que ya 
en otro lugar desarrollé con mayor amplitud7 y que solo voy a enunciar ahora de modo 
esquemático. Hoy me interesa más lo que el escritor pone voluntariamente en la novela. 
La dimensión subconsciente de la creación me resulta menos atractiva que hace años, 
quizá porque la experiencia me ha demostrado que el subconsciente del más exquisito 
poeta no es apenas diferente del de una aburrida profesora universitaria o del de un tosco 
camionero. Al fondo están siempre Eros y Thanatos enzardados a la greña en forma de 
complejos de Edipo, de Electra, de Polícrates o de cualquiera de los héroes griegos. 

En La hija del mar encontramos repetido tres veces un esquema erótico triangular: el 
seductor, la joven, la madre. 

Es decir:   Alberto Ansot   ................Candora . . . .  tía de Candora 
                         Alberto Ansot   ................Esperanza niña   . . .    Teresa 
                         Alberto Ansot   ................Esperanza joven . . .  Candora 

En las tres ocasiones el seductor acaba prefiriendo el amor de la joven al de la mujer 
que es o ejerce el papel de madre. Esa mujer joven es en dos de los triángulos la propia 
hija del seductor, aunque él ignora esta circunstancia. 

La única mujer que consigue enamorar al "malo" y redimirle es Esperanza, su hija. 
Esperanza odia y teme a Alberto cuando está en su sano juicio. Le ama cuando pierde 

la razón. 
En las dos escenas de seducción Alberto Ansot llama a Esperanza "hija mía" (O.C. 

754 y 814-15) y en la primera esconde sus deseos eróticos bajo la forma de amor paternal: 

... tengo un gran secreto que decirte, y eso solo te lo diré cuando tu cabeza repose 
tranquila sobre mi seno, más seguro, más cariñoso que el de un padre. 

En las escenas amorosas entre Esperanza loca y Alberto Ansot hay símbolos de 
caracter sexual: ella destroza flores con sus dedos y al hacerlo se ruboriza. Grita aterrada 
al ver un pájaro y dice que "entra en su pecho" y que le hace daño (O.C. 793). 
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Todo ello nos lleva a pensar que en la novela quedaron plasmadas vivencías similares 
a las que configuran el complejo de Electra: deseo de sustituir a la madre y de conseguir el 
amor del padre, sentimientos de culpabilidad, etc. Estos sentimientos funcionan a un nivel 
subconsciente de la personalidad, es decir, que Rosalía no quería hablar de ello. Por tanto 
ahí lo dejo. De lo que sí quiso hablar Rosalía fue del injusto comportamiento de su padre. 
Y subrayo que lo de injusto es la peculiar visión que ella tenía del asunto8. En la novela se 
destacan los sufrimientos de las mujeres abandonadas y de los niños huérfanos, pero no se 
plantea en absoluto el problema del hombre que, aunque lo deseara, no podría reconocer 
el fruto de sus amores, que era precisamente la situación de D. José Martínez Viojo, el 
padre de Rosalía. Con las mismas circunstancias se podría haber escrito una novela en la 
que el papel del "malo" correspondiese a la sociedad o a la Iglesia que impide que un 
sacerdote pueda reparar su falta. Pero esto ni se considera. Rosalía desarrolla un 
argumento que le permite condenar sin matices al padre, e, incluso, fuerza ese argumento. 
Al menos en dos ocasiones advertimos que, en medio del discurso novelesco, el narrador 
desliza expresiones, ataques que no van dirigidos al personaje de ficción, al pirata Ansot, 
sino a otro hombre que no cumplió sus deberes religiosos primero, ni posteriormente sus 
obligaciones con la mujer que se le había entregado y con el hijo fruto de esos amores. 
Así leemos: 

El, siempre impío y sacrilego, ningún lazo había respetado'' (O.C. 798) 

Lo que por la novela sabemos de Ansot no permite calificarlo de "sacrilego", palabra 
que, en Rosalía, a la fuerza tiene que ir cargada de intención. Un poco más adelante 
encontramos otro ejemplo similar. El narrador omnisciente penetra en el interior de su 
personaje para revelar los motivos de sus remordimientos y esto es lo que nos dice: 

¿Sería tal vez que algún espíritu de las tinieblas se complacía en presentar ante sus 
conturbados ojos el abandono en que había dejado a algunos corazones nacidos para amar 
y vivir en los goces puros y tranquilos de un alma justa, y la orfandad en que había dejado 
a seres inocentes, a quienes hubiese arrojado lejos de sí como un mueble importuno, 
cuando debía cobijarlos y darles abrigo bajo el techo paternal? (O.C. 803) 

Es decir, que ese hombre criminal, ese pirata satánico tiene los mismos motivos de 
remordimiento que el padre de Rosalía. Y no olvidemos que desde dentro de la trama 
novelesca esto es una incongruencia grave, ya que lo que Ansot ha hecho es arrojar a su 
hija recién nacida a una roca desierta en medio del mar, lo cual de ninguna manera puede 
considerarse un ''abandono" sino un crimen. 



 86 

 
 
 
 
 
 
 

INFLUENCIA LITERARIAS 

Falta ahora por determinar lo que Rosalía toma de otros autores, los modelos que la 
literatura de la época brindó a su desahogo personal. 

La nómina de autores cuyas citas encabezan los capítulos de la novela resulta 
esclarecedora. Es esta: Van der Velde, Ossian, Jorge Sand, Zorrilla, Soulié, Lord Byron, 
San Juan de la Cruz, Susana Cummings, Bernardin de Saint-Pierre, Charlotte Smith, 
Goethe, Góngora, Mde Girardin y Victor Hugo. Aparte de alguna pequeña pedantería 
juvenil, como pudiera ser el caso de Góngora, los autores responden a los gustos 
románticos de la época. ¿Hubo una influencia real de estos autores o se trata más bien de 
una especie de homenaje? Parece esto último, pero alguna influencia puede rastrearse9. 

La cita de Byron del cap. VI pertenece al poema dramático Manfred (acto I, escena 2) 
y quizá de él proceda la idea de ambientar la novela en las ásperas tierras de Muxía, 
paisaje grandioso cuya similitud con los del poema inglés ella misma destaca: 

Si Byron (...) hubiese posado sobre el desnudo cabo de Finisterre su mirada 
penetrante y audaz, hubiéremos tenido hoy tal vez un cuadro más en su Manfredo... 
(O.C. 684) 

El personaje de Alberto Ansot, con su. mezcla de belleza y maldad y su satánico 
atractivo puede proceder también de Byron, o de Espronceda, bien conocido por Rosalía 
aunque en esta novela no lo cite, o del don Juan redimido por el amor de Zorrilla. Su 
condición de pirata puede ser un recuerdo de El pirata generoso de Carl Franz Van der 
Velde, al que cita en el capítulo I de la novela. También me parece ver un recuerdo, un 
eco de esta novela en la escena de la orgía de los marineros en la playa, aunque la de 
Rosalía resulta todavía más pudorosa. 

La pareja Fausto - Esperanza parece calcada sobre el modelo de Pablo y Viginia: 
crecen juntos, son inocentes, bondadosos, ingenuos y muy guapos. Sus amores acabarán 
trágicamente; son los salvajes rousonianos teñidos desde Atala de pasión romántica. 

El tratamiento del tema de los niños huérfanos es melodramático, coincidiendo con el 
de las novelistas femeninas citadas: Sand, Cummings y Charlotte Smith10. En las tres hay 
maniqueismos muy marcados y anagnó-risis finales. Respecto a Jorge Sand quiero hacer 
notar algo que me parece curioso. La cita más que a cualquier otro autor y todas las citas 
pertenecen a la novela Francois le Champi, historia de un niño sin padres, de un hospi-
ciano que acaba enamorándose y siendo correspondido por la mujer que le protegió en su 
infancia y que le trató siempre como una madre. Creo que el amor incestuoso de Ansot y 
Esperanza puede conectarse con esta fuente literaria. 

Las novelas que Rosalía cita probablemente las leyó en casa de su madre, antes de 
que el contacto con Murguía ensanchase sus horizontes literarios. 
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Son novelas de buenos sentimientos, aptas para señoritas, didácticas y moralizantes, 
novelas en las que la virtud siempre es recompensada. En la ruptura de este esquema 
empieza la originalidad de Rosalía. 

Lo que en sus modelos literarios son simples comentarios de autor, apostillas al 
relato, se convierten en Rosalía en verdaderos intermezos líricos. Se rompe la convención 
del narrador en tercera persona y la voz de Rosalía aparece en primer plano para hablarnos 
del dolor de vivir ("El dolor es el eterno compañero de los creado ..." O.C. 740), o del 
gran sarcasmo de la gloria postuma (O.C. 777). Este último fragmento es especialmente 
conmovedor, porque Rosalía parece intuir cual va a ser su destino y se rebela contra él: el 
poder, la gloria, la riqueza, y "sobre todo el cariño" lo quiere mientras está viva, mientras 
puede disfrutar de él. Toda su infancia, toda su adolescencia de niña desvalida, pobre y sin 
cariño palpita en esas palabras en las que, con extraña premonición, Rosalía desdeña los 
laureles que la posteridad dejará sobre su sepulcro. 

La Hija del mar acaba mal. La virtud no es recompensada, el malo es castigado, sí, 
pero los buenos sufren y no reciben ningún premio por su bondad; mas bien se diría que 
nadie se libra del dolor y que esa es la única ley universal. Tampoco hay como en Pablo y 
Virginia discursos moralizantes que den un sentido al sufrimiento. Esperanza se suicida y 
al final su nombre parece adquirir una dimensión simbólica: en el mundo no hay lugar 
para la esperanza, ni tampoco para el amor. El amor puro, inocente de Fausto y Esperanza 
no ha podido realizarse y el amor pasión de Teresa solo ha engendrado sufrimientos. Ni 
siquiera el amor más desinteresado y limpio, el amor entre madre e hija puede subsistir. 
La conclusión de la novela la forman dos monólogos: el de Teresa que busca a su hija y el 
de Esperanza que clama por su madre. El amor ha sido un episodio importante en sus 
vidas, pero no esencial. Desengañada Teresa de su pasión, curada Esperanza de su locura, 
lo que da sentido a sus vidas es el cariño mutuo que las une. Ninguna de las dos se 
lamenta en ese monólogo final del amor perdido, de la muerte de Fausto y de Ansot, sino 
que todas sus ansias se concentran en encontrarse de nuevo. Pero su búsqueda será vana, 
porque en la tierra e] amor, o si preferimos llamarle la felicidad, no es posible. 

La imagen que cierra la novela, la de esa mujer sola en una playa desierta, frente al 
mar, frente a la muerte, anuncia la imagen que de la propia Rosalía quedará plasmada en 
su obra lírica. 

MARINA MAYORAL 
Universidad Complutense - Madrid 
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Notas 

Las citas de las obras de Rosalía se hacen por la edición de Obras Completas de ed. Aguilar, quinta edición, 
Madrid, 1960. 

1) Véase MARIA DEL CARMEN SIMON PALMER, "Escritoras españolas del siglo XIX o el miedo a 
la marginación", Anales de Literatura Española, Universidad de Alicante, n° 2, 1983, pp. 477-490. También 
Russel P. Sebold, "Cádiz, 1846: poetas femeninas, mujeres emancipadas", ABC, Madrid, 22-III-1986, p. 46. 

2) X. ALONSO MONTERO fue el primero en estudiar el carácter social de esta obra en la Introducción 
a la Antología de Rosalía de Castro, ed. Júcar, Madrid, 1972, para el resto de su obra lírica véase el cápitulo 
Poesía Social en mi libro La poesía de Rosalía de Castro ed. Gredos, Madrid, 1974, pp. 251-68. 

3) Rosalía no cita a Dickens ni a Eugenio Sue, pero sí a Soulié y J.Sand. El tono y el planteamiento de 
la novela proceden, sin duda de esta corriente literaria. Veáse RUBEN BENITEZ, Ideología del folletín español: 
Wenceslao Ayguals de Izco Porrua Turanzas, 1979. LEONARDO ROMERO TOBAR, La novela popular 
española del siglo XIX, Fundación J.March - Ariel, Barcelona, 1976. IRIS ZAVALA, Ideología y política en la 
novela española del siglo XIX, ed. Anaya, Salamanca, 1971. 

4) Nunca ha quedado claro si esta mujer, llamada Francisca Martínez, actuó por indicaciones del padre 
o de la madre de la criatura. Véase R. CARBALLO CALERO Historia de Literatura Galega, Galaxia, Vigo, 
1963, p. 144, y J. CAAMAÑO BOURNACELL, Rosalía en el llanto de su estirpe, ediciones Biosca, Madrid, 
1968. 

5) No se sabe con exactitud en que momento Rosalía empezó a vivir con su madre. Las últimas 
investigaciones de Fermín Bouza Brey que quedaron inéditas a su muerte ofrecen datos ciertos del año 1852, es 
decir, cuando Rosalía tiene trece años. Estos papeles póstumos de Bouza Brey pueden leerse en los apéndices a 
la edición de En las orillas del Sar, preparada por MAURO ARMIÑO, ed. Plaza Janes, pp. 299 y siguientes. 

6) Es muy difícil aducir datos sobre este punto porque los primeros biógrafos no recogieron sino 
aquellos que sirvieran para engrandecer o hacer grata la figura de Rosalía. Los posteriores se han limitado a 
constatar la existencia del "Mito" rosaliano. Un buen resumen de la situación lo da R. CARBALLO CALERO en 
su Ha da Litª Galega antes citado, pp. 152-54. Véase también J. ROF CARBALLO, "Rosalia, ánima galaica", en 
Sete ensayos sobre Rosalía, Galaxia, Vigo, 1952, y D. GARCIA SABELL, "A verdadeira personalidade de 
Rosalía" en Actas do Congreso internacional de estudios sobre Rosalía de Castro e o seu tempo, tomo I, p. 15-
32, Universidad de Santiago de Com-postela 1986. 

7) Capítulo sobre el amor en mi libro antes citado, pp. 110-132. 

8) Una versión distinta es la que se desprende de la carta de Luis Tobío Fernández, pariente lejano del 
padre de Rosalía, dirigida a Fermín Bouza Brey y fechada a 20 de agosto de 1923, cuando aun viven personas 
que conocieron a los protagonistas de la historia. Esta carta puede leerse en la edición citada de En las orillas del 
Sar de ed. Plaza Janés, pp. 306-307. Reproduzco algunos párrafos: ... "la desnaturalizada madre, no queriendo 
abrazar las penalidades de la educación de su hija, o - lo que es más probable - deseando por un sentimiento de 
honor mal entendido alejar de sí a la infortunada criatura, para que no fuese baldón que deslustrase el timbre de 
su familia ni sus rancios y ridículos pergaminos, pensó en arrojarla a la inclusa; conocedor de ello el capellán 
Martínez, quitó la niña a su madre y la entregó a la mujer de un tal Lesteiro, sastre de Ortoño, quien la educó y 
tuvo como hija, amamantándola ella misma, satisficiendo José Martínez los gastos de su crianza, subsistencia y 
demás". 
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9) Para RAMON OTERO PEDRAYO es "apenas concebible una Rosalía citando autores". Lo ve como 
pura expresión sentimental, "ecos de poetas amados" en "El planteamiento decisivo de la novela romántica en 
Rosalía de Castro", Cuadernos de Estudios Gallegos, XXIV, 72-74, (1969), pp. 290-314. CARBALLO 
CALERO hace una lista de los autores citados o aludidos por Rosalía y apunta la influencia de Murguía 
precisamente en La Hija del mar en rasgos del estilo (abundancia de comparaciones y apóstrofes, abuso de los 
demostrativos ...) y en el "romanticismo exaltado, gusto por la catástrofe, ingenuidad"... en "Rosalía y otros", 
Cuadernos de Estudios Gallegos, XII, 37 (1957), pp. 196-212. CARLOS RUIZ SILVA, añade a la nómina de 
posibles influencias la de la Biblia, que a él le parece "el libro más presente en La Hija del mar" y también la de 
la ópera italiana en algunas escenas, en "Reflexiones sobre la Hija del mar", Actas del congreso sobre Rosalía 
citado, tomo I, pp. 367-80. 

10) CARLOS RUIZ SILVA en el artículo citado en la nota anterior ha localizado las citas de J.Sand y 
Susana Cumings, y sugiere para Charlotte Smith la novela Emmeline o L'orpheline du cha-teau. Tanto esta 
última como FranÇois le Champí de Sand y The Lamplighter de Susana Cummings son historias de niños 
huérfanos o abandonados. 
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DIABLURAS ROMANTICAS  

El diablo y su corte en la prosa narrativa romántica 

Voy a hablar de un contemporáneo nuestro, uno de los más antiguos habitadores de la 
tierra. Mudable en sus formas, y siempre igual en su sustancia, puro concepto del mal, o 
hipóstasis del mismo, sigue hoy turbando la conciencia de los católicos, inspirando los 
discursos de su Pontífice, los guiones de muchas películas, ensayos de intelectuales, 
encuestas antropológicas, e incluso grupos musicales. 

No me atrevo a buscar las raíces sociológicas, psíquicas o de costumbre que puedan 
explicar el perdurar de la figura diabólica en estos tiempos de desencanto intelectual y de 
predominio de las ciencias exactas; sólo quiero subrayar cuánto mayor placer nos produce, 
en una época de comunicaciones a distancia, en que incluso un niño sabe abrir y cerrar 
puertas con sólo apretar un botón, el misterio de una puerta que se abre sola en una vieja 
casa solitaria,, por aquel prestigio involuntario que adquiere a nuestros ojos todo lo 
inexplicable. Dejo la palabra a un escritor del siglo XIX que de misterios se entendía, José 
Selgas, autor de cuentos fantásticos y de terror, como Mundo, demonio y carne, Dos 
muertos vivos, Mal de ojo, etc, que en la edición de 1877 de su colección Mundo Invisible 
escribía: "el género humano no se resigna a las estrecheces del mundo que le trazan la 
ciencia y la naturaleza, y no hay manera de hacerle renunciar a la idea de un mundo 
invisible sobrenatural, cuya atmósfera misteriosa respira en su imaginación".1 

Esa atmósfera la respiraron por todo el siglo los escritores españoles, aún los menos 
sospechosos de complicidad con lo fantástico, pero los que más se empaparon en ella 
fueron, sin lugar a duda, los románticos. Aunque el romanticismo español no tuvo tanta 
afición a lo macabro o a lo visionario como la literatura alemana, inglesa, francesa o rusa, 
es fácil recoger ejemplos de tal inclinación sobre todo en las revistas de la época, que, en 
un tolerante eclecticismo, se hicieron corifeos de todos los gustos.



 90 

 
 
 
 
 
 
 
Y el gusto por las narraciones de miedo era quizás el más fácil de complacer, y, más que 
nada, lo atestigua el gran éxito de una estrafalaria colección de cuentos de miedo, hoy 
reeditada por Luis Alberto de Cuenca, es decir la Galería fúnebre de espectros y sombras 
ensangrentadas o sea el historiador trágico de las catástrofes del linaje humano, 
publicada en 1831 por Agustín Pérez Zaragoza Godínez. Denigrada en seguida por 
algunos contemporáneos como Larra y Mesonero Romanos, la Galería puede todavía 
leerse con regocijo y placer, sin dar, por supuesto, el menor crédito a las buenas 
intenciones anunciadas por el autor en su prólogo, cuando declara querer instruir a los 
lectores con las fuertes emociones del terror, para que escarmienten y sientan horror por 
los crímenes. 

A pesar de sus racionalísticas afirmaciones, todavía de sello ilustrado, el autor parece 
ser el primero en gozar de sus relatos, rebosantes de cadáveres, cabezas cortadas, 
calabozos, asesinatos et alia. Lo que separa esta obra de una literatura verdaderamente 
fantástica es la falta premeditada de una fe en lo preternatural por parte de su autor, cuyo 
interés reside programáticamente en extirpar la ignorancia y la credulidad de sus lectores: 
"Su lectura será útil para despreciar las necias aprensiones que desde la cuna producen el 
error y la timidez por la torpe credulidad de los criados y nodrizas, transmitiéndosela a los 
niños en sus cuentos de brujas, duendes, fantasmas y muertos resucitados, pues por este 
medio se convencerán de ser en su mayor parte una ficción de la óptica, sostenida por la 
ignorancia, que supone verdaderas las ilusiones de la imaginación ... "2. Nada más lejano 
de la identificación romántica entre imaginario y real. 

"Las ilusiones de la imaginación" a veces se quedan tales en los cuentos románticos, 
otras veces se hacen realidad, personificándose en vestiglos, demonios, brujas, 
apariciones, más o menos terroríficos. Intentaré catalogarlos. 

EL DEMONIO 

Existe una tipología demoníaca tripartita, que podríamos sintetizar de la manera 
siguiente: 1) diablo tradicional por iconografía y funciones; 2) diablo como Super - Yo, 
moralista y didáctico; 3) diablo como metáfora sexual. 

La iconografía diabólica que pasa al Romanticismo español es doble: de un lado 
tenemos a la espantosa quimera, mitad hombre, mitad bestia, que, por sucesivas 
agregaciones, se va formando en los primeros siglos del Cristianismo, estereotipándose en 
la Patrística de los siglos cuarto y quinto3 ; del otro lado, la primitiva naturaleza angelical 
de Lucifer engendra demonios cuyas cifras son la hermosura y la tristeza. Veremos como 
no faltan en su equipaje el pacto sellado con sangre, animales mágicos y prodigiosos (ga- 
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tos y caballos negros, serpientes), instrumentos infernales. 

En todo el "corpus" de leyendas europeas, el diablo acaba por caer a menudo en sus 
mismas trampas: en las Acta Sanctorum se cuentan muchas derrotas sufridas por el diablo 
por parte de santos, eremitas y monjes4. A esta tipología del diablo, que de burlador se 
vuelve burlado, pertenece el Satanás de un cuento de Eugenio de Ochoa, activo 
colaborador de muchas revistas, publicado en el "Semanario Pintoresco" núm. 2, de 1836. 
Se titula "Un caso raro", y cuenta de un malhechor, Mateo Bergante, que, con la ayuda de 
un padre francisco, engaña al diablo con quien había hecho un pacto (la salida de la 
prisión en cambio del alma), y, después de muerto, sigue rondando su casa y mofándose 
de su enemigo. Según un tópico que remonta a E.T.A. Hoffmann (Los elixires del diablo), 
aquél penetra en el calabozo de su víctima predestinada de una manera misteriosa, y con 
un gran olor a azufre. 

Un diablo atrevido y descarado es el que aparece en el cuento de Félix Espínola "La 
visita nocturna" ("Semanario Enciclopédico", 1841): a un tranquilo carpintero le hace salir 
de su letargo un golpe violento dado en la puerta: es el diablo, por supuesto, cuya hambre 
descomunal obliga al pobre hombre, después de haberle vaciado el aparador, a salir a la 
calle, durante una noche horrorosa, a buscar algo comestible. En un final lleno de todos 
los elementos típicos de las escenas de horror el protagonista, agobiado por el demonio, 
lucha con él, y ... se despierta:   ¡había sido sólo un sueño! 

Otra lucha final con el diablo, que se revela un sueño, la encontramos en un cuento 
muy diferente, aparecido en "El Panorama" en 1839: es anónimo, y se titula "La capa roja. 
Cuento nocturno". La justificación onírica que cierra el relato, turba, en algún modo, su 
perfecta construcción, la acabada atmósfera de irrealidad que se había despegado desde el 
principio: una noche un hombre, que narra en primera persona, vuelve cabalgando a su 
casa y se encuentra cerca de una colina en cuya cima se destaca una horca, de la cual está 
suspendido el cadáver de un criminal. Desde aquel momento, se ve acompañado en su 
viaje por un hombre "alto, flaco y seco, de puntiaguda nariz, cara pálida y melancólica, 
cuyos párpados eran tan largos que parecía dormido". Elemento escalofriante, una capa 
roja, manchada de sangre, que el desconocido ofrece repetidas veces a su involuntario 
compañero, del que se apodera un frío intenso, cada vez que éste se le acerca. Después de 
haberle encontrado incluso en su dormitorio, el hombre se arroja contra su diabólico 
antagonista y descubre haberlo soñado todo. Como en casi todos los casos, también esta 
aparición demoníaca se caracteriza por su espantosa mirada: "Los ojos de mi antagonista 
chispeaban en la sombra como carbones encendidos, lanzando al parecer vivos 
relámpagos". Incluso cuando el diablo se habrá vuelto más burgués y anónimo que sus 
interlocutores humanos, la raridad de su mirada permanecerá como el dejo postrero de su 
naturaleza extraña. 

Esta "progresiva pérdida de identidad formal" de la que habla Alberto Couste en su 
Biografía del diablo

5, se desarrolla a lo largo del siglo XIX, hasta llegar a una concepción  
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 del diablo como "pura idea del mal"6, como una categoría del espíritu, y posiblemente 
tendrá sus modelos físicos de comparación en unos personajes históricos que habían 
afectado violentamente la imaginación de la gente: me refiero a un Cagliostro, o a un 
Conde de Saint-Germain7, figuras enigmáticas, que bien podían identificarse con el 
diablo. 

Tal es, por ejemplo, el Gustavo del "cuadro de costumbre" de Ros de Olano El diablo 
las carga, publicado en Madrid en 1840: dandy, con modales "fashionables", parece tratar 
con familiaridad a todo el mundo, fascina a las mujeres y despierta curiosidad en los 
hombres. Hablando de sí, afirma ser "el fruto amargo del mundo" y "leer en las almas", y 
finalmente induce al conde a matar a Teresa por su infidelidad. Luego, desaparece. 

Otro ser extraordinario es el diablo del "cuento fantástico" de Gaspar Núñez de Arce, 
Las aventuras de un muerto (1856), de edad indefinida, negros ojos de brillo siniestro, 
"luenga cabellera, erizada como la irsuta piel de una fiera enfurecida"8. Este sombrío 
personaje, más que espanto, suscita pesadumbre. El reúne las tres funciones diabólicas que 
mencioné antes: sella un pacto con el joven Julián, que sigue viviendo después de matarse, 
le instruye en la virtud (!) hilvanando doctos análisis sociológicos, y se hipostatiza como 
deseo sexual y transgresión erótica en el recuerdo de una mujer: "Era aquel día en que yo 
acostumbraba, desde cinco años antes, a bajar a sus brazos. A las altas horas de la noche 
penetraba invisible en su lecho, y amante vigoroso, aunque impalpable, rendía con mis 
caricias su naturaleza de fuego. Terrible era la lucha, que, sin conocerme ni verme 
siquiera, sostenía la pobre joven conmigo, porque yo sólo me hacía sensible para ella 
como el desbordamiento de un deseo, como una pesadilla, como un delirio ... "9. 

Adelantado el siglo, lo veremos entrar triunfalmente en sociedad, acogido 
favorablemente por aristócratas y burgueses, gracias a sus modales perfectos, a su 
urbanidad y cortesía, y a la increíble variedad de sus conocimientos, que se extenden a 
través de lugares, fechas y personajes de todas las épocas. Tales fueron El caballero de las 
botas azules (1867) de Rosalía de Castro, el Baal de Mundo, demonio y carne (1877) de 
José Selgas, y el Adrian Baker de La mariposa blanca (1876) del mismo, el Paris de La 
sombra (1870) de Pérez Galdós, el Luis Belmonte de Un enigma (1867) de Eugenio de 
Ochoa. 

En pleno siglo XX, cada vez más descolorido y disminuido, sigue estipulando pactos 
con los hombres en tierra anglosajona en los cuentos de Max Beerbohm o de Lord 
Dunsany. 

Un logrado ejemplo de cuento diabólico romántico es "El diablo enano" publicado en 
"La Esperanza", en 1839, con la sigla N.P. (¿acaso Nicomedes Pastor Díaz?). Aquí el 
pacto consiste en un trueque de persona: la fea y asquerosa figura del diablo - "tenía una 
cabeza monstruosa y unas facciones disformes" - pasa por tres días al esbelto y airoso 
cuerpo de Guido, en cambio de nuevas riquezas, necesarias para pedir la mano de la 
hermosa Julieta.
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A pesar de sus promesas, el enano no reaparece para recobrar su cuerpo, y Guido, 
desesperado, va a la casa de su amada, donde ésta va a celebrar sus bodas con el supuesto 
Guido. Se entrelaza aquí el motivo, muchas veces presente en la literatura romántica 
europea, del sosia: el joven no puede desafiar a su doble sin dañarse a sí mismo, y sólo por 
la casual mezcla de la sangre de ambos contendientes, puede volver a su antigua figura. 

Al lado de estos demonios horrorosos y malvados, obran otros muy caritativos y 
sabios, modernos epígonos del diablo cojuelo, que casi parecen ser una alegoría moral, un 
Super-Yo muy riguroso y legalista, como el que se presenta al anónimo autor de la novela 
El diablo y yo, de 1842, dejándose llamar, significativamente, Modelo de Amistad. Este 
personaje entretiene a su discípulo con los más variados asuntos: políticos (el Autor parece 
ser un conservador), históricos, astronómicos y teológicos. Su aspecto es el de un "joven 
de fisionomía triste, ojos brillantes, y continente fiero"10. Su presencia sobrenatural 
ambiciona precisamente descubrir las mentiras y los engaños de la superstición, 
conectandose en este intento con el prólogo de Zaragoza Godínez. Es un diablo también 
atormentado por su infierno interior, por la ausencia sempiterna de su Criador: "Aquel 
siempre y aquel jamás, que sin cesar resuenan en mis oídos, son más profundos que el 
abismo, y más altos que la bóveda estrellada; y aun es mayor mi dolor por su intensidad, 
que por su duración"11. Por breves señas, el diablo alude al problema de la damnación y de 
la redención, problema sobre el que se ejercitó la demonología de los primeros siglos, sin 
aclararlo, como demuestra, por ejemplo, todavía en el siglo XIII, la disputa entre Satanás y 
la Virgen (De Sathana cum Virgine) del fraile lombardo Bonvesin de la Riva12 . En 
realidad, algunos diablos son tan amables y eruditos que nos parece una suma injusticia su 
condena eterna: véase, por ejemplo, al diablo evocado por Heinrich Heine en El Regreso 
(1823-24): es diplomático, sagaz, estudia a Hegel y el sanscrito, habla muy bien de la 
Iglesia y del Estado. Pide la amistad del poeta, y se revela ser un antiguo conocido. 

Si a veces el diablo resulta ser la conciencia moral del autor, otras veces da forma a la 
subconciencia, a los deseos escondidos y reprimidos por la ética común o la religión. Ya 
hemos escuchado las revelaciones de Núñez de Arce; vamos a ver ahora otros dos cuentos 
en los cuales esta actitud se aclara más. El primero y más conocido es "El ánima de mi 
madre", publicado en "El Iris", en 1841, por Ros de Olano. Muy interesante por sus 
vertientes grotescas, fantásticas y psicológicas, el cuento narra el encuentro entre un pobre 
joven y el ánima de su madre, quien le relata su vida. En el episodio de la violación, el 
hombre, por numerosos indicios, se asimila al diablo tentador: "Vestía bata color de fuego 
sembrada acá y allá de diablos negros"13 ; y luego: "La bata, ¡ah, la bata! era de fuego y 
ambos faldones dieron un chasquido atronador como cohetes infernales"14; en su 
habitación son muchos los objetos comparados a una serpiente y la metáfora sexual se 
hace explícita en el trozo siguiente: "un frío apetecible, un calor saboro-so, un roce 
regalado sentí luego, que se desenvolvía por el pecho para subir pausado a la garganta; y 
era que la serpiente en elegantes roscas llegó hasta mis oídos y arrojando un aliento 
imperceptible habló de esta manera: "(...) Yo soy el Dios de la tierra. [ ... ]." 
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No sé si sentí en mis labios la boca de la serpiente que me besaba y sin embargo de su 

amorosa solicitud y encanto di un grito de dolor. 
! Ay!  ¡Ay!  ¡Ay! suéltame, suéltame, que me devoras ... "15. 
El otro cuento, "El buen monje. Recuerdos de un viaje", firmado por José María 

Recasens, salió en la revista de Madrid "La Luneta" en 1848. Es una excelente 
exploración del alma varonil, forzada por los lazos de las convenciones religiosas a sujetar 
sus pulsiones sexuales y afectivas, sublimadas en la mortificación de la carne y en 
espantosas penitencias. El encuentro con una mujer, y la relación clandestina que sigue, 
vivifica al monje, hasta que una noche no les descubre el Superior. Desde aquel momento 
una sola pasión impulsa al desdichado amante: vengarse del Prior. La ocasión se presenta 
al estar los dos, solos, en las criptas del convento: después de una encarnizada lucha, el 
monje logra precipitar al otro en un pozo profundísimo, donde le deja, aún vivo, 
sepultado. He aquí un diálogo entre la víctima y su asesino: " - Tú no eres un hombre, 
exclamó con amargura, eres un ser infernal, eres Satanás en persona. 

- Sí, respondí, acogiendo en provecho de mi venganza aquella imprecación 
supersticiosa; sí, yo soy Satanás, y todavía puedo salvarte. ¿Quieres vivir? Reniega de tu 
Dios, cree en mí, adórame como al Salvador del mundo. 

- Creo en ti, y te adoro, murmuró con voz apagada, Cristo es un impostor, tú eres el 
salvador del mundo. 

- Bien, monje imbécil y vil, mueres renegando de tu Dios, y yo no soy Satanás. Mi 
venganza está satisfecha: sólo tenía tu cuerpo, mas ahora tengo tu alma, mueres 
condenado. Sin añadir una palabra más, coloqué la piedra del pozo funerario sobre la 
cabeza de mi enemigo, y salí tranquilo de aquel teatro de justicia y de muerte".16 

La credulidad popular subraya la asimilación del monje pecador con el espíritu del 
mal: en las cercanías del Etna, donde él merodea, "los campesinos dicen que es una 
aparición del infierno", y su llegada a la prisión se parece a "la caída del rey de los 
ángeles". Ayudado a escaparse, el monje se retira en los desiertos de la Tebaida, donde me 
imagino que su demonio de la lujuria habrá encontrado su habitat ideal, ya que allí, por 
siglos, atormentó con visiones eróticas a generaciones de eremitas. 

Pongamos punto final a esta excursión dentro de la iconografía diabólica, y pasemos 
a examinar su corte de brujas, duendes y apariciones. 

LAS BRUJAS 

Nada más tradicional que las brujas románticas: son canónicamente viejas y feas, y 
poseen todo el equipaje necesario: mangos de escoba para trasladarse a los aquelarres, 
untos mágicos, gatos negros, vestuario sucio y andrajoso. Nos da muchas noticias sobre  
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ellas el extravagante escritor Antonio Ros de Olano, en cuentos como "Escenas de la 
guerra de Navarra. ¡Adiós mundo!" (en "El Pensamiento", 1841), "El escribano Martín 
Pelaez, su parienta y el mozo Caínez" (ibidem), "La noche de las máscaras" (ibi-dem). Un 
cuento anónimo, "La bruja. El Aquelarre", salió en "El Siglo XIX" en 1838. "Una 
hechicera" es el título del largo cuento de José Bermú-dez de Castro, publicado en "La 
Esperanza" en 1839, en el que es interesante una apasionada defensa de los valores de la 
imaginación en un mundo que de brujas, fantasmas y vestiglos ya podía hacer menos. 
Arrastrado por su añoranza, Pedro exclama: " ¡Bendita Alemania, país de los sueños 
fantásticos, de las ilusiones vaporosas, de la poesía negra y oscura como los cuadros de la 
edad media! ¡Benditos ingleses de tragedias oscuras y tétricas como las nieblas del 
Támesis! ( . . . )  Sólo nosotros carecemos de creencias populares"17. Esa afirmación se la 
refutarían Bécquer y la Avellaneda, quienes recogieron y se inspiraron en leyendas y 
tradiciones populares, y cabalmente en cosas de brujas escribieron cosas preciosas, como 
la Carta VIII de Desde mi celda y "La velada del helecho o el donativo del diablo" de 
Tradiciones de la cubana. 

Estriba en una tradición francesa, en cambio, el valioso cuento de la desconocida 
señorita Amalia B., "La partida de dados", publicado en una revista de Granada, "El 
Genil", en 1843: con tonos muy delicados la autora describe el viaje que la enamorada 
Alienor emprende para rescatar a su Arturo, prisionero de unos bandidos, ayudada por un 
genio, un caballo encantado y un viejo. Cabalgando, tiene que cruzar un río donde 
encuentra a "dos mujeres tan viejas, como asquerosas y feas (que) lavaban en aquella 
orilla muchos sudarios18 ". 

Alienor logra escapar a la muerte gracias al genio benéfico. 
Ese estilo tan fabuloso y estremecedor al mismo tiempo es muy raro: se le podría 

comparar, acaso, sólo el de "El espejo encantado", no casualmente denominada "novela 
alemana", que apareció en "El Español" de Madrid en 1845: aqui también, el retrato de 
una vieja hechicera con sus redomas encantadas, sus filtros mágicos y apariciones, se 
mezcla a un sutil análisis de los sentimientos de los personajes. 

Más torpemente descrita es la bruja de "Una orgía", que predice un fin horrible a los 
culpables del asesinato de un sacerdote (en "El Panorama", 1838). Una malvada impostora 
es, en cambio, la supuesta bruja del lindo cuento de Miguel de los Santos Alvarez, "Los 
jóvenes son locos" (en "No me olvides", 1837). Paradigmática, con su acompañamiento de 
dragones alados, lobos y mochuelos, es la bruja de la leyenda dé Manuel Milá y Fontanals 
titulada "La espada de Vilardell" de 1837. Bruja fingida es la del poema burlesco de 
Valentín del Mazo y Correa, "La bruja, el duende y la Inquisición" del 1837. 

En resumidas cuentas, la bruja, en el romanticismo español no pasa de ser un 
personaje literario, deudor de consolidadas tradiciones y viejas consejas, y mantiene su 
papel exterior y sus funciones narrativas sin evolucionar psicológicamente, como, en 
cambio, le pasa al diablo.
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Es que los hombres de la primera mitad del siglo no supieron leer en profundidad en la 
historia dramática de centenares de mujeres, acosadas por prejuicios, y culpables imaginarias 
de histerismos colectivos. Más tarde, la Pardo Bazán en sus cuentos (pienso en "Posesión"), 
o José M. de Pereda en Tipos y paisajes, sabrán indagar en las motivaciones más íntimas de 
las mujeres/brujas y en el fanatismo popular que las condenó. 

APARICIONES Y "REVENANTS" 

Para terminar con el examen de la corte del "príncipe de este mundo", cogió lo llamó el 
alejandrino Orígenes en el siglo tercero, no pasaremos por alto el poblado grupo de cuentos 
de visiones y acontecimientos inexplicables que se asoman a las revistas de aquellos años. 
Uno de los más logrados lo escribió Juan Manuel Azara en "El Iris" (1841) y se titula "El 
resentimiento de un contrabandista". Una atmósfera de "suspense" e irrealidad se cierne 
sobre las misteriosas citas que un contrabandista muerto per orden del capitán Manrique, da 
al culpable de su fusilamiento, hasta llevarle a la muerte un año exacto después de la suya. 

Varios espectros circulan por castillos, criptas y cementerios, con fines más o menos 
peligrosos para los protagonistas de los cuentos: "El castillo de los Apeninos" (en "El Fénix" 
de Valencia, 1846), "El castillo del espectro" de Eugenio de Ochoa (en "El Artista", 1835), 
"La mujer negra o una antigua capilla de Templarios" de José Zorrilla (en "El Artista", 
1836), "Beltrán. Cuento fantástico" de José Augusto de Ochoa (ibidem), "Fragmento" de J.P. 
(en "El siglo XIX", 1837), "Roberto de Monwray" de E. Vives (ibidem), "Elvira" de Luis 
Miquel y Roca (en "El Fénix", 1846), "El monje" de J.Pardo de la Casta ("El Fénix", 1847), 
y podría seguir citando. 

En un estilo muy recargado y enfático, estos cuentos atestiguan la presencia de una 
literatura de miedo y de una literatura fantástica, negadas las dos por estudiosos cuales 
Rafael Llopis, Juan Ignacio Ferreras, Baquero Goyanes o Antonio Risco19. 

Claro que no se divisa en el romanticismo español alguna evolución de irnos recursos de 
brocha gorda (como fantasmas, castillos malditos, asesinatos, aristócratas malvados, etc.) a 
unos más finos y elaborados que se subordinen, para citar a Llopis "a una nueva Gelstat 
estructurada en tomo a contenidos arquetípicos y cósmicos"20. El cuento de miedo romántico 
se queda en los mismos umbrales de la novela gótica inglesa, y no los traspasa, pero esa falta 
de evolución no puede desmentir su presencia histórica. Ni tempoco vale la afirmación del 
mismo Llopis (sin duda uno de los más valiosos e informados cultores de la materia) sobre la 
falta de tradiciones populares, "fuente inicial de toda literatura de terror [que] no tuvieron 
acceso a la letra impresa y quedaron sepultadas en ese inconsciente, verdaderamente 
colectivo, que era el pueblo analfabeto"21. 
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En realidad muchos cuentos de miedo de los románticos son reelaboraciones de fuente 

popular, nacional o extranjera. Véase, por ejemplo, "El violín maldito", de autor anónimo, 
salido en "La Tarántula", revista de Granada, en 1842: se refiere a la leyenda del instrumento 
infernal de Paganini, que tiene el poder de arruinar a todo el que lo toque siete veces. El gran 
violinista Kreutzer lo recibe de un mendigo, que lo había ganado a su vez en circunstancias 
misteriosas. El mismo Paganini, "antes de morir, mandó romper y quemar en su presencia el 
violín de que se había servido; y [ ... ] cuando se arrojaron sus pedazos al fuego, estalló una 
explosión asombrosa, produciendo un humo negro, resinoso y hediondo que casi sofocó al 
agonizante"22 . A otro violinista en olor de azufre, Tartini, se refiere el cuento "La sonada del 
diablo", de M.Jiménez, publicado en "La Luneta" de 1847. La leyenda popular sobre el 
origen diabólico del "Trillo del diavolo" la había recogido ya el francés Lalande en su 
Voyage en Italie de 176923. El escritor español la modifica bastante, recargando su matiz 
visionario y macabro: "en medio de una lenta agonía que se asemejaba a la de la muerte, vi 
alzarse del fondo de la espuma una figura de imponente aspecto, conduciendo en sus secas 
manos un violín y un arco de fuego...". 

"El castillo de los Apeninos", publicado anónimo en "El Fénix" de Valencia en 1846 se 
subtitula "tradición popular". La misma calificación tienen "El salto del fraile", aparecido en 
"El Arpa del Creyente" (Madrid, 1842), historia truculenta de un bandido; "Los dos amantes" 
(en "El Fénix", 1846), ambientada en Normandía; "Visita al infierno", tradición popular de 
Valencia y aquí publicada en "El Fénix" en 1845, en la que se cuenta de un pobre campesino 
que encuentra al diablo en su caballo negro, obligándole a seguirle al infierno. En una 
historia inglesa estriba "El maniquí" ("Correo de las Damas", 1833), en el que un esqueleto, 
cubierto con unas prendas del pintor que lo posee como modelo, se anima por la noche y 
vuelve al lugar de su ejecución capital. 

No quiero extenderme ulteriormente en ejemplos que me parecen ya probar con bastante 
claridad la difundida costumbre, entre los románticos españoles, como entre sus homólogos 
europeos, de inspirarse en leyendas y tradiciones populares. Por otra parte, nada más cercano 
al gusto popular que las historias de demonios, duendes y apariciones, tal como lo atestiguan 
las indignadas declaraciones de Pérez Zaragoza o del anónimo autor de la novela El diablo y 
yo. A pesar de lo que afirmó Menéndez Pelayo en su Historia de los heterodoxos españoles, 
es decir que es España "el país menos supersticioso de la Tierra"24, yo me atrevo a creer, con 
Rosalía de Castro25, que la superstición y las creencias en lo sobrenatural estaban bien 
arraigadas en toda la sociedad española (con matices diferentes, por supuesto), y que muchos 
escritores, románticos o no, subscribirían la afirmación hecha por Emilia Pardo Bazán en su 
cuento "El Talismán": "siempre he profesado el principio de que en lo fantástico y 
maravilloso hay que creer a pie juntillas, y. el que no cree por lo menos desde las once de la 
noche hasta las cinco de la madrugada - es tuerto del cerebro, o sea medio tonto    6 . 

CARLA PERUGINI 
Universidad de la Tuscia 
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VII. 
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23) Cfr.  A.M. CRISPINO, F. GIOVANNINI, M. ZATTERIN, II libro del diavolo, Bari, 1986, pág. 106. 

24) M.MENENDEZ PELAYO, Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, 1965, pág. 285. 
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MIL Y UNA NOCHES ESPAÑOLAS (Madrid 1845): 
Una colección poco conocida de cuentos históricos. 
                        Intención y realización. 

I PRESENTACIÓN DEL 
LIBRO 

El título exacto es Mil y una noches españolas (y no Las mil ...) y lleva como 
subtítulo Colección de leyendas, hechos históricos, cuentos tradicionales, y costumbres 
populares. En la portada siguen las indicaciones "Tomo I" "Madrid 1845" y "Editores P. 
Madoz L. Sagasti." El libro tiene buen aspecto, casi lujoso; el papel es fino y muy blanco. 
Es un in 4o de 17 por 25 cm y consta de 375 páginas (las ocho primeras en cifras romanas 
pero con numeración continua). Va profusamente adornado con numerosas viñetas, 
grabados, letras adornadas y dos portadas magníficas que reproduzco: los dibujos son de 
Vicente Urrabieta Ortiz (padre del célebre dibujante e ilustrador Daniel Urrabieta Vierge) 
grabados en madera por Benedicto. La portada no interesa únicamente por su carácter 
artístico sino por la lista de autores que la acompaña. Se leen los nombres de 
Hartzembusch (sic), Larrañaga, Huici, Andueza, Corona, Rubí, Campoamor, Vila y 
Blanco, Sanz, Neira. El texto consta de un prólogo (reproducido) firmado por Antonio 
Neira de Mosquera y Francisco Corona Bustamante, y de cinco novelitas o cuentos largos: 

La Biblia y el Alcorán, tradición religiosa del siglo XI por Gregorio Romero 
Larrañaga (p. 9-121) 

El ermitaño de San Juan o la niña encantada, novela fantástica por José María de 
Andueza (p. 123 -184). 
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Don Suero de Toledo, leyenda histórica del siglo XIV por Antonio Neira de Mosquera 

(p. 185-265). 
La reina sin nombre, crónica española del siglo VII por Juan Eugenio Hartzenbusch 

(p. 267-338). 
El ciprés de Generalife, tradición árabe del siglo XV por Francisco Corona 

Bustamante (p. 339-374). 
 
 
 

II 
¿ CÓMO SE CONOCE EL LIBRO? 

Este libro es rarísimo. No sé si existe una biblioteca pública que posea un ejemplar. 
Lo que sí creo, es que hasta la fecha, nadie lo ha estudiado e incluso los que la citan no lo 
han visto. El mismo Palau menciona este libro en su Manual del librero (n° 168 994) 
añadiendo algunos informes que se estudiarán, pero escribe que "contiene escritos de 
Hartzenbusch, Campo-amor (sic) Rodríguez Rubí (sic), Florentino Sanz (sic) y otros" lo 
que muestra que no pudo tenerlo a mano. 

Juan Ignacio Ferreras lo señala en su Catálogo de novelas y novelistas españoles del 
siglo XIX (Madrid Ed. Cátedra 1979) con el n° 1279 pero tampoco pudo verlo: 
efectivamente, cree que La reina sin nombre de Hartzenbusch se publicó por primera vez 
en 1916, señala La Biblia y el Alcorán según el Manual de Ovilo y Otero añadiendo que 
no encuentra esta novela por ninguna parte, no dice una palabra de El ermitaño de San 
Juan, cita Don Suero de Toledo preguntándose si se trata de una novela histórica y sin de-
talles y no alude siquiera a Corona Bustamante. 

José Luis Varela, por su parte, en su estudio sobre Romero Larrañaga (C.S.I.C. 1948) 
no habla de La Biblia y el Alcorán. 

Mil y una noches española resulta pues un libro confidencial que tuve la suerte de 
comprar hacia el año 1970 en uno de los quioscos del jardín botánico de Madrid. El 
ejemplar está roto y desencuadernado pero completo. 

III  
PUBLICACIÓN, PRECIO, ÉXITO. COLABORADORES SOLICITADOS. 

Ferreras señala que esta obra se anunció en el Semanario Pintoresco Español en el 
momento de su publicación. Es exacto, son en realidad tres anuncios que copio a 
continuación: 

- n° 22 de 1o de junio de 1845 p. 176. 
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"El 1

o
 de junio comenzará a publicarse una coleccion de novelas originales 

españolas, con el título de Mil y una noches, escrita por los Sres Hartzenbusch, 
Larrañaga, Huici, Orgaz, Andueza, Rubi, Campoamor, Blanco y Sanz. Saldrá por 
entregas de 16 páginas en 4

o
, con grabados en el testo, y se suscribe en Madrid, 

librerias de Jordan Castillo y Razo-la, á 8 rs al mes, y 10 en provincias." 

- n° 38 de 21 de septiembre de 1845 p. 304 (con uno de los grabados de 
La Biblia y el Alcorán). 

"Mil y una noches españolas (Edición de lujo) Coleccion de leyendas, hechos histó-
ricos, cuentos tradicionales y costumbres populares. Se han publicado de esta 
interesante obra doce entregas que contienen, una tradicion relijiosa del siglo XI por 
el Sr Larrañaga, y otra fantástica de Vizcaya de D. José María de Andueza. Están en 
prensa cuatro entregas mas, en las que se inserta un lindo cuadro de costumbres del 
Sr. Hartzenbusch. El precio de suscricion es en Madrid 8 rs cada mes; 24 por 
trimestre, 45 por semestre, 90 por año, y en las provincias 10 rs al mes, 30 por 
trimestre, 57 por semestre y 114 al año. Puntos de suscricion. En Madrid. Viuda de 
Jordan, Castillo Brun y Razola. 

Provincias: Puntos del Establecimiento de P. Madoz y L. Sagasti." 

- n° 42 de 19 de octubre de 1845 p. 336 (con uno de los grabados de El 
ermitaño de San Juan.) 

"MIL Y UNA NOCHES ESPAÑOLAS Coleccion de leyendas etc ... Se publicarán a la 
mayor brevedad las novelas siguientes: La reina sin nombre del Sr Hartzenbusch, El 
ciprés de Generalife del Sr. Corona Bustamante y Don Suero de Toledo del Sr. Neira 
de Mosquera. Se suscribe a 8 rs al mes en Madrid en las librerias de Jordan, Castillo 
Brun y Razola." 

Estos tres anuncios muestran que la publicación iba muy ligada con el Semanario 
probablemente por ser Neira de Mosquera un colaborador importante del mismo. Muestra 
también que los editores apenas conocían lo que iban a publicar: La reina sin nombre no 
es un cuadro de costumbres y el cuento de Andueza no ocurre en Vizcaya. Revelan que se 
trata de un libro publicado por entregas (costumbre muy difundida entonces) que se 
imprimió entre junio y el fin del año 1845 a razón de cuatro entregas al mes. Se trataba en 
realidad de un semanario. El precio de suscripción de 8 reales al mes hace que el precio 
total del libro alcanzase 48 reales a los cuales había que añadir el precio de la 
encuademación. No sé de dónde procede el informe de Palau de que el libro costaba 10 
Pts y que el precio de salida se sostuvo hasta 1935. Consta, según el mismo Palau que el 
librero Bardón vendió un ejemplar en 1935 por la cantidad de 75 Pts. 

Aparentemente, no hubo ningún tomo II. Así lo indica Palau y este tomo hipotético 
no va descrito en ningún sitio. Confirma esta hipótesis la aparición sucesiva de los tres 
anuncios que revela una escasez de suscripciones. La confirma también el examen de las 
obras de los autores señalados en la portada y en el Semanario y que no publicaron nada 
en el tomo I.
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 Campoamor no es novelista. Había publicado ya en 1842 la mitad de una novela: Los 
manuscritos de un padre que no acabó nunca. No se conoce novela de Tomás Rodríguez 
Rubí ni de José María Huici que publicó únicamente dos obras teatrales: El castillo 
maldito (1861) y Un Buen pagador (1873). Juan Vila y Blanco (1813-1886) es poeta ante 
todo pero escribió algunas obras novelescas. No se sabe exactamente quien es Sanz. Puede 
tratarse de Eulogio Florentino Sanz (1825-1881) que no escribío novelas o de José Sanz 
Pérez (1818-1870) poeta y dramaturgo pero posible autor de una novela titulada El niño 
mimado. En cuanto a Orgaz, señalado en el Semanario, puede tratarse de Ricardo Orgaz, 
muerto en 1900 y que publicó algunas novelas a fines del siglo. Me parece sin embargo un 
autor muy tardío. 

De lo dicho anteriormente, se deduce que el tomo I se quedó probablemente sin 
continuación y que la mayor parte de los escritores solicitados para este tomo segundo ni 
siquiera se molestaran en escribir su novelita. Esta publicación es el tipo mismo del 
fracaso editorial que no deja sin embargo de ser interesante para el curioso. 

IV 
LOS AUTORES 

Los dos autores responsables de la empresa fueron Antonio Neira de Mosquera y 
Francisco Corona Bustamante que firmaron ambos el prólogo. 

Neira de Mosquera nació en Santiago de Compostela en 1818 y falleció en la misma 
ciudad, en 1853. La Enciclopedia Espasa Calpe indica que fue a Madrid en 1846, lo que 
parece tarde para nuestra publicación. Además, figura como articulista en Los españoles 
pintados por sí mismos ("El gaitero gallego") y parece por eso que hay que fechar este 
cambio en 1842 o 1843. El autor tenía unos veinticuatro años cuando se encargó de la 
dirección de Mil y una noches (hecho señalado por Espasa Calpe). El mismo artículo re-
vela que Don Suero de Toledo se agrandó luego hasta formar dos tomos titulados La 
marquesa de Camba y Rodeiro publicado primero en folletín en El nuevo Diario entre 
diciembre de 1847 y mayo de 1848 y luego en libro en 1848 (imprenta de Lalama, la que 
fabricaba el Semanario.) 

Mucho menos se sabe de Corona Bustamante. Las enciclopedias e historias de la 
literatura le olvidan completamente. La única indicación, la encontré en Palau donde 
aparece como autor de una Geografía universal y de varios diccionarios bilingües y 
manuales de conversación (español-inglés, italiano, francés) publicados en su mayoría en 
Francia (Garnier, Hachette) entre 1869 y 1900. Su co-dirección de Mil y una noches en 
1845 hace pensar en un autor muy joven entonces. 

Los otros tres autores son más conocidos: 
José María de Andueza (1809-1865), vizcaíno que residió en Cuba escribió  novelas  
históricas  y  dramas entre 1837 y 1859. Publicó varios cuentos en el Semanario 
Pintoresco entre 1840 y 1851. 
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Gregorio Romero Larrañaga, ya estudiado por J. Luis Varela (Madrid C.S.I.C. 1948. 

in 8o 372 p.) era madrileño y se conoce sobre todo como poeta ("El sayón", "El de la cruz 
colorada") y dramaturgo (1814-1872). 

Juan Eugenio Hartzenbusch, por fin, no necesita presentación. Vivió entre 1806 y 
1880. No olvidemos para luego, que su padre era alemán y su madre oriunda de la 
provincia de Cuenca. El caso peculiar de La reina sin nombre consiste en ser la única de 
las cinco obras, que fue reeditada posteriormente (con ligeras variantes, caso general en la 
obra de Hartzenbusch) y que se encuentra asequible en ediciones modernas. Sabemos que 
esta no-velita se volvió a editar en 1850, 57, 59, 61, 62, 63, 73 y que hasta figura en la 
colección Crisol de Aguilar 1955, n° 65: Fábulas y cuentos completos p. 309-408. No se 
trata, pues, de un redescubrimiento pero sí de la mejor y más interesante de las obras de la 
colección. 

V 
                                          LA INTENCIÓN DE LOS EDITORES 

A continuación expongo una fotocopia del prólogo. Cubre cuatro páginas es corto y 
denso, tanto que es difícil resumirlo. Empieza por un epígrafe que reproduce el célebre 
verso de Byron en su Childe Harold: 

"Oh! Lovely Spain, renown'd romantic land". 

La idea más importante es "dar a conocer las glorias nacionales, las antiguas y 
modernas costumbres de España, la influencia que éstas han tenido en los trastornos 
políticos y las revoluciones morales que se han sucedido en ella, y por último las creencias 
y fábulas tradicionales creadas por la superstición o por la exigencia de cada época." Se 
añade el propósito de deleitar aprovechando con el fin de hacer "entrever al juicio una 
deducción moral o filosófica, un principio de eterna verdad o una lección saludable." Se 
trata de buscar "en derredor de un principio razonador y de una delicada fantasía, los 
instintos de libertad, de heroismo y de independencia que han sido siempre el más bello 
blasón de nuestra patria." Sigue el artículo evocando una por una las regiones españolas 
que se han de citar todas, incluso las de ultramar. El programa resulta pues muy amplio ya 
que esta colección de cuentos ha de abarcar además toda la historia de España, incluso la 
contemporánea. 

La ambición de los autores es, pues, grande, ya que quieren evocar la totalidad de la 
historia de España en la totalidad de sus regiones para dar una lección filosófica y política, 
amenizada por la fantasía. Creo pues que el título general de Mil y una noches españolas 
se deba más a la grandeza de la ambición que al elemento maravilloso que, si bien existe, 
no deja de ser muy secundario. Lo interesante es que este prólogo, mucho más que el 
célebre prólogo de Los bandos de Castilla de López Soler y tanto como la introducción de  
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Los Cantos del Trovador de Zorrilla, quiere justificar la narrativa histórica por el deseo de 
despertar a los españoles de su letargo político patriótico. Además introduce de manera 
clasísima la reivindicación regio-nalista. Es el pensamiento de los responsables de la 
colección, que cada cuento debe localizarse tanto en el espacio como en el tiempo y este 
punto es interesante por declararse un año después de la publicación de El Señor de 
Bembibre la primera novela que de manera incuestionable da mayor importancia, dentro 
del relato, a la geografía que a la historia. Esto marca pues la toma de conciencia de la 
evolución de un género que irá a desembocar en el nacimiento de la novela regionalista. 

VI 
   EXAMEN PARTICULAR Y TENDENCIA GENERAL DE LOS CINCO CUENTOS 

Examinaremos estos cuentos por el orden, algo arbitrario de la publicación. El 
primero, La Biblia y el Alcorán de Romero Larrañaga, es una novela que señala el 
contraste de León cristiano y Toledo musulmán. Evoca el casamiento, por razón de 
estado, de la infanta de León, Doña Teresa, hermana del rey Alfonso V, con el rey moro 
de Toledo, Abdallah. Se hace una reconstrucción arqueológica de León y Toledo en el 
siglo XI, insistiendo en la influencia de los Cristianos en la España musulmana. Se da el 
caso (p. 72) del arzobispo de Toledo reprendiendo impunemente al rey moro. De 
cualquier modo, es una novela destinada a ensalzar el poder de la Biblia a costa del del 
Alcorán. Es una novela de carácter marcadamente religioso y conservador, en la que los 
Cristianos desempeñan siempre el papel de buenos. 

El ermitaño de San Juan de Andueza es un relato imaginario, de muertos aparentes 
que se despiertan, apariciones misteriosas, liberación de doncellas cautivas y castigo de 
señores traidores. El conjunto es de una inverosimilitud e infantilismo perfectos. Ni 
siquiera se trata verdaderamente de un cuento fantástico ya que todo, al final, tiene una 
explicación racional. El relato no tiene, desde luego, ninguna precisión cronológica y no 
sé cómo pudo ser admitido entre relatos históricos. El único interés es geográfico: la costa 
de la región de Santander y la vida peligrosa de los pescadores se evoca de manera 
bastante buena, con mares furiosos, peñas y bosques. 

Don Suero de Toledo de Neira de Mosquera, ocurre en Santiago de Compostela 
durante el reinado de Don Pedro el Cruel. Cuenta el asesinato del arzobispo Don Suero 
por Fernán Pérez Churruchao y su madre, la marquesa de Camba y Rodeiro. Hay que 
señalar el hecho, bastante raro en la literatura de la época de que los personajes positivos 
son los partidarios de Don Pedro, mientras que los enriqueños van pintados con colores 
bastante oscuros. Las descripciones, de Santiago van ligadas a recuerdos personales del 
autor y están muy animadas.
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La reconstrucción no se limita a la arqueología sino también al folklore. 
Desgraciadamente, la novela es difícil de leer por su estilo muy alusivo y sus incesantes 
vueltas atrás que, a menudo, hacen perder el hilo de la narración. 

La reina sin nombre de Hartzenbusch es la obra maestra de la serie. Describe la 
abolición de la ley de raza que impedía los casamientos entre Godos e Hispano-romanos, 
por el rey Recesvinto que acaba casándose con una Hispano-romana, la reina cuyo 
nombre se olvidó la Historia. Es un relato claro, bien estructurado, cuyo interés progresa 
sin cesar hasta el final. Declara Hartzenbusch que encontró la sustancia de esta historia en 
los papeles de un tío abuelo materno, D. Julián Martínez Calleja. Se trataba de la tra-
ducción de un códice latino procedente de Cabeza del Griego (provincia de Cuenca) 
donde estuvo al parecer la ciudad romana de Segóbriga. ¿Existieron realmente estos 
papeles? Es dudoso pero posible dada la gran seriedad de la erudición de Hartzenbusch. 
Gran parte del relato ocurre en Segóbriga y en Valparaíso de Abajo, provincia de Cuenca, 
lugar de nacimiento de Doña Josefa Martínez Calleja, madre del autor. Estos datos 
muestran que Hartzenbusch quiso hacer una obra histórica seria y documentada. El hecho 
de que haya situado su relato en una región muy familiar corresponde al carácter de la 
colección pero muestra también una preocupación más íntima. El casamiento de un Godo 
y de una Hispano-Romana oriunda de la región de Cuenca, a pesar de leyes y prejuicios 
raciales recuerda con evidencia el casamiento del Alemán Santiago Hartzenbusch con la 
Española Josefa Martínez. No hay que extrañar, pues, que la reina sin nombre (apenas 
conoció a su madre) resulte tan simpática. Finalmente, con la prueba terrible a la que se 
somete la futura reina para saber si era digna de casarse con el príncipe, se da a los 
lectores una gran lección de moral. 

El ciprés de Generalife, de Corona Bustamante, apenas puede llamarse novela o 
cuento. Es un relato histórico, según Washington Irving, de los últimos momentos de la 
presencia musulmana en España, con la matanza de los Abencerrajes. Es un relato hecho 
para la exaltación del Cristianismo. Las últimas líneas cuentan el bautismo de los 
Abencerrajes que pudieron escapar a la matanza y su integración en el ejército cristiano. 

CONCLUSIÓN 

  Lo más interesante que se desprende del conjunto de estas novelitas es lo siguiente: 
- Interés por la historia dentro de un marco geográfico determinado. Esto muestra 

una tendencia de la novela histórica española que iba a desarrollarse luego, 
transformándose paulatinamente en novela regionalista. La cumbre de esta novela 
histórico-regionalista iba a ser, en 1877, Ave Maris Stella de Amós de Escalante pero 
había principiado ya en 1844 con El Señor de Bembibre. Nótese que las novelas históricas 
de Galdós no corresponden de ningún modo a esta tendencia. 
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- Pensamiento político y religioso francamente conservador. El apego a la pequeña 
patria no impide el patriotismo. Los autores piensan, a la manera de Zorrilla, que los 
grandes recuerdos son el mejor aliciente para promover un renacimiento de España, que 
parecía inconcebible sin una vuelta a la tradición y a la fe. 

- El sentido del paisaje va desarrollándose. Sin llegar a la altura del Señor de 
Bembibre, los autores van más allá del simple decorado de teatro ya que suelen describir 
lugares que conocen personalmente. Así se personaliza el relato histórico hasta llegar al 
extremo de adentrarse, con La reina sin nombre, en la misma familia del autor. La historia 
va perdiendo terreno a la vez que el intimismo va recobrando inmediatamente el mismo 
terreno. 

JEAN - LOUIS PICOCHE 
Universidad del Maine 

(Le Mans) 
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UN CONSUMADO FABULADOR: EL                     

DUQUE DE RIVAS Y EL MORO EXPOSITO 
 

 

Nicomedes -Pastor Díaz: "lánguido y lento 
en la acción, ... embrazoso y monótono en la 

narración ..." ("Don Angel de Saavedra, Duque 
de Rivas" en Obras, t. III, Madrid, 1867, 

p. 257) 
Luis Rosales: "El moro expósito es un 

poema que se lee con expedición y facilidad. 
Sigue un plan ordenado... No tiene desahogos, ni desenfados 

a la manera romántica byroniana. Sus descripciones, 
a veces minuciosas, no le dan estatismo 

ni entorpecen el ritmo narrativo" ('Vidas y andanzas 
del Duque de Rivas",  Boletín de la Real Academia Española, 

t. XLV, cuad. CLXXVI, Madrid, sept. - dic. de 1965, pp. 395-406). 

Angel Crespo: "... la mejor narrativa romántica española" 

(introducción a la edición Clásicos Castellanos, Madrid, 1982, p. XXXIII).). 
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Como podrán comprobar, la opinión de la crítica no podría estar más dividida acerca 

del interés de El moro expósito. Me veo obligada a empezar confesándoles que, aún 
sabiendo de su importancia en la historia del Romanticismo, hace tan sólo unos años que 
leí el poema completo, y lo hice en parte por curiosidad respecto a dos cuestiones. La 
primera, saber si los cambios de contenido y estilo podrían ayudarnos a trazar las etapas 
del desarrollo de Rivas como Romántico. Puesto que la obra fue comenzada en Malta en 
1829 y acabada en Francia en 1833, si el Romanticismo francés hubiera tenido verdadera 
infuencia en él - aquí está el antiguo debate sobre si el Romantisicmo en España fue de 
importación inglesa / francesa o producto nacional - sin lugar a dudas la conversíon habría 
comportado cambios bien definidos en las últimas estrofas. 

La segunda cuestión por la que sentí curiosidad es el valor intrínseco de la obra en si 
misma. ¿Está justificado su desconocimiento? Algunos críticos hablan de ella con 
entusiasmo, pero en realidad ha sido poco estudiada y nunca aparece en la lista de libros 
de lectura obligatoria para universitarios (al menos en el Reino Unido). 

A decir verdad, comencé a leer como por obligación. Este poema, de forma, longitud, 
tema y estilo pasados de moda, a primera vista promete aburrimiento para el lector del 
siglo XX pero, sin embargo, resultó ser una narración cautivadora y vivida, difícil de dejar 
para más tarde. Por la misma técnica de atracción seguida en seriales como 'Dallas' y 
'Dinastía', yo, al menos, no podía dejar de saber que iba a pasar a continuación y me 
enfrasqué de tal forma en la lectura que mi familia podría atestiguar de los continuos 
retrasos en las comidas. 

Sabemos por lo que nos cuentan sus biógrafios, que Rivas fue, sin duda, un 
magnífico narrador de cuentos y que sus hijos supieron apreciar ese don. Por lo que se 
refiere a El moro expósito, no son tan sólo los dramatis perso-nae los que atraen nuestra 
atención. Como en el teatro del Siglo de Oro o incluso en una película de James Bond, los 
personajes son menos importantes que la trama. Los temas también a pesar de que el 
escenario medieval y oriental con su heroísmo y toques sobrenaturales sea de un gran 
atractivo. El talento de Rivas es el del narrador que nos sabe mantener continuamente 
intrigados por la historia misma. 

Me gustaría examinar dos facetas de esta técnica narrativa. En primer lugar, el uso 
que el autor hace del 'flashback', incluyendo - tal y como en la estructura de una muñeca 
rusa - 'flashbacks' dentro de otros 'flashbacks'. Esta técnica, tan común hoy día en libros y 
en películas como parte de los intentos de seguir el fluir de la consciencia o 'stream of 
consciousness', parece haber sido relativamente rara en 1830, aunque Espronceda 
comienza 'El estudiante de Salamanca' con el grito moribundo de un hombre que ha de 



 109 

 
 
 
 
 
 
 
morir en duelo en el Canto III. Los intervalos narrativos anteriores a la acción principal 
tienen un papel importante en El moro y, a buen seguro hubieron de ser bien acogidos por 
los lectores contemporáneos que, desprovistos de radio o televisor, apreciarían que un 
buen relato se alargara lo más posible. 

La trama principal sigue la historia del Románticamente misterioso joven Mudarra, 
desde el momento en que lo vemos aparecer por primera vez, en un palacio moro de 
Córdoba, hasta el punto en que, doce romances más tarde, reconocido como el heredero 
de la gran familia Lara, llega en medio de grandes ceremonias a la catedral de Burgos, 
donde se han de celebrar su bautizo y casamiento para ver como su querida novia mora, 
recién convertida, huye del altar para entrar en un convento, incapaz de casarse con el 
hombre que mató a su padre, a pesar de que lo ama. 

Este tema central tiene entremezclados al menos ocho 'flashbacks'. Lo mismo que en 
Los Cuentos de Canterbury de Chaucer o en El Decame-rón de Bocaccio, una serie de 
personajes nos relatan sus aventuras y sus viajes, con la diferencia de que aquí todas las 
historias dentro de otra historia están conectadas con la narración central, y nos conducen 
de nuevo al punto original de la acción, aportando con frecuencia la información necesaria 
como para propulsar de nuevo la trama central a su camino. Desde luego, estas historias 
son bastante largas. Horrorizado al darse cuenta de que ha matado al monstruoso padre de 
Kerima, el héroe corre hacia su mentor Zaide, el cual le dice: "llegó el momento / de la 
revelación" (I, p. 138, 1161 - 2) y se lanza a una revelación que se alarga cuarenta páginas 
en la edición de Clásicos Castellanos y que finaliza con la interrupción de Mudarra: " ¡No 
más, no más ... buen Zaide! ... Basta cesa". Después de cuarenta páginas de monólogo, 
este resulta un ruego razonable, pero, de hecho, la historia que relata Zaide es fascinante y 
Mudarra interviene sólo porque no puede soportar el escuchar el triste final de su madre. 
Rivas utiliza con frecuencia esta técnica de interrupción repentina de la narración de 
acontecimientos pasados regresando al presente por un momento, tal y como los anuncios 
dividen un drama televisivo en dos, o como un profesor hace un aparte para así prolongar 
la atención del público. Durante el trágico relato del Señor de Lara, por ejemplo, hay una 
pausa mientras el viejo se sumerge en un profundo silencio provocado por sus terribles 
recuerdos: 

Nadie alentó. Después de un corto rato 
de estar la narración interrumpida, 
lanzando un profundísimo suspiro, el 
gran Gustios asi tornó a seguirla ... (II, 
p. 47, 1041 - 44) 
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Quizás, el 'flashback' más complicado sea el de Zaide en el Romance III. No sólo le 

cuenta a Mudarra los hechos que ocasionaron su nacimiento, hijo de un noble cristiano y 
de una princesa mora, sino que - a través de un 'flashback' dentro de otro 'flashback' - le 
cuenta tanto sus propias aventuras como las de Nuño, abuelo de la heroina. A esto se le 
añade también el incidente de la copa envenenada. Un estructuralista disfrutaría 
enormemente dibujando el diagrama que ilustrara estas complicaciones. Sin embargo, 
ninguna de estas historias está ahí porque sí. Todo 'flashback' importante empuja la trama 
central hacia delante con la información que aporta. Armado con la revelación de su 
nacimiento, Mudarra, educado en la mora Córdoba, está ya preparado para salir a caballo 
hasta Burgos y encontrar su casa solariega castellana. De la misma forma, el intervalo 
melodramático que cuenta la historia del muy villano Ruy Velázquez es espantoso y 
apasionante por si solo, pero a la vez enlaza con el tiempo presente de la acción principal. 
Rechazado por el ermitaño a quien recurre, Ruy Velázquez se marcha furioso, galopando 
en la noche para continuar la acción y el lector empieza a entender de otra forma el 
personaje de este canalla. Por lo tanto, estos 'flashbacks' nunca parecen ser meramente 
decorativos aunque, unidos a la segunda técnica que me gustaría discutir, forman un 
amplio tapiz de tiempos y lugares, lleno de exotismo y colorido, que actúa como fondo del 
poema. 

Una de las formas en que el Duque de Rivas hizo dinero durante su exilio fue como 
artista y así, el ojo del pintor está trabajando en todo lo que escri-be.En su obra, la 
descripción es parte del arte del narrador. Los doce romances del Moro expósito son como 
una gran galería de pinturas - batallas, paisajes, castillos moros y castellanos vistos desde 
el exterior e interior, plazas llenas de gente, escenas solitarias y fantasmales. Todo esto 
debería querer decir que, con frecuencia la trama permanece inmóvil mientras Rivas pinta 
una descripción gráfica pero, en realidad, el resultado es todo lo contrario. Las 
descripciones están llenas de colores, texturas, formas, sonidos, olores y también 
movimiento; sin embargo, mientras que los Románticos son acusados generalmente de 
abuso de verbosidad y gusto excesivo por pasajes claves efectistas, el Moro expósito crea 
unos efectos impresionantes con una auténtica, y quizás sorprendente, economía de 
palabras, a la vez que la acción continúa durante la descripción. 

En el Romance II, cuando la lucha finaliza en Burgos, hay una evocación de la noche 
en la ciudad mientras el conde se retira a su alcázar. Las dos estrofas siguientes 
mencionan los nombres alcázar, puente, rastrillo, hombres de armas, hidalgos, torreones, 
pórticos y patios, pero apenas hay un adjetivo o una frase que sea puramente descriptiva. 
No hay detalles; nada que detenga la acción. Los nombres, por si solos, ofrecen suficiente 
material al lector como para que este pueda recrear un castillo medieval en su 
imaginación. La oscuridad de la ciudad se ve iluminada por fuegos fortuitos y ocasionales 
destellos de hojas de espada; las llamas que arden en el campo iluminan con vacilantes 
destellos las torres del castillo. 
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Luego, sonidos esporádicos - gritos, toques de trompeta, el metálico choque de las espadas 
en la distancia, el zumbido de una piedra o de una flecha que lanzadas por una mano 
desconocida se disparan velozmente por las calles oscuras, el galope de un caballo - todo 
ello viene a perturbar el 'hondísimo silencio'. Rivas es un experto en la creación de 
ambientes de miedo y de misterio, aunque sabiendo no malgastar ni una palabra ni reducir 
la velocidad del relato. Al mismo tiempo, podríamos decir con seguridad que todos los 
detalles de las escenas han cobrado vida en su mente. Cuando Lara es sacado de su celda 
en la prisión para la entrevista en la que Giafar le presenta las cabezas cortadas de sus 
hijos, se nos habla del ruido de los cerrojos de la puerta de la prisión al ser descorridos; de 
la súbita luz del día en el exterior; los dos esclavos que sosteniéndole, le ayudan a cruzar 
los que parecen interminables pasillos; el almohadón de púrpura en el que le hacen 
sentarse (I, p. 207, 573 - 92). La sensación de terror se evoca con tanta fuerza como en El 
estudiante de Salamanca de Espronceda o en la Sinfonía Fantástica de Berlioz. 

Las escenas de batalla son especialmente impresionantes. Rivas, después de todo fue 
entrenado como soldado, y cualquier lector aficcionado a los juegos bélicos encontraría 
todos los detalles necesarios para representer emocionantes incidentes, como aquel en que 
un caballero castellano, con un reducido número de sus hombres, sorprende a un grupo de 
moros en los montes y riscos del Guadarrama (I, pp. 140-2, 137-168). O cuando los 
moros, escondidos cerca de la frontera, invaden Castilla, 'fuego, sangre, exterminio, 
muerte, guerra / y esclavitud sembrando' (I, p. 201, 428 - 9). Como en una película 
popular, la épica tiene tanto de acción violenta como de valor sentimental. 
Las escenas de multitudes harían, sin duda, buen cine, aunque probablemente las 

descripciones de Rivas sean mejores que la adaptación que pudiera hacer un director de 

cine. Los ejemplos son abundantísimos. Las bulliciosas escenas de preparación para la 

ceremonia de legitimación en Salas y el subsiguiente banquete, son como una pintura 

tridimensional de Breu-ghel, tan reales que podrían despertar las papilas gustativas de 

cualquiera. Quizás el ejemplo principal esté, sin embargo, en la extensa evocación del 

bautizo y casamiento del héroe y de la heroina. De hecho, se da vida a la escena como si 

en ella hubiera trabajado una cámara cinematográfica. En primer lugar, la vista de Burgos 

en la lejanía desde el campo: amapolas, tomillo y chopos; el cielo al amancer en una 

mañana de mayo. Seguidamente, los sonidos: las campanas de la catedral repicando 

mientras van llegando las gentes a caballo, a pie, en carros, levantando nubes de polvo 

blanco. Más tarde, pasamos a la ciudad, las calles atestadas, engalanadas de flores y 

banderas. (Esto suena casi como Londres durante la boda real el pasado julio). El sol está 

alto y la fanfarria anuncia la procesión según ésta se va alejando del alcázar. Como si 

estuvieramos en un asiento de tribuna, vemos y oímos todo detalle - los trajes, el sonido 

de los cánticos y de los instrumentos musicales, y luego entramos en la catedral iluminada 

con antorchas. 
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Este es el tipo de escena majestuosa, llena de colorido local, que habría deleitado a 
Victor Hugo, sólo que aquí, la descripción se combina con acción y bullicio. Este largo 
pasaje, que va desde las páginas 336 a 345 en el segundo volumen de la edición de 
Clásicos Castellanos, es todo lo opuesto a algo estático. Efectivamente, está lleno de 
agitación e incidentes. Otros muchos pasajes similares reclaman atención - la justa de 
Burgos, por ejemplo, el destello de las armaduras, los penachos agitándose, y Rivas, 
mostrando un entusiasmo típicamente español, describiendo con todo detalle la actuación 
de los caballos en el acto. Todo ello, podría muy bien aburrirnos; ¿ Cuántos hay, después 
de todo, que lean los largos pasajes descriptivos de Walter Scott o Balzac? Pero, en 
realidad, a mi me parecieron no sólo económicos en palabras sino también, parte esencial 
del relato, aun siendo, inequívocamente, muestra de la obra de un maestro de la palabra 
que sabe como componer un cuadro. 

Los rasgos humorísticos son un ingrediente extra de la última parte de El moro 
(quizás como respuesta a la doctrina Romántica de mezclar tre-gedia y comedia), pero 
todo el poema tiene una gran intensidad , gracias a la participación emocional e 
imaginativa del autor en ese mundo creado por él. Esta es la obra de un patriota exiliado 
que evoca con cariño su 'patria' grande y su 'patria chica' desde tierras extranjeras. Puede 
que los personajes sean simples, las imágenes poco originales y el final tan abrupto -
aunque se nos avisa del desenlace - que parece que el narrador ha sido llamado a la mesa 
repentinamente, pero, ¿no sería el propósito de Rivas el mismo que animó al académico y 
narrador J.R.R. Tolkien a escribir El señor de los anillos? Tolkien dice que "El motivo 
principal fue el deseo de un narrador de cuentos de experimentar con una historia 
realmente larga que pudiera mantener la atención de los lectores, divertirlos, deleitarlos, y 
algunas veces, quizás incluso entusiasmarlos o emocionarlos profundamente" (Prólogo, p. 
8, George Alien and Unwin Ltd, 1969). Para mí, por lo menos, Rivas ha conseguido todos 
estos objetivos, con una narración tan vivida como la de cualquier epopeya 
cinematográfica, captando la atención como un 'Dallas' o un 'Dinastía' medieval. 

MARGARET A. REES  
                                                                                Trinity an  All Saints' College, Leeds 
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LAS ESTRUCTURAS NARRATIVAS EN   

"DOÑA BLANCA DE NAVARRA" 

El corpus narrativo de Doña Blanca de Navarra1 refleja una de las características más 
analizadas y estudiadas por nuestros historiadores medievales: las luchas internas que 
ensangrentaron toda la península durante la Baja Edad Media. En la novela de Navarro 
Villoslada se narran las peripecias protagonizadas por los bandos agramonteses y 
beamonteses; los primeros, acaudillados por el señor de Agramont, serán los defensores de 
Juan II, rey de Navarra y Aragón; los segundos, dirigidos por Luis de Beaumont, abogarán 
por los intereses de su hijo Carlos, príncipe de Viana. En este contexto histórico idéntico 
por otro lado al de las rivalidades entre los Lunas y Gurreas, en Aragón, Centelles y Soler, 
en Valencia, por ejemplo - se teje la trama histórica de nuestra novela, relato sujeto a un 
marco geográfico afín a la propia idiosincrasia de nuestro autor, pues no debemos olvidar 
que Navarro Villoslada da vida a unos hechos históricos enraizados en un concreto y 
específico entorno geográfico - Navarra - conocido a la perfección por nuestro autor

2
. 

Recordemos, por ejemplo, que su novela se tituló en un principio La Princesa de Viana, 
ubicación que corresponde al lugar de nacimento del autor. Sin embargo, esto no es causa 
u objeto de especial atención, pues Navarro Villoslada aunque teje a la perfección un 
entramado histórico basado en hechos reales, no concede gran importancia a la descrip-
ción ambiental. En el caso opuesto estaría, precisamente, El señor de Bem-bibre, narración 
engarzada e identificada con el Bierzo y en la que Gil y Carrasco analiza y describe 
pormenorizadamente

3
 . 

En Doña Blanca de Navarra se pueden observar dos grandes bloques o estructuras, 
enlazadas hábilmente por el autor. Por un lado, la exhaustiva y compleja relación de 
personajes históricos analizados desde una perspectiva asaz objetiva. Por otro, la inclusión 
de personajes y episodios netamente novelescos que no se corresponden con la fidelidad 
histórica. Precisamente cuando Navarro Villoslada da rienda suelta a su imaginación, el 
relato cautiva al lector por su tensión emotiva. Sin embargo, si el autor se detiene en la 
relación exhaustiva de acontecimientos o presentación de personajes históricos, la novela 
pierde interés a la par que suspende la sucesión de los lances y aventuras. Esto ocurre en 
contadas ocasiones, de ahí que la novela de Navarro Villoslada pueda considerarse como 
novela plena de acción, a diferencia de las concesiones ofrecidas por Gil y Carrasco en El 
señor de Bembibre, concesiones protagonizadas por la nota ambiental en perjuicio de la 
movilidad y sucesión de los hechos. 

En la novela objeto de nuestro estudio las detenciones o alusiones a los 
acontecimientos históricos se nos ofrecen como ya hemos indicado de forma esporádica. 
A partir del capítulo quinto - En que el autor suspende los amoríos para tratar de cosas 
muy graves - Navarro Villoslada introduce fragmentos o páginas que guardan estrecha  
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relación con el hecho histórico narrado. Las principales anotaciones o alusiones históricas 
analizan, como es lógico, la figura del monarca Juan II, hijo de Fernando de Antequera y 
de doña Leonor de Albuquerque, que sucedió a su hermano Alfonso el Magnánimo en el 
trono de Aragón en 1458. Nuestro héroe novelesco, Gime-no, será, precisamente, hijo 
natural de este último monarca, circunstancia que no se revela hasta el final del relato. Las 
alusiones históricas del presente capítulo y posteriores pretenden ilustrar al lector acerca 
de todos estos acontecimientos históricos, sucesos que están en estrecha relación con la 
descendencia del rey Juan II. Del matrimonio habido entre dicho monarca y doña Blanca 
de Navarra nacerán los personajes-protagonistas de nuestra historia, es decir: don Carlos - 
príncipe de Viana -, doña Blanca y doña Leonor. Muerto el primero en trágicas 
circunstancias, doña Leonor tratará a lo largo de la novela de arrebatar el trono a su 
hermana, violando los derechos sucesorios y utilizando el ingenio y la intriga para sus 
propósitos. 

Doña Blanca de Navarra aparece en el relato de Navarro Villoslada como mujer 
perseguida por el fatal destino romántico. Casada con Enrique IV, rey de Castilla, fue 
repudiada por su esposo "por causa de impotencia recíproca debida a influencias 
malignas". Anulado su matrimonio volvió Blanca de Navarra a la corte de su padre, 
circunstancia que motivó las iras de su madrastra Juana Enríquez, enviándola, con el 
consentimiento de Juan II, al castillo de doña Leonor - condesa de Fox - en condición de 
presa. Como bien señala Navarro Villoslada, nuestra heroina fue víctima de las intrigas 
palaciegas de doña Leonor, siendo ella, precisamente, la mano ejecutora que puso fin a 
sus días. En estas exposiciones históricas realizadas por el propio autor se puede observar 
la linealidad de unos hechos que guardan un gran rigor histórico. Navarro Villoslada 
recreará una ambientación típicamente romántica sin menospreciar los hechos históricos. 

Incluso enmarca la peripecia argumental en un paréntesis de años que corresponde a 
la realidad histórica, época que en nuestra novela se fija con gran precisión

4
 al tener como 

telón de fondo los hechos comprendidos entre finales de 1461 y 1463. En la presentación 
de los principales protagonistas históricos demuestra Navarro Villoslada profundos 
conocimiento sobre la historia de Navarra, hecho que se repite cuando analiza el 
comportamiento de otros personajes históricos pertenecientes a la nobleza de Aragón, 
Castilla y Navarra. De todos ellos destaca el conde de Lerín, don Luis de Beaumont, 
caudillo del bando agramontés, presto siempre a la intriga

5
 y a las alianzas de provecho. 

Su carácter, presentación y hazañas envuelven el relato de Navarro Villoslado desde el 
principio hasta el final, constituyéndose en numerosas ocasiones en el verdadero 
protagonista de la novela. 
No faltan los breves apuntes o bocetos históricos que ilustran al lector sobre los 
acontecimientos históricos acaecidos en otra monarquías de la Baja Edad Media. De igual 
forma aparecen con cierta insistencia las digresiones del autor que tienen como propósito 
el esclarecimiento del complicado árbol genealogico de determinados personajes, desde el 
mismo conde de Lerín o condesa de Fox hasta la no menos compleja y fantástica de 
nuestro héroe de ficción, don Gimeno. 
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Existen personajes que tienen una fugaz aparición, sin participación directa en los 

hechos y utilizados como mero pretexto para ofrecer escenas propias de las novelas 
históricas, como, por ejemplo, los duelos o enfrenta-mientos entre nuestro héroe y el 
noble desconocido en los anales de nuestra historia que milita en las filas de los 
antagonistas. 

En la disección realizada en torno a Doña Blanca de Navarra - prescindiendo del 
contexto histórico ya señalado - observamos una serie de estructuras narrativas marcadas 
y condicionadas por una serie de recursos narrativos propios de los escritores de novelas 
históricas

6
. Las estructuras narrativas están condicionadas por el soporte y protagonismo 

de sus personajes centrales, unidos en un principio por un marco geográfico específico y 
separados casi en el inicio de la ficción novelesca por causas que el lector desconoce. A 
partir de este preciso instante se va a operar una serie de mutaciones en nuestro héroe 
novelesco, ocupando, de esta suerte, el protagonismo de la novela. Su cambio de actitud o 
transformación física y espiritual hace posible que el héroe de ficción se sitúe en tres 
planos distintos. En primer lugar, presentado por Navarro Villoslada como aldeano o 
rústico, de nombre Simón e hijo del judío Samuel. Más tarde, convertido al cristianismo, 
se hará llamar Gimeno. A partir del rapto de la misteriosa dama vestida de rústica 
labradora, nuestro héroe, Gimeno, protagonizará un nuevo episodio que dará lugar a una 
segunda estructura. Dicho episodio estará motivado, precisamente, por su amor a la dama, 
sentimiento que provocará una profunda transformación en el personaje. Como única 
solución a su pesar decide convertirse en capitán de aventureros e iniciar así la búsqueda 
de la misteriosa dama que, como muy bien sabe el lector, no es otra que doña Blanca de 
Navarra. Lances, enfrentamientos, amarguras y un sin fin de aventuras y desventuras 
protagoniza nuestro héroe de ficción hasta dar con su paradero, circunstancia que si en un 
principio es causa de felicidad muy pronto se verá truncada por el cúmulo casuístico de 
situaciones adversas. La fantástica revelación que hace la judía Raquel a Gimeno - tercera 
estructura - hará posible que pueda acceder al amor de doña Blanca, pues conocedor ya de 
su verdadera personalidad, el mayor obstáculo - su condición de plebeyo - queda salvado. 
La diferencia de estamentos sociales la soluciona Navarro Villoslada con la revelación de 
la judía Raquel, pues le informa que él es hijo de Alfonso el Magnámino y, como tal, 
príncipe de Napóles y Aragón. Sin embargo, la dicha es fugaz. Doña Blanca de Navarra, 
como indican todas las crónicas y refleja nuestro autor, muere envenenada por su propia 
hermana, doña Leonor, condesa de Fox. 

Navarro Villoslada utiliza una serie de recursos narrativos propios de los relatos o 

novelas históricas de la época. La presencia de un autor omnisciente, la comunicación 

autor-lector y las digresiones en los inicios de ciertos capítulos para explicar los hechos 

históricos más relevantes son aspectos harto repetitivos entre nuestros novelistas. 
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De igual forma Navarro Villoslada utiliza un recurso narrativo nada innovador y que 

no es otro que apoyar las estructuras narrativas de la peripecia argumental en crónicas de 
la época, con especial atención a la citada Crónica de Irache. La utilización de legajos, 
documentos o autógrafos sirven como pretexto para la presentación de unos hechos 

narrados por Navarro Villoslada, actuando su autor como trans-criptor de la citada crónica. 

Este recurso narrativo, inmortalizado en el Quijote, se utilizó en el siglo XVIII - 

recuérdese las Cartas Marruecas - y en la centuria pasada. Sirva de ejemplo una de las 

novelas más interesantes del género analizado. El señor de Bembibre. Gil y Carrasco 

informará a los lectores que ha encontrado un manuscrito que refiere la historia de los 

amores de Beatriz y don Alvaro, recurso narrativo que si bien aparece en el inicio del 

relato, volverá a ser utilizado al final del mismo para poder así desvelar la suerte que ha 

corrido el protagonista de su novela. 
Existen otros recursos narrativos en Doña Blanca de Navarra de fácil señalización. 

Por ejemplo la utilización de objetos personales para reconocimiento o identificación de 
los protagonistas. Este recurso empleado por Walter Scott - recuérdese, por ejemplo, 
Ivanhoe o La novia de Lammermor -fue utilizado por el mismo Gil y Carrasco y por 
legión de autores de la época, entre ellos, Cosca Vayo

7
, López Soler

8
, Trueba y Cossío

9
, 

Gertrudis Gómez de Avellaneda
10
, Fernández y González

11
 ... En Doña Blanca de 

Navarra la condesa de Fox ofrecerá su anillo a nuestro protagonista para que pueda actuar 
con entera libertad entre la soldadesca del castillo de Orthés. El anillo será el 
salvoconducto que permita salvar los primeros escollos que se presentan ante don Gimeno. 

No menos interesantes son los recursos propios de la novela gótica o de terror 
insertos en Doña Blanca de Navarra, rasgos que se prodigan incesantemente en las 
sucesivas estructuras narrativas del relato. Puertas secretas

12
, subterráneos, corredores 

angostos, resortes ocultos, castillos o mansiones que su sola mención inspira terror, como 
las ruinas del castillo que sirven de refugio a Sancho de Rota, capitán de bandoleros. 
Numerosos son, también, los lances o episodios protagonizados por el misterio. Los 
héroes de nuestra novela se presentan ante los lectores envueltos en una capa de misterio, 
pues tanto su origen como ascendencia nobiliaria es desconocida por el lector, misterio 
que se resuelve al final de la novela mediante procedimientos harto conocidos y utilizados 
por anteriores novelistas. En lo que respecta a don Gimeno el autor nos indicará al final 
que es hijo de Alfonso el Magná-nimo. La rústica o aldeana del primer capítulo se 
convertirá más tarde en la princesa doña Blanca de Navarra. Inés, mujer que siente un 
profundo amor por don Gimeno, será hija natural del rey don Alfonso de Aragón, hecho 
que no se revela hasta mediados de la novela. Las interrogantes y preguntas misteriosas 
formuladas por el propio autor en forma de digresiones darán también al relato una 
aureola de misterio. Por ejemplo, en la primera estructura narrativa, Gimeno ante la 
misteriosa desaparición de la heroina emitirá estas interrogaciones retóricas: ¿A donde se 
han llevado a Gimena? ¿Quienes son sus perseguidores? ¿Por qué la han arrebatado de 
casa de sus parientes? ¿Quién es ella? ¿Quién soy yo para libertarla ... ?

13
.
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Interrogantes que se repiten en los sucesivos capítulos sin llegar a conocer el protagonista 
las respuestas. Sólo al final el autor resolverá esta cadena de misterios engarzada 
hábilmente. Recurso, por otro lado, característico también de nuestra dramaturgia 
romántica, poblada de héroes misteriosos que desconocen su propia identidad y que el 
destino hace posible enfrentamientos entre padres e hijos o entre hermanos. Recordemos 
La Conjuración de Venecia o El trovador, obras que pueden ejemplificar lo anteriormente 
dicho. La ascendencia misteriosa del héroe es otra de las coordenadas típicas del Romanti-
cismo, siendo Don Alvaro o la fuerza de sino el ejemplo más representativo de nuestro 
teatro romántico. 

En una época en la que se entrecruzan y suceden rápidamente las tenden-cas literarias 
- década de los cuarenta no podía faltar la influencia de los productos subliterarios o 
infraliterarios, es decir, la novela de folletín y la entrega. Estos subgéneros influyen, en 
determinados momentos, en la novela Doña Blanca de Navarra, como aquellos episodios 
truculentos en que se describen con todo detalle el enfrentamiento existente entre nuestro 
héroe y Sancho de Rota. De igual forma Navarro Villoslada aplicará a su relato los 
procedimientos ya empleados por Walter Scott en sus novelas. Como, por ejemplo, el 
utilizar disfraces para la introducción del personaje en un lugar prohibido. Recuérdese el 
disfraz de rústico o labriego del conde de Lerín presto a introducirse clandestinamente en 
la fortaleza de Orthés

14
, al igual que en Ivanhoe, al disfrazarse Wamba de monje para 

poder introducirse en el castillo de Font-de-Boeuf, o el disfraz de don Alvaro, 
protagonista de El señor de Bembibre, vestido de aldeano para lograr así entrevistarse con 
doña Beatriz.  

El duelo o enfrentamiento entre los distintos personajes que aparecen en Doña 
Blanca de Navarra es, igualmente, un procedimiento literario utilizado por Walter Scott. 
Don Gimeno se enfrentará contra sus adversarios en numerosísimas ocasiones, 
circunstancia repetitiva a lo largo de sus estructras narrativa. Desde el principio hasta el 
final don Gimeno se convertirá en una especie de máquina portadora de la muerte incapaz 
de ser vencida. Sólo el enfrentamiento verbal o las injurias de la condesa de Fox, al 
revelar ésta a doña Blanca que su salvador es descendiente de judíos y capitán de bandi-
dos, pondrán fin a las escenas de enfrentamientos. Don Gimeno desconocedor de su linaje 
y sabedor de las reglas del código del honor no podrá enfrentarse contra los nobles 
acaudillados por la condesa de Fox, desistiendo, por ello, del enfrentamiento y sufriendo 
la humillación ante los ojos atónitos de su amada doña Blanca. Sin embargo, en los 
episodios anteriores don Gimeno se enfrentará con éxito contra el terrible bandido de las 
Bárdenas-Sancho de Rota - y contra el no menos cruel Sancho Erviti, raptor de doña 
Blanca de Navarra. De igual forma será el brazo invencible que salve a don Gastón de 
Fox, envuelto en una maraña de espadas enemigas que hacen preludiar la muerte del 
joven Gastón. La súbita presencia de don Gimeno, oculto siempre en su armadura, 
provocará el espanto y la huida de los contendientes, asombrados y temerosos por su 
bizarría y fortaleza. 



 118 

 
 
 
 
 
 
 
Frecuente es también en estos relatos la presencia de un personaje perteneciente a una 

raza y religión distintas. En nuestra novela será la judía Raquel
15
 la conocedora de la 

misteriosa ascendencia de don Gimeno. Mujer con fama de bruja y hechicera tendrá una 
existencia plagada de dificultades, calumniada y repudiada por todos, salvo por doña Inés. 
La judía Raquel revelará la historia de los padres de don Gimeno, dándole a conocer su 
verdadera ascendencia. Sabedor don Gimeno que es hijo de Alfonso el Magnánimo 
intentará una vez más salvar a doña Blanca, pero esta vez en condiciones harto ventajosas, 
pues su hidalguía al ser equiparable a la de su amada será preludio de un final feliz. Como 
muy bien sabe el lector doña Blanca morirá envenenada por su propia hermana, muerte 
que se produce en los brazos de don Gimeno y doña Inés, personajes que al final de la 
novela se verán unidos para siempre por deseo de la moribunda. 

En esta historia caballeresca, motivada esencialmente por los sentimientos de su 
protagonista, Navarro Villoslada introduce el tema de los celos. Doña Inés y doña Blanca 
unidas en su amor por don Gimeno sufrirán las causas y efectos de los celos. Ambas, sin 
embargo, lejos de odiarse se verán unidas hasta en los momentos más trágicos de la 
acción. La figura de doña Inés alcanza así unas cotas de entrega difícilmente superables. 
Su amor es tal que no duda en ningún momento en favorecer a don Gimeno y a doña 
Blanca, aun sabiendo que ello le puede costar su propia vida. El romanticismo de nuestras 
heroinas es de una entrega y sufrimiento total, sin aspavientos ni tintes grotescos o 
violentos. El romanticismo truculento de nuestros primeros dramas se atenúa conforme 
avanza el correr de los años. Los héroes, en nuestro caso, las heroinas, harán gala de un 
sufrimiento vertido hacia el interior, de reclusión y sacrificio hacia el ser querido, sin 
pensar en ningún momento en la resolución fatal del suicidio. Doña Blanca de Navarra 
será víctima de las intrigas palaciegas, ajena siempre a tomar una solución que atente 
contra su propia vida. La dramaturgia romántica con el correr de los años suaviza las 
situaciones y caracterización de los personajes estereotipados, hecho que también se 
produce en la novelística de la década en que se publica nuestra novela. Recordemos, por 
ejemplo, El señor de Bembibre, relato en el que doña Beatriz fallece de muerte natural y 
don Alvaro, lejos de pensar en el suicidio, llevará hasta el final de su vida una existencia 
eremítica. 

Existen, finalmente, otros recursos y espectos que tienen singular importancia en la 
novela de Navarro Villoslada, tales como la utilización de un léxico

16
 adecuado a las 

situaciones descritas por el autor. Caracterización perfecta de los personajes - como la del 
conde de Lerín -. Presentación y ambientación irreprochables de los bandos antagónicos. 
Doña Blanca de Navarra supone la exposición de unos hechos que en gran medida 
corresponden a los tiempos vividos por Navarro Villoslada. Nuestro autor, militante en las 
filas del carlismo, conoció una España fragmentada en guerras civiles, sucesos  derivados  
del  enfrentamiento  entre  hermanos.    
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La aplicación de la ley sálica enfrentó a Fernando VII y a su hermano Carlos. En 

nuestra novela el hecho se repetirá, aunque esta vez sean dos hermanas - doña Leonor y 
doña Blanca - quienes propicien estas rivalidades. La España carlista e isa-belina se 
convierte en el mundo de ficción analizado en beamonteses y agra-monteses. El resultado 
ofrecerá un cuadro nada edificante y desolador, inmerso en un mar de revueltas y luchas 
de partido.  

ENRIQUE RUBIO 
Universidad de Alicante 

Notas 
 
 
1)      FRANCISCO NAVARRO VILLOSLADA, Doña Blanca de Navarra. Crónica del siglo XV, Madrid, 

Imprenta a cargo de D.Anselmo Santa Coloma, 1846. Los repertorios o catálogos bibliográficos no tienen en 

cuenta esta primera edición, pues consideran la del año 1847, impresa también en los talleres de A.Santa 

Coloma, como la edición princeps. Tal es el caso, entre otros, de A.PALAU y DULCET, en su Manual del 

librero hispanoamericano, vol. X, p. 450; J. SIMON DIAZ, en Manual de Bibliografía de la Literatura 

Española, Madrid, Gredos, 1980, p. 674; JUAN IGNACIO FERRE-RAS, en su Catálogo de novelas y novelistas 

españoles del siglo XIX, Madrid, Cátedra, 1979, p. 275, etc. Tanto los estudios de conjunto como los. 

monográficos señalan como primera edición la del año 1847, tal es el caso de E. ALLISON PEERS en su 

Historia del movimiento romántico español, Madrid, Gredos, 1973, p. 247. Para un estudio de Navarro 

Villoslada cfr. J.Símon Díaz, "Vida y obra de Navarro Villoslada", Revista de la bibliografía nacional, Madrid, 

1946, VII, pp. 169-220. 

El primer boceto de la novela de NAVARRO VILLOSLADA se publicó en el año 1846, en El Siglo 

Pintoresco, periódico universal, ameno e instructivo, al alcance de todas las clases, Madrid, imprenta de 

V.Castelló y después en la de B.Gonzáles. Navarro Villoslada y Fernández de los Ríos fueron los directores de 

esta publicación. En esta ocasión la obra de Navarro Villoslada se titularía La Princesa de Viana. Posteriormente 

se publicó, ya corregida, en El Español. Revista, periódico semanal de literatura, bellas artes y variedades, 

Madrid, Imprenta de la Sociedad de Operarios y en la de El Español. 
En nuestro estudio citamos siempre por la edición princeps, fechada, como ya hemos indicado, en el año 1846. 
 

2)      La ficción novelesca obedece a un plan o itinerario preconcebido. Desde el inicio hasta el final de Doña 
Blanca de Navarra, Navarro Villoslada sitúa a los personajes y sucesos históricos más relevantes en las 
guarniciones o fortalezas de Mendavia y Orthés. Una gran parte de la acción transcurre en estos dos núcleos 

geográficos. Navarra y sus límites fronterizos ocupan un lugar privilegiado en esta cadena de hechos y lances 

novelescos. Topónimos como Baigorri, Eguarás, Viana, Bearne, Bárde-nas, Tudela ... aparecerán insistentemente 
en la novela de Navarro Villoslada. 
3)      Recuérdese, por ejemplo, el boceto preparatorio que sirvió de base a la redacción de El 
señor de Bembibre, titulado Bosquejo de una viaje a una provincia del interior. 

4)      Navarro Villoslada utiliza para su propósito - fijación de la época - un documento firmado por el 
conde de Lerín - capítulo segundo - que lleva al final de la carta la fecha 15 de octubre de 1461. Más tarde - 
capítulo sexto - Navarro Villoslada introduce a dos misteriosos personajes - don Gi-meno y su fiel escudero, 
Chafarote - caminando en una tarde de invierno de 1463. En el capítulo décimo, en una breve digresión, nos 
indica su autor que "todo esto pasó hace 383 años", es decir en 1463. Finalmente, el propio autor indicará con no 
menos precisión - capítulo XIX - que doña Leonor fue proclamada reina el 28 de enero de 1479. La alusión 
temporal del capítulo décimo supone el inicio de nuevas aventuras que alargarán brevemente este periodo 
temporal.
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5) Las intrigas y camarillas palaciegas aparecen a lo largo del relato de Navarro Villoslada. En el 
capítulo XIV - De cómo el paje rubio se encargó de una embajada, cerca del capitán de aventureros - la intriga 
se constituye en la única arma valedera para la consecución de los fines políticos. Contexto histórico muy 
semejante al vivido por el propio Navarro Villoslada. Si analizamos la actitud, ideología y hechos del autor, 
diputado y senador carlista, observaremos como todos estos elementos expuestos en el presente capítulo y 
posteriores páginas se pueden adecuar o identificar con el periodo español comprendido entre los años 1834 - 
1845, época en que la vida española se empequeñece y fragmenta en guerras civiles, regencias y luchas de 
partido que empiezan a hundir al país. 

6) En la clasificación de novelas históricas ofrecida por JUAN IGNACIO FERRERAS, en su estudio 
El triunfo del liberalismo y de la novela histórica (1830-1870), Madrid, Taurus, 1976, sitúa a Doña Blanca de 
Navarra en el apartado de "aventuras", etapa intermedia entre la tendencia de la novela histórica de origen 
romántico y la novela de aventuras históricas. 

7) R. COSCA VAYO, La conquista de Valencia por el Cid. Novela histórica original, Valencia, 
Imprenta Mompié, 1831. Recuérdese de la presente novela el episodio en el que el caballero del Armiño envía 
una sortija a don Rodrigo Díaz de Vivar con el ruego de que conceda la mano de doña Elvira al portador que se 
presente con la otra mitad de la sortija y la cabeza de Abenxafa. 

8) LOPEZ SOLER, El primogénito de Albuquerque, Madrid, Imprenta de Repullés, 1833. 

9) TRUEBA y COSSIO en sus novelas El Castellano o aventuras del Principe Negro en España, 
Barcelona, Imprenta S.O. Linares, 1840 y Gómez Arias o los moros de las AIpujarras, Madrid, Oficina de 
Moreno, 1831, introduce estos recursos. En la primera, Enrique de Trastamara, al ser puesto en libertad, ofrece 
en señal de agradecimiento un anillo a Pimento, objeto que le permitirá a Pedro I huir del castillo de Egas. En 
Gómez Arias, Bermudo recibe del héroe novelesco una sortija para poder demostrar la falsedad de las 
acusaciones y su inocencia. 

10) Vid. por ejemplo, G. GOMEZ DE AVELLANEDA, Guatimocí, último emperador de Méjico. 
Novela histórica, Madrid, Espinosa y Cía., 1846. 

11) Sería el caso de la novela de M. FERNANDEZ Y GONZALEZ, Obispo, casado y rey, Madrid 1850. 

12) Recurso utilizado en los comienzos del relato, como por ejemplo, en el capítulo segundo, cuando el 
conde de Lerín desaparece por una "puertecüla secreta". De igual forma utilizará el autor dicho recurso al final 
de la novela, como en el episodio en el que don Gastón abre "una puertecilla secreta que comunicaba por una 
escalera con la muralla del castillo" para poder así librar a don Gi-meno y a doña Blanca de sus perseguidores. 

La existencia de intrincados y complejos laberintos se da igualmente en El doncel de don Enrique el 
Doliente, El golpe en vago, Martín Gil, La conquista de Valencia por el Cid, Sancho Saldaña, El pastelero de 
Madrigal, Doña Isabel de Solís ... 

13) F. NAVARRO VILLOSLADA, op. cit. , cap. II, p. 18. 

14) En idéntico caso estaría el paje del conde de Lerín que a instancias de su señor debe suplantar la 
personalidad del conde de Fox, su enemigo, para llevar el siguiente mensaje a don Gimeno: "Señor capitán, los 
muy egregios y muy esclarecidos príncipes de Fox y Bearne me encargan de manifestaros su voluntad de que me 
pongais por obra de su deseo, que no es otro, sino el de rogaros ahincadamente les hagais la alta honra de asistir 
a las bodas de su muy amado hijo don Gastón con madama Magdalena, hermana del rey de Francia; en lo cual se 
considerarán muy honrados, y yo otro que tal, por haber cumplido su mensaje con harta gloria mía y 
complacencia suya". El falso mensaje propiciará, por un lado, el posterior enfrentamiento entre don Gimeno y la 
condesa de Fox; por otro, el conde de Lerí, enemigo de don Gimeno, conseguirá alejar al capitán de los bandidos 
de sus territorios, asolados continuamente por las incursiones del protagonista. 

15) La figura del judío aparece insistentemente en el mundo de ficción escottiano. Entre nuestros 
novelistas cabe recordar, entre otros, los siguientes relatos: El doncel de don Enrique el Doliente, Sancho 
Saldaña, Doña Isabel de Solís, Gómez Arias, El auto de Fe... 

16) Cfr. INES LILIANA BERGQUIST, El narrador en la novela histórica española de la época 
romántica, University of California, Berkeley Ph. D., Ann Arbor (Mi), University Microfilms International, 
1978, Apud Ma Antonia Martín Zarraquino, "Sobre la lengua de la novela histórica", en Entre pueblo y corona. 
Larra, Espronceda y la novela histórica del Romanticismo, Actas de las Jornadas de la Sociedad Suiza de 
Estudios Hispánicos, Zürich, noviembre, 1984, pp. 179-210. 
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A PROPOSITO DE RAMIRO, CONDE DE LUCENA DE 

RAFAEL HUMARA 

Ramiro, Conde de Lucena (1823) por Rafael Húmara y Salamanca figura en los 
manuales de literatura como la primera novela histórica moderna en español. Tan sólo por 
eso merece un breve estudio. Sin embargo, probablemente a causa de su inasequibilidad, 
apenas ha llamado la atención crítica. Lloréns, en el único artículo serio acerca de la 
obra

1
, se limita a ofrecer una síntesis del argumento y luego pasa a discutir algunas de las 

afirmaciones que hace Húmara en el prólogo. Ferreras, en Los orígenes de la novela 
decimonónica

2
, saca de Lloréns los pocos datos que incluye, pero como se equivoca 

acerca del nombre del personaje femenino más importante, queda evidente que no ha 
compulsado el texto. Otro tanto se puede decir de Campos que en el tomo cuarto de la 
Historia general de las literaturas hispánica editada por G. Díaz Plaja en 1957

3
, confunde 

no sólo el nombre de Zai-da (a quien llama Zoraida), sino también el de Isabel, a quien 
llama Nabel. Brown y Zellers

4
 en sus respectivos libros tampoco contribuyen nada que se 

aproxime ni remotamente a un enfoque crítico. 
Al igual que la mayoría de las novelas históricas posteriores, Ramiro pertenece a esa 

ala del romanticismo cuyos representantes miraban hacia atrás con nostalgia los valores 
cristianos y caballerescos incontaminados de la Edad Media según su propio modo de 
verlos a éstos. Si fuera necesario buscar una ilustración del tipo de escritura que Böhl von 
Faber había ensalzado poco antes, bastaría citar a Ramiro. El argumento del libro se puede 
narrar en pocas palabras. Ramiro milita entre los campeones más esclarecidos del ejército 
de Fernando III en el sitio de Sevilla en 1247. Aunque felizmente casado con Isabel, se 
enamora de Zaida, princesa mora de Sevilla, y decide visitarla. Zaida se aprovecha de la 
ausencia de Ramiro del ejército español para hacerle proclamar traidor. Pero éste ya se ha 
arrepentido de su acción y se lo declara a su mujer y a su amigo Alfonso quienes se han 
reunido con él en el palacio de la princesa. Un moro amigo les ayuda a escapar. Tras dejar 
a su esposa en lo que parece un lugar seguro, Ramiro vuelve al sitio y se rehabilita con 
una serie de hazañas heroicas. Mientras tanto, Zaida, enfurecida por el desaire sufrido, 
asesina a Isabel y a Alfonso. Ramiro llega demasiado tarde para salvarles pero a tiempo 
para presenciar el arrepentimiento y el bautismo de la princesa quien luego muere. 
También muere Ramiro al lado de su mujer.
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Es claro que no se trata de una obra maestra olvidada, pues al nivel del argumento 

Ramiro es una novela melodramática truculenta; al nivel de los personajes está 
caracterizada por un optimismo moral excesivo; y al nivel estilístico es hinchado y 
altisonante. Por lo tanto, no vamos a considerarlo aquí primordialmente como una obra de 
sirte, sino que vamos a examinar, en primer lugar, su relación con la sensibilidad de la 
época. Lo primero que nos llama la atención en este contexto es que se trata de una 
historia de amor trágico. Hay episodios de pasión, de traición y de celos funestos que 
culminan con la muerte de dos amantes jóvenes y casi del todo inocentes. ¿ Cómo 
presenta Humara este argumento? Cuando miramos de cerca el texto caemos en la cuenta 
de que muestra un dualismo exasperado. 

Si bien toda novela contiene, entre otras cosas, una serie de episodios y un 
comentario, la selección de los episodios mismos constituye, por sí mismo, un comentario 
implícito que en este caso nos conviene analizar. La trama empieza con un acto de 
extrema imprudencia por parte de Ramiro, quien obra impulsado por una pasión 
irrefrenable: siendo jefe del ejército cristiano, acepta visitar, acompañado por un general 
del hueste enemigo, a una princesa mora de la ciudad misma que está sitiando. Todo lo 
que sigue está condicionado por esa decisión temeraria, decisión que lleva directamente 
no sólo a la muerte de cuatro de los protagonistas sino también a la masacre de otros 
muchos soldados de ambos ejércitos. A primera vista, pues, parece ser que el tema 
fundamental de Ramiro va a ser el del influjo funesto de una pasión ciega en la felicidad 
humana, pero la trama no se desarrolla en esa dirección. Y es esto precisamente lo que le 
interesa al historiador de la narrativa decimonónica española. Es decir, después de tomar 
este paso decisivo hacia el romanticismo, (hacer hincapié en la pasión ciega) Humara al 
instante retrocede y se apresura a cambiar su enfoque. En el mismo prólogo el autor ya 
había afirmado explícitamente: 

Mi intención ha sido disipar las tinieblas del egoismo con ejemplos de la magnanimidad, 
religión y amor patrio de nuestro mayores.

5
 

propósito que difícilmente se podría lograr si el héroe se revela dominado por una pasión 
desenfrenada y adúltera. 

En otras palabras, lo interesante de Ramiro, es la ambivalencia singular de Humara, 
quien al principio presenta a su héroe como un hombre totalmente incapaz de resistir al 
amor que siente por Zaida y más tarde le presenta como un modelo del amor conyugal. 
Ramiro mismo afirma en cierto momento: 

El amor supremo no calcula ni ambiciona más que el amor; la prudencia y la razón son 
virtudes de la indiferencia. (38) 
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Y en otra parte, al describir las propias reacciones cuando Zaida le invita a visitarla, 

declara: 

previendo lo inútil de mi resistencia, quise entregarme a mi pasión sin 

remordimientos. (55) 

e insiste en que su conciencia se encontraba "subyugada por el amor". (124) Humara 
interviene para añadir que 

cuando el hombre creyéndose culpable no quiere salir de su fatal estado, el alma 

pierde la energía y ninguna la sostiene. (59) 

Todo eso nos resulta perfectamente conocido. Se trata de afirmaciones que irán 
adquiriendo cada vez más resonancia a medida que el movimiento romántico se acerca a 
su madurez. Se ensalza al amor como el único valor absoluto, al que quedan subordinados 
todos los demás valores sociales o éticos. Volveremos a encontrar tal subordinación en 
Macías de Larra y en El Trovador de García Gutiérrez, obras en las que los votos del 
matrimonio en el primer caso y los de la vida religiosa en el otro están bruscamente que-
brantados una vez que se siente la presión del amor. El Profesor Sebold en un artículo 
conocidísimo

6
 ha indicado cuán pronto empezó a asociarse la idea del satanismo con 

figuras literarias muy anteriores al Estudiante de Salamanca o a Don Alvaro, y Ramiro no 
constituye una excepción. Húmara le describe como sujeto a una desesperación tan 
tremenda que "un esplendor sombrío, parecido a la lúgubre llama del azufre, se abrigaba 
entre sus párpados" (28). A primera vista, pues, Ramiro parece prefigurar los héroes ro-
mánticos posteriores prontos a sacrificarlo todo en aras de la pasión. Pero en realidad no 
hay tal cosa. 

Una de las características del héroe romántico es que rehuye tomar en consideración 
las consecuencias morales de sus acciones. Don Alvaro no vacila en incitar a Leonor a que 
se fugue con él. Manrique da por sentado que Elvira arriesgará por él hasta su salvación 
eterna. Ramiro de Lucena no tiene tales arrestos. La desesperación de éste nada tiene que 
ver con el Weltschmerz o con la inquietud existencial. Brota simplemente de su conciencia 
de obrar como un criminal y un traidor. En el momento mismo en que da rienda suelta a la 
pasión se horroriza de sí mismo. Cuando se marcha del campamento cristiano para 
cumplir su propósito de visitar a Zaida se siente agobiado por la vergüenza y los 
remordimientos. 

Por tanto Húmara no permite que la situación inicial, que da la nota romántica al 
principio de la novela, progrese según la expectación del lector. Esto es debido a que el 
comportamiento de Ramiro y las esperanzas de Zaida contrastan por completo con las 
presuposiciones de Húmara respecto al papel del honor, de la virtud y del ideal en las 
relaciones humanas. Desde el momento mismo en que Ramiro penetra en la ciudad 
enemiga y se enfrenta con Zaida, se enfatiza no ya el poder arrollador de la pasión sino la 
predominancia de la integridad moral.
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 (La afirmación de Zellers p. 17... "Isabel visita a su marido y lo persuade que abandone a 
Zaida" desvirtúa completamente el sentido del episodio.) Un aspecto clave del tercer libro, 
en el que se celebra el encuentro de Ramiro con Zaida después de que aquél haya dado ya 
el paso decisivo, cuyo resultado le pregonará como traidor delante de todo el ejército 
cristiano, es la presentación totalmente contradictoria de los motivos de ésta. El lector 
concluye lógicamente que Zaida atribuirá la decisión del caballero al impacto de sus 
atractivos personales y que dará por sentado que éste no tendrá otro deseo que no sea el de 
gratificar su pasión. En cambio, descubrimos con sorpresa que Zaida no abriga la más 
mínima esperanza de vencer los escrúpulos morales y patrióticos de Ramiro. En vez de 
alegrarse por el hecho de que él haya decidido ir a verla, la princesa revela a su confidente 
Alhadí que no tiene ninguna esperanza de seducir al Señor de Lucena. Se refiere 
específicamente a 

La barrera eterna que nos separa (113) 

y pregunta 

Ramiro, orgulloso de la familia a que pertenece, de las cicatrices que honran su 
pecho, de los laureles que ciñen su frente, amante fogoso de su religión, de su rey y de 
su patria, ¿crees tú que pudiera envilecerse a sus propios ojos? (111) 

En efecto, en el mismo instante en que van a hacer el amor, Ramiro, con palabras casi 
indénticas, proclama su adhesión inquebrantable a su nación y declara su intención de 
volver al campamento cristiano. Al último momento se revela cuáles son sus valores 
auténticos. Es inútil preguntarse por qué no prevalecieron a tiempo para impedir que se 
cubriera con la deshonra. 

Es en este momento cuando se reinterpreta la trama entera.. Ya no es lo más 
importante la pasión irresistible de Ramiro. Lo que ahora se enfatiza es el engaño con que 
Zaida ha inducido a Ramiro a perder su honor. E-Ua ahora espera, no que prevalezca el 
amor, sino que la desesperación de verse deshonrado haga que Ramiro abrace la causa de 
los moros. La culpabilidad de éste, que era lo que le había impulsado a buscar en vanó 
(como lo hará más tarde Don Alvaro) la muerte en medio de la batalla, de ahora en 
adelante pierde toda importancia. El mismo se desenamora de Zaida tan rápidamente 
como antes se había enamorada de ella: 

Zaida no es a sus ojos una muger amante, una princesa comprometida; Zaida es 
el móvil de su deshonor y de sus males, el más cruel de sus enemigos (137) 

Al confesar su error a su mujer, la oye responder: 

¿ El artificio de que has sido víctima es acaso un crimen? (152) 
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Lo que le importa a Isabel no es la infidelidad potencial de su marido sino la nobleza 

que muestra con sus remordimientos. Nos percatamos en efecto de que el amor 
momentáneo que Ramiro siente por Zaida no fue más que un pretexto para crear una 
situación en la que Humara pudiera desarrollar el heroismo y la abnegación del caballero 
castellano, quien renuncia a la pasión adúltera en el momento en que va a consumarla. 
Isabel revela idénticas cualidades: fuerza de voluntad y magnanimidad, al perdonarle en el 
escenario de su error. A mediados del libro cuarto nos damos cuenta de que la novela 
entera está construida en torno al contraste, violento e inesperado, entre la pasión, la 
traición, el remordimiento suicida (que son enfatizados al principio), por un lado, y por el 
otro lado, la nobleza de alma, el rechazo de la autodegradación y el perdón angelical en 
que se hace hincapié en el libro cuarto. 

Pero todavía no ha terminado la novela; todavía le falta al narrador reforzar el 
contraste por medio de la conclusión trágica. Al haber repudiado su amor para con Zaida y 
al verse perdonado por su mujer, Ramiro queda rehabilitado moralmente. Basta ahora que 
reivindique su honor y que recobre su reputación de héroe a los ojos del rey y del ejército. 
Pero el proceso trágico desencadenado por su enamoramiento todavía debe llevarse a 
cabo. Zaida, al verse rechazada por Ramiro en la presencia de su mujer, urde su venganza. 
De este modo el contraste entre la pasión ciega y la nobleza del alma que domina la 
primera mitad de la novela cede el puesto al contraste entre el esfuerzo heroico de Ramiro 
por recobrar la estima de sus compañeros en el ejército cristiano y la vileza de la princesa 
abandonada. 

El libro V describe las hazañas heroicas de Ramiro, ya de vuelta al ejército, en el sitio 
de Sevilla. El libro VI las contrapesa con el asesinato de Isabel y Alfonso a manos de 
Zaida y la muerte inevitable del héroe cristiano. Hemos sugerido en otra parte

7
 que una de 

las diferencias fundamentales entre las obras del Siglo de las Luces y las genuinamente 
románticas la ofrece.el rechazo por parte de los autores de éstas últimas del "happy" 
ending". La importancia del "happy ending" estriba en que tiende a simbolizar una 
Weltanschauung armoniosa, mientras el final trágico de las obras románticas más 
representativas significa lo contrario. Aquí, en Ramiro, encontramos una variante. La 
novela termina tan trágicamente como Los Amantes de Teruel de Hartzenbusch, ya que 
Ramiro muere de desesperación al lado del cadáver de Isabel. No se trata de algo fortuito, 
pues el cierre del libro refleja la visión que tiene Húmara de la condición humana. Existe 
en el libro V una frase de importancia fundamental: 

La fama decía (Ramiro) es la que hermosea y sostiene la existencia del hombre, 
pues la vida no es más que la prerogativa que la naturaleza nos concede para poder 
ser desgraciados. (215) 

Entonces, no cabe la menor duda de que el tema profundo de Ramiro, Conde de 
Lucena, que empieza con un ejemplo de obfuscación moral y emotiva, acompañada por la  
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 tentación del suicidio, y que termina con la venganza y la muerte, esté al polo opuesto del 
optimismo moral, racional y providencialista típico de la corriente central de la literatura 
española durante el siglo dieciocho. Humara, mientras evita imponer a la novela una 
conclusión feliz, procura, sin embargo, mantener un equilibrio exacto entre la hostilidad 
de la vida y las posibilidades positivas de la misma. En última instancia Humara emplea el 
heroísmo, la magnanimidad, la generosidad y el idealismo de casi todos los personajes, a 
excepción de Zaida, para contrapesar la malignidad inherente a la existencia. Es en ese 
contraste que hay que buscar el mensaje de la novela, prefigurado ya en el prólogo, y es a 
la vez ese contraste lo que aproxima la visión existencial de Húmara a la de Rivas, por 
ejemplo, en sus primeras obras dramáticas. Se trata de una lucha no ya entre el amor y el 
sino, como será el caso más adelante, sino de un conflicto entre el sino o el error moral 
por una parte y la magnanimidad por la otra. Advertimos de paso que, al llegar al libro V, 
la decisión de Ramiro de visitar a la princesa mora, que desencadenó todo el proceso 
trágico en la novela, ya no se presenta en términos de pasión ciega sino como "un error de 
su razón o ... un capricho del destino". (206) Significativamente el epígrafe del último 
libro de la novela es una frase que describe la fatalidad. Frente a ésta Húmara ensalza 

el honor, la generosidad y el valor: estas virtudes son el garante de la inmortal 
esencia de nuestras almas . (253) 

En Ramiro, Conde de Lucena tales virtudes no son menos características de los moros 
que de los castellanos, de los malvados como de los personajes heroicos. Así que, como 
Ramiro aún antes de decidirse a visitar a Zaida siente unos remordimientos suicidas, del 
mismo modo la princesa y su ayudante Alhamar, una vez ejecutada su venganza en Isabel 
y Alfonso, se arrepienten al instante. Zaida, antes de morir a causa de las heridas que le ha 
infligido no Ramiro sino Alhamar, quien se proponía expiar el error que había cometido al 
apoyar los propósito homicidas de la princesa, acepta el bautismo. 

Mucho más se podría decir del desarrollo del argumento, del papel de Alí - Rosai, del 
interludio singular protagonizado por éste en el libro IV, del estilo pictórico, del papel de 
la naturaleza y así en adelante. Pero nos conviene concluir. Rafael Húmara y Salamanca 
escribía en el momento histórico en que se entrecruzaban en España dos sensibilidades. 
Todo el sentido aparencial, la "metáfora existencial" por decirlo así, de Ramiro, Conde de 
Lucena resulta trágico. Las referencias al amor, a la fatalidad, la última parte de la obra 
(en la cual la naturaleza misma refleja la inminencia de la catástrofe) y el principio, en 
donde se hace hincapié en la pasión desenfrenada, todos prefiguran el romanticismo. Pero 
la formación intelectual de Húmara, de acuerdo con los valores del Siglo de la Ilustración 
impidió que prevaleciera la visión trágica del romanticismo  más auténtico. 
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Tal visión, latente en la novela, está contrapesada, no, como sería lógico, dadas la 
convicciones religiosas arraigad ísimas de Húmara, por la simple intervención de la 
Providencia, sino por el heroísmo físico y sobre todo por el heroísmo moral. 

Es este heroísmo lo que permite a Ramiro evitar el adulterio, lo que permite a Isabel 
perdonarle la caída en la tentación, y lo que permite a ambos perdonar a Zaida, quien a su 
vez se redime mediante el arrepentimiento. Alí - Rosai, por su parte, no es menos heroico 
moralmente que Ramiro y su esposa. Con todo, Húmara tropieza con el problema de 
presentar a Ramiro como un delincuente moral y como un héroe moral, si no al mismo 
tiempo, al menos en momentos inmediatamente sucesivos. Es esta parte la que pone de 
manifiesto la debilidad principal de la obra. Pero es una debilidad que ilustra el conflicto 
interno de la sensibilidad pre-romántica entre la visión trágica de la vida que, como ha 
mostrado Sebold, estuvo presente a partir de los años setenta del siglo dieciocho, y la 
voluntad de negar tal visión. El lector de Ramiro, Conde de Lucena saca la impresión de 
que, en 1823, si Humara es un típico representante de su generación, la visión angustiada 
de los románticos estaba ya pronta a manifestarse. La insistencia con que Húmara 
propugna un nivel inhumano de grandeza moral, muy alejado del simple optimismo moral 
de la generación anterior, y el hecho de que a la vez relega su campo de acción a una edad 
remota, demuestran que el tradicionalismo ya estaba cerca de su última línea de defensa. 

DONALD L. SHAW 
Universidad de Virginia 
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E. TH. A. HOFFMANN Y EL REFUERZO DEL TESTIMONIO EN EL 
MATADERO DE ECHEVERRIA 

En su estudio "El Matadero" de Echeverría y el Costumbrismo
1
 el escritor y crítico 

argentino Juan Carlos Ghiano menciona a Hoffmann cuando enumera a los autores cuya 
obra Echeverría conoció en París diez años antes de escribir El Matadero. 

Suponer el menor vínculo entre El Matadero y las obras del romántico alemán debe 
parecer absurdo a quien está acostumbrado a considerar los cuentos del último más bien 
como la expresión lograda de cierto concepto de lo fantástico. 

Conviene sin embargo matizar tal prejuicio. Pretendo mostrar que si Echeverría 
conoció a Hoffmann, no fue tanto por los cuentos fantásticos sino por narraciones de otra 
índole. Presentaré primero a Echeverría y después las primeras traducciones que se 
publicaron de algunas de las obras de Hoffmann en España y en Francia. Terminaré por la 
evocación de ciertos rasgos del estilo y de la técnica narrativa que la crítica 
contemporánea destacó en estas primeras obras traducidas porque parecen ser los mismos 
que utiliza Echeverría para reforzar el testimonio contra los federales en El Matadero. 

Esteban Echeverría que nació en Buenos Aires en 1805, no es un escritor de fama 
mundial, y ni siquiera uno de estos autores "injustamente olvidados" cuya obra hay que 
rescatar para completar la imagen histórica de una época literaria. Es sencillamente uno de 
los primeros escritores que publicaron obras literarias en un país que acababa de 
independizarse de España y que orientó las ideas de un grupo de jóvenes hacia la creación 
de una literatura propia, una literatura nacional, una literatura argentina que trate temas 
argentinos. 

Debido a este concepto y gracias al esfuerzo de asimilación de ideas y de modelos 
europeos que realizó para alcanzar sus objetivos, desempeña hasta hoy en día un papel 
importante en el proceso de autoreflexión y de autoafirmación de su país. Es verdad que si 
no tenemos en cuenta este papel y si juzgamos los escritos que dejó únicamente según los 
criterios que solemos aplicar a textos literarios que no tienen este carácter de "documento 
nacional" nos encontramos con algunas obras que carecen de interés estético o de 
originalidad.
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Ya a finales del siglo XIX el crítico argentino de origen francés Paul Groussac dijo por 
ejemplo del "Dogma socialista" de Echeverría con una malicia que recuerda los mejores 
epigramas del siglo XVIII en Francia: "Si se quitara del Dogma todo lo que pertenece a 
Lame-nnais, Leroux, Lerminier, Mazzini y tutti quanti sólo quedarían las alusiones locales 
y los solecismos".2 

De esta condena general de los escritos de Echeverría se suelen exceptuar dos obras: 
La Cautiva, de la cual tendríamos que haber hablado en este Congreso, ya que se trata de 
una extensa narración en verso que tuvo cierto éxito en la España romántica3, y El 
Matadero, escrito entre 1838 y 1840 que quedó sin publicar hasta 1871, hecho que 
lamenta Noé Jitrik "porque en verdad", dice, "es la primera narración de carácter definido, 
de jerarquía literaria y de valor testimonial que se ha producido en el Río de la Plata. 
Como además de su fuerza descriptiva propone una actitud de alguna manera realista 
cuando el realismo estaba en pañales en Europa, su publicación habría tal vez influido 
decisivamente (...) en ese momento del desarrollo de la narrativa nacional."4 

Hasta para quien no comparte esta convicción es interesante que Jitrik insista en "el 
realismo" que según él se manifiesta en "El Matadero", característica que había subrayado 
Enrique Anderson Imbert sosteniendo en 1958 que se trataba de un "cuadro de costumbres 
de extraordinario vigor realista, diferente a cuanto se había escrito antes por la intensidad 
del pathos y del climax5". 

Notamos en estas apreciaciones que ponen el énfasis en el "realismo" de Echeverría, 
ciertas dudas con respecto a la clasificación como "cuadro de costumbres" intentada ya 
por Juan María Gutiérrez cuando publicaba El Matadero por primera vez en 1871. Es que 
para Gutiérrez "el artista contribuye al estudio de la sociedad cuando estampa en el lienzo 
una escena característica que, transportándonos al lugar y a la época en que pasó, nos hace 
creer que asistimos a ella y que vivimos con la vida de sus actores. Esta clase de páginas 
son escasas, y las pocas que existen se conservan como joyas, no sólo para estudio del 
arte, sino también de las costumbres cuyo verdadero conocimiento es el alma de la 
historia".6 
La perspectiva de historiador que adopta Gutiérrez comentando en 1871 una obra que se 
había escrito más de 30 años antes no ha sido la de Echeverría cuando formulaba su 
protesta contra la política de Rosas7 : por el título "El Matadero" y el sentido que le presta 
al final, el autor confiere a su texto valor de parábola; aprovecha el "vigor realista" y la 
"intensidad del pathos y del climax" que notaba Anderson Imbert, para testimoniar la 
crueldad y la injusticia del régimen del dictador Manuel de Rosas. Por las imágenes 
exageradas que evoca, por la brutalidad de los sucesos narrados y por un estilo marcado 
de una ironía acerba El Matadero parece panfleto. No olvidemos tampoco que Echeverría 
pinta y narra situaciones contemporáneas o casi, puesto que sitúa lo relatado 
explícitamente en los años treinta aludiendo además de manera inequívoca a 
acontecimientos del año 1839.8 
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Puesto que corresponde a tales características no es evidente que "El Matadero" tenga 

que ver con los cuentos de E. Th. A. Hoffmann. Es cierto que Juan Carlos Ghiano 
establece la relación de manera muy cautelosa situando al narración de Echevarría a 
"medio camino entre el cuadro de costumbres y el cuento" y explicando tal situación por 
"el panorama de lecturas de su autor". Sostiene Ghiano que "para la primera especie 
debieron reducirse a Larra, el menos cuentista de los españoles de principios de siglo, y al 
modelo del primer Larra, el francés Victor Joseph Etienne Jouy, padre de "L'Hermite de la 
Chaussée d'Antin", 1812-1814, y de otras colecciones semejantes. Echeverría conoció 
también a los moralistas franceses, de la linea de Montesquieu, precedentes del "roman 
des moeurs". En cuanto a cuentistas, su biblioteca prueba la existencia de las traducciones 
francesas de Hoffmann. No sería extraño que Hoffmann le hubiera sido presentado por las 
teorías sobre el cuento que se escribieron en Alemania a fines del siglo XVIII. De 
Alemania pasó al resto de Europa el interés por el relato tradicional y folklórico, por la 
leyenda medieval, por el cuento fantástico y poético".9 

En otro momento y en otro contexto Juan Carlos Ghiano afirma rotundamente que 
Echeverría había leído a Hoffmann. Refiriéndose a los fragmentos de un "drama joco-
serio, satírico-político" titulado Mefistófeles escribe "el juego de las apariencias humanas 
es revelado con un procedimiento que trae ecos de lecturas de Hoffmann junto con 
preocupaciones filosóficas a las cuales se había asomado ya en sus estudios porteños".10 

Estas afirmaciones parecen arriesgadas porque ningún documento, ninguna filiación 
temática vienen a corroborar la hipótesis. Además es poco probable que Echeverría haya 
podido consultar la versión española de alguna obra de Hoffmann cuando escribía El 
Matadero. Pues según Franz Schneider que publicó en 1927 un artículo titulado "E. Th. A. 
Hoffmann en España: Apuntes bibliográficos e históricos"11 fue Walter Scott quién 
despertó primero el interés por Hoffmann en España a través de su famoso Ensayo sobre 
el uso de lo maravilloso en las novelas ó Romances que se publicó en español en 1830. 
Como de costumbre en aquel momento, el traductor no se basa directamente en el texto 
inglés, sino en una versión francesa que se había publicado un año antes bajo el título "Du 
Merveilleux dans le roman" en la Revue de Paris. 12 

La primera traducción española de un texto de Hoffmann se menciona en El Correo, 
periódico literario y mercantil a principios de 183113. Pero el primer cuento que se 
imprimió, apareció bajo el título La Lección del Violín (cuento fantástico) en una 
colección de Novelas Extranjeras que se llamaba Horas de Invierno en el año 1837.14 

Sigue dos años más tarde una colección de Cuentos fantásticos, escogidos y vertidos 
al castellano por Don Cayetano Cortés

15. 
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Dividida en dos volúmenes contenía cuatro cuentos16. Como las anteriores esa traducción 
se basa en una versión francesa, hecho que Schneider comenta con razón así: 

"[ ... ] gozaba Hoffmann en Francia de una popularidad extraordinaria. Entró en 
España con las producciones de los románticos franceses, y era lo fantástico y grotesco lo 
que deleitaba. Los españoles que sabían el idioma alemán y que se dedicaban durante el 
siglo XIX a traducir obras alemanas directamente del original, no se interesaban por 
Hoffmann."17 

A estas primeras ediciones de algunos cuentos de Hoffmann se podrían agregar unas 
cuantas más que son de los años 1841, 1843 y 1845, si no fuese que por motivos de orden 
cronológico ya no nos interesan, puesto que los especialistas coinciden en afirmar que El 
Matadero ha sido escrito por Echeverría en los años 1838 a 1840.18 No se puede contar, 
pues, en España hasta 1838 con ninguna edición de las obras completas19, y son muy 
pocos los cuentos que se traducen al español cuando los emigrados vuelven de París a 
mediados de los años treinta. No es probable que Echeverría haya leído algún texto de 
Hoffmann en castellano antes de escribir El Matadero. Si hubo influencia de algún tipo se 
debe a las traducciones francesas que tuvieron tanto éxito en Francia y que sirvieron de 
punto de partida para las versiones españolas. 

El 15 de octubre de 1825 el comerciante argentino Esteban Echeverría que tenía 
apenas 20 años, se había embarcado para Europa, obedeciendo a los consejos de los 
patrones de la casa donde trabajaba y conforme a la política del presidente Rivadavia que 
quería mandar a jóvenes becarios a Francia para formar así los profesionales que faltaban 
en el país.20 Echeverría llega a París en marzo de 1826, en un momento, pues, que está 
caracterizado por la victoria definitiva del romanticismo. 

No "parece haber tenido contacto directo con los representantes del romanticismo [ ... 
] en cambio, puede haberse empapado de la atmósfera intelectual y puede haber leído los 
autores más en boga", escribe Noé Jitrik21. El hecho es que cuando vuelve a Buenos Aires 
pone "literato" en lugar de "comerciante" para indicar su profesión.22 

En su artículo El París literario de Esteban Echeverría23 Rafael Alberto Arrieta 
intentó reconstituir el ambiente literario que Echeverría conoció en París. Tarea difícil, 
pues no son numerosas las fuentes que existen. La única que merece ser citada es este 
autotestimonio del autor: "Como desahogo a estudios más serios, me dediqué a leer libros 
de literatura. Shakespeare, Schiller, Goethe, y especialmente Byron, me conmovieron 
profundamente y me revelaron un mundo nuevo."24 Como se ve Echeverría no alude ni a 
los hermanos Schlegel ni a E.Th.A. Hoffmann, que Madame de Staël había hecho conocer 
en Francia.25 

Puesto que el mismo Echeverría lamenta en una carta del 20 de junio de 1827 que no 
sabe alemán26, cabe preguntarse si es probable que haya conocido a Hoffmann a través de  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 132

 
 
 
 
 
 
 
 

 traducciones francesas anteriores al mes de mayo de 1830, fecha en la cual sale de París 
para volver a Buenos Aires27. Gracias al libro de Elizabeth Teichmann28 las primeras 
versiones francesas se conocen bastante bien. No son muchas puesto que los primeros vo-
lúmenes de la traducción completa de Loève-Veimars empiezan tan sólo a publicarse en 
noviembre de 1829. En marzo de 1830 aparecerá el volumen VIII de esta edición mientras 
que once volúmenes más serán posteriores a esta fecha. En cuanto a las pocas versiones 
francesas y las reseñas que se publican en diversas revistas antes de noviembre de 182929 
me limito a dos ejemplos que son de mayor interés: 
1.En el número XXXVI de la Revue encyclopédique que corresponde al mes de diciembre 
de 1827 se menciona un cuento de Hoffmann titulado "Mademoiselle de Scudéry" en una 
reseña del volumen German Stories publicado en Edimburgo. En su comentario a esta 
nota escribe E.Teichmann lo siguiente: "Il est intéressant de noter que le récit n'est pas 
présenté comme appartenant au genre fantastique, genre qui n'était pas encore en vogue et 
que la revue n'a pas beaucoup prôné. Sans cela on n'aurait peutêtre pas acueilli sans 
réserve l'éloge d'Hoffmann. Le critique révèle que les nouvelles allemandes que contient 
le volume sont pleines d'aventures extra vagantes, d'événements improbables et de 
caracteres contraires à la nature. 'Mademoiselle de Scudéry' est d'un genre différente. 'La 
scène est à Paris, et tous les détails sont présentés sous ces formes simples et exemptes 
d'exagération qui semblent être les garans [sic] de la vérité historique. Ce récit est arrangé 
avec un art infini, et pourrait fournir le sujet d'un drame fort intérressant' "30. 

Es interesante constatar que "Mademoiselle de Scudéry" es el primer cuento que se 
publicará - aunque mutilado - en traducción francesa31 y el que se va a imprimir con 
mayor frecuencia en estos años32 . 

2. Hasta la revista Le Globe que intenta promocionar a Hoffmann por sus 
cuentos fantásticos, destaca sus cualidades de observador y los detalles 
realistas que aparecen en sus cuentos: 

"Ses nouvelles ne ressemblent à rien. Je ne connais aucun ouvrage oùle bizarre et le 
vrai [ ... ] se heurtent ¿Tune maniere plus forte [...]. Concevez une imagination vigou-
reuse et un esprit parfaitemente clair, une amere mélancolie et une verve intarissable de 
buffonnerie et d'extravagance; supposez un homme que dessine d'une main les figures les 
plus fantastique, qui rende présentes, par la netteté du récit et la vérité des détails, les 
scènes plus étranges [ ... ]33. 

Basta con fijarse en un cuento como "Mademoiselle de Scudéry" o "Gluck, souvenirs 
de 1809" que se publica en junio de 1829 para darse cuenta de que hay rasgos comunes en 
estas narraciones y la del autor argentino: 
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detalles realistas como la contemporaneidad de los sucesos narrados o su localización en 
la capital del país correspondiente, Berlín o Buenos Aires; la evocación de un gran 
número de personas que sirven de marco costumbrista a algunos personajes 
extraordinarios por la desmedida de sus instintos criminales, de su brutalidad, de su 
locura, de sus dones naturales o de su sentido del honor, y, antes de todo, otro rasgo 
importante que es el equilibrio tan difícil de mantener entre lo extraordinario (o lo 
exagerado) y los pormenores del mundo histórico o contemporáneo destinados a asegurar 
la credibilidad o a crear la duda34 . 

Son evidentes otros rasgos comunes de orden estilístico que afectan el manejo del 
diálogo o la individualización del vocabulario que no puedo definir aquí35. Pero aún así 
me parece poder afirmar lo siguiente: 

Por el escándalo qu acompañaba la publicación simultánea de dos versiones francesas 
de las obras de Hoffmann durante los últimos meses de su estancia en París, Echeverría no 
puede haber ignorado al romántico alemán. Pero es probable que la idea de la obra 
hoffmaniana que se llevó a Buenos Aires en mayo de 1830 haya sido influenciada por los 
primeros cuentos que se publicaron en francés y que tuvieron poco que ver con lo 
fantástico sino mucho más con la enormidad de los instintos criminales y con este 
"realismo" del autor de "Mademoiselle de Scudéry" que ciertos críticos franceses habían 
exaltado en 1828 y 1829 cuando presentaban las primeras narraciones al público francés. 

Tal hipótesis no carece de cierto interés en un contexto más general puesto que 
permite distinguir dos vertientes de la influencia de Hoffmann en el mundo hispánico: una 
que sería la que presentamos aquí y que llega con Echeverría a la Argentina mientras que 
la otra que se manifestará algunos años más tarde en España ha corroborado la imagen que 
Walter Scott había esbozada del poeta alemán subrayando los matices fantásticos e 
inverosímiles de ciertos cuentos36 . 

CHRISTIAN WENTZLAFF - EGGEBERT 
Universidad de Colonia 

Notas 

1) J.C GHIANO: "El Matadero" de Echeverría y el costumbrismo. Buenos Aires: Centro Editor de 
América Latina 1968. 

2) Citado por Noé Jitrik en un artículo sobre Esteban Echeverría publicado en Historia de la literatura 
argentina I, Desde la Colonia hasta el Romanticismo, Buenos Aires: Centro Editor de América Latina 1980, 
p. 253. 
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3)      Este poema descriptivo de  2142 versos relata la historia trágica de María que rescata a su marido 
Brian, preso de los indios. Se desarrolla en la pampa y "tuvo", escribe Noé Jitrik, "un éxito inmediato. En el 
Diario de la Tarde, Gutiérrez hizo una crítica consagratoria. De la primera edición fueron enviados 500 
ejemplares a España que se agotaron en Cádiz. El diario El Tiempo, en su número 625, glosó los comentarios de 
Gutiérrez. La repercusión fue tan grande que al poco tiempo se reimprimió en España en el mismo año". (Op. cit. 
p. 251 y 254). 

4) Cf. Op. cit. p. 258. 

5) Historia de la literatura hispanoamericana I. México: Fondo de Cultura Económica 1954, p. 116. 

6) J.M. GUTIERREZ "Prólogo" en E. Echeverría: La Cautiva seguido de El Matadero - La Guitarra - 
Elvira - Rimas. Buenos Aires: Editorial Sopena Argentina7 1962, p. 75. Sigue el texto así: "Nosotros, a medida 
que crecemos en edad como pueblo y adelantamos en cultura como sociedad, nos interesamos con mayor anhelo 
en conocer lo pasado y deseamos hallar testimonios a este respecto que guíen nuestro juicio. Pero este deseo no 
es fácil de satisfacer, tanto en la época antigua como en la reciente, porque no habiendo tenido arte ni literatura 
nacional, han desaparecido los tipos sociales tan fugazment como huye el tiempo, sin que manos de 
observadores los hayan fijado ni con la escritura ni con los medios que proporcionan las bellas artes. [ ... ] es 
imposible la restauración de un monumento derruido cuando sólo se conoce el lugar donde existía [ ... ] . De 
manera que, cuando con relación a una época cualquiera de nuestra vida tengamos la fortuna de encontrar un 
testigo, que vio o sintió por sí mismo, debemos apresurarnos a consignar el precioso testimonio que nos 
suministra para ilustrar con él las páginas hasta ahora pálidas de nuestra historia". (Loc. cit.). 

El primer editor del texto determina así en 1871 una de las cualidades del "Matadero" que numerosos 
críticos han subrayado después. Pero es evidente que calificándolo de "precioso testimonio" se inspira antes de 
todo en la teoría costumbrista. 

7) Aunque el último párrafo de la narración rompa el ambiente de contemporaneidad que pre 
domina en El Matadero para quien lo lea como invectiva contra Rosas; cf. "En aquel tiempo los 
carniceros degolladores del matadero, eran los apóstoles que propagaban a verga y puñal la federación 
rosina, y no es difícil imaginarse qué federación saldría de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos sal 
vaje unitario, conforme a la jerga inventada por el Restaurador, patrón de la cofradía, a todo el que no 
era degollador, carnicero, ni salvaje, ni ladrón; a todo hombre decente de corazón bien puesto, a todo 
patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a las claras 
que el foco de la federación estaba en el matadero." (Ed. cit., p. 96). 

La distancia en el tiempo que finge el narrador está destinada aquí a reforzar el peso de su propia 
interpretación de los sucesos narrados. 

8) Me parece muy acertado lo que escribe Ghiano a propósito de la situación de lo relatado en el tiempo: 
"El tiempo del relato es proyectado al mundo de la fábula por la fórmula que hace referencia a la época: "Diré 
solamente que los sucesos de mi narración pasaban por los años de Cristo de 183 ...", el 1839 descubierto por 
Batistessa." (p. 52). 

9) Op. cit, p. 76. 

10) Cf. Op. cit.,p. 38-39. 

11) En los Estudios eruditos in memoriam de Alfonso Bonilla y San Martin, I, Madrid 1927, p. 279-287; 
lo mismo afirma M. TIETZ en "E.T.A. Hoffmann und Spanien" en Mitteilungen der E.T.A. Hoffmann - 
Gesellschaft e. V. XXVI (1980), p. 51-68. 

12) Revue de Paris I (12 abril de 1829), p. 25 - 33; véase E. TEICHMANN: La Fortune d'Hoff-mann en 
France, Genève - Paris 1961, p. 22. 

13) Véase F. SCHNEIDER en el artículo citado p.280 - 81. Schneider reproduce la siguiente noticia que 
publica en el número 412, del 28 de febrero de 1831, El Correo, periódico literario y mercantil, de Madrid: 
"LITERATURA ROMANTICA. Aconsejamos a sus apasionados, y sobre todo a las lectoras sentimentales, que 
no dejen de recorrer el siguiente artículo: LEONOR. Historia fantástica, de Burger. Burger fué en este género de 
literatura el rival del famoso Hoffmann, del que se ha dado ya una prueba en el canto del SASTRECILLO, 
inserto en uno de los números de este periódico [ ...]". Añade: "A pesar de una busca detenida, no se halló el 
canto del Sastrecillo. Hay que tener en cuenta en eso que los periódicos de aquella época se hallan rarísima vez 
completos. 
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" (Nota 1 a la p. 281). Me comunica mi amigo José Escobar que encontró el texto en la revista indicada, pero 
que le parece que no se trata de la traducción de un cuento de Hoffmann. 

14) Véase SCHNEIDER, loc. cit. 

15) Madrid 1839. 

16) Se trata de "Aventuras de la noche de San Silvestre", "Salvador Rosa" (= "Signor Formica"), "Maese 
Martín el tonelero y sus oficiales" y "Mariano Falieri" (= "Doge und Dogaresse"); véase SCHNEIDER, p. 281 - 
282. 

17) SCHNEIDER, p. 282. 

18) Véase J.C. GHIANO: "El Matadero" de Echeverría ... Subraya Ghiano que la acción del relato se 
sitúa en la primavera del año 1839 y que la redacción no es muy posterior a esta fecha (p. 36). Ver también NOE 
JITRIK "El Romanticismo: Esteban Echeverría" en Historia de la literatura argentina 1, p.247 y p. 258. 

19) Parecieron las Obras completas de E.T.A. Hoffmann. Cuentos fantásticos, traducidos por D.A.M. y 
adornados con primorosas láminas abiertas en acero por el distinguido artista D. Antonio Rosa. Barcelona 
1847; Cf. Schneider, p. 283. 

20) Véase NOE JITRIK, artículo citado, p. 243 - 244. 

21) Artículo citado, p. 244. 

22) Ibidem. 

23) El artículo se publicó en Logos, Revista de la Facultad de Filosofía y Letra, Buenos Aires, I (1941), 
p. 41 - 51. 

24) Ver ARRIETA, artículo citado, p. 41. 

25) Por motivos cronológicos paso de alto el encuentro con Xavier Marmier que Arrieta menciona (p. 41, 
nota 1). Marmier que había hecho un viaje a Alemania para conocer la tumba de Hoffmann, visitó a Echeverría 
en Montevideo en el año 1850. 

26) "Je me rappele [ sic J bien souvent de nos promenades, et surtout de la filie du musicien de Schiller. 
Vous ne pouvez vous figurer l'effet que cette piecè produisit sur moi; je m'en souviendrai toujours parce que 
Pimpression en fut bien profonde. Elle reveilla ma curiosité de connaître les ouvrages de ce grand écrivain. Je les 
ai lus dans une traduction ainsi que ceux de votre grand Goethe. Quels trésors n'ai je [ sic ] pas trouvé [ sic ] ! 
Avec quelle avidité je les ai dévorés! Je voudrais bien connaître la langue allemande pour mieux pouvoir 
apprécier tants [ sic ] de beautés. Je ne perde pas l'espoir d'y arriver". Citado por Arrieta en el artículo 
mencionado, p. 43. 

27) Ver R.A. ARRIETA: La literatura argentina y sus vínculos con España, Buenos Aires 1957, p. 78. 

28) ELIZABETH TEICHMANN: La Fortune d'Hoffmann en France, Genève - Paris 1961. Se basa E. 
Teichmann en investigaciones propias y en los estudios de V. ROSSEL: Histoire des relations littéraires entre la 
France et VAllemagne (Paris 1897, p. 166 sqq.), A.SAKHEIM: E.T.A. Hoffmann: Studien zu seiner 
Persönlichkeit und seinen Werken (Leipzig 1908, p. 27 - 44 ), E. HOFMANN: "Ernest - Théodore - Amédie 
Hoffmann et la Littérature franÇaise" (en Jahresbericht der Annenschule (Realgymnasium) zu Dresden - Altstadt 
(... ) 1913, Dresde 1913), MARCEL BREUILLAC ("Hoffmann en France" en RHLF XIII (1906), p. 427 - 457 
y XIV (1907), p. 74 - 105), J. POMMIER ("Pour les débuts d'Hoffmann en France" en RLC XIII (1933), p. 353 - 
357), L. GUICHARD ("Au-tour des "Contes d'Hoffmann" " en RLC XXVII (1953), p. 136 - 147) y G. 
PANKALLA ("E.T.A. Hoffmann und Frankreich. Beiträge zum Hoffmann - Bild in der französischen Literatur 
des 19. Jahr-húnderts" en Die Neueren Sprachen 1954, p. 170 - 179). Se consultarán además útilmente: G. SA-
LOMON: E.T.A. Hoffmann. Bibliographie (Berlín - Leipzig2 1927; Repr. Hildesheim: Olms 1963) que registra  
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29) también las versiones francesas y, con posterioridad al libro de E. TEICHMANN, J. VOER-STER: 
160 Jahre E.T.A. Hoffmann - Forschung 1805 - 1965 (Stuttgart 1967), I. KÖHLER: "Ein Wegbereiter 
Hoffmanns in Frankreich: Der Doktor Koreff" (en Mitteilungen der E.T.A. Hoffmann Gesellschaft e. V. XXVI 
(1980), p. 69 - 72), G. HOLTUS: "Die Rezption E.T.A. Hoffmanns in Frankreich. Untersuchungen zu den 
Übersetzungen von A. - F. LOEVE — VEIMARS (en Mitteilungen der E.T.A. Hoffmann - Gesellschaft e. V. 
XXVII (1981), p. 28 - 54), I. KÖHLER: "Erstes Auftreten Hoffmanns in Frankreich. Der Fall Latouche" (en 
Mitteilungen der E.T.A. Hoffmann - Gesellschaft e. V. XXVIII (1982), p. 45 - 49) y B. FELDGES / U. 
STADLER: E.T.A. Hoffmann: Epoche - Werk-Wirkung, München 1986, p. 273 - 278. 

29) Ver E. TEICHMANN, p. 17 - 32. 

30) Ibidem, p. 18. 

31) Ver TEICHMANN, p. 237. 

32) Se publica "MademoiseUe de Scudéry" en 1828 en la Bibliothèque universelle de Genève y en marzo 
de 1830 en el volumen V de la traducción de los cuentos fantásticos a cargo de Loève -Veimars. Hay que sumar 
a estas ediciones cuatro versiones abreviadas que aparecen en partes bajo el título "René Cardillac" el 27 de 
febrero, el 6, el 10 y el 14 de marzo de 1830 en el Mercure de France au XIXe siècle, en el Voleur y en el Pírate 
(ver Teichmann, p. 238). 

33) Citado por TEICHMANN, p. 20. 

34) La duda se da en"El Matadero" a otro nivel que en los cuentos de Hoffmann puesto que afecta el 
sentido de lo narrado en su totalidad, que se puede interpretar o sea como relato realista de un suceso posible o 
como narración simbólica que representa la situación en la Argentina de Rosas. 

35) Con respecto al vocabulario véase el diálogo entre Cardillac y su cliente (Das Fräulcin von Scuderi, 
ed. G. Ellinger, repr. Reclam Universal - Bibliothek 25, Stuttgart 1979, p. 24) y El Matadero, ed, cit., p. 93 - 95. 

La desmedida del lenguaje metafórico que emplean Cardillac y el joven unitario corresponde a un estado 
de exaltación. Escribe Echeverría: "El joven, en efecto, estaba fuera de sí de cólera. Todo su cuerpo parecía estar 
en convulsión. Su pálido y amorotado rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el movimiento convulsivo de 
su corazón, la agitación de sus nervios. Sus ojos de fuego parecían salirse de la órbita, su negro y lacio cabello se 
levantaba erizado. Su cuello desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el latido violento de sus arterias 
y la respiración anhelante de sus pulmones" (p. 93 -94) mientras que Hoffmann subraya la pasión de Cardillac 
por su profesión y por los productos de su arte presentándole como "sonderbar" (p. 22) y hablando de su 
"brennende Begierde" (p. 23), de su violencia: "Cardillac lässt ihn nicht ausreden, reisst ihm das Schächtelchen 
aus den Händen, nimmt die Juwelen heraus, die wirklich nicht viel wert sind, hält sie gegen das Licht und ruft 
voll Entzücken" (p. 23 - 24) o "[ ... ] damit steckt Cardillac dem Bräutigam den Schmuck in die Busen-tasche, 
ergreift ihn beim Arm, wirft ihn zur Stubentür hinaus, dass er die ganze Treppe hinabpoltert [ ... J. Gar nicht su 
erklàren war es auch, dass Cardillac oft, wenn er mit Enthusiasmus eine Arbeit übernahm, plötzlich den 
BesteUer mit allen Zeichen des im Innersten aufgeregten Gemüts, mit den erschütterndsten Beteuerungen, ja 
unter Schluchzen und Tränen bei der Jungfrau und allen Heiligen beschwor, ihm das unternommene Werk zu 
erlassen." (p. 24 - 25).  

  
36) Compárense estas frases citadas por Teichmann (p. 22 - 23): "Le goût des Allemands pour le 

mystérieux leur fait inventer un autre genre de composition, qui peut - être ne pouvait exister que dans leur pays 
et leur langue. C'est celui qu'on pourrait appeler le genre fantastique, où Pimagination s'abandonne à toute 
l'irrégularité de ses caprices, et à toutes les combinaisons de scènes les plus burlesques. [ ... 1 l'imagination ne 
s'arrête que lorsqu'elle est épuisée. [ ... ] Les transformations les plus imprévus et les plus extraordinaires ont lieu 
par les moyens les plus improbables. Rien ne tend à en modifier l'absurdité." 
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PARTICULARIDADES DEL MARCO HISTORICO EN  
"EL DONCEL DE DON ENRIQUE EL DOLIENTE" 

El primer análisis que se suele abordar al enfrentarse a una novela histórica, es el del 
marco elegido para desarrollar la trama. Se busca la mayor o menor exactitud de la 
reconstrucción arqueológica, se investiga en la historicidad de los hechos o se insiste en la 
sicología del héroe, más propia generalmente de la época en que fue escrita, que de la 
resucitada en la novela. 

El doncel de don Enrique el Doliente
1
 no ha sido una excepción. Mucho se han 

criticado los errores arqueológicos de Larra y aún más sus anacronismos, enfrentando, por 
ejemplo, a dos figuras como Macías y Villena, a los que en la realidad distanciaron unas 
cuantas décadas. 

Lo que no se ha mencionado es el carácter peculiar del marco histórico de esta 
novela. No se trata aquí de narrar, tomando la perspectiva de unos personajes ficticios, 
este o aquel acontecimiento de la historia, el auge o la decadencia de este o aquel reinado 
o los valores de una raza ya extinguida. Una anécdota insignificante constituye la base 
histórica de toda la novela: la pretensión de Enrique de Villena al maestrazgo de 
Calatrava. Informaciones, como el nacimiento de Juan II o la coronación en Avignon del 
papa Luna, no pasan de simples pinceladas en favor de la veracidad historica. Si 
excluimos al rey Enrique III el Doliente, los personajes rescatados de la historia, Macías, 
Villena, Ferrus, no son figuras políticas, sino literarias. Esto por lo que se refiere a los 
protagonistas. Pero hay otros: por palacio se pasea don Pero López de Ayala, hablando de 
su Rimado: aquí y allá aparecen los nombres de Villasandino, Rodríguez del Padrón, 
Micer Francisco Imperial, Santillana, etc. Esta vez, el héroe no es producto de ficción; no 
es ese "héroe medio", como Lukács2 define al protagonista scottiano, que se encuentra 
también en algunas novelas españolas; no es tampoco el noble o el guerrero que cambia el 
destino de su país en una campaña bélica ... ¡ Es un poeta! Y poeta es también su principal 
antagonista: Villena. Nos encontramos, pues, en lo que yo llamaría un marco literario, en 
lugar de un marco histórico. 

Pero hay más. Las figuras literarias no se limitan a aparecer explícitamente. A veces, 
se ocultan detrás de ciertos personajes. Voy a explicar esto: Al final de la novela 
encontramos a dos actores3 que, a mi juicio, ejercen funciones muy importantes dentro del 
texto. Se trata de Hernán Pérez de Va-dillo - el marido de Elvira - y don Luis de Guzmán, 
el rival de Villena en la pretensión del maestrazgo. Al lector no deja de sorprenderle el 
hecho de encontrarlos unidos. Vadillo era el escudero del contrincante de Guzmán. 
Tuvieron además ocasión de combatir el uno contra el otro en el "juicio de Dios", 
venciendo el escudero. Ahora don Luis es por fin maestre de Calatrava y ha tomado a su 
servicio al que una vez le venciera. 
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Su función final es la de observadores: contemplan a una mujer, con cuya demencia se 
divierten los chiquillos del pueblo. El lector, aunque no se menciona, adivina en seguida 
que se trata de Elvira. Pero ellos no la reconocen "Será acaso alguna madre que haya 
perdido a su hija."4 dice Vadillo. Y siguen su camino. Se trata, como se ve, de una falsa 
interpretación y vale la pena retener esto, cuyas consecuencias veremos más adelante. 

Ahora nos interesa prestar atención a los nombres de estos dos actores: Hernán Pérez 
de Vadillo y Luis de Guzmán. Suprimiendo el segundo apellido del uno y el nombre del 
otro nos da Hernán Pérez de Guzmán. Es éste un historiador que vivió entre 1378 y 1460 
aproximadamente, al que debemos un curioso tratado, titulado Generaciones y 
semblanzas

5, que compuso hacia 1450. La crítica ha mencionado varias fuentes para El 
doncel

6, sin que se haya tenido en cuenta la obra de Pérez de Guzmán. Yo voy a 
atreverme a incluirla entre ellas, basándome en los argumentos que expondré a continua-
ción. 

Para ello, tengo que comenzar por recordar una de las fuentes ya señaladas: Nobleza 
del Andaluzia, de Argote de Molina, publicada en Sevilla en 1588. En ella aparecen 
frecuentes alusiones a Pérez de Guzmán como autoridad histórica, llegándose a reproducir 
citas bastante extensas. Los mismos títulos de los capítulos hacen referencia a nuestro 
historiador, como el del capítulo 209, que reza: "Mverte de don Rvy Lopez de Davalos 
Condestable de Castilla, y lo que del escrive Hernan Perez de Guzmán."7 

Menciona Argote en este capítulo y en otros dedicados a este personaje el gran poder 
de que gozaba el Condestable, sus múltiples hechos de armas y los errores que originaron 
la pérdida del favor real. Lo que no encontramos son alusiones a peculiaridad alguna de su 
carácter. Pérez de Guzmán nos dice, sin embargo, que "plaziale mucho oir a estrologos"8. 
En el capítulo XVI de la novela de Larra, el judío Abenzarsal se aparta con el rey para leer 
en las estrellas la muerte del papa y del maestre de Calatrava. Sólo les acompaña López 
Dávalos que "era no poco afecto a supersticiones y hechicerías".9 Parece poco probable 
que Larra encontrara este dato en una crónica o en cualquier tratado de historia a la 
manera tradicional. Lo que diferencia la obra de Pérez de Guzmán de otras de su género 
es que se ocupa más del retrato humano que de los hechos históricos. 
Otro detalle que me ha llamado la atención es que todos los caballeros que rodean al Rey 
en su primera aparición (capítulo XI)10 son objeto del estudio de nuestro historiador. 
Como recordarán, precede a la presentación del monarca una larga lista de nombres y 
cargos, cuya enumeración voy a ahorrarles. Me limitaré a señalar que cada uno de ellos 
protagoniza un capítulo de Generaciones y semblanzas y que el cargo que ocupan en la 
corte -único dato que nos da Larra - encabeza dichos capítulos. Incluso los tres primeros 
aparecen en el mismo orden en ambos autores. Esta coincidencia me parece harto 
significativa. 
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He mencionado hasta ahora personajes muy secundarios en la novela que tratamos. 
Pero también figuras relevantes parecen inspiradas en los retratos de Pérez de Guzmán. 
Voy a ocuparme de dos en particular: el Rey y don Enrique de Villena. 

Del Rey Doliente tenemos noticia - su mismo sobrenombre lo indica de sus muchas 
enfermedades y de su debilidad física. Pero nada dicen las crónicas de sus dotes 
comunicativas. Guzmán lo acusa de "muy áspera conversación"11 y es éste un rasgo que 
encontramos también en la novela, donde el narrador menciona su "conversación 
naturalmente seca y desabrida".12 

Por lo que se refiere a Villena, leemos en Generaciones y semblanzas que era 
"pequeño de cuerpo"13, lo que coincide con la "corta estatura"14 del conde larriano. 
Menciona también su contemporáneo su mayor inclinación a las letras que a las armas y 
su interés por la astrología, lo que le valió duras críticas en la corte. Y, sobre todo, añade 
una información básica para nuestra novela: "era muy inclinado al amor de las 
mugeres".15 

Creo que estos ejemplos son suficientes para plantear la hipótesis de una lectura de 
Guzmán por parte de Larra. No es, sin embargo, esta demostración lo que me preocupa 
principalmente. Conocer las fuentes de que un autor se sirve para abordar su obra es tarea 
básica para un investigador, ¡qué duda cabe! Pero, a mi modo de ver, lo más importante 
para nosotros no es el hecho de conocer la fuente, sino la búsqueda de su función dentro 
del discurso que analizamos.16 Se nos plantea, entonces, una pregunta: ¿cuál puede ser la 
función de un historiador que, habiendo servido de fuente, aparece escondido tras dos 
personajes en una novela calificada como histórica? 

En el capítulo I de El doncel, el Narrador, amén de ponernos al día en los 
acontecimientos de la época que va a tratar, hace algunas reflexiones sobre la "verdad" y 
la "historia". Afirma que los hechos que va a relatar no han sido sacados de ninguna 
crónica o leyanda antigua y añade que "historias verdaderas de varones doctos andan por 
esos mundos impresas y acreditadas, de cuyo contenido no nos atreveríamos a sacar tantas 
líneas de verdad, o por lo menos de verosimilitud, como las que encontrará quien lea en 
nuestras páginas, tan fidedignas como útiles y agradables".17 Esta acusación contra ciertos 
libros de historia constituye precisamente el tema principal del prólogo de Generaciones y 
semblanzas, cuyo comienzo es el siguiente: "Muchas vezes acaesce que las cronicas e 
estorias que fablan de los poderosos reyes e notables pringipes e grandes Çibdades, son 
auidas por sospechosas e inÇiertas e les es dada poca fe e abtoridat".18 
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La finalidad de estas afirmaciones es, sin embargo, muy distinta en las dos obras, 

Trata Guzmán de hacer creer la verdad histórica de su texto, tanto como Larra nos invita a 
dudar de la del suyo. El astuto Narrador de nuestra novela contradice una y otra vez, en 
capítulos posteriores, lo que ha afirmado en el primero. Son continuas sus referencias a 
cronistas e historiadores, insistiendo, sobre todo, cuando se trata de detalles banales, lo 
que hace resaltar la ironía. Un ejemplo: Ferrus pasa una noche en la venta. Por la mañana, 
paga su estancia y se despide del posadero. Al referir esta escena, el Narrador añade que 
"los historiadores hablan con toda profundidad del lance".19 

Todo esto forma parte de un juego de manipulación.20 Si en un mismo discurso se 
afirman dos máximas que se excluyen mutuamente, ambas quedan descalificadas como 
"verdad". Pero ¿cuál es, entonces, la "verdad" propuesta en nuestro texto? Empecemos por 
observar de cerca a los dos actores que juntos forman el nombre del historiador medieval. 
Me he ocupado extensamente de la relación entre estos dos personajes en un artículo21 

publicado en Entre pueblo y corona, un estudio sobre la novela histórica del romanticismo 
editado por Georges Güntert y José Luis Varela, que ha aparecido recientemente. Voy a 
resumir aquí los puntos fundamentales de esta relación porque en ella se encuentra la base 
de mi hipótesis. 

Recordemos que tanto Hernán Pérez de Vadillo como don Luis de Guzmán 
mantienen frente a sus antisujetos una posición de legalidad. A Guzmán, debido a su 
brillante carrera militar, a su cargo de comendador e incluso a su parentesco con el 
maestre muerto, le asiste todo el derecho a pretender el maestrazgo que Villena pretende 
injustamente. De igual modo se sitúa la razón del lado de Hernán Pérez, frente a Macías, 
ilegalmente enamorado de su esposa. Son, pues, figuras de la ley, de la regla, de la norma 
impuesta por la sociedad en la que viven. Son los representantes del "discurso social", al 
que el texto opone un "discurso individual", regido por otras normas. Recordemos la 
famosa frase reproducida en el drama "los amantes son sólo, Elvira, los esposos"22, que es 
un ejemplo de la ideología del otro discurso. 

Pues bien, estas normas, estas leyes que integran el "discurso social" de la época en 
que transcurren los hechos, no han variado cuatro siglos después. Dígalo el mismo Larra 
en uno de sus artículos: "Por nuestra patria, efectivamente, no pasan días".23 No son 
muchas las alusiones a la época contemporánea que encontramos en El Doncel y la 
mayoría están concentradas en un capítulo, el que transcurre en la venta. Me refiero, claro 
está, a las alusiones explícitas. Existe, sin embargo un capitulo que, implicitamente, 
refleja una situación muy del momento del Narrador: el capítulo XIX, en el que los 
caballeros de Calatrava, presididos por Guzmán, se reunen en asamblea. Yo veo en esta 
reunión una caricatura de las sesiones de Cortes.  
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El lenguaje que emplean estos caballeros está adscrito a un código parlamentario.  
Términos como  "oposición",  "elocuencia", etc.24   lo confirman. Y es también Guzmán el 
único personaje comparado explícitamente con la actualidad: "era don Luis un hombre 
positivo [ ... ] que no hubiera hecho mal papel en el siglo XIX".25 

El "discurso social" contemporáneo está representado en los artículos de Larra por un 
"actor colectivo"26, denominado "la opinión pública". Dice en uno de ellos: "Y esa 
opinión pública tan respetable [ ... ] ¿será [ ... ] la que pone el honor del hombre en el 
temperamento de su consorte, y la razón en la punta de un hierro afilado?".27 La primera 
parte de la cita nos hace pensar en Hernán Pérez, cuyo honor - lo más relevante en su 
escala de valores - es puesto el entredicho por el "temperamento" de su esposa, 
enamorada de Macías. En cuanto a la segunda, remite a la descripción de Guzmán, que se 
jactaba - según el Narrador - de "llevar la persuasión el la punta de su lanza".28 

Pero este "discurso individual" que el texto propone, no se manifiesta aparentemente 
en los juicios del Narrador. Sus comentarios sobre los dos personajes que nos ocupan son 
siempre favorables. "Generosidad" es el atributo que acompaña siempre a la figura de don 
Luis, mientras Hernán Pérez se caracteriza por su "probidad". Son varias las ocurrencias 
de estos rasgos cuando se refiere a dichos actores.29 

Por otra parte, son los únicos que se salvan en última instancia. Macías muere, Elvira 
enloquece; Villena pierde el favor real y el maestrazgo; su esposa se retira del mundo 
cortesano. Es decir, que todos fracasan en sus metas y se enajenan de su universo. La 
forma más explícita de enajenación es la de Elvira. Y es justamente el espectáculo de su 
locura lo que nuestros dos personajes contemplan al final. De esta contemplación ha 
partido mi exposición y de ella van a partir mis conclusiones. 

Ya he mencionado que ninguno de los dos reconoce a Elvira en esa loca, cuyos gritos 
divierten a los chicos del lugar. Para ellos es eso: "la loca", un personaje casi legendario, 
que repite una única frase: "es tarde". Esta frase concluirá la novela, grabada con las uñas 
sobre la tumba de Macías por esta misma loca. Y no es ésta la primera vez que aparece 
escrita en la piedra. La hemos encontrado capítulos antes en la puerta del castillo de 
Zelindaja, la mora encantada, cuya historia constituye una "mise en aby-me"30 de la 
novela a todos los niveles. Este relato insertado y todo el capítulo que lo enmarca - el 
XXXII - es, a mi modo de ver, un punto clave para la comprensión de todo el texto. No 
dispongo aquí del espacio suficiente para extenderme en su análisis, pero lo he traído a 
colación porque en cierto modo está relacionado con el tema que nos ocupa. No 
olvidemos que se trata de una historia dentro de una historia y que la distancia temporal 
que la separa de los hechos narrados es aproximada a la que separa estos mismos hechos  
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 del presente de la narración. Este presente aparece precisamente explicitado en este 
capítulo que transcurre en la venta, con sus alusiones al "gobierno de justo medio" y a los 
"periódicos ministeriales del día"31. Se confrontan, pues, tres espacios temporales en un     
mismo capítulo. 

Veamos ahora los paralelismos existentes entre Elvira y Zelindaja: tenemos, en 
primer lugar, una mujer enajenada por una historia de amor; tenemos la misma inscripción 
perpetuada en la piedra; y tenemos, por último, una falsa interpretación, un "engaño a los 
ojos" por parte de los que contemplan. En el caso de Zelindaja, los habitantes de Arjonilla 
creen ver su fantasma, cuando lo que ven en realidad es a la condesa, prisionera en el 
castillo. Tampoco nuestros caballeros reconocen a Elvira en la loca que contemplan. Y 
son, precisamente, los dos cuyos nombres componen el de un historiador que ha clamado 
de indignación contra los que escriben historias falsas. Según esto, la "verdad" no es sino 
un problema de interpretación. De ello que el Narrador insista tanto en el primer capítulo 
sobre la veracidad de sus páginas. Se trata, en definitiva, de establecer un "contrato de 
veridic-ción"32 entre el texto, que yo llamo "Enunciador" y un lector o "Enuncia-tario",33 
dispuesto a decodificar el mensaje y, sobre todo, a "creerlo". Pero a creerlo partiendo de la 
base de que se está jugando con la ficción. El papel de este "Enunciatario" debe ser, por lo 
tanto, tan creativo como el del "Enunciador", si pretende llegar a la interpretación justa. 
Para ello, existe una instancia jerárquicamente inferior, el "Narrador", puesto en escena 
para tratar de confundir al lector ingenuo, esas "personas en demasía bondadosas que nos 
quieran prestar atención"34 a las que se dirige en las primeras líneas. Este "tú" puesto en 
escena, al que se supone satisfecho de "nuestras extremadas instituciones"35 y de la 
"adelantada civilización de la culta Europa",36 forma parte también del "discurso social" 
del presente de la narración; integra esa "opinión pública" tan ironizada en los articulos. 
Puede decirse que desempeña a nivel de la "Enunciación" el mismo papel que a nivel de 
"Enunciado"37 desempeñan Guzmán y Hernán Pérez. 

¿Puede deducirse de esto que Larra acuse al historiador medieval que lleva este 
mismo nombre de haber dado una falsa interpretación de la historia? No lo creo. Más bien 
es la historicidad misma de la novela lo que se pone en duda. El lector que acabo de 
describir espera leer, no lo olvidemos, una novela histórica. Y yo pienso que el género no 
es más que un pretexto para traer otro tipo de reflexiones: reflexiones literarias, de las que 
está plagado el texto. De ahí que sus protagonistas sean literatos y no guerreros. Los 
guerreros son los otros: Vadillo y Guzmán, los antisujetos, la "opinión pública", que aún 
en el siglo XIX da más valor a las armas que a las letras. 

MARIA - PAZ YAÑEZ 
Universidad de Zürich 
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Notas 

1) Las citas remiten a la edición de José Luis Varela, Madrid, Cátedra, 1978. 

2) GEORG LUKACS, La novela histórica, traducción de J.Teuter, México, Ediciones Era, 1966, pp. 29-
70. 

3) Empleo el término "actor" en el sentido semiótico. Cfr. A. J. GREIMAS/J. COURTES, Semiótica, 
versión española de Bailón Aguirre y Campodónico Carrión, Madrid, Gredos, 1982. 

4) El doncel de don Enrique el Doliente,   op, cit. pg. 424. 

5) La edición citada es la de J.DOMINGUEZ BORDONA. Madrid, Espasa - Calpe, 1954. 

6) H. NUNEMAKER y K.H. VANDERFOR citan en su edicion de Macías, Nueva York, 1935, la glosa 
del Condestable de Portugal a su "Sátira de felice e infelice vida" (1453-55); una glosa de Hernán Nuñez de 
Toledo a una copla del Laberinto de Fortuna de Juan de Mena (1499) y Nobleza del Andaluzia de Argote de 
Molina (1588). 

7) ARGOTE DE MOLINA, Nobleza del Andaluzia, Nueva York, Hildesheim, 1975, pg. 316. 

8) Generaciones y semblanzas, ob. cit, pg. 32. 

9) El doncel, pg. 187. 

10) Ibíd, pp. 154-55. 

11) Generaciones, pg. 13. 

12) El doncel, pg. 108. 
 

15) Generaciones, pg. 101. 

16) Entendemos por "discurso" un todo provisto de sentido. 

17) El doncel, pg. 57. 

18) Generaciones, pg. 3. 

19) El doncel, pg. 358. 

20) Vid. GREIMAS / COURTES, ob. cit. 

21) MARIA-PAZ YAÑEZ, "El doncel de don Enrique el Doliente: de la caza política a la caza literaria", 
en Entre pueblo y corona. Larra, Espronceda y la novela histórica del romanticismo, Madrid, Universidad 
Complutense, 1986, pp. 63-84. 

22) El doncel, pg. 296. Cfr. también el drama Macías, en Obras de don Mariano José de Larra, tomo III, 
Madrid, Atlas, 1960, pg. 281. 

23) "Ventajas de las cosas a medio hacer", publicado el 16 de marzo de 1834, la misma época de la 
producción de El doncel. Citado de la edición de CARLOS SECO SERRANO, Barcelona, Planeta, 1981, pg. 
220. 

24) El doncel, pp. 216-25. 

25) Ibíd., pg. 218. 

26) "actor colectivo": una clase de actor que reúne a más de un individuo. Cfr. GREIMAS / COURTES, 
ob. cit. 
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27)  ¿Quién es el público y dónde se le encuentra?", 17 de agosto de 1832, en Larra, Artículos, ob. cit., 
pg. 22. 

28) El doncel, pg. 218. 

29) Cfr. pp. 170, 243, 217, 408, etc. 

30) Vid.  DÄLLENBACH, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Ed. du Seuil, 1977. 

31) El doncel, pg. 338. 

32) Vid. GREIMAS / COURTES, ob. cit. 

33) Ibíd. 

34) El doncel, pg. 49. 

35) Ibíd, pg. 50. 

36) Ibíd.,pg. 49. 

37) "Enunciación / Enunciado": Vid. GREIMAS / COURTES, ob. cit. 
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COMUNICACIONES 

 

XICOTENCATL: PARA UNA REPRESENTACION 

DEL PASADO TLAXCALTECA 

Xicoténcatl novela anónima, escrita en castellano y editada en Filadelfia en 1826 , 
ofrece la representación de un hecho histórico: en el ámbito de la conquista de México, el 
impacto, la hostilidad y la alianza entre la nación tlaxcalteca y Hernán Cortés. El tema 
histórico se encuentra entrelazado con interpolaciones episódicas de arrebatadas e 
imposibles historias de amor. El texto se abre con la denuncia de la completa destrucción 
de un imperio. Destrucción llevada al cabo por un ser con fama de sobrenatural y de 
invencible. Analizando la novela en términos interactivos, vienen a reaparecer - méta-
morfoseadas - algunas de las constantes que habían caracterizado la visión histórica del 
contacto entre cultura española y cultura indígena. Gregory Bateson en sus ya clásicas 
especulaciones sobre la interacción humana y los posibles resultados que pueden seguir al 
impacto entre dos culturas o dos grupos profundamente diferentes, supone la eliminación 
de uno o de ambos grupos . Aunque sabemos que el narrador es la fuente de enunciación 
ficcional, su voz con frecuencia se desdobla para ceder la palabra, entrecomillada, a un 
hablante - indicador de veridicidad - que es el cronista Antonio de Solís. La estructura de 
la novela se podría definir itinerante. Los personajes se desplazan entre dos ámbitos 
principales: el cuartel de Cortés y la ciudad de Tlaxcala. Lugares que presentan 
características muy distintas y hasta parecen marcar a los personajes que los habitan. En 
mi análisis voy a dividir el texto en bloques narrativos que abarcan por un lado el 
comportamiento de los españoles y por el otro, el comportamiento de los indígenas. 

Comportamiento español. El cuartel de Cortés es un lugar fuertemente jerarquizado, 
lugar de tácticas seguras

3
, donde se prepara la guerra, ámbito de deslealtades, de imposi-

ciones, de violencia, de engaños. Quisiera ahora sugerir, rápidamente, como Hernán Cor-
tés por ejemplo, trata de controlar, dirigir y confundir a los tlaxcaltecas con un compor-
tamiento mistificado

4
. A primeras luces el conquistador se presenta a los indígenas como 

un extranjero que viene en son de paz y que sólo pide transitar por esas comarcas como 
dicen sus mensajeros: "... os hacemos saber que viene de paz [ ... ], teniendo entendido que 
desea vuestro bien, y que sus armas son instrumentos de la justicia y de la razón, que 
defienden la causa del cielo ... " (p. 89). Pero a lo largo de la novela, en muchísimas 
ocasiones

5
, Cortés mistifica sus acciones para seguir engañando a los tlaxcaltecas y al 

valiente Xicoténcatl que se le opone con las armas. La capacidad de Xicoténcatl padre e 
hijo de desmoronar la imagen benigna de Cortés está ejemplarizada en las palabras de 
Xicoténcatl que quiere enfocar el reverso del comportamiento del enemigo: "Esta be-
nignidad que se nos pondera es una hipocresía atroz y abominable. Su lenguaje es éste: 
'Yo vengo a esclavizaros a vosotros vuestro pensamiento, vuestro hijos [ ... ] ; vengo a 
destruir vuestro culto [ ... ]; vengo a violar vuestras mujeres [ ... ].Mi soberana benignidad os 
reserva el alto honor que seáis mis aliados, para que perezcáis peleando contra mis enemigos' " (p. 

92).  
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Hernán Cortés, el insigne y justo conquistador de muchas crónicas - "no venía, según F.Lopez 

de Gomara - sino a deshacer agravios y favorecer los presos, ayudar a los mezquinos y quitar 

tiranías" (p. 318)6 en la novela se trastoca en monstruo hambriento, en lobo, en asesino: "A tanta 

costa hemos aprendido a conocer al monstruo que nos envían los hados para nuestro exterminio". (p. 

137). Significativo también es el pasaje que representa a Cortés meditando el asesinato de 

Xicoténcatl, quien pagará con su vida el hecho de haber desenmascarado las falsificaciones de 

Cortés, resistiendo al invasor (p. 173)  . Sin embargo Cortés avanza vencedor rumbo a Tenochtitlán. 

Comportamiento indígena. Tlaxcala se configura como lugar utópico, incontaminado, cerrado 

al comercio del oro y de la plata (p. 113), famoso por la rectitud de sus gentes, por la justicia de su 

senado. A Xicoténcatl se le representa como a un hombre de grandes virtudes: "El valiente 

americano había proyectado sacrificar su vida al país que lo vio nacer, librándolo del monstruo que 

lo asolaba" (p. 175). El protagonista indígena, es un personaje que oscila entre el "libertador" y el 

"héroe-buen salvaje" de inspiración dieciochesca . En Xicoténcatl, afirma Brushwood, "se siente un 

respeto ilimitado por la bondad del hombre en su estado natural y se pone en tela de duda el valor de 

las instituciones sociales que niegan el origen común y la igualdad de los hombres" . Para el 

narrador, los indígenas "sucumbieron a las artes e intrigas europeas, que un puñado de ambiciosos 

supo manejar contra su sencillez y contra su diferente manera de vivir" (p.87). 

Las transformaciones atañen también a los personajes indígenas. "... Y al fin una pedrada en la 

sien acabó el fatal reinado del despótico e imbécil Moctezuma" (p. 156), cuenta un personaje de la 

novela. El noble y desesperado Motecuhzoma de los Informantes de Sahagún10, se convierte aquí en 

un imbécil tirano "devorado por una sed insaciable de poder y de riqueza" (p. 136). Xicoténcatl, de 

soberbio y de mala condición como lo pinta Bernal Díaz del Castillo - " ... como el Xicotenga era de 

mala condición, porfiado y soberbio, acordó de nos enviar cuarenta indios ... " (p. 252)11 pasa a ser, 

en la ficción, noble, justo, de gran valor: "A la llegada de los embajadores de Hernán Cortés ocupaba 

este puesto distinguido el joven Xicoténcatl que, por sus talentos militares, sus buenas prendas y su 

puro y desinteresado patriotismo, obtuvo, aunque tan joven, la preferencia sobre los demás 

candidatos" (p. 88). A otro personaje, a Magiscatzin, le pone en muy buena luz Fray Toribio 

Motolinía - "Aquí estaba el principal capitán de toda Tlaxcallan, hombre valeroso y esforzado [...], 

el cual recibió a los Españoles y les mostró mucho amor, y les favoreció en toda la conquista que 

hicieron en toda esta Nueva España" (p. 323) , pero se le indica como vil traidor en las páginas de la 

novela: "... con el regalo y amistad de Hernán Cortés, concibió y adoptó el traidor proyecto de 

sublevar y revolucionar sus amigos contra la familia de Xicoténcatl, sacrificando así su patria a sus 

resentimientos privados" (p. 105). - 
Pero si el héroe español sigue su triunfo, los protagonistas indígenas mueren: Xicotencatl 

ahorcado por orden de Cortés; Teutila, esposa de Xicoténcatl, se envenena frente a Cortés a quien 

pensaba asesinar; Magiscatzin muere entre convulsiones espantosas; el sabio padre de Xicotencatl, 

de vejez; y en fin una pedrada acaba con la vida de Moctezuma. La voz india resulta de tal manera 

penalizada no sólo en la historia sino también en la ficción. 
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Notables son las diferencias, esto se sabe, entre una crónica de la época y una novela de a principios 

del siglo XIX. Xicoténcatl filtra los movimientos pasados y la nueva ideología de sesgo 
ilustrado, independentista y romántico. En las conversaciones entre Diego de Ordaz, 
capitán español, Xicoténcatl el viejo y fray Bartolomé de Olmedo, capellán de la tropa, 
afloran por ejemplo, ideas filosóficas y religiosas selladas por la influencia del 
racionalismo de la Ilustración francesa

1
 . La exaltación de la libertad (ej. p. 174) y la 

propuesta de una nueva visión de identidad nacional, se unen en Xicoténcatl al drama 
personal de sus relaciones amorosas. Esta novela es pues, en mi concepto, más que una 
apología del mundo indígena, una condena de los déspotas y de los tiranos simbolizados 
por Cortés y Moctezuma, procesados no por ser españoles o indígenas sino por sus 
acciones. Pero al mismo tiempo es una alabanza a la libertad, simbolizada en Xicoténcatl 
padre e hijo y en el senado tlaxcalteca. El título de la novela apunta al individuo, sin 
embargo me parece importante subrayar el papel primordial que desempeña el senado 
tlaxcalteca. Institución que auna a todo un pueblo, y que en época independentista sugiere 
la potencialidad del Cabildo. Cabildo que a principios del siglo XIX vuelve a renacer, 
como sabemos, después de la cristalización que sufrió en el siglo XVIII.

14 
En cuanto 

modelización de cierta realidad es posible leer Xicoténcatl en una perspectiva interactiva y 
ver por consiguiente el resultado de las graves perturbaciones que pueden ocurrir en el 
contacto entre dos culturas diferentes, porque - como dice J.Martí - " .. el indio iba 
llorando en su treno, la angustia de si hubiesen vuelto hombres los lobos ...".

15
 

                                                                                                                SILVIABENSO 

Universidad de Turín 
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LA IMPOSIBILIDAD DE LO FANTASTICO 
NOTAS A UN CUENTO DE GERTRUDIS 

GOMEZ DE AVELLANEDA 

Gertrudis Gómez de Avellaneda, escritora que debió el lugar destacado que ocupó en 
el mundo literario hispánico preferentemente a su obra lírica y dramática y a su 
avasalladora personalidad, cultivó también el relato breve logrando resultados que, sin 
llegar a ser excelentes, presentan varios aspectos de interés con respecto a las temáticas y 
a la actitud de la escritora para enfrentarlas. 

En el amplio lapso que va de 1844 a 1869 la Avellaneda publicó nueve relatos, dos 
de los cuales se desarrollan en ambiente americano y se configuran como un homenaje de 
la escritora a su tierra natal . Los siete restantes generalmente se clasifican como leyen-
das2; de hecho la autora recoje tradiciones populares y temas folklóricos españoles, fran-
ceses y suizos. La mayoría de los relatos se refieren a un tiempo muy lejano, las acciones 
se realizan en aquella edad media legendaria que ha atraído a tantos escritores de su épo-
ca. Sin embargo uno de los relatos, La ondina del lago azul, ambientado en las montañas 
francesas, se refiere a acontecimientos contemporáneos (tanto es así que la Avellaneda lo 
subtitula ''Recuerdo de mi última excursión por los Pirineos"). 

Me ha parecido interesante estudiar este cuento observando la actitud adoptada por la 
escritora hacia los conceptos de verosímil y fantástico. En los demás cuentos, los 
acontecimientos extraordinarios relatados encuentran su explicación en la aceptación del 
paradigma de lo maravilloso sin que al lector se le planteen dudas con respecto a la 
verosimilitud de lo relatado: aceptando las reglas del mundo maravilloso, que son distin-
tas de las que nos dictan la experiencia y la razón, no nos sorprende ni nos inquieta que 
una montaña se derrumbe por la maldición de una madre o que brote una planta extraor-
dinaria como símbolo del amor de dos jóvenes desdichados. 

Adoptando la terminología de Todorov3 estamos en el ámbito de lo maravilloso o, 
como nos enseña Guillermo Carnero , de lo maravilloso sobrenatural. En otros relatos los 
acontecimientos no se apartan de la visión de la realidad que percibimos a través de los 
sentidos sino que el engaño, la crueldad, la venganza, producen hechos que salen de lo 
acostumbrado sin dejar de ser verosímiles aunque extraños. 

Con respecto a La ondina del lago azul, el problema se presenta de manera algo más 
compleja. Resumiendo esquemáticamente, los hechos relatados son los siguientes (los 
subdivido en "Relato" y "Epílogo"): 

Relato - Durante unas vacaciones en los Pirineos franceses, un hombre que sirve de 
guía a la escritora (y que llamaré "el relator") le cuenta lo que le ha sucedido unos pocos 
años antes a un anciano que observan mientras contempla ensimismado las aguas de un 
lago. El anciano tanía un hijo que se pasaba los días vagando por los bosques y tocando la 
flauta; al relator el muchacho confiesa que se ha enamorado de una ondina del lago y que 
vive únicamente en la esperanza de volver a encontrarla. El relator percibe unos ojos 
azules que lo observan a través de las hojas; más adelante, de noche, sorprende al joven 
mientras, sobre una barca, pasea por el lago en brazos de su amada. El padre y el relator, 
convencidos de que el joven es víctima de un embrujo, tratan de alejarlo del lago y de su 
obsesión sin lograrlo.
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Al fin el muchacho parece enloquecer porque su ondina le ha abandonado; eludiendo el 
control del padre se aleja de la casa de noche y desaparece. A orillas del lago encuentran 
su flauta. Todos imaginan que el muchacho se ha arrojado a las aguas y ha muerto 
ahogado aunque en el pueblo no falta quien dice que sigue viviendo en el palacio de las 
ondinas debajo del agua. 

Epílogo - Tres años después el relator va a París y allí ve pasar a una hermosa señora 
a caballo. En los ojos de la dama reconoce los ojos azules que había visto a orillas del 
lago. Se entera de que se trata de una condesa, famosa por sus historias amorosas, que tres 
años antes ha pasado las vacaciones precisamente en la zona en la que vive el relator; éste, 
y la escritora, reflexionan sobre lo triste que sería explicar el amor de la ondina como una 
burla que la cruel condesa le ha jugado a un joven ingenuo y en realidad ésta es la 
solución que ambos implícitamente admiten. 

El tema elegido por la Avellaneda es muy antiguo y tiene varias fuentes folklóricas y 
literarias: la ondina o nix, espíritu del agua, que enamora a los hombres y los arrastra 
consigo hasta su mundo acuático, pertenece a la mitología germánica y se halla en las 
sagas alemanas y en relatos populares franceses. El tema que se prestaría también a una 
interpretación sicoanalítica y en tal sentido ha sido estudiado por Jung, ha tenido un 
momento de difusión en el siglo XIX gracias a varios escritores alemanes que han sido 
fascinados por él, transformando el motivo tradicional en símbolo del amor ideal. Bren-
tano canta la ninfa Lorelay, Circe germánica, que atrae a los navegantes del Rin y hace 
que se estrellen contra su roca; en Heine el tema aparece en varias baladas así como en la 
obra Undine del alemán Lamotte - Fouqué 6  . 

Por lo que se refiere a la literatura española, un episodio de tema semejante ya se 
encuentra en el Libro del Caballero Cifar7 . En tiempos más recientes Quintana escribe un 
romance La fuente de la mora encantada que transmite una tradición popular del norte de 
España donde la ondina se ha transformado en una mora, manteniendo los rasgos de 
crueldad hacia los hombres que la caracterizan . Sucesivamente Bécquer al escribir su 
leyenda Los ojos verdes, desarrolla el tema como símbolo de la imposibilidad del amor 
ideal9. 

El hecho que el tema tradicional de la ondina haya sido trasladado hacia la contem-
poraneidad instalándolo en un contexto "realístico" (el relato de una persona que ha asi-
stido a los hechos) y añadiéndole un desenlace que ofrece una explicacón racional de lo 
sucedido, parece indicar la intención por parte de la autora de apartarse del relato legen-
dario que había practicado hasta entonces y dar un paso hacia el relato fantástico. Efecti-
vamente en el ámbito fantástico se produce un contacto entre dos realidades inconcilia-
bles: el mundo de la razón y el mundo de los fenómenos sobrenaturales o mejor dicho no-
naturales o bien que no son pasibles de explicación racional. Para el hombre racional 
encontrar en la realidad resquicios o fracturas donde se inserta lo inexplicable es motivo 
de inquietud y angustia. El lector de Poe, para hacer un ejemplo ilustre, al acabar uno de 
sus cuentos se encuentra ante un problema gnoseológico sin solución: no puede, en cuanto 
ser racional, aceptar la existencia de lo sobrenatural porque esto haría tambalear toda su 
visión del mundo, pero, por otra parte, no encuentra explicación a los fenómenos 
relatados. Además, la presencia de un relator somete todos los hechos contados a la duda 
(sus palabras pueden ser verdaderas o falsas o resultado de un error); la narración en terce-
ra persona, en cambio, no se puede someter a la prueba de la verdad y de hecho el uso de 
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la primera persona es uno de los recursos más utilizados en los cuentos fantásticos. 

En La ondina del lago azul el desarrollo del relato, prescindiendo del epílogo, no se aparta de 
un cuento maravilloso. Hay, por parte del relator, una aceptación total de esa realidad sobrenatural; 
no se plantea duda alguna acerca de la real existencia de las ondinas. El que la gente del pueblo 
considere que el joven enamorado no ha muerto sino que sigue viviendo en un palacio debajo del 
agua, comprueba como el creer en la existencia de las ondinas pertenece a un sistema de cultura 
popular no-racional en el que las fuerzas de la naturaleza se personifican en entidades vivas. El 
lector es trasladado al mundo de las creencias populares en el que la relación del joven con su 
maravillosa amante está descrita con gran despliegue de elementos de sugestión poética (armoniosa 
música de la flauta, mujeres hermosas vestidas de velos fluctuantes, entrevistas a la luz de la luna o 
en el mágico momento del anochecer) que no se apartan de la reelaboración romántica del tópico. 

Si por parte del relator no hay inconveniente en aceptar, en un primer momento, la explicación 
maravillosa de los hechos, puesto que esta virtualidad pertecece a su cultura, la escritora al acabar el 
relato, pero antes del epílogo, le plantea una pregunta con respecto a la verosimilitud de los hechos 
contados: "... no pude menos de preguntarle ... si debía tomar por lo serio que un hombre de buen 
juicio como él, creyere de veras haber sido la ondina la amante misteriosa ..." . El guía confiesa que 
lo ha creído así por mucho tiempo hasta el encuentro ocurrido en París que pasa a contar. 

Vemos que la actitud del relator y la de la escritora con respecto a la verosimilitud de los 
hechos es distinta. Para el relator a la aceptación de la explicación maravillosa (que tiene pleno 
valor en su cultura) se sustituye la explicación racional (todo ha sido una burla de la hermosa 
condesa) sin que esto determine ninguna fractura. En los cuentos fantásticos se presenta una 
infracción de las reglas de la racionalidad, se produce lo que varios autores han definido un 
"escándalo" para la razón1 ; en este caso, en cambio, no hay contacto entre dos realidades que se 
excluyen, puesto que la visión maravillosa pertenece a un paradigma que no excluye el paradigma 
de lo real sino que coexiste con él. 

El relator no vive la inquietud determinada por la fricción de dos mundos inconciliables sino 
constata un error: lo que creía debido a fuerzas no-naturales en cambio es debido a un engaño. La 
conclusión de los acontecimientos no plantea ningún enigma al relator puesto que acepta la 
explicación maravillosa; el epílogo racional sustituye simplemente un paradigma a otro. De hecho lo 
que genera desazón no es la posibilidad de una explicación no racional, la existencia de lo 
sobrenatural, sino al contrario, la explicación racional: desazón determinada por la constatación de 
la existencia de mujeres irresponsables y malvadas. El relator afirma que trata de rechazar el 
recuerdo de la condesa como "infernal sugestión", y agrega: "No pensáis como yo, señora, que 
mejor fuera conservar intacta mi sencilla creencia en la pérfida ondina del lago azul, que no concebir 
la desconsoladora sospecha de que pueda abrigarse en el pecho de una mujer la crueldad más impla-
cable?". 

La transgresión13 que siempre se produce en el ámbito fantástico se da aquí a raíz de la 
explicación racional y está determinada por la conducta de la cruel condesa: transgresión no de las 
reglas de la razón sino de las reglas sociales, de los buenos sentimientos, del amor. 

Con respecto a la actitud de la Avellaneda hay que considerar que en dos momentos la 
escritora interviene en el cuento para expresar su opinión.
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En primer lugar, como acabamos de ver, pregunta a su guía si cree realmente en las ondinas, 
expresando implícitamente sus dudas; en segundo lugar, luego de haber oído el epílogo apoya la 
opinión del relator que manifiesta su angustia por la explicación del engaño y se expresa de la 
manera siguiente: "... si tal sospecha llega a convertirse en evidencia, la extraña historia que me 
habéis referido, despojada de todo lo que tiene de maravilloso y bello, vendría a ser solamente una 
indigna comedia de la coquetería y del capricho, representada (a guisa de pasatiempo) por una gran 
señora...". 

Con estas palabras asume la misma actitud del relator frente a la explicación maravillosa, en la 
que sin embargo no cree, pero que tiene la connotación positiva de la hermosura, y frente a la 
angustiada constatación de la crueldad y del cinismo humano. 

Para concluir su opinión, la Avellaneda afirma, refiriéndose al suicidio del joven: "... podría 
considerarse horrible efecto de la burla lanzada por la prosaica realidad sobre la poética aspiración". 

La escritora define los dos polos entre los cuales oscila su visión: no se trata aquí de un 
contraste entre lo racional y lo sobrenatural, sino entre lo real y lo poético, con la diferencia notable 
de que en el género fantástico lo racional es el ámbito de lo seguro, lo positivo y lo sobrenatural de 
lo inquietante, lo angustioso. Para la Avellaneda sucede lo contrario: es el mundo real el que 
engendra la angustia y lo poético un mundo que tal vez tiene menos ''realidad" pero más belleza. 

Al enfrentar un argumento que se prestaba a un desarrollo fantástico a la escritora parece 
faltarle la imprescindible contrapartida dialéctica de lo fantástico es decir la fe en el racionalismo y 
al brindarnos un cuento fantástico no logrado nos brinda de hecho un acto de fe en la poesía. 

MARGHERITA BERNARD 
Universidad de Milán 

Notas 
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2) HARTER HUGH, G.Gómez de Avellaneda, Boston, Twayne Publishers, 1981, pag. 160. 
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4) G.CARNERO, Apariciones, delirios, y coincidencias. Actitudes ante lo maravilloso en la novela 
histórica española del segundo tercio del XIX, en "ínsula", 318, 1973, pags. 1-4, 

5) S. THOMPSON, Motiv-Index of folk literature, Helsinski, Academia Scientiarum Fennica, 1934, pag. 
74. En el apartado F 420.5.2.11 habla de "Water maiden enamors man and draws him under water." 
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6)   Hay una vasta bibliografía sobre el tema. Cfr.: RICA BROWN, G.A. Bécquer en dos tiempos, Barcelona, Ed. 
Aedos, 1963; M. GARCIA VIÑO, Mundo y trasmundo en las leyendas de Bécquer, Madrid, Gredos, 1970; 
MARIA ROSA LIDA DE MALKIEL, Visión del trasmundo en la literatura hispánica, México, Fondo de ultura 
Económica, 1956; RUBEN BENITEZ, Bécquer tradicionalista, Madrid, Gredos, 1979.  
7)     El Libro del Caballero Cifar, Madrid, Clásicos Castalia, 1985: "De como apareció el diablo al emperador y 
al infante Roboán en un vergel en figura de doncella", pag. 124. 
8)      Cfr. R. BENITES, Bécquer... cit., pag. 150; M.J.Quintana, Poesías, Madrid, Edición La Lectura, 1927, pag. 
249 y ss. 
9)      J. GULSOY ha señalado el relato de la Avellaneda como fuente de Bécquer. Los ojos verdes se publicó en 
"El Contemporáneo" en 1871 mientras La ondina del lago azul aparecio en Cuba en el Diario de la Marina en 
1866. Cfr. J.Gulsoy, La fuente común de los ojos verdes y El rayo de luna de G.A. Bécquer, "Bulletin of Hispanic 
Studies", XLIV, 2 april, 1967. 
10)   Estos problemas son objeto de estudio por parte de varios autores en el interesante volumen La narrazione 
fantastica, Pisa, Nistri - Lischi, 1983. 
11)   El texto utilizado para este estudio es el publicado por la Biblioteca de Autores Españoles, Obra de Gómez 

de Avellaneda, Edición y estudio preliminar de J.M. CASTRO y CALVO, ed. Atlas, Madrid, 1974-1983. 
12)   R. CAILLOIS, Nel cuore del fantastico, Milano, Feltrinelli, 1984 y ROSALBA CAMPRA, 77 fantastico: 
una isotopía della trasgressione, in "Strumenti Critici" Anno XV, Torino, 1981 enfrentan este aspecto del 
problema. 

13)   Cfr. R. CAMPRA, Verosimiglianza e sintassi nel racconto fantastico: la costruzione come senso, in "Studi 
Ispanici", Pisa, 1981. 
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MIMESIS E HISTORICIDAD: 
la novela "medieval" romántica 

 

 

 

 

Al hablar de la novela histórica española decimonónica, hay que reconocer la influencia 

abarcadora del gran novelista escocés, Sir Walter Scott. Sin embargo, quisiera aquí 

plantear otra influencia, quizás menos evidente desde el punto de perspectiva o de la crí-

tica tradicional; o de la estética romántica, vista por los ojos contemporáneos. Esta in-

fluencia viene no desde el extranjero - de los autores británicos o franceses - sino desde 

los mismos españoles; de aquellos historiadores, filólogos, e investigadores ilustrados que 

buscaban las raíces de la cultura española - o sea, los eruditos del siglo dieciocho, a 

quienes se les encargó, por su propia visión ético - intelectual, la gran tarea de resucitar y 

preservar la herencia cultural de España, una herencia que tenía sus orígenes en la época 

que hoy llamamos la edad media. 
El título que tiene este discurso, "Mímesis e historicidad: la novela 'medieval' román tica", 
tiene un propósito doble: uno, de caracterizar y diferenciar los elementos antagónicos de 
mimesis, y de historicidad en la técnica narrativa; y el segundo, de señalar lo que 
podríamos llamar el subgénero de la novela histórica del diecinueve, la novela 'medieval' 
romántica. Los dos propósitos se ligan íntimamente con mi deseo de reconocer la influen-
cia de los ilustrados en la prosa romántica, tanto por las actitudes dieciochescas que 
surgen ante los conceptos de mimesis e historicidad como por el afán hacia temas medie-
vales. 
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En estas pocas líneas, quiero hacer resaltar algunos factores para considerarse. Creo 
que el interés intelectual moderno en la edad media española comienza en el siglo diecio-
cho. Los estudios de Mayáns y Siscar, Cerdá y Rico, Fray Martín Sarmiento, Vargas 
Ponce, Capmany, y Sánchez, entre otros, demuestran un intenso fervor nacionalista, en su 
deseo de salvar del olvido los monumentos fundamentales de la cultura hispánica. Para los 
eruditos dieciochescos, el mundo medieval - y especialmente los siglos XIII y XIV - les 
atraía por dos razones principales: primero, por ser la época de la aparición de la lengua 
castellana como idioma expresivo, sobre todo en las obras del mester de clerecía; 
segundo, por ser el primer período histórico que demostraba una clara conciencia de 
nación, manifestada en las Crónicas, las Partidas, y otras obras históricas. 

Ahora bien, este doble interés de los ilustrados, por un lado en los orígenes de la len-
gua y literatura castellanas, y por otro en los textos históricos, daba paso a una dualidad de 
perspectiva narrativa que podemos notar en los novelistas románticos: lo que nombro 
mimesis, o sea el deseo de evocar, imitar o aun recrear el lenguaje 'original', y por lo tanto, 
'auténtico' del castellano medieval; y, lo que llamo historicidad, el intento de captar la 
escencia - si no la pura verdad histórica - de la vida social, económica, política, cultural, 
religiosa, etc., del contexto histórico particular en el que el novelista desarrolla su propia 
'historia'. En el caso del proceso mimético, lo entendemos como una técnica de fidelidad y 
verosimilitud narrativa: el código léxico - sintáctico, y aun fonológico, del castellano 
primitivo se introduce para distanciar temporalmente el narrador 'medieval' del lector 
'contemporáneo'. En el otro proceso, el histórico, lo percibimos como una especie de 
'meta' - historia, en la cual el narrador y el lector se aproximan, en la tarea de recontar y 
reconstruir su herencia cultural - histórica colectiva, y con el resultado de que la narrativa 
"ficcionaliza" la historia, a la vez que "historifica"la ficción. 

Me gustaría ahora citar dos novelas históricas españolas como ejemplos de estas dos 
tendencias en la técnica narrativa: la primera novela, reconocida como una de las primeras 
del género - Los bandos de Castilla, por Ramón López Soler - , y la otra, una que aparece 
en época posterior, cuando la prosa decimonónica ya sigue otro rumbo - El caballero de 
la Almanaca, por Mariano González Vals. 

En su prólogo, López Soler comienza afirmando su deuda a Sir Walter Scott. Pero 
luego, hablando del estilo adecuado para tal novela, dice que "No es lícito al escritor el 
crear un lenguaje ... ni pervertir el genuino significado de las voces, ni sacrificar a nuevo 
estilo el nervio y la gallardía de las locuciones antiguas. Sólo le queda el recurso de buscar 
en la asidua lectura de las obras de aquellos varones reputados como los padres de la len-
gua el modo de que se preste a los sutiles conceptos, a las comparaciones atrevidas y a los 
delicados tintes del lenguaje romántico". Y más tarde, López Soler afirma que "con el 
mismo movimiento de imparcialidad ... diremos también que la [ época ] de don Juan 
Segundo no es la más a propósito para una novela histórica, a causa de no resplandecer en 
ella un carácter esencialmente marcado por grandes vicios; admirables virtudes o  
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sobresaliente valor ... Con semejante recurso, aunque lánguida sea la narración y poco 
digno de interesar a los lectores el plan del argumento, brilla y anímase la escena cuando 
aparece el personaje dominante de la Historia, por poco que se advierta algún tino y 
robustez en el pincel que lo describe. No de otra manera nos sorprenden en los cuadros del 
Greco aquellas figuras de líneas colosales que, sin guardar proporción con las demás, les 
prestan algo de su propio espíritu y energía por el maravilloso efecto de una 
contraposición bárbara o sublime". En estas dos citas tenemos presente el núcleo de los 
dos procesos narrativos: la mimesis, en el punto de perspectiva lingüística; y la 
historicidad, en la actitud ante la deformación de la historia, como en los cuadros de El 
Greco. 

El Caballero de la Almanaca, publicada en 1859 "a expensas de S[u] M[agestad]", 
lleva este doble proceso al extremo. Cito de la página dedicatoria: 

A la Señora Reyna Doña Isabel la Segunda de España: Señora Reyna: 
AtrevenÇia mucho grande es que llegue fasta la vuesa mesura un pobreÇillo 
romanÇero con la menguada estoria que fizo, ca sodes Reyna mucho alta e granada e 
sabidora. Mas empero a semejante de un hortelano que lieva a su Señor los fruchos 
que coge, maguer sean pocos assaz e pequeñuelos mucho a prazer de sí, e mas él 
diera si mas ende oviesse; agora que sodes en la nuesa Çivdad faziendo bienes y 
misericordia, vengo yo con mucho grand alegría en el coraÇon vos rogar que me 
otorguedes praÇiente la merÇed e onrra mas señalada que podrie fallar, resÇiviendo 
al Caballero de la Almanaca en la guisa que lo a vos traygo, e que non catedes a mí, 
mas solamente a él, que fu mucho nobre e esforÇado caballero, e ganó para los 
vuesos abuelos e para vos esas tierras que avien los moros de falsa fe, enemigos de 
Señor Dios. 

González explica su técnica narrativa en una Nota al final de la novela: 

Se observerá que hay en esta obra copiados muchos trozos de nuestras leyes de 
Partida, y por cierto que se ha omitido la cita de algunas de ellas. Lo cual se ha 
hecho, de una parte para mostrar la galanura de estilo que campea en aquel libro 
inmortal, y de otra, para que se viera si yo, en el mío humilde, había alcanzado a 
imitarlo. Por obligación he tenido que leer mucho nuestras leyes, y he leído por 
afición no poco nuestras crónicas. A veces recordando de estas, he transcrito alguna 
o algunas líneas, y quizás algún curioso pudiera encontrar hasta un párrafo. Por lo 
demás, al escribir El Caballero de la Almanaca, yo soy un cristiano del siglo XIII, veo 
y siento como aquellos hombres de fe y de hierro, quiero hablar como ellos; y si no lo 
he conseguido, espero que se me otorgue alguna indulgencia, en consideración e lo 
arduo de la empresa. 

En su novela, González ha tratado de sostener durante más de 200 páginas un "len-
guaje del siglo XIII" - ha intentado convertirse en cronista medieval - el proceso mí-
metico llevado al máximo; y lo cual produce un distanciamiento tremendo entre narrador 
y lector.  
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Por otra parte, en su uso de las Partidas como la base histórica para crear una ficción, 
a la vez que esconde, mezcla, y confunde las citas directas de las Partidas y Crónicas con 
sus imitaciones, utilizando así la ficción para crear una "historia", González crea una 
técnica narrativa en la cual el narrador "seduce" al lector en compartir con él la 
reconstrucción ficticia de la época de Garci-Pérez de Vargas. 
Aunque parece que me he olvidado por completo de la importancia que di al principio de 

la influencia ilustrada en la novela histórica, sobre todo de aquel sub-género "medieval", 

quisiera sugerir sobre todo que una investigación más detenida de la herencia filológico-

histórico de la ilustración en los autores y pensadores románticos, siguiendo o por lo 

menos partiendo desde el punto de perspectiva doble de los conceptos de mimesis y de 

historicidad, como definidos aquí, dará nueva importancia a los propios españoles en el 

desarrollo de la novela histórica romántica en España. 

DONALD C. BUCK 
Auburn University 
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LA TEATRALIDAD DE EL GOLPE EN VAGO 

DE JOSE GARCIA DE VILLALTA 

 

 

 

 
En el golpe en vago, de José García de Villalta, voy a analizar brevemente los aspectos 
que pudiéramos llamar teatrales. Pero como se trata de un escritor y una novela hoy tan 
poco conocidos, daré primero la información más pertinente sobre los mismos. 
José Garcia de Villalta nació en Sevilla en 1801 y murió en 1846. Vivió en París y en 
Londres entre 1830 y 183 3, exiliado de España por motivos políticos. Volvió a la patria 
en 1834 y, al final del año, junto con Espronceda, fue encarcelado a causa de sus artículos 
periodísticos controversiales. García de Villalta fue uno de los principales traductores de 
su época; tradujo a Victor Hugo, a Shakespeare y a Washington Irving, entre otros. El 
golpe en vago, que se publicó en 1835, es su única novela. Luego, estrenó dos obras 
teatrales: Los amoríos de 1790 (1837) y El astrólogo de Valladolid (1839). Fundó la 
revista El labriego en 1840, revista en la que se publicó por vez primera la composición El 
dos de mayo de Espronceda. En el mismo año, se estampó el prólogo que García de 
Villalta puso a las Poesías de Espronceda. 
El golpe en vago se incluye en la colección de Novela histórica española editada por Fe-
licidad Buendía1  . Al estar incluida allí, inmediatamente surge la primera cuestión crítica 
sobre esta obra . Como sugiere el subtítulo, Cuento de la 18va

 centuria, es una novela cuya 
acción se sitúa en el siglo anterior a su concepción. La trama en sí empero no tiene nada de 
histórico-, sólo es histórico el fondo. Sin embargo, no creo que se le deba quitar por 
completo su clasificación como novela histórica, puesto que muchos de los rasgos 
novelísticos del género sí se reúnen en esta obra. 
El argumento de la novela en cuanto intriga es, en gran parte, típico de la novela histórica 
española. Carlos Garci - Fernández, un joven hidalgo andaluz, está enamorado de Isabel, 
una muchacha muy hermosa pero de "extracción baja" (pág. 899).  
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Por la diferencia de clases sociales, se prohibe el matrimonio entre los dos jóvenes. Se los 
separa: Carlos es encarcelado; a Isabel la llevan a un convento, y los dos jóvenes sufren 
infinitas desventuras en su búsqueda, el uno del otro. Mientras Carlos está en la carcel, 
una marquesa se enamora de él, y manda a los "alquimistas" (los jesuitas) que maten a 
Isabel. Todo termina bien, algo que sí es poco frecuente en la novela histórica: los 
alquimistas quedan vencidos, la marquesa muere, se revela que Isabel es la verdadera 
marquesa, los dos jóvenes se casan y viven felices por su nobleza y su amor. Ahora, 
¿cuento histórico? No, si esto quiere decir el uso de sucesos o personajes que nos sean 
conocidos a través de los anales o la leyenda. Pero histórico sí en la medida en que el 
fondo es el siglo dieciocho. 

Es más: el elemento antijesuítico de la obra también es, decididamente, histórico. 
García de Villalta hace con su novela un comentario político severamente anti -jesuítico, 
anti - jerárquico y a favor de las ideas liberales de su época, Además de la politización de 
la novela, algo que es una innovación para esos tiempos, hay que destacar las hermosas 
escenas costumbristas de la obra, especialmente las descripciones de Sevilla y de la 
naturaleza, el sentido del humor del autor, su empleo de la lengua vulgar y su manejo de 
una prosa hablada bastante moderna, así como sus comentarios negativos sobre Francia y 
su siglo. Como el duque de Rivas, se identificaba hasta cierto punto con la centuria 
anterior. Todas estas facetas merecen un estudio más detenido; pero hoy yo quisiera 
señalar otro aspecto de esta novela, el cual es su teatralidad. Veo un intento de teatra-
lización por parte del autor en la estructura, la técnica y el contenido de la obra. 

Quiero aclarar primero la validez del término "teatralidad" para el análisis de El golpe 
en vago. Se ha mencionado ya que después de la publicación de esta novela, se estrenaron 
dos obras teatrales de García de Villalta. También tradujo obras teatrales con gran 
erudición. Como casi todas las novelas de su género, y sí, me refiero a la novela histórica 
española, cada capítulo lleva un epígrafe que resume en cierto modo su contenido. 
Abundan como tales en la novela que nos concierne las citas de obras de dramaturgos: cita 
a Shakespeare más que a nadie, pero también a Lope de Vega y a Cervantes. Queda claro, 
y lo ha señalado Elias Torre Pintueles en su libro sobre García de Villalta3, que este 
novelista conocía muy bien el género teatral. Estos conocimientos de nuestro autor Torre 
los estudia en relación con los dramas originales y las traducciones dramáticas de García 
de Villalta. Sin embargo, por lo mismo no sorprende que se reflejen estos conocimientos 
teatrales en su prosa novelística. 

Ahora, estructuralmente la teatralidad de la obra se descubre por la distribución de 
diálogos y pasajes narrados. Explicaré este asunto en los momentos que me quedan. La 
novela está dividida en seis libros y cada libro comprende de siete a once capítulos. En la 
entrada de cada libro y en la de cada capítulo, se prepara el escenario del episodio y se 
describe a los personajes que actuarán. Estos párrafos preliminares son muy parecidos a 
las acotaciones de obras teatrales. Cito un ejemplo: el libro tercero empieza, "Un 
espacioso salón cuadrado se presenta a nuestra vista. Era de noche. Las paredes cubiertas 
de estantes de libros ..." (pág. 971). Los libros concluyen con un suceso o escena dramá-
tica y dejan al lector con la sensación de que se ha caído el telón del teatro. Verbigracia: 
"Con estas palabras cayó el caballero en los brazos de Tragalobos ... casi sofocado de 
desesperación, de amor, de esperanza, de vergüenza y de arrepentimiento" (pág. 937), y 
termina el primer libro. En fin, los pasajes introductorios y finales -   "acotaciones"   - 



 158 

 
 
 
 
 
 
sirven para enmarcar la acción de cada episodio. 

Como en toda novela histórica que es a la vez auténtica novela, el diálogo desempeña 
un papel importante en el desarrollo del argumento. Los personajes actúan y a veces 
llegan a ser en conjunto relativamente autónomos en sus acciones, merced al hecho de que 
el autor les permite dialogar. Espronceda creó cierta autonomía en los personajes de su 
novela Sancho Saldaña o el castellano de Cuéllar, mientras que Patricio de la Esco-sura, 
que publicó su novela histórica Ni rey ni roque en el mismo año que El golpe en vago, no 
logró dotar a sus personas novelísticas de tal autonomía. García de Villalta tiene en su 
novela un héroe y una heroína que podrían haber sido autónomos, pero no lo son porque el 
diálogo se interrumpe muy a menudo. 

Acerquemonos ya algo más al aspecto teatral de la novela. El narrador nos cuenta o 
nos resume lo que ocurriría si el diálogo siguiera desarrollándose naturalmente, Esto es 
algo molesto para el lector interesado en la psicología de los personajes, mas desde otro 
punto de vista ello resulta muy teatral. Hay cierta clase de drama en el que un actor que 
hace de narrador extradramático influye sobre nuestra visión de lo que sucede en el esce-
nario. El narrador identifica la índole de la acción, luego se ilumina esa acción mediante el 
diálogo, mientras el narrador se coloca a un lado del escenario en la oscuridad. El 
entonces, como acechando, espera el momento de quitarles a los personajes la batuta a fin 
de explicarnos a nosotros los "espectadores" los sucesos en vez de dejar que éstos ocurran. 
Esto parece apuntar a la técnica que utilizará en época mucho más reciente el dramaturgo 
norteamericano Thornton Wilder en su obra Our Town . En esta obra de 1938, el "stage 
director" o narrador de la obra actúa asi, decidiendo cuánto diálogo hay que presentar 
entre sus comentarios, intervenciones y explicaciones, y cuánto hay que suprimir. Esta 
alternación entre la narración descriptiva y el diálogo actuado representa, por otra parte, la 
conjunción de dos técnicas novelísticas que Percy Lubbock llama la pictórica y la 
escénica;5 y para nuestra tesis resulta significativo que los términos que usa este conocido 
crítico se refieran al teatro. Y, como es conocido a través del libro de Roberto Sánchez, El 
teatro en la novela: Galdós y Clarín , el teatro llega a ser una preocupación y tema 
constante de la novela realista de la segunda mitad del siglo XIX. 

El golpe en vago es desafortunadamente una novela poco estudiada. Además de su 
interés literario, posee cierto valor como documento político y literario para la historia de 
su época. García de Villalta fue un literato importante en el contexto de su momento 
histórico, y fue amigo y colega de Espronceda y Zorrilla quienes han señalado la inteli-
gencia e importancia de nuestro autor7. Respecto a la clasificación de esta novela como 
novela histórica, creo que hay que mantenerla, principalmente por falta de otra categoría 
que le cuadre mejor; la obra es todavía una de las primeras del género y sencillamente no 
encaja perfectamente en él. En cuanto a la teatralidad de esta novela, yo creo que éste es 
un aspecto atractivo que, además, encaja perfectamente en la vida y producción literaria 
de su autor. 

ELIZABETH A. BUTWIN 
Universidad de Pennsylvania 
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Notas 

 
1)       BUENDIA, FELICIDAD, ed. Antología de novela histórica española, Madrid, Aguilar, 1963, págs. 889 - 

1121. Las demás referencias a páginas de este libro se insertarán entre paréntesis en el texto. 
     2)       TORRE PINTUELES, ELIAS, La vida y la obra de José García de Villalta, Madrid, Acies, 1959. También 

en: FERRERAS, JUAN IGNACIO, El triunfo del liberalismo y de la novela histórica, 1830-18 70, Madrid, Taurus, 1976. 
3)       TORRE PINTUELES, op. cit. 
4)      WILDER, THORNTON, Three Plays: Our Town. The Skin of our Teeth. The Matchmaker, New York, Harper 

and Brothers Publishers, 1957. 
5)       LUBBOCK, PERCY, The Craft of Fiction, New York, Viking Press, 1957. 
6)      ROBERTO, SANCHEZ, El teatro en la novela: Galdós y Clarin, Madrid, ínsula, 1974. 
7)      Por ejemplo, en: ZORRILLA, JOSÉ, Recuerdos del tiempo viejo, Madrid, 1882. 
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LE ESCLAVITUD EN SAB, DE 

GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA 

En esta comunicación nos ocuparemos de Sab, novela de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, o la Avellaneda , como viene llamándosela invariablemente, para ver más 
cerca de que manera esta obra plantea el problema de la esclavitud, no dejando de tener en 
cuenta que la misma autora, no la incluyó en la edición completa de sus libros

2
. 

La novela Sab, se publicó por primera vez en 1841 en Madrid. No nos sorprende que 
la Avellaneda haya escrito una obra de denuncia, en las circunstancias políticas, ideoló-
gicas y sociales de aquella época. Sab surgió en el momento oportuno, pues dio gran 
realce a la campaña antiesclavista que se vivía en aquel momento. 

Nos parece interesante observar cómo la Avellaneda esboza el carácter de su per-
sonaje principal. 

En la novela Sab es el esclavo, o mejor dicho come él se califica, "mulato y esclavo . 
Pero no se debe pensar que la novela está fundada sobre la imagen turbia y oprimente que 
solemos asociar al concepto de esclavitud, por el contrario, Sab está en una posición 
relativamente privilegiada con respecto a su condición: es el mayoral, hombre de 
confianza del dueño  . 

Sab siempre fue tratado bien tanto por su actual dueño como por don Luis B ..., el 
hermano de éste. Es un hombre fiel directamente criado como compañero de infancia de 
Carlota. Su aspecto es aventajado y revela en su manera de actuar la descendencia de una 
madre africana y, lo que es más, princesa y de un padre blanco, rico y de elevados 
pensamientos. 
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Estamos, así nos parece, frente a una voluntad precisa de la autora que elige el cami-
no más difícil para demostrar el drama del esclavo, el componente estrictamente espiritual 
de su sufrimiento; o sea la novelista no ha querido recurrir a los consabidos ingredientes 
del género (azotes, duros trabajos, crueldad de los amos) sino que se ha fijado en la 
condición espiritual que el ser esclavo lleva consigo. 

En una ocasión la autora nos describe la vida material de los esclavos y en tal caso su 
lenguaje es enjuto y preciso, y es cuando la Avellaneda alejándose de su personaje así se 
expresa refiriéndose a su entorno vital: " ... bajo este cielo de fuego el esclavo casi 
desnudo trabaja toda la mañana sin descanso, y a la hora terrible del mediodía, jadeando, 
abrumado bajo el peso de la leña y de la caña que conduce sobre sus espaldas, y abrasado 
por los rayos del sol, llega el infeliz a gozar todos los placeres que tiene para él la vida"

5
. 

Este tipo humano desesperado, no tiene más reacciones, no tiene deseos, es llevado a 
los más bajos niveles de la sobrevivencia pura y simple. Esta realidad, presentada después 
de pocas páginas del comienzo, enmarca dramáticamente toda la obra; y sin embargo lejos 
de ser el eje central de la novela misma, es como un telón de fondo en el cual se mueven 
figuras entrevistas y nunca claramente dibujadas. En cambio es en Sab que nuestra autora 
ha querido enfocar más habilmente el problema; su objetivo es representar a través del 
mulato el sufrimiento de quien por cultura, sensibilidad y entereza de ánimo no acepta ni 
siquiera la misma idea de discriminación impuesta por el hombre y, no olvidémoslo, 
tolerada durante siglos por los que la han sufrido. 

Veamos como van escalonándose los varios elementos que aparecen en Sab. 
El protagonista tiene cualidades y capacidades que no se adecúan a un esclavo, es 

orgulloso, desdeñoso, altivo. Además ha recibido una instrucción que le lleva a re-
flexionar, comprender y meditar sobre muchas cosas. Sab encuentra obstáculos de su pro-
pia cultura en aceptar su condición. En él los fermentos de la libertad son muy fuertes 
porque el concepto de libertad, innato en el hombre, en el protagonista está sostenido y 
ampliado por la educación. Es precisamente todo este conjunto de virtudes que nos hacen 
un tanto difícil de creer en concreto en esta figura; si es verdad, que la autora ha puesto de 
relieve los elementos "sutiles" de la cuestión, no lo es menos que una mayor atención a lo 
que entonces era la realidad del mulato, hubiera añadido garras psicológicas, si se me 
permite la expresión, al personaje. 

Sab a cada paso nos está representando la virtud de un modelo ideal tal cual la ro-
mántica Avellaneda nos lo pinta, en cambio el confesor al cual se dirige, le recuerda: "La 
virtud del esclavo es obedecer y callar, servir con humildad y resignación a sus legítimos 
dueños, y no juzgarlos nunca".

6
 

Pero esta consigna obviamente no satisface ni a nuestro personaje ni a su creadora, 
que, deliberadamente, nos representa a una "cabeza visible" de la religión oficial cual 
entidad ciega y sorda ante las quejas que estorban al poder. 

Mezcla de cristianismo idilíaco y de buen salvajismo a lo Rosseau, Sab se pregunta a 
sí mismo en cierta ocasión: "¿La virtud puede ser relativa? . ¿La virtud no es una misma 
para todes los hombres?". 

Estas reflexiones y otras llevan a Sab a concluir que no existe la virtud entre los 
hombres que mienten. 
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El siente que algo urge dentro de su conciencia, por un lado se le pide no tener di-

gnidad, derechos, sentimientos nobles; por el otro siente que estas mismas facultades que 
se le prohiben reclaman su derecho a manifestarse, pero en realidad todo esto en realidad 
nunca nos configura la que podríamos llamar la imagen de un verdadero rebelde. 

El no acepta, como hacen los otros esclavos, "la sentencia de muerte moral", como 
dice textualmente la autora, decretada por el color de la piel. Sab se da cuenta de que la 
"abyección del hombre físico" se opone constantemente "al desarrollo del hombre mo-
ral"

7
, que el esclavo no puede tener ambición, no puede esperar un porvenir; el esclavo no 

posee una "patria para defender", no tiene "deberes que cumplir"
8
. Prácticamente debe 

vivir, en palabras de la Avellaneda como "una bestia de carga que anda mientras puede y 
se echa cuando ya no puede más"

9
. Entonces el orgullo del mulato tiene una singular 

manera de expresarse: ama a Carlota, es decir quebranta una de las normas absolutas en 
vigor en aquella sociedad. Ella es para Sab una criatura de espíritu superior a través de la 
cual, Sab cree acercarse a Dios, rehusando los intermediarios, oficiales. 

Este aspecto enaltecedor de la fuerza amorosa merecería ser profundizado en nuestra 
escritora, ya que a veces Carlota parece adquirir facetas de sabor casi angelical, quizás 
algún resabio platónico de los que menudean en el romanticismo lo haya sugerido a la 
novelista. 

Ahora bien el modelo de Carlota, tal como nos está representado por la escritora, 
queda muy distante de la idea platónica que de ella tiene su enamorado. En efecto ella 
quiere que se le libere de su condición, pero, aunque libre, Sab sigue permaneciendo en 
una suerte de prisión espiritual. 

Todos estos elementos, estos matices psicológicos preparan la larga carta escrita por 
Sab en la inminencia de su muerte. En ella varios temas son reanudados y sirven para 
explicar las razones de una muerte que en realidad no está justificada por las causas físicas 
que la novela parece sugerir. 

En horas nocturnas, en lucha con el tiempo que pasa velozmente al lado de otra 
criatura infeliz que agoniza, Sab recorre rápidamente las etapas de su largo y meditado 
sufrimiento. 

Al final de este camino espiritual él llega a pensar en la muerte como única opción de 
rescate. Había concentrado sus impulsos en un solo sentimiento, el amor y una vez derro-
tado, una vez que el objeto de sus pensamientos se ve contaminado por la mediocridad, él 
deja de luchar por la vida con la singular sensación de que su muerte será un regreso a 
Dios. ¿Otra huella "platónica" en la lectura de la autora? Lo que sí podemos decir es que 
según ella, su héroe quiere con la muerte conquistar aquella libertad espiritual que la 
sociedad le había negado, ya que le da la certeza de que "su destino no ha sido innoble ni 
vulgar"

10
. El que había querido "mirar al sol como el águila, no siendo sino un pájaro de la 

noche"
11

, ahora se halla en el umbral de la muerte, ante un Dios que acepta, en palabras de 
la autora, "el culto solitario de su alma"

12
. Sus ojos, que por fin saben ver, comprenden 

con claridad que Carlota no es sino otra esclava abocada al "desengaño, al tedio, al 
arrepentimiento y más atrás ese monstruo de voz sepulcral y cabeza de hierro..., ¡lo 
irremediable!"

13
. Estas consideraciones, nos presentan otro tipo de servidumbre, aquella 

no proclamada y sin embargo efectiva de la mujer. 
Eos dos protagonistas por lo tanto, esclavos ambos, se nos despiden de modo dife-

rente. Sab liberando con el desenlace luctuoso su propio espíritu prisionero, Carlota desa- 
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pareciendo   simbólicamente del horizonte de la narradora, figura emblemática de un 
destino de vida que no es sólo suyo sino de la misma condición femenina. 

CARLOS ALBERTO CACCIAVILLANI 

Universidad de Macerata 

Notas 

1) GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA, nació en Santa María de Puerto Principe, 
hoy Camagüey, en 1814. Dio comienza su labor literaria a los diez años con un cuento titulado: 
El gigante con tres cabezas. Es innegable la fibra romántica de sus tragedias bíblicas, como Saúl, escri 
ta en 1859, Munio Alfonso y El Principe de Viana. 

De su amplia producción poética hay que destacar: Amor y Orgullo y un soneto, Al partir, que escribió 
cuando dejó por primera vez el suelo cubano. En narrativa figuran: Sa6, principalmente, escrita en su primera 
juventud y otras novelas de las cuales la más interesente quizás sea El cacique Turmequé, 

La Avellaneda transcurrió, como se sabe, la mayor parte de su vida en España y sus escritos fueron en su 
mayoría terminados en ese país donde muere en 1873. 

Para una mayor información, v. COTARELO Y EMILIO, La Avellaneda y sus obra. Ensayo biográfico y 
critico, Madrid, Tip. de Archivos, 1930. 

2) GOMEZ DE AVELLANEDA GERTRUDIS, Sab. Edición, prólogo y notas de CARMEN BRAVO 
VILLASANTE' Salamanca, Ed. Anaya, 1970. 

3) Ibidem, págs. 46-223-224. 

4) Ibidem, p. 47. 

5) Ibidem, p. 44. 

6) Ibidem, p. 220. 

7) Ibidem, p. 167. 

8) Ibidem, p. 168. 

9) Ibidem, p. 168. 

10) Ibidem, p. 225. 

11) Ibidem, p. 225. 

12) Ibidem, p. 225. 

13) Ibidem, p. 227. 
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UNA NOVELA DEL "JUSTO MEDIO": 

Los cortesanos y la revolución de Tapia 

Detenerse una vez más sobre el costumbrismo satírico de Tapia podría quizás parecer 
ocioso

1
. Sin embargo un pequeño espacio - impuesto también por la brevedad obligada de 

la presente relación - merece Los cortesanos y la revolución , una "novela corta, por vía 
de ensayo" - anuncia el prólogo - compuesta con motivo de ofrecer "más materia de 
plácido entretenimiento, que de lágrimas y dolorosas lamentaciones" sin "buscar en los 
silenciosos sepulcros [ ... ] espectros [ ... ] brujas y demonios con que aterrar al crédulo 
vulgo". 

El tono polémico de estas palabras se configura, por supuesto, en un explícito ataque 
a los estereotipos románticos, pero resultaría sobremanera limitativo fijarse únicamente, 
como hizo Peers , sobre este aspecto. La novela más bien revela ser y se propone ser res-
pectivamente una fiel muestra de las costumbres de su época, abarcando los años 1834-37, 
y un compendio del pensamiento político-literario de su autor. 

En cuanto a la fidelidad del relato, aunque apunta Tapia que el cuadro narrativo y, en 
particular, la descripción de los caracteres deben obedecer a los criterios de la naturalidad 
y de la verdad , cae en el mismo error que atribuye a algunas comedias de su época puesto 
que él también "acaba por ridiculizarlos [ los caracteres ] , eficaz y agradablemente"

5
. 

Un espacio bastante amplio ocupa la exposición de su pensamiento aunque se revele 
en conjunto no muy original encajando perfectamente en las ideas ya generalizadas de 
aquellos años. La sátira que se había dirigido preferente y prudentemente hacia los pro-
ductos literarios del movimiento romántico sí se transfiere con Tapia al terreno político-
social, lo cual no es de extrañar en un hombre empeñado políticamente y que pagó a sus 
ideales fuertemente liberales una alta contribución, sufriendo a la vez Inquisición y exilio. 
Pero, conformemente a la visión pesimista de la sociedad que circulaba entre ciertos 
literatos 'moralistas' en aquel entonces (piénsese en Me voy de Madrid o en Flaquezas 
ministeriales de Bretón), la política se reduce a ser un instrumento, indispensable como 
falaz, para promover o acelerar el proceso de promoción social y alcanzar el poder. Todas 
las posturas políticas, mejor dicho seudopolíticas, están retratadas. Don Pantaleón Melero 
es el tipo del "egoísta calcudador e interesado que sólo va a su negocio, acomodándose a 
todo linaje de gobiernos" capaz de resignarse a jurar el Estatuto Real "con la esperanza de 
ser nombrado ilustre Procer" y declararse al poco tiempo anti-estatutista

6
. Y aquellos 

liberales exaltados que "trabajaban a la sordina y traidoramente para promover alborotos" 
están simbolizados por Serapio Lobo, quien "disfraza tan depravados intentos con la 
máscara del patriotismo" al fin de "echar abajo a los gobernantes y ponerse en lugar de 
uno de ellos"

7
. 

A la condena del oportunismo político-económico une Tapia la reprobación hacia el 
carlismo en la figura de Simplicio Pantoja, "necio carlista", cuya necedad queda pronta-
mente desilusionada al enterarse de que aquel monarca para el cual se sacrificaría es en 
realidad un hombre "muy flaco [ ... ] llevado de una parte a otra hecho un zarandillo", en 
fin un Pretendiente cuyas "tropas atortoladas" como premio por sus servicios le roban el 
ganado, le saquean la casa y por poco le atropellan a la hija8. 
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Sin embargo el "humor alegre" de Tapia "debido al Criador"
9
 finalmente logra 

encontrar también, rara avis, al sensato juresconsulto Joaquín, exaltando, a través de éste 
que políticamente se coloca entre los constitucionales moderados, al representante de 
aquella onesta y activa burguesía que vivía de su trabajo. Joaquín es el único que afronte 
los cambios de la realidad presente basándose realísticamente en sus propias fuerzas. Así 
que, mientras los "perillanes anteriores" sueñan con uno u otro partido esperando rentas y 
gloria, a la destitución de su padre Don Pantaleón, no se pierde en inútiles quejas sino que 
reacciona activamente dedicándose al estudio y redoblando sus tareas forenses. Esta 
sociedad pues, aunque corrupta e inmoral, diversamente de la que representaba Bretón en 
sus comedias, posee algunas esperanzas. El posible proceso moraliza-dor de recuperación 
supone también, claro está, la corrección de ciertas exasperaciones románticas con las 
que, según la totalidad de los autores satíricos - Larra y Mesonero Romanos a la cabeza -, 
esa inmoralidad se identifica. Y en este proceso el teatro puede jugar un papel muy 
importante. "El defecto principal de la escuela romántica moderna -afirma - consiste en 
 [ ... ] atender poco o nada al efecto moral. [ ... ] Me parece muy impolítico presentar en la 
escena cuadros horrorosos de venganzas, adulterios y muertes atroces para irritar más las 
desencadenadas pasiones en lugar de inclinar los ánimos a la ternura, a la compasión, la 
beneficiencia, y demás afectos suaves y virtuosos"

10
. Por eso mismo si Joaquín antes 

presume estar enamorado de Emilia - es decir del romanticismo disfrazado de mujer-muy 
pronto se da cuenta de que su moral contrasta con las pretensiones amorosas de la joven 
definida más de una vez novelera (en su doble sentido de amante de novedades y de 
novelas), coqueta y caprichosa. Además "a pesar del embeleso con que oía las ingeniosas 
razones de su querida, no podía renunciar del todo a las doctrinas del sistema clásico": 
"tan injusto me parece - añade - calificar de frías, por espíritu de partido, todas las 
composiciones del género clásico como condenar las románticas porque se apartan de las 
reglas antiguas"

11
. "Los poetas epañoles del siglo décimo séptimo fueron románticos, - 

concluye - pero no atroces: pintaron con demasiada licencia las debilidades humanas, mas 
no envilecieron al hombre convirtiéndole en fiera, y a la mujer en una asquerosa 
Mesalina"

12
. 

Dejando a un lado la evidente erosión semántica que los términos clásico y romántico 
habían sufrido, claro aparece el intento de Tapia de demostrar que las costumbres 
románticas sólo pueden aplicarse "revolviendo crónicas antiguas"

13
 ya que su aplicación a 

la realidad presente se resuelve en un fracaso si aquellas costumbres no están templadas 
por las clásicas. En el personaje de Joaquín - que acaba por casarse con una mujer 
sencilla, juiciosa, discreta, con un buen dote y sobre todo realista - el escritor expresaba 
pues tanto en el campo político como en el literario su orientación hacia aquel justo medio 
que había sido pregonado por López Soler y Agustín Durán. Sin embargo a un decenio de 
distancia del célebre Discurso

14
 este forzoso equilibrio entre clasicismo y romanticismo 

adquiere todas las características de un tópico y muestra a las claras sus absurdidades y la 
imposibilidad de conciliario con el dinamismo de la realidad. Además, a pesar de sus 
teorías, Tapia no pudo aplicar prácticamente este compromiso ni como político (ya lo 
hemos visto) ni como literato, pasando del más lúgubre romanticismo de La enterrada en 
vida     al clasicismo de Amar desconfiando, comedia que Durán había definido, exaltándola, 

"clásica en toda la extensión de la palabra"1 . 

CLAUDIA CECCHINI 
Universidad de Génova 
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Notas 

1) Véanse a este próposito M.E. PORTER, Hispanic Review, 1940, VIII, págs. 144-155, y W. 
MOELLERING, Hispania, Washington, 1940, XXIII, págs. 241-244. 

2) Madrid, Hijos de Piñuela, 1838, VIII + 229 págs. en 8°. Basándose en esta misma edición L. 
ROMERO TOBAR (La novela popular española del siglo XIX, Madrid, Fund. Juan March y Edit. Ariel, 1976, 
págs. 121 y sigs.) ha individuado la función de símbolo de los personajes incluyendo entre ellos a cierto don 
Braulio que he buscado a lo largo de toda la novela sin encontrarlo. 

3) E. ALLISON PEERS, Historia del movimiento romántico español, trad. de J.Mª Jimeno, Madrid, 
Gredos, 19732, vol. II, págs. 17-19. 

4) Cfr. págs VI-VIII, 28. 

5) E.A. PEERS, cit., II, p. 18. 

6) Cap. I, pág. 3. 

7) Cfr. cap. III, p. 31. 

8) Ibídem, págs. 31-32. 

9) Cfr. pról. , VI. 

10) Cap. IV, págs. 42-43. 

11) Ibídem, págs. 41-42. El cursivo es mío. 

12) Ibídem, pág. 43. 

13) Pról., VI. 

14) A. DURAN, 'Discurso sobre el influjo que ha tenido la crítica moderna en la decadencia del teatro 
antiguo español', Memorias de la Academia Española, Madrid, Rivadeneyra, 1870, I, p. 290. 

15) La enterrada en vida por T(apia), Barcelona, Roca, 1815. 

16)    Vid.   El Correo, VII (1832), pág. 9. 
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LA FUNCION ADJETIVAL EN LA GAVIOTA 

Nos hemos detenido en el análisis de los cinco capítulos, que nos han parecido más 
característicos de la novela, es decir el primero y segundo de la primera parte y el 
décimocuarto, el decimoquinto, décimosexto de la segunda parte: son los capítulos que 
incluyen en sí mismos los preámbulos y las conclusiones de toda la novela. 

El número de los substantivos, en estos capítulos, es de dos mil novecientos ochenta; 
el de los adjetivos es de setecientos noventa y tres; por consiguiente puede decirse que 
cada cuatro substantivos uno va acompañado por un adjetivo. 

Mediamente cada capítulo tiene ciento cincuenta y nueve adjetivos; en cambio el 
primer capítulo del Señor de Bembibre de Gil y Carrasco que hemos elegido para una 
somera comparación lingüística, tiene sólo setenta y ocho adjetivos. 

Por lo que concierne la colocación de todas las voces analizadas podemos añadir que 
los adjetivos (llamamos con esta voz a los pospuestos al substantivo) predominan sobre 
los epítetos (es decir los antepuestos). En efecto se encuentran cuatrocientos noventa y 
siete en la primera categoría y doscientos noventa y seis en la segunda. Por este pre-
dominio de los adjetivos el lenguaje resulta, para los lectores, cotidiano y común como 
una conversación familiar. 

En cambio con un uso más intenso del epíteto el lenguaje habría resultado más 
solemne, lo que no era la intención literaria de Fernán Caballero que quería privar sus no-
velas "... de toda esa brillante parte del colorido de lo romancesco y extraordinario". 

Para un trabajo más exacto hemos actuado una división entre los adjetivos que se 
encuentran una sola vez, y los que aparecem más veces. Los que se presentan una sola vez 
son en cantitad más elevada (cuatrocientos treinta y nueve): en cambio los que se en-
cuentran más veces son ciento cuatro. 

El adjetivo más frecuente es "Bueno", que se encuentra diez y nueve veces en los 
cinco capítulos examinados; no hemos hallado un denominador común entre los substan-
tivos calificados por "Bueno"; en efecto estos términos se refieren sea a objetos abstractos 
sea a objetos concretos. 

El otro adjetivo que se halla más veces es "Pobre" con diez y siete frecuencias, aun-
que aparezca sólo en cuatro capítulos. Es interesante que por seis veces el adjetivo define 
al perro Treu que acompaña a Stein en el segundo capítulo. 

Todavía se puede señalar que este adjetivo es el único que Fernán Caballero utiliza 
repetido en las dos exclamaciones: 

" ¡Pobre, pobre Treu!" y " ¡Pobre, pobre Stein!". 
De la frecuencia diez y siete se pasa a nueve para los adjetivos "Grande", "Malo", 

"Pálido", "Profundo". El primero se encuentra en tres capítulos, "Malo", "Pálido" se 
hallan en cuatro, y "Profundo" se puede observar en los cinco. "Puro" es utilizado siete 
veces en los cinco; lo mismo puede decirse para "Bello" que hemos hallado una vez por 
capítulo. Interesante es "Grave" que se encuentra sólo en el décimosexto capítulo por seis 
veces. 
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Entre los adjetivos de color los más usados son "Negro" y "Blanco"; el primero, color 

romántico por antonomasia, se encuentra ocho veces: sobre todo se refiere a partes del 
cuerpo humano, particularmente a ojos (tres veces), a bigote y a cabellos, características 
físicas típicas que la autora parece querer atribuir específicamente a los españoles. 
"Blanco" se halla sólo en el segundo capítulo por cinco veces y referido a substantivos 
comunes y varios. 

De nuestro análisis resulta claro que la mayor parte de los adjetivos integra su función 
con otros, es decir encontramos muchas duplicaciones. Estas, analizadas separadamente 
con el criterio de las frecuencias, son más numerosas (setenta y cuatro) en los adjetivos 
usados más frecuentemente: en cambio son sólo cincuenta y tres los que se hallan entre 
los adjetivos empleados una sola vez. Todo esto se explica porque la primera categoría es 
constituida por términos muy comunes, que necesitan más aclaraciones para un lenguaje 
menos vulgar. 

Además de las duplicaciones, la escritora utiliza también las triplicaciones para obte-
ner un efecto rétorico y más afectado. 

Encontramos doce frases en las cuales los substantivos están unidos con tres adjetivos 
y siempre se produce un climax ascendiente: por ejemplo "Grito hondo, lúgubre, 
prolongado", "Amor profundo, apasionado y exclusivo". 

Lo mismo puede decirse de las cuadruplicaciones que en los capítulos examinados 
son sólo cuatro y muy eficaces, por ejemplo: "Aspecto bondadoso, suave, casi humilde y 
muy poco belicoso", "El convento más ahora abandonado, vacío, pobre, desmantelado". 

Por lo que hemos dicho sobre la adjetivación común y corriente de esta novela, se 
puede comprender porque hemos hallado sólo dos casos de una posición inusual: es decir 
"Desgraciadas orejas y más desgraciadas mandíbulas" y "Representativas orejas", que 
proporcionan un toque de color al mundo gris del lenguaje de La Gaviota. 

Se evidencia pues la adjetivación descontada, el uso rico y abundante del adjetivo en 
comparación con el epíteto, el empleo de términos comunes, las poquísimas yuxta-
posiciones inusuales. 

Por estos motivos el estilo de Fernán Caballero podría parecer sencillo y sin arre-
batos, pero después de una lectura prolija y un análisis cuidadoso se puede afirmar que 
cada adjetivo usado por la autora, tiene siempre un fin exacto y una función estética. El 
adjetivo es eligido para añadir siempre algo nuevo al substantivo; Fernán Caballero quiere 
caracterizar personaje u objeto siempre con un aspecto moral estético; además quiere 
recordar al lector una realidad que tiene diversos matices y peculiaridades. 

Vamos a citar algunos ejemplos: de Don Modesto se dice: "... era esencialmente hom-
bre grave y pacífico", poniendo el acento sobre su personalidad con dos adjetivos que se 
integran, pero no son sinonímicos. 

En una descripción del ambiente que rodea a Stein se encuentra: "El terreno descen-
día con imperceptible declive hacia el mar que, en calma y tranquilo, reflejaba los fuegos 
del sol en su ocaso". En cambio para describr Villamar, Fernán Caballero escribe: " ... 
aquel lugar sosegado y quieto" sirviéndose de dos adjetivos sinonímicos. 

 
                                                                                                        VALENTINA CORTI  

                MONICA DI MARTINO  
Universidad de Génova 
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FERNANDO CASOS: UN EJEMPLO DE LA NOVELA 

POLITICO - HISTORICA PERUANA 

Mercedes Cabello de Carbonera al presentar la lucha entre romanticismo y natura-
lismo da encuadre al problema de la novela romantica, refiriéndose a su correspondencia 
en América. 

"Si revisamos - escribe la insigne escritora - los abolengos de la novela en América, 
veremos siempre copiada la novela francesa y española. A la exaltación producida en 
Francia por la "Atala" de Chateaubriand y el "Rafael" de Lamartine corresponden "Maria" 
de Jorge Isaacs y "Julia" y "Edgardo" de Cisneros. A la época romantica de Jorge Sand y 
Octavio Feuillet corresponden las bellísimas novelas de Juana Manuela Gorriti, de Blest 
Gana y demás novelas románticas, que por aquella época se escribieron en América. A las 
novelas históricas de Dumas y Fernández González responden la "Amelia" de Mármol en 
la Argentina, las de Riva Palacios en México y las de la señora Acosta en Colombia. Las 
novelas de costumbres de Villaverde y de Mesa en Cuba y de Casós en el Perú siguieron 
la escuela representada hoy por Pérez Galdos y Jorge Ohnet". 

Tenemos allí la partida de nacimiento de las novelas peruanas de Luis Benjamín 
Cisneros y de F'ernando Casós. Nos detendremos, entonces en examinar la obra de este 
último con mira a subrayar sus valores y sus defectos. 

Es preciso, primeramente, demorarnos sobre algunos datos biográficos que nos 
faciliten la comprensión del hombre y del narrador, siendo los acontecimientos de la vida 
de Casós estrictamente vinculados con su obra literaria. 

Casós nació en 1828 en Trujillo y se recibió de abogado en Lima. Oficial del Ministe-
rio de Justicia e Instrucción Pública, llegó después al escaño parlamentario en la Admi-
nistración de Echenique, cuando ya estaban en auge los folletines novelescos, siguiendo 
las dos corrientes románticas: el tono idílico y la exhumación de las costumbres regio-
nales. Actúa en la revolución contra Echenique y publica contra él y su gobierno: "Para la 
historia del Perú" en 1854, que resulta un primer documento contra los consignatarios y el 
partido político que los agrupará: el Civilismo. Casós, liberal extremado, vive inten-
samente, apasionadamente, los momentos históricos de entonces. Su brillante tarea de 
orador parlamentario está certificada en multitud de documentos. 

Como periodista, en los años que van de 1850 a 1872, le encontramos en "El Correo 
atacando a autoridades y políticos a base de personajes que utiliza dentro de la técnica del 
costumbrismo, como el "P. Anselmo y el Hermano Tifas" o "Micaela y Teresa", dos 
mujeres que se cartean. Años después, en " El Perú ", Casós ataca duramente al Presidente 
Pezet y publicará allí su famoso artículo: "Se declara vacante la Presidencia de la 
República". Proposición que repetiría después contra Prado, desde el Congreso, por no 
haber aceptado aquél la renuncia de un Gabinete censurado por el Parlamento. Su 
oposición a aquél durante la dictadura como parlamentario y como periodista, en "El 
Liberal" se acalla cuando es nombrado Cónsul General de Londres. 

Vuelto al país seguirá en el campo liberal, proclamándose siempre discípulo de José 
Hálvez, el héroe del Dos de Mayo. Cuando surge aquel fatídico episodio de la revolución 
de los Gutiérrez - "El diabólico 22 de julio que el cielo sepulte en los abismos del tiem- 
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po" - dirá el proprio Casós - el jefe de la revolución lo llama de Secretario General, algo 
así como Ministro Consejero de todas las Carteras Civiles. Después, agobiado por las 
acusaciones de sus enemigos escapó a París (1872), donde permaneció siete años, hasta 
1879, en que estalló la guerra del Pacífico. Casós publicó en París sus únicas novelas: 
"Los amigos de Elena" y "Los hombres de bien". 

Las obras de Casós, en el terreno novelístico, llevan el nombre genérico de "Roman-
ces Históricos del Perú". Trataba en ellas de poner a los hombres y a las instituciones del 
país "con todos sus pelos y señales": "Escribo la novela contemporánea - dice en el 
prólogo de "Los amigos de Elena" - porque estoy convencido que el maldito guano ha 
hecho a nuestra sociedad tan insensible que para nada ha de servir sobre la generación 
presente la crítica del pasado y que no le hace mella lo que sea hacerla pasar como el 
mártir San Lorenzo por la parrilla". Y, a continuación, explica que tiene que escribirla en 
"yo", porque él es vivo personaje de la época. 

La primera "novela histórica" de Casós es "Los amigos de Elena". Se trata de la 
historia de Trujillo, en 1849; de las monjas clarisas-, del enclaustramiento de Elena, 
porque se niega a aceptar el marido que le brinda su padrino; del amor de Alejandro por 
Elena, del viaje de éste a Lima, de las modas limeñas; de las principales figuras de la polí-
tica, las cuales son presentadas bajo pseudónimos o anagramas tan fáciles de descubrir 
que nadie ha titubeado nunca acerca de quién es quien actúa en dicha obra: Vidal, 
Cisneros, Torrico etc. Los más importantes sucesos de la vida pública de entonces, como, 
por ejemplo, la tentativa de asesinato de Castilla,que costó, entre otros, el destierro de 
Palma. 

Pese a todo lo que se ha escrito en contrario, hay en esta novela cierta pista narrativa 
que no ha de encontrarse por cierto en la otra obra de Casós . En medio de un despere-
zarse lento en los primeros capítulos, se presentan los Héroes.- Alejandro Asecaux, que 
lee a Cicerón y a Tácito-, Aristides Casafranca, su amigo dilecto; Elena, la amada "de 
cabeza pequeña de estilo griego, que se recreaba en Chateaubriand y en Tasso, en Fray 
Luis de León y en Santa Teresa; y Sor Dominga, la abadesa de Santa Clara. En la vida 
provinciana de Trujillo de 1848 se comentan los tiempos estudiantiles y las maldades del 
padrino de Elena. Esta es la amada de Alejandro - figura ideal del propio Casos - y alre-
dedor de ella surgen los cuadros del convento claro y sereno donde la madre Dominga es 
ángel protector.  Vive  en las páginas la sublevación antiesclavista de los negros. 

En la relación de modas y costumbres se ha de encontrar especial interés en Casós. 
Ya la vida de Trujillo ya la vida de Lima de mediados del siglo XIX. La visión de Lima 
en 1848 no puede ser más desconsoladora. Una Lima horrible del siglo XIX. 

"Vió Alejandro una ciudad sin aseo público ni higiene, expuesta a toda clase de 
influencias nocivas a la salubridad, un palacio de gobierno cubierto de telarañas que 
abrigaba un enjambre de parásitos incrustados al tesoro como los moluscos a las peñas; 
los templos de grande arquitetura, pero en estado de ruina, miseria e incuria; un museo 
pobre y miserable, más miserable que sus momias gentílicas; una inmensa biblioteca 
nacional, cubierta con el polvo de sus años; los hospitales abandonados a la explotación 
de sus ecónomos; las cárceles convertidas en antros de la degradación de ambos sexos; la 
escuela de medicina y los colegios exhaustos de recursos, pero abundantes de juventud; 
en fin, los tribunales y los juzgados, todo era la viva imagen de la época colonial, la 
herencia de 1826, consumida por el tiempo, envilecida y maltratada por la guerra civil 
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y los motines de cuartel:  Y en medio de esta ciudad la gente que se ríe de ministros y de 
autoridades: 

Mira hermano / Presidente / que tu gente no es 
felix / Porque tienes / en registro / un ministro / sin 
nariz " 

En el mismo año de 1874 y en París, Casos dio a la estampa su segunda novela, ti-
tulada "Los hombres de bien", que firma con el pseudónimo de "Segundo Pruvonena". 
Evidentemente tal nombre encierra mas que un propósito de ocultar la personalidad del 
autor, una alusión a Don José de La Riva Agüero y Sánchez Boquete, expresidente y pró-
cer del Perú. 

El tema de la nueva novela de Casós fue la época de la revolución de Balta contra 
Prado, en 1867; su triunfo y los primeros movimientos de su gobierno, que como se sabe 
se destaca por su incansable interés para promover obras públicas. Como el tema le 
concierne más de cerca, aun más que el de "Los amigos de Elena" Casós pierde a menudo 
la serenidad; se pronuncia con excesivo calor contra sus enemigos y, en cambio, llega a 
lamentables extremos en lo que toca a su propria persona, a través del supuesto Alejandro 
Asecaux. Si "Los hombres de bien" no es un éxito desde el punto de vista técnico de la 
novela, lo anima un vivo afán polémico. Considera anticonstitucional el movimiento lla-
mado "legitimista" de Díez Canseco contra el General Prado; ataca a Balta y miembros de 
su Gobierno, enemigos de liberales extremistas; y asimismo critica duramente la candi-
datura de Manuel Pardo, en cuyas filas figura, en calidad de Secretario, Ricardo Palma. 
Declamatorio, enfático, como los dioses del Olimpo, que no deja de citar constantemente 
dentro de su expresión abarrocada de orador del siglo XIX, Casós culmina con la exal-
tación de su propria persona en la figura de Asecaux. 

Trataba Casós de continuar la serie de sus novelas con dos libros más, ya que "Los 
hombres de bien" se concreta a 1867; ya, así, anunciaba dos títulos, "El Olimpo" donde 
habría de enjuiciar la política del Gobierno del Coronel Balta hasta 1872; y luego "Los 
seis coroneles" en que recogería el ambiente de la revolución contra Balta y el Gobierno 
de Manuel Pardo hasta 1874. 

Por lo que hemos dicho, en Casós se ejemplarizaría un aspecto de la novela románti-
ca: eso es, la política y la histórica con elementos costumbristas, con la lisura tradicional 
peruana, pero con virulencia caricaturesca, que no se hace presente en otras producciones 
de este género en el Perú. 

El propósito de Casos era semejante al de Pérez Galdós en sus "Episodios Nacio-
nales". Esta semejanza, como observa José de La Riva Agüero es, empero, superficial, y 
en cambio hay profundas y radicales diferencias. "Los episodios" del egregio novelista 
español son obras de gran valor literario, y sin carecer de intención política, predomina en 
ellas el fin estético sobre el docente. En las de Casós el fin artístico quedó obscurecido y 
ahogado por el afán de hacer su propria apología e insultar a sus enemigos. 

Casós no conoce a los hombres, sino a través de lo que le hicieron o de lo que dejaron 
de hacerle. Se le aplica por ello la frase de que su personaje central, su Héroe, no es sino 
"el autor disfrazado que exalta sus esperiencias sentimentales y que dogmatiza en política. 
Todos sus personajes resultan idealizados; no existen en realidad, aunque el crea que son 
Torrico, Vidal, Vivanco o Balta. 
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Tan idealizados como la semblanza del héroe, Alejandro Asecaux, todo perfección, que es 
tal como él quisiera ser. Falta, así, contenido humano, concepto del hombre en la realidad. 
Galicismos y barbarismos menudean en todas las páginas. A pesar de todo lo dicho, estas 
novelas à clef merecen considerarse, no sólo en la historia política sino también en la 
historia literaria como ejemplo de la novela político-histórica costumbrista peruana. 

GAETANO FORESTA 
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LA PROSA NARRATIVA EN EL ARTISTA 

Una de las características más significativas de la revista romántica El Artista 
1
 reside 

en el gran espacio dedicado a la creación literaria en general y a la prosa narrativa en par-
ticular; esto la puede colocar en una posición privilegiada para el estudio de las formas y 
géneros que produjo el Romanticismo español. No podemos detenernos aquí en el estudio 
pormenorizado del papel de la revista en la constitución de este movimento, y por ello nos 
limitaremos a señalar brevemente algunos elementos característicos que se ponen de 
relieve al considerar el corpus de las narraciones en prosa que en ella aparecen bajo una 
perspectiva que pueda servir para colocar esa narrativa en el más amplio campo de la prosa 
romántica, objeto de este congreso. 

Creemos oportuno aludir a dos aspectos de El Artista: 
— El primero es que no podemos considerar la revista (y en esto seguimos a Ma-

rrast )como el órgano o el portavoz de una determinada vanguardia cultural o literaria. El 
Artista es (y de ahí su importancia, quizá más a nivel de sociología de la literatura que 
literaria en sí misma) un contenedor privilegiado de tendencias, modelos y también, por 
qué no, modas culturales, dirigido hacia un amplio sector de usuarios: esa franja socio - 
cultural mixta (en cuanto formada por herederos del reformismo ilustrado y exponentes de 
la naciente burguesía) que confluye en los ideales más o menos renovadores expresados 
por una amplia parte de la sociedad española post - fernandina. 

— El segundo se refiere al proyecto cultural que determina la estructura conceptual 
de la revista y que se materializa en sus perspectivas literarias. En este sentido parece 
oportuno referirse a Eugenio de Ochoa, quien, como se sabe, no sólo fue su director sino 
esencialmente el alma y la mente organizadora, aparte de la pluma mas prolífica 

3
 . Ochoa 

ha conocido, y vivido, en París los modelos culturales que, triunfantes, parecen ser propios 
del primer tercio del XIX. Y estos modelos culturales responden, esquemáticamente, a dos 
características: son románticos y nacionalistas. Y esto es, incluso en su esquematismo, lo 
que Ochoa intentará implantar en España a través de El Artista, pero no con un enfoque 
estético vanguardista sino con un proyecto cultural reformista capaz de adaptar a la 
situación de su país unos modelos por él sentidos como ya formales y formalizados.  
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En definitiva, Ochoa no pretende sino aplicar a la creación artística un conocido concepto 
de la época que él formula de la siguiente manera: "la literatura es, en todas las épocas y en 
todos los países, la expresión más exacta del estado social" (II, 265)  . 

Es precisamente eso lo que Ochoa hará con la prosa narrativa que aparecerá en su 
revista: adecuarla y ponerla al servicio de su proyecto, y por lo tanto, materializar en 
forma de relatos lo que considera son las modalidades características y definitorias del 
Romanticismo. 

En El Artista hemos contabilizado unas treinta narraciones que hemos dividido en 
tres grupos

5
: 

1. Breves composiciones de carácter humorístico o ingenioso. 2. Artículos o narra-
ciones más o menos costumbristas. 3. Relatos de variada temática y ambientación. 

Este último grupo, del que nos ocuparemos, está formado por unos quince relatos 
bastante homogéneos por lo que se refiere a las modalidades narrativas (con algunas 
excepciones como el cuento de Espronceda titulado La pata de palo (I, 13.8 - 140) o un 
extraño relato de Pedro de Madrazo titulado Alberto Regadón (I, 185 - 191; 196 - 203) que 
es una especie de monólogo interior). Cinco de ellos están escritos por el propio Ochoa y 
ello nos permite intentar un análisis donde se pueden individuar, por la homogeneidad del 
corpus, las tendencias prevalecientes de esta narrativa, y que serán en general extensibles 
a los demás. Los cinco relatos son: El castillo del espectro [CA] (I, 15 -19), Zenobia [ZE] 
(I, 44 - 47; 55 - 58), Stephen [ST] (I, 234 - 238; 243 - 248; 259 -262), Ramiro [RA] (I, 293 
- 298), Luisa [LU] (II, 40 - 45). 

Su historia, su trama general, reside en la estilización de dos momentos, el encuentro 
y la separación, cuyo elemento motor es el sentimiento del amor /odio visto en una pers-
pectiva casi suprarracional. Estos dos momentos se proponen, además, en una relación 
dialéctica en cuanto su resolución es siempre la aniquilación, la disolución. 

Por lo que se refiere a la caracterización de los personajes y a su interacción cabe una 
lectura en clave, diríamos, simbólica. Hay una evidente contraposición entre un héroe 
positivo (romántico) y un héroe negativo (antirromántico). El positivo es portador de un 
proyectó (el amor) que es, de por sí, romántico. La negación de su ser romántico está 
constituida, precisamente, por la no finalización de su proyecto en cuanto obsta-culado y 
aniquilado por el héroe negativo, el antagonista, que de esta forma se vuelve, deviene, 
antirromántico. No sólo, mientras para el positivo asistimos a una tímida caracterización 
psicológica, ésta prácticamente desaparece por lo que se refiere al negativo, que adquiere 
así un valor emblemático, casi arquetípico, en cuanto portador de categorías más o menos 
universales pero que en cualquer caso se oponen y niegan el ser romántico. Y así, mientras 
el héroe positivo es caracterizado como: joven y honesto [CA], luchador por la libertad 
[ZE], culto y sensible [ST], justo y valeroso [RA], incompren-dido [LU]; el héroe negativo 
adquiere o representa valores simbólicos como: la tiranía [CA], la negación de las 
libertades nacionales [ZE], la aristocracia ignorante y la falta de escrúpulos morales [ST], 
la traición y la venganza [RA], el egoísmo y la envidia [LU]. 

En todos los casos estudiados la oposición entre el positivo y el negativo lleva 
siempre a la aniquilación del primero, a su muerte. Sin embargo es necesario subrayar un 
factor importante: la destrucción del héroe positivo implica un sacrificio liberatorio pues 
su desaparición provoca siempre, a su vez, la eliminación (física o moral) del héroe 
negativo. Y esto es, en cuanto liberación sacrificial, un mensaje que podríamos definir 
ético: el romántico puede ser, a priori, un perdedor, una víctima en su dimensión física,  
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pero, al contrario, es un vencedor por lo que se refiere a su dimensión espiritual: su 
aniquilación conlleva no sólo la destrucción del antagonista sino también su victoria 
moral puesto que se sacrifica o es sacrificado por su ideal. Al héroe físico se sustituye el 
héroe moral, depositario en última instancia de un mensaje positivo y atemporal, pero en 
cualquier caso característicamente romántico: 

— ¿Ha muerto ya mi adversario? me preguntó abriendo un poco los ojos y con un 
acento tan débil y apagado que apenas podía oír lo que me decía. 

— Sí, la respondí: ya ha muerto. 
— Ahora moriré contenta y vengada ...  ¡Enrique!   ¡Arturo!   ¡oh patria mía! ... 
Y pocos instantes después, exhaló entre mis brazos el último suspiro, murmurando 

con voz moribunda el dulce nombre de su patria. [ZE] (I, 59). 
Estas pocas líneas no son suficientes para exponer cumplidamente este recorrido, 

pero podemos ya aludir, a modo de conclusiones provisionales, a dos cuestiones impor-
tantes. 

Por una parte se trataría, para Ochoa (y otros), de elevar a categorías colectivas, 
mediante un sistema formalizado y repetitivo de representación, las categorías románticas 
de libertad e individuo: la finalización del amor sería una metáfora de la libertad del 
individuo; el sacrificio liberatorio, la victoria sobre un mundo superado e incapaz de dar 
cuenta de los nuevos valores. De esta forma, la representación formalizada de los 
mencionados conceptos no es más que la transposicion de una lucha entre dos sistemas 
socio-culturales; lucha que a nivel mas explícito, y siempre dentro de El Artista, se refleja 
en la conocida polémica literaria entre el "romántico" y el "pastor clasiquino". 

Por otra parte podemos suponer o deducir que las modalidades narrativas formaliza-
das por Ochoa y que, repetimos, son extensibles a casi todos los demás colaboradores de 
la revista, no son sino la simple adaptación a nivel de relato breve de modelos y estruc-
turas propias del teatro, la leyenda y la novela

6
. Es decir, en el corpus de relatos estudia-

dos no se dan todavía las características y las condiciones necesarias para que podamos 
hablar de "cuento" como género moderno. En 1835 y en El Artista estas modalidades 
narrativas tienen simplemente carácter de género fronterizo, de "via di mezzo" entre 
géneros percibidos como ya autónomos y definidos. El papel esencial de estas narraciones 
será entonces el de preparar el terreno mediante un ejercicio de escritura, por una parte, y 
de recepción, por otra, a un género que brillará con luz propia a partir de la segunda mitad 
del XIX

7
. 

RAFAEL LOZANO MIRALLES 

Universidad de Bolonia 
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Notas 

1) Se publicó en Madrid, Imprenta de Sancha, desde el 4 de Enero de 1835 hasta comienzos de Abril de 
1836. Fueron 64 entregas semanales de 12 páginas cada una, más 1, la última, de 15 páginas, Existe una reciente 
reproducción facsímil: El Artista, Madrid, Edicione Túrner, 1981, con un amplio prólogo e índices de A. 
GONZALEZ GARCIA y F. CALVO SERRALLER. J. SIMON DIAZ ha publicado el índice en El Artista 
(Madrid, 1935 - 1836), Colección de índices de Publicaciones Periódicas, C.S.I.C. 1946. 

2) Sobre El Artista, aunque es citado en muchos libros y estudios, existe poca bibliografía específica. El 
estudio más completo es el que se encuentra en los capítulos XII y XIII de R. MA-RRAST, José de Espronceda 
et son temps, Paris, Editions Klincksiek, 1974. Véanse además las partes dedicadas en: N. ALONSO CORTES, 
Zorrilla, su vida y sus obras, 2o ed., Valladolid, 1943; E.A. PEERS, Historia del movimiento romántico español, 
Madrid, Editorial Gredos, 1954, 2 vol.; V.LLO-RENS, El Romanticismo español, Madrid, Editorial Castalia, 
1980. Completamente superado después de MARRAST, op. cit. es el artículo de J.SIMON DIAZ, "L'Artiste" de 
París y "El Artista" de Madrid, en "Revista bibliográfica y documental", I (1947), pp. 261 - 267. 

3) Sigue siendo fundamental el estudio de D.A.RANDOLPH, Eugenio de Ochoa y el Romanticismo 
español, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1966, con amplio espacio dedicado a El 
Artista y a la prosa de Ochoa. 

4) Dice M.MENARINI en su artículo Teresita: il primo dramma - manifesto del Romanticismo 
spagnolo, en Avvenimenti e discorsi (Quaderni di filologia romanza della Facoltà di Lettere e Filosofía 
dell'Università di Bologna), Bologna, Pàtron, 1985, pp. 153 -184: "Come si sa, è degli anni trenta la riscoperta o, 
meglio, la rivalutazione della letteratura come espejo, barómetro, reflejo, ecc. della società che la produce. Cosí 
essendo, essa deve esprimersi secondo l`immagine che i romantici hanno di sè stessi: liberi, spontanei, genuini e, 
soprattutto, contemporanei, cioè non fossilizzati entro schemi logori e fatti non per né da loro" (pp. 166 -167). 

5) Hay que precisar que se trata de una clasificación puramente provisional y funcional a esta 
comunicación; en una fase sucesiva de esta investigación será necesario profundizar en aspectos de tipo 
estructural, sobre todo, de configuración de géneros y subgéneros, así como de fuentes y elaboración de 
traducciones. 

6)     Cfr. , por ejemplo, en este mismo volumen el artículo de E. RUBIO, Las estructuras narrativas de 
Doña Blanca de Navarra. 

7) No es casualidad, en efecto, que el libro de M. BAQUERO GOYANES, El cuento español en el siglo 
XIX, Madrid, C.S.I.C, 1949, el principal estudio de conjunto sobre este género decimonónico, tome en 
consideración, principalmente, la producción a partir de los años 45-50. A esto hay que añadir el problema, no 
secundario, de la enorme ambigüedad y confusión terminológica de los mismos autores para referirse a los 
diversos géneros, en prosa y en verso, breves o largos (cfr. C. PERU-GINI, La prosa narrativa romantica: 
"Cuento" e "Novela" (1826 - 1844), en "Studi Ispanici", Pisa, 1982, pp. 125-168). 
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EN TORNO A UNAS NOTAS DE MONTESINOS 
SOBRE EL LENGUAJE DE LAS ESCENAS ANDALUZAS 

DE ESTEBANEZ CALDERON 

A partir de Menéndez y Pelayo hasta llegar a las críticas coetáneas de Montesinos1 y 
Muñoz Rojas , se han venido subrayando las dificultades que plantea la lectura de las 
Escenas andaluzas de Estébanez Calderón desde el punto de vista lingüístico-lexical. En 
la no muy rica bibliografía dedicada a Estébanez, ocupa Montesinos una situación 
mediana entre los que califican al escritor de "grande artífice de la lengua" y los que le 
atribuyen una formación de autodidacta que quiso imitar a los clásicos pero "no siempre 
escogió los mejores modelos" . En efecto, después de poner de relieve unas rarezas del 
lenguaje de Estébanez e incluso unas faltas gramaticales, Montesinos concluye: "No sa-
bemos hasta qué punto el uso regional de ciertas partes de Andalucía no justificaría alguno 
de estos excesos: tal vez cuando se compile un buen léxico del habla andaluza quede 
vindicado El Solitario ... "   . 

En las pocas notas que siguen, quisiera intentar una definición de los límites del 
"andalucismo" de Estébanes: 1) a nivel lexical; 2) a nivel de transcripción de unas irre-
gularidades fonéticas, o variantes, del andaluz. 

Por lo que atañe al punto 1), me basé principalmente en el Vocabulario andaluz de A. 
Alcalá Venceslada6. El número de los "cuadros" de las Escenas que fui examinando desde 
el punto de vista lexical, constituye una muestra suficientemente amplia , de la que pude 
sacar las siguientes conclusiones. En un total de 15 Escenas encontré 184 andalucismos, 
oscilando entre un mínimo de 6 en Un baile en Triana hasta la punta máxima de los 35 en 
Asamblea general de los caballeros y damas de Triana, siendo el promedio de 10 
andalucismos por cada "cuadro". La repartición es por lo tanto bastante homogénea, si se 
exceptúa la citada Asamblea ..., que ofrece, además, unas cuantas palabras de "germanía" 
y del habla gitana. 

La mayoría de los andalucismos los emplea Estébanez donde falta la palabra corres-
pondiente en castellano, o sea: en la descripción de bailes y cantares de la región (polo -
caña - seguidilla); de personajes típicos (malajíes = vendedores de pescado en Málaga -
marisqueadores - traperos - pañeros); de bebidas típicas (champurrado = mezcla de ron y 
marrasquino - resoli); de medios de transporte del campo andaluz (galera = carro sin toldo 
para mies o aceite); de flora o fauna (carambuco = planta de flor esférica y color amarillo 
- mosqueta = pájaro gris); de utensilios caseros (azafate = bandeja grande de latón y borde 
alto). Entre la palabras que sí tienen correspondiente castellano, aparecen varios adjetivos 
(talludito = mayorcito - pimienta = avispado - extranjís - extranjero), la negación nones, 
muy frecuente, así como el adverbio súpito, a veces súpito sanguino = prontamente; el 
substantivo garatusa = rasgo o rúbrica hechos con el brazo en el aire, con su verbo 
derivado engaratusar-, la variante andaluza de "agazaparse", agachaparse, con el mismo 
sentido, y el verbo aciguatar = coger a uno con fuerza. Posiblemente, en estos casos, 
escoja Estébanez la palabra andaluza con el fin de proporcionarle más "sabor"' regional a 
su cuadro. 
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Quedan, finalmente, andalucismos que justifican plenamente las observaciones de 

Montesinos, ya que esconden juegos de palabra imposibles de entender sin acudir a algún 
léxico andaluz: así el adjetivo lipendi = tonto, en Fisiología y chistes del cigarro es 
interpretado por un "mentado Lipende" como procedente de la noble expresión 
"libripendens". 

Sin embargo, aunque los andalucismos representan un elemento dominante del 
lenguaje de Estébanez, encontramos en las Escenas andaluzas otro léxico no siempre de 
fácil comprensión: arcaísmos andaluces (certenidad = certeza - escarpín = calcetín)8 y no 
(zaquizamí = buhardilla - asaz = muy); neologismos (caballerete calzafraque); latinismos 
abundantes (aliquid amplius - in pectore - quídam - in illo tempore - in facie eccle-siae - 
ipso facto). En efecto, cada "cuadro" de Estébanez resulta de la suma, y me atra-vería a 
decir, del amontonamiento, de este léxico de procedencia tan variada. 

En esto, creo yo, reside el verdadero "andalucismo" de Estébanez: en el intento de 
reproducir el gracejo, la redundancia, los pleonasmos del habla andaluza acudiendo a to-
dos los recursos que le ofrece la lengua no solamente de su región, y coeva, sino también 
la pasada; incluso, a veces, inventándose un léxico propio. El mismo Estébanez nos expli-
ca esa actitud del alma andaluza, que la aleja de cualquier racionalismo y equilibrio, y la 
consiguiente necesidad, para el escritor, de encontrar un lenguaje adecuado para reflejarla 
en la literatura: " ... Lo que se ve en aumentativo no puede explicarse por microscopio, lo 
que se multiplica en el pensamiento no puede unicarse por los labios ... ni lo que se pinta 
en el ánimo con todos los colores del iris, puede ni debe retratarse por la palabra, y en la 
narración, con las tintas mortecinas de la aguada"   . 

Parte del "andalucismo" de Estébanez puede considerarse la transcripción de unas 
variantes fonéticas regionales. Sin embargo, este recurso no es frecuente en el escritor, 
que acude a él en dos ocasiones. En el citado cuadro Asamblea ..., el personaje Don Poya-
to (posiblemente poyateño = natural de Huesa, Jaén, antiguamente Poyatos), habla de una 
flábica de cravos, con metátesis y paso de l agrupada a r; también hay metátesis en cudiao 
por cuidado, con caída de la d intervocálica como en bebía y crúo (en la acepción 
andaluza de "desabrido, sin gracia"). Finalmente, desaparece el hiato en rial. El segundo 
ejemplo se encuentra en el habla de Manolito Gázquez de El asombro de los andaluces, o 
Manolito Gázquez, el sevillano, quien tiene "cierta pronunciación peregrina y extraña aun 
para los mismos sevillanos ... Además del "socunamiento" o eliminación de las finales de 
todas las palabras y la transformación continua de las eses en zetas ... pronunciaba de tal 
manera las sílabas en que se encuentra la d o la erre, que sustituía estas letras por cierto 
sonido semejante a la d      . 

El ejemplo citado representa también un caso de "metalenguaje", de reflexión escrita 
sobre el habla andaluza. No es casual, por cierto, que un ejemplo parecido se encuentre en 
Asamblea ... , o sea el otro "cuadro" donde el autor se plantea el problema de las variantes 
regionales, y de la posible inferioridad de los que se aparten de las normas del castellano: 
la bailadora, después de su toma de hábito, tendrá que aprender del Solitario el uso de las 
correctas reglas fonéticas. "Se da comisión en forma al Solitario para que la arregle o 
concuerde la lengua ..., encargándole al delegado que ... la adiestre en la acentuación de la 
jota o en la pronunciación de aquellas palabras mayúsculas que son las llaves maestras del 
idioma ..."n . 

Las consideraciones que acabo de citar nos obligan a mirar la obra de Estébanez 
desde el punto de vista de una atenta búsqueda lingüística, que va más allá de la simple 
reproducción, o imitación, de un habla regional. 
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El escritor se enfrenta al tema del lenguaje en la obra literaria, y de la lengua en general, desde la 
perspectiva más amplia, y más moderna, de las funciones de la lengua y de sus registros: "Para 
medrar en cualquiera de ellos [los géneros de la novela] es forzoso señorear el idioma, estar ciertos 
de sus misterios, y poseer todos sus tesoros y recursos. Las situaciones en que el Autor ha de poner a 
los personajes, ... los pensamientos que les ha de sugerir de diversa laya y aun de encontrada 
condición ...; ... esto obliga ... al autor de esta clase de ficciones a ser maestro en el idioma que 
maneja, a conocer todos sus registros ...    ". 

Buen ejemplo de esta poética pudiera ser el "cuadro" Don Opando, o unas elecciones, donde el 
protagonista, sin moverse casi de su despacho (algo así como el centro' de un escenario), por el cual 
desfilan labriegos incultos, una moza enamorada (Beatriz), un poderoso caballero no muy enterado 
de las "trampas" políticas (Policarpo), un comerciante ávido (Cosme) y un alter ego esperpéntico 
(Tenebrarios), logra burlarse de todos y llegar a diputado solamente hablando. Don Opando emplea 
con cadauno de sus visitantes todos los recursos lingüísticos que están a su alcance: desde el habla 
concreta y pueblerina con los labriegos, hasta la más refinada lengua jurídica con Policarpo, pasando 
por el registro familiar, como de padre a hija, con Beatriz. 

Interesante, al respecto, es el empleo del latín por parte de don Opando, que tiene dos 
funciones: a) comunicación secreta entre dos personas del mismo nivel cultural y social, con 
Policarpo: "... mirándose en poco tiempo a la cabeza del país, argento et sapientia" b) forma de 
poder sobre los incultos: "... y luego a su debido tiempo se les responderá a sus reconvenciones ad 

imposibilia (sic) nemo tenetur, y se convencerán al cabo, pues les hablaremos en latín"1  . 
Se me perdone si en estas pocas líneas no supe más que aludir al inmenso material para una 

posible investigación sociolingüística que ofrece Estébanez, en sus Escenas andaluzas, al pintarnos 
el contraste entre una España de profundos cambios sociales y políticos, y la mítica Andalucía 
eterna, de vida sencilla, pero rica en su pobreza, donde la gente todavía ve "el porvenir de color de 
rosa"    . 

    LUISA PAVESIO 
Universidad de Génova 

Notas 

1) JOSE F. MONTESINOS, Costumbrismo y novela, Madrid, Castalia, 1960. 

2) J.A. MUÑOZ ROJAS "El Solitario" en el tiempo en "Revista de Occidente", 1968, n. 58, págs. 76-95. 

3) M. MENENDEZ Y PELAYO Pereda, Bocetos al temple. Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, VI, 
pág. 334, encontrado en J.Campos Prólogo a Obras completas de D.S. Estébanez Calderón, Madrid, BAE, 1955, pág. XXXVI, 
nota 111. 

4) ALBORG, Historia de la literatura española, Tomo IV El Romanticismo, Madrid, Gredos, 1980, pág. 726. 
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5) JOSE F. MONTESINOS, Costumbrismo y novela, citado, pág. 26. 

6) A. ALCALA VENCESLADA, Vocabulario andaluz, Madrid, Gredos, 1980. 

7) S. ESTEBANEZ CALDERON, Escenas andaluzas, Madrid, Austral Espasa Calpe, 1960, 4a en la 
colección Costumbristas espanoles, Madrid, Aguilar, 1964, tomo I, págs. 790-898 y en las Obras completas, ya 
citadas. No estudié La niña en feria, Excelencias de Madrid, La miga y la escuela, más verso que prosa, ni El 
Fariz, Catur y Alicak, Hiala, Nadir y Bartolo, "cuadros" de típico marco árabe. 

8) R. LAPESA, Historia de la lengua española, Madrid, Escelicer, 1962, pág. 329: "En contraste con la 
fonología revolucionaria, el léxico andaluz guarda numerosos arcaísmos ... Es notable que sigan vigentes 
palabras antiguas que recuerdan el español medieval, o el de Santa Teresa, fray Luis de León y Cervantes: 
certenidad ... escarpín ... ". 

9) S. ESTEBANEZ CALDERON, El asombro de los andaluces ..., en Escenas andaluzas, Austral 
Espasa - Calpe, citado, pág. 34. 

10) Ibídem, pág. 35. 

11) S. ESTEBANEZ CALDERON, Asamblea..., Aguilar, citado, pág. 862. 

12) S. ESTEBANEZ CALDERON, Prologo a Cánovas del Castillo, La campana de Huesca, Buenos 
Aires, Austral Espasa - Calpe, 1950, pág. 9. 

13) S. ESTEBANEZ CALDERON, Don Opando ..., Austral Espasa - Calpe, citado, pág. 61. 

14) Ibídem, pág. 64. 

15) S. ESTEBANEZ CALDERON, La feria de Mayrena, Aguilar, citado , pág. 821. Véase al respecto M. 
del C. SÁNCHEZ MONTERO "Las escenas andaluzas documento de una época" en Filologia Moderna, 8, Pisa, 
1986. 
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EL ESTUDIANTE DE SALAMANCA: 
DISCURSO LITERARIO Y VOCES NARRATIVAS. 

UNA APROXIMACION 

El estudiante de Salamanca, de Espronceda, lleva un encabezamiento que dice, 
"cuento". Sin embargo, la forma elegida por Espronceda para contarnos la historia 
(experiencia terrorífica) de don Félix de Montemar, resulta en un discurso literario hí-
brido: un poema que contiene elementos lírico - narrativo - descriptivos y dramático -
líricos. La vacilación de Espronceda de mantenerse fiel a un género o subgénero tiene 
implicaciones muy interesantes, ya que la forma (el género y/o subgénero) en como decida 
constatar el relato, producirá un cambio de perspectiva por parte del narrador, así como un 
cambio en el emisor (quien reemplaza al narrador). El resultado de estas vacilaciones — 
'glissement' o cambio — es que también se produce un cambio en el destinatario

1
. Lo que 

nos interesa es esbozar una aproximación a esta obra desde las perspectivas del discurso 
literario y de la voz (o voces) narrativa que podemos percibir en el cons-tructo literario de 
esta ficción, y, naturalmente, el efecto que ese 'glissement' de las voces narrativas produce 
en el destinatario. 

Como punto de partida, vamos a tomar los dos últimos versos del cuento o dicho de 
otro modo, las últimas palabras que el narrador nos dirije a nosotros, los lectores / 
destinatarios. 

"Y si, lector, dijerdes ser comento, 
Como me lo contaron, te lo cuento"

2
. 
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Esta despreocupada intrusión del narrador al final del relato, admitiendo que lo que 
nos acaba de contar es una fiel reproducción (o transcripción) del cuento que le contaron a 
él, implica una deducción por nuestra parte de que los deslices o intrusiones que haya 
podido haber en la articulación diegética (simple relato) y mimética (imitación poética 
)teóricamente proviene del 'supuesto' narrador anterior que contó el cuento al narrador 
posterior cuya función parece ser la de emisor inocente que no ha falsificado para nada la 
historia que le contaron y que él ahora nos ha querido contar. Interesantemente, esta 
intrusión más bien parece del autor, cuya voz se esconde tras el narrador  . 

Esta estrategia nos pone sobre aviso (no tanto al principio, en donde el recurso pasa 
casi inadvertido al confiado lector) al final de que el narrador ha querido adoptar una 
perspectiva objetiva. Por lo tanto, debemos deducir que el relato se va a manifestar a 
través de un estilo indirecto . Todo esto nos conduce a plantearnos el problema que surge 
de la posible relación de Espronceda con el autor (artífice material del cuento) y con el 
narrador que se dirije a nosotros, el cual confiesa ser el 'autor - transcriptor' del relato que 
le contaron

6
 . El lector / receptor debe dilucidar si Espronceda consigue o no eliminar la 

voz de Espronceda / autor o si, por el contrario, existe un cierto grado de identificación 
entre: (a) Espronceda / autor y (b) Espronceda / narrador / personaje romántico (don Félix 
de Montemar). Es decir, ¿hasta qué punto nos encontramos con un autor 'subjetivo' u 
'objetivo', con un autor que emite juicios y apreciaciones morales o que se abstiene de 
emitirlos?

7
. 

Partiendo de un constructo literario y por lo tanto ficticio (las leyendas que surgen 
alrededor de Miguel de Maraña, del personaje don Juan, de Tirso, etc.), Espronceda cons-
truye otra historia 'ficticia' de este "Segundo don Juan Tenorio" , que nosotros debemos 
creer. En su intento, utiliza ciertos recursos que ponen de manifiesto las voces narrativas 
del relato. Por un lado, Espronceda fusiona las funciones narrativa y discursiva del cuento 
para disminuir, en cierto grado, la función simbólica del mismo. Esta sería la glorificación 
de la tradición donjuanesca y su transformación en el héroe romántico-satánico elevado a 
la esfera de un semi - dios diabólico, y la consiguiente identificación (implícita) o 
distanciamiento deliberado del autor con su personaje. Como ejemplo de la intención del 
autor de distanciarse de su héroe, nos remitimos al 'Cuadro dramático' de la parte tercera 
en el cual interviene 'el narrador' como personaje no-actante, aunque testigo y observador 
de lo que acontece, y a su vez, emisor de la acción dramatizada. Este recurso, a la manera 
del teatro épico de Brecht (salvando las distancias y las diferencias), produce en el lector / 
espectador la sensación inmediata de extrañamiento, disminuyendo la emoción o 
identificación que hubiera podido experimentar

9
. 

Por otro lado, desde el momento en que el autor asume el papel de narrador (o 
pretende asumirlo), está obligado a ciertas responsabilidades, a ciertas exigencias.  
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Sin embargo, en este caso, las voces narrativas, las que nos cuentan la historia, van desde 
el relato objetivo hasta las inclusiones - directas unas veces, indirectas otras - que proce-
den de la emoción del narrador, de su cuasi - identificación con la situación o con un 
personaje. Por lo tanto, el discurso procede de él mismo y no del hipotético narrador 
primero que le contó el cuento. Véase el cambio entre la primera estrofa (opinión o juicio 
del autor expresado a través del narrador) y la segunda (voz del narrador describiendo 
objetivamente el cortejo fúnebre desfilando delante de don Félix): 

Forzoso es que tenga de diamante el alma 
Quien no siente el pecho de horror 
palpitar, Quien como don Félix, con 
serena calma Ni en Dios ni en el diablo se 
ponga á pensar. 

Así en tardos pasos, todos murmurando, 
El lúgubre entierro ya cerca llegó, Y la 
blanca dama devota rezando, Entrambas 
rodillas en tierra dobló.

10
 

Los ejemplos que siguen muestran la alternancia entre (a): la descripción del narrador 
objetivo que utiliza el discurso indirecto, (b): la voz de otro narrador (o del narrador) que 
asume la función de un transcriptor-testigo y cuyo discurso es subjetivizado al incluirse él 
en el discurso y, (c): finalmente, el narrador que se dirije directamente al lector 
convirtiéndolo en un elemento estructurante de la obra. 

(a) Su forma gallarda dibuja en las 
sombras 
El blanco ropaje que ondeante se ve, 
Y cual si pisara mullidas 
alfombras, Deslizase leve sin ruido 
su pie. 

(b) Tal vimos al rayo de la luna 
llena Fugitiva vela de lejos 
cruzar, ,..

11
 

(c) Vedla, postrada su piedad implora 
Cual si presente la mirara alli: Vedla, 
que sola se contempla y llora, Miradla 
delirante sonreír.

12
 

La oscilación que hemos visto entre el narrador objetivo y el que participa en los 
hechos asumiendo diversos papeles

1
 crea el problema de la verosimilitud

14
 debido a la 

ambigüedad que resulta del cambio de voces narrativas. El relato del cuento de Espronce-
da nos llega como un acto voluntario por parte del narrador (que antes fue narratario) y 
que ahora se ha convertido en emisor. 

La declaración final del narrador nos anula como los destinatarios externos y pro-
téicos, para quienes la obra fue idealmente construida, ya que el narrador / narratario nos 
acaba de confesar que él no inventó el relato. 
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Curiosamente, como la voz (o voces) narrativa nunca llega a despegarse por comple-

to de las opiniones y efectos que el enunciado conlleva, pierde, en cierto modo, la función 
que hubiera podido tener, y es que nosotros, los lectores / destinatarios aceptáramos sin un 
intento de descodificación el discurso con todas sus implicaciones posteriores que termina 
confesando que: "Como me lo contaron te lo cuento". 

MARIA PILAR PEREZ - STANSFIELD 

Colorado State University 

Notas 

1) OSCAR TACCA, Las voces de la novela, 3a ed. (Madrid: Editorial Gredos, 1985), 158 -159. 

2) ESPRONCEDA I, Poesías y El estudiante de Salamanca (Madrid: Espasa - Calpe, S. A., 1962), 256. 

3) OSCAR TACCA, Las voces ..., p. 70. 

4) T. TODOROV, "Les catégories du récit littéraire", Communications, num. 8, Seuil, Paris (1966), 
146. Véase También Oscar Tacca, La voces ..., pp. 35-38. Según Tacca, el recurso del 'autor-transcriptor' implica 
estéticamente un afán de objetividad, de despersonalización, de verosimilitud. El autor se esconde en el narrador, 
aunque la tensión entre uno y otro, a veces es evidente, ya que "basta que el narrador ceda un paso para que 
aparezca la voz del autor". 

5) OSCAR TACCA, Las voces ..., pp. 79-82. El relato comienza: "Era más de medianoche, ¡Antiguas 
historias cuentan". El subrayado es nuestro. La intención del autor es clara, distanciarse de su relato utilizando la 
'voz popular' despersonalizada. Es como si nos dijera: "No lo cuento yo, ya lo han contado otros antes". 

6) OSCAR TACCA, Las voces ..., pp. 58-61. Según Tacca, el recurso del 'transcriptor' responde a lo 
verosímil, pero en literatura lo verosímil es siempre 'convencional'. Ya que el criterio de verosimilitud no 
proviene "de una relación entre el discurso y su referente (relación de verdad), sino entre el discurso y lo que los 
lectores creen verdadero", (Todorov) entre el discurso y la opinión común. 

7) T. TODOROV, "Les catégories ...", p. 8. Véase también Oscar Tacca, Las voces ..., p. 36. Tacca 
establece las diferencias entre autor 'relator' y autor 'transcriptor'. 

8) ESPRONCEDA I, Poesías ..., p. 1972. 

9) JOAQUIN CASALDUERO, Espronceda (Madrid: Editorial Gredos, pp. 179, 183 - 184, 1985). 

10) ESPRONCEDA I, Poesías ..., p. 235. 

11) ESPRONCEDA I, Poesías ..., p. 224. 

12) ESPRONCEDA I, Poesías ..., p. 200. 

13) OSCAR TACCA, Las voces ..., p. 65. 

14)   OSCAR TACCA, Las voces ..., p. 48. 
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FANTASÍA Y COSTUMBRISMO EN LA  
VIDA DE PEDRO SAPUTO 

Es de esperar que la nueva edición de la Vida de Pedro Saputo preparada por F. y D. 
Ynduráin para Cátedra suscite mayor interés crítico en la novela que el que hasta ahora ha 
recibido

1
. F. Ynduráin y S. Beser, los dos principales estudiosos que se han fijado en la 

"novela ignorada" del aragonés B. Foz, destacan en ella rasgos en apariencia antagónicos. 
Para Ynduráin, por el costumbrismo y material folclórico que recoje, así como ciertos 
diálogos en aragonés y descripciones de la naturaleza, debiera incluirse dentro de la 
trayectoria hacia el realismo, junto con las obras de F. Caballero, que comenzaron a 
aparecer 5 años más tarde

2
. Y, sin embargo, su código ideológico la aleja del "cos-

tumbrismo moralizante'
3
 y reaccionario de doña Cecilia y la acerca más al liberalismo an-

ticlerical (sea este romántico o realista). 
Beser ubica a nuestra obra dentro de la tendencia constituida por las leyendas de 

Bécquer, los relatos de M. de los Santos Alvarez, R. de Olano, V. Barrantes, Alarcón, 
Sánchez Ferlosio e I. Calvino; es decir, dentro de la corriente fantástica o maravillosa. 
"[E]n el caso de la Vida de Pedro Saputo," afirma el crítico, "el lector de García Márquez 
se sentirá más cerca de ella que el lector del siglo pasado  ". 

La novela de Foz participaría, pues, de un género "híbrido" — si existen los géneros 
puros en la novela — donde se integran elementos considerados pre - realistas y fantásti-
cos. La integración de estas dos "tendencias" forma un eje estructural en la Vida de Pedro 
Saputo. Aquí, por falta de tiempo, sólo comentaré con brevedad un pequeño grupo de 
episodios que ocupan la posición central en la novela: las aventuras de Pedro Saputo con 
la tuna. Estas aventuras son esenciales en la trama: es aquí donde el protagonista conoce a 
Morfina y se enamora de ella, acto que tendrá graves consecuencias en el desenlace

5
. Es, 

además, una sección clave para ilustrar nuestro tema por su conjugación de elementos 
fantásticos y costumbristas. 

Tzvetan Todorov explica que lo fantástico, a diferencia de lo maravilloso o lo extraño 
(polos que considera opuestos), surge de una vacilación codificada en el papel del lector 
entre una explicación perteneciente al primer polo o al segundo . De manera implícita y 
explícita, el texto mismo determina las normas de lo posible en el mundo ficticio. 
Cualquer episodio que no se ajuste a las normas de este mundo resultará maravilloso

7 
. 

Cuando el lector carece de suficiente información para decidir si un episodio concuerda 
con las normas, vacila entre las dos posibilidades y el episodio permanece en la esfera de 
lo fantástico. La sorpresa, admiración o perplejidad manifestada por los personajes o el 
narrador ante un episodio señala la posibilidad de ruptura con la norma y, por lo tanto, 
funciona como índice de lo fantástico. 

Mediante el uso del costumbrismo se establecen las normas en el mundo interior de la 
Vida de Pedro Saputo y al mismo tiempo se equipara este mundo con el exterior, donde 
reside el lector implícito. La descripción de la tuna alude no sólo a la literatura 
costumbrista, sino a toda una tradición literaria de tendencia "realista" que incluya a la 
novela picaresca

8
 y que se ciñe a un sistema socio-cultural de normas que forma parte de 

la competencia literaria del lector.  
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Funciona de manera taquigráfica y metonímica para establecer las normas del mundo 
interno. Los componentes de la tuna se mantienen al nivel de tipos representativos — 
carecen de todo rasgo individualizador, inclusive de nombres

9
. Al referirse a los usos, el 

narrador hace hincapié en el carácter consuetudinario de su materia que se contrasta con el 
carácter excepcional del protagonista. Mientras está con la tuna, Pedro exhibe todas las 
habilidades extraordinarias que ha manifestado por separado antes en la novela. Su fuerza 
inaudita suscita la admiración de los compañeros cuando lanza a un estudiante "como si 
fuese un figurón de paja" a diez pasos de sí. Queda anulada la posibilidad de hipérbole en 
el discurso del narrador por la reacción de los circundantes. La prueba se repite hacia el 
final de estas aventuras, cuando los espectadores "quedaron mudos de admiración", y el 
hermano de Morfina, haciendo "extremos de admiración", declara: "lo he visto y no lo 
creo, y al que por sólo esta vez lo osare afirmar, le diré que miente" (199). Su rapidez y 
capacidad mental — que en el primer libro habían causado "espanto" en el maestro de 
escuela y "confusión" en el sastre — es aquí documentada cuando aprende a hablar latín 
en cuatro días, hecho imposible según los estudiantes, los cuales creen por ende que 
Saputo ya lo sabía. Su música, calificada de "habilidad especial" por el narrador, no sólo 
causa admiración en el público, sino que lo cautiva, lo "arroba" y "encanta", del mismo 
modo que sus palabras "embelesan" a los que las escuchan y su presencia esparce 
concordia y cesa las disputas. 

La posibilidad de una explicación sobrenatural para los dones del protagonista es 
indicada por una abundancia de vocablos referentes a esa esfera pronunciados por el 
narrador y los personajes . Si bien este léxico no escasea en los primeros libros, es en esta 
sección de la obra donde se acumula la mayoría de voces pertenecientes a este campo. Por 
otro lado, estas palabras recuerdan al lector los episodios en que se han utilizado antes, y 
de este modo reúnen, de manera implícita, los elementos fantásticos de la obra. Sólo un 
ejemplo para ilustrar lo dicho: al encontrarse con Pedro dormido en un bosque, su físico 
"encanta" a los estudiantes que se preguntan: "Qué le falta a este mozo para ser un 
ángel?". Luego, cuando se sube a los hombros de un compañero, este exclama: "parece 
que sois espíritu según lo poco que pesáis". Comentario que le da pie a Saputo para lanzar 
un sermón burlesco donde proclama que "el ángel conductor ... le llevaba a hacer misión 
al mundo perdido". La designación de Pedro como "ángel conductor" se vuelve a 
mencionar al final de la aventura, esta vez pronunciada por uno de los estudiantes: "para 
nosotros habéis sido verdaderamente el ángel conductor guiando nuestros pasos y 
dirigiendo nuestra ignorancia". La equiparación con un ángel aparece varias veces en la 
novela, una de ellas cuando Pedro se encuentra de noche con un penitente que le pregunta 
si es de este mundo o del otro. Pedro le contesta que es de ambos; y el penitente le pide 
misericordia llamándolo "señor ángel" — configuración que le permite al protagonista 
corregir el error moral en que ha caído el penitente por culpa propia y de un cura. 

Después de las aventuras con la tuna, hasta el desenlace, disminuyen los índices de lo 
fantástico en la novela; sólo se menciona el asombro de otros personajes tres veces en los 
últimos dos libros. Una vez que se han establecido las habilidades del protagonista, se 
convierten en la norma, bien que sólo para Saputo, y dejan de ser transgresiones. 

El fin de la vida de Saputo revierte nuevamente a lo fantástico. Después de que se 
casan sus padres, y mientras se prepara el matrimonio entre Pedro y Morfina, el 
protagonista recibe un mensaje del rey, que resultará apócrifo. 
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 Saputo se pone en camino a la corte desaparece sin dejar rastro. Años después aparece en 
Almudévar un mendigo que dice ser Pedro Saputo, pero que no tiene sus dones 
excepcionales y, por lo tanto, ni los almu-deños ni el narrador admiten su pretención. No 
obstante, hay una indicación en el texto que podría confirmar la identificación del 
mendigo con Saputo (pág. 143). El lector, pues, se* encuentra en libertad de escoger entre 
varias posibilidades, naturales dentro del mundo ficticio, bien que inusitadas, o 
sebrenaturales. Al final del capítulo 13 del último .libro (fin de la novela propiamente 
dicha), el narrador propone una interpretación alegórica: 

parece que la suerte quiso mostrar en él que los hombres que nacen de su cuanta 
no deben procurar ser hijos sino de sí mismos, de su aplicación y de sus obras, pues 
le ocultó al mundo, sea con muerte, sea de otra manera, luego que encontró un padre 
que le diese estado. No era sin duda éste el que le convenía; y por eso y porque ya 
había perdido el otro, que era el legítimo en su condición, dejó de ser su hijo, y se 
perdió la luz y la gloria con que él quiso iluminar y adornar el mundo. (374) 

En opinión de Todorov, la alegoría excluye lo fantástico; no obstante, en esta obra, se 
mantiene la ambigüedad en el nivel de la historia. A continuación, el narrador deja a un 
lado la alegoría como estructuradora de la fábula. Presente la hipótesis de los almu-deños 
— entre los cuales se incluye — sobre el fin que sufrió Pedro Saputo: fue asesinado por 
unos cortesanos que le tenían envidia. Se mantiene en el fin la vacilación en el papel del 
lector y la novela permanece dentro de lo fantástico. 

GABRIELA POZZI 

Universidad de Chicago 

Notas 

1) BRAULIO FOZ, Vida de Pedro Saputo. Ed. Francisco y Domingo Ynduráin (Madrid: Cátedra, 
1986). Todas las citas provienen de esta edición. 

2) FRANCISCO YNDURAIN, introducción a la edición de Cátedra; v. también su epilogo a la edición 
de Laia (Barcelona, 1973, 1977) y sus artículos: "De nuevo sobre Pedro Saputo (notas de estructuralismo en la 
narrativa popular)", en Etnología y tradiciones populares (Zaragoza: Institución "Fernando el Católico" de la 
Excma. Diputación Provincial de Zaragoza, 1969), págs. 603 -613; y "Pedro Saputo , la novela ignorada", en De 
lector a lector (Madrid: Escelicer, 1973), págs. 51 - 91. La Vida de Pedro Saputo fue publicada originalmente en 
Zaragoza, en 1844 por la Imprenta de Roque Gallifa, sin el nombre del autor, que se encuentra en un acróstico 
formado por las letras iniciales de los primeros diez capítulos. 

3) Utilizo aquí el término de GERMAN GULLON, El narrador en la novela española del siglo XIX 
(Madrid: Taurus, 1976). 

4) BESER, introducción a la Vida de Pedro Saputo (Barcelona, Laia, 1977), pág. 10. 

5) Esto  es, desde el punto de vista alegórico. Aunque Morfina está dispuesta a casarse con 
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Pedro sin que éste tenga un linaje ilustre, el protagonista rechaza la posibilidad de un matrimonio desigual, y no 
es hasta que conoce a su padre y adopta su apellido que se siente posibilitado para casarse con ella. El hecho de 
adoptar el apellido paterno, como se ve en el trozo citado al final de esta "relación", causa, en el nivel alegórico, 
la desaparición de Saputo. 

6) TZVETAN TODOROV, Introduction à la littérature fantastique (Paris: Seuil, 1970), págs. 35 - 37. 

7) Aquí conjugo las teorías de TODOROV con las de ERIC RABKIN, The Fantastic in Literature 
(Princeton: Princeton University Press, 1976), 117 - 150. Puesto que en la novela de Foz el mundo interior y el 
exterior (donde residen el narrador y el lector implícito) se equiparan, no he mencionado el efecto de la 
transgresión de las normas existentes en éste. En términos generales, si un episodio diverge de la norma en el 
mundo interno, el episodio es maravilloso. Si la norma transgredida pertenece sólo al mundo externo (como 
ocurre por ejemplo en los cuentos de hadas), es todo el mundo interno que se ha de considerar maravilloso. 

8) Es de notar que los costumbristas mismos consideraban que los fundamentos de su arte yacían en la 
novela picaresca (v. JOSE MONTESINOS, Costumbrismo y novela) Madrid: Castalia, 1966, págs. 14 - 15, 131 - 
132). La tuna y la vida estudiantil fueron objeto de una serie de artículos de J. ARIAS JIRON ("Costumbres 
salamanquinas. Los estudiantes de la tuna", 1939, IV, pág. 170) y de VICENTE DE LA FUENTE publicados en 
el Semanario pintoresco español (p. ej. "La tuna", 1842, VII, pág. 149; "Las vacaciones", 1844, IX, pág. 14) y en 
Los españoles pintados por sí mismos ("El colegial", II, pág. 104; "El estudiante", 1843, I, pág. 225). Este último 
articulista también escribió sobre Aragón y los aragoneses. 

9) Se nos describe la vestimenta, los instrumentos, el lenguaje (un latín macarrónico traducido por el 
narrador), y hasta se menciona el corte de pelo tradicional de los estudiantes (corte no descrito, puesto que el 
texto supone que el lector ya lo conoce). Presenciamos además los discursos de los estudiantes al entrar en los 
pueblos, el tratamiento que reciben en ellos, y sus conciertos. No obstante, su función va más allá del mero 
"pintoresquismo", palabra que viene a denotar el costumbrismo periodístico al cual el narrador condena como 'la 
turba de faramallas pintorescas de nuestra edad ..." (314). 

10) Este léxico mantiene la posibilidad de una explicación sobrenatural o maravillosa, pero no la afirma 
terminantemente, puesto que los vocablos se podrían leer como metáforas lexicalizadas o petrificadas, lectura 
que las destituiría de su sentido sobrenatural. 
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LA NOVELA HISTORICA EN UNA 
LITERATURA DE PROVINCIAS 

Bajo el epígrafe de "novela histórica" se publica en la España del s. XIX un amplio y 
heterogéneo conjunto de obras que configuraron un género poco valorado y estudiado por 
la crítica, desalentada tal vez ante la baja calidad media de los textos. Esta relativa 
carencia de análisis se hace más patente cuando examinamos títulos ajenos a la reducida 
nómina de obras cumbre, si es que las hay en España dentro de este género. Ello ha provo-
cado que la caracterización y definición del mismo sea tan sólo una extrapolación de lo 
verificado en unos pocos textos no siempre representativos. La consecuencia más 
inmediata es que las conclusiones de la mayoría de los estudios sobre la novela histórica 
española tienen un valor más teórico que real, lo cual provoca enormes dificultades si las 
queremos confrontar con obras concretas. 
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Para obtener una imagen real del género es imprescindible ampliar el Corpus 

analizado y una de las posibles vías es el estudio de la novela histórica en un determinado 
ámbito provincial. La popularidad y difusión de este género propiciaron su cultivo en 
provincias a veces de una forma espectacular. Tal es el caso de Alicante, que alcanza un 
total de 16 novelas desde la época romántica hasta 1893, configurando por razones 
cuantitativas y cualitativas el género más importante de los cultivados en aquella 
provincia.* La mayoría de ellas jamás habían sido abordadas por la crítica y sus autores - 
Nicasio Camilo Jover, José Pastor de la Roca, Eleuterio Llofriu y Sagrera, Gaspar Thous, 
José Muñoz Maldonado, Félix Montero y Moralejo, Ginés Alberola y otros - se incluyen 
en el anonimato general de la amplísima nómina de novelistas de la época. Ello nos indujo 
a elaborar un amplio estudio dentro de un libro dedicado a la literatura alicantina del s. 
XIX. Los límites de esta comunicación no me permiten presentar un resumen de mis 
conclusiones, pero - con la perspectiva de matizar algunas cuestiones relacionadas con la 
definición y caracterización de la novela histórica española - sí quisiera apuntar esque-
máticamente unos puntos sugeridos por unas novelas que a veces contradicen la imagen 
teórica del género. 

Las novelas históricas que he analizado no constituyen un conjunto homogéneo, ni 
tienen un vínculo peculiar que las unifique y particularice. A diferencia de lo señalado por 
F. Buendía, no creo que los autores alicantinos se puedan incluir en el llamado grupo 
levantino. Sus obras se suman a las corrientes nacionales sin aportar un carácter peculiar. 
Y ello, básicamente, porque no son creadores, sino escritores que se inscriben en un 
género ya prefijado y cuya única aspiración consiste en dominar unas claves narrativas 
comunes por encima de personalidades individuales o regionales. Este carácter artesanal 
de la creación dificulta o impide una mínima caracterización regional o local, poco viable 
salvo en muy limitadas obras. 

Si los autores alicantinos no aportaron ningún rasgo peculiar, al menos cuantita-
tivamente contribuyeron a enriquecer el género, tan difundido por toda España. Sin 
embargo, la calidad no acompaña a la cantidad. Por otra parte, un estudio pormenorizado 
me ha demostrado que muchas de las novelas históricas no lo son si se adopta un criterio 
mínimamente serio. Esta doble circunstancia me infunde dudas sobre una tesis bastante 
común acerca de dicho género en España: se habla de una gran difusión, pero al mismo 
tiempo de su baja calidad. No implica forzosamente una contradicción, pero sí una situa-
ción un tanto extraña que convendría matizar. 

Como ya decía al principio, la bibliografía crítica se basa en un corpus reducido, y 
muchas obras siguen sin ser examinadas a la luz de una definición más o menos concreta 
del género. Aceptando una tan convencional como la dada por F.Buendía, de las novelas 
que examiné es difícil encontrar alguna que cumpla los requisitos mínimos para ca-
talogarse como tal. ¿Qué sucedería si hiciéramos lo mismo con todas las incluidas en el 
amplio catálogo de Juan I. Ferreras? Probablemente este escrutinio expurgaría muchas 
novelas que autotitulándose como históricas deambulan por ámbitos tan ajenos como los 
de las obras de los autores alicantinos. No creo que este caso sea peculiar, y en aras de la 
clarificación cabría un mayor rigor en la catalogación. 

Juan I. Ferreras establece tres tendencias dentro del género, lo cual contribuye al 
conocimiento de la variedad de formas que se dan en el mismo. Pero si se actuara con un 
criterio confrontado con la realidad, tal vez la totalidad de las obras agrupadas en la "no- 
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vela histórica de aventuras" se debieran quedar fuera del género que nos ocupa. Su origen, 
autores e intenciones se encuentran al margen de una tendencia que surgió con el Ro-
manticismo y que fue degenerando a manos de intereses económicos, escritores de segun-
da fila y circuitos y formas más propias de la novela por entregas o el relato folletinesco. 
En estos ámbitos ya es imposible pretender encontrar un sentido a la vuelta al pasado, una 
recreación histórica, una búsqueda de ideales perdidos, una proyección creativa del 
espíritu del autor, una equilibrada imbricación entre ficción e Historia dentro de una 
unidad novelística, y otros elementos más sin los cuales no creo que se deba incluir una 
obra en este género. 

Si utilizáramos un criterio más real y confrontado la consecuencia inmediata sería 
una reducción drástica de la producción de novelas históricas en España. Quedaría una 
breve relación de títulos cuya pobreza cuantitativa estaría en lógica relación con la escasa 
entidad literaria del género en nuestra literatura. No creo oportuno seguir diciendo que se 
escribieron muchas novelas históricas, pero sin alcanzar la necesaria brillantez. Si esto 
último es verdad la razón la debemos buscar, probablemente, en que muy pocas obras se 
pueden considerar como tales. 

¿Por qué? Las razones son múltiples. Pero yo quisiera destacar una que considero de 
especial importancia. La novela histórica cayó casi siempre en manos de autores 
mediocres que no tenían verdaderas aspiraciones literarias. En aquella época asistimos a 
una auténtica inflacción de la nómina de escritores. Da la impresión de que cualquiera 
componía poemas o novelas sin ninguna predisposición especial. Este fenómeno repercute 
negativamente en todos los géneros. Y, en concreto, en uno como la novela que por su 
naturaleza de "cajón de sastre" facilitaba que aquellos autores entraran con absoluta 
libertad para desvirtuar la novela histórica, la única de la que tenían referencias muy 
inmediatas, como habrían entrado en cualquier género que hubiese estado de actualidad. 

Por otra parte, se suele afirmar que la novela realista tuvo uno de sus puntos de origen 
en la histórica. A grandes rasgos resulta cierto, pero sin olvidar que una no lleva a la otra 
forzosamente por razones obvias. Así- lo demuestra la literatura escrita en Alicante. 
Después de un Corpus novelístico relativamente apreciable no le sucede ninguna obra que 
se pueda encuadrar en el realismo. Muchos de los autores que examiné ni siquiera 
consideraban la posibilidad de dirigir una mirada crítica a su alrededor, pero la causa 
básica - en mi opinión - de que no se produjera la citada sucesión es preciso buscarla en 
que no cultivaron una verdadera novela histórica. Esta tan sólo puede ser el germen de la 
realista si cumple con unos requisitos mínimos no presentes en las que examiné. Su 
mimetismo y su nula capacidad creativa son síntomas que predicen el silencio en que 
transcurriera el verdadero realismo dentro de la literatura alicantina, y supongo que de 
otras provincias. 

Pero la conclusión básica que deduje de las novelas estudiadas es que los 
presupuestos teóricos del género y su significado se derrumban cuando leemos estas 
obras. La mayoría de los autores carecen de una auténtica voluntad de novelar y, por lo 
tanto, son incapaces de 'realizar la siempre compleja simbiosis entre Historia y ficción 
dentro de una unidad creativa. Yuxtaponen, por el contrario, unos textos de supuesta 
divulgación histórica con una acción novelesca basada únicamente en tópicos consagrados 
dentro del propio género. El autor guarda una actitud mimética ante la Historia y la propia 
acción novelesca y el resultado, un largo texto escrito casi siempre mal y deprisa, apenas 
muestra la huella peculiar que diferencia al verdadero autor del simple artesano.
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Este último busca a un lector mayoritario al que intenta distraer acumulando peripe-

cias o al que intenta mostrar una Historia reducida a historieta. Y, en este marco, el de la 
obra de género, artesanal, resulta absurdo plantear el sentido y la trascendencia de la 
vuelta al pasado que se produce en la novela histórica. Simplemente, estamos ante un 
texto de la misma categoría que el folletín o la novela por entregas. Con sus limitaciones y 
también con su papel importante dentro de la historia literaria. Pero, desde luego, con un 
significado apenas ligado con el "triunfo del liberalismo", "con el gusto por lo histórico" o 
con el. mismo Romanticismo. Por lo tanto, considero que urge una revisión y ampliación 
de lo que denominamos "novela histórica", o bien la inclusión de muchas de estas obras 
en unas nuevas categorías independientes de una fórmula narrativa que alcanzó un alto 
grado de degeneración en la literatura decimonónica española. 

JUAN A. RIOS CARRATALA 
Universidad de Alicante 

*        A continuación incluyo la lista de las novelas históricas estudiadas en mi libro Románticos y provincianos, Alicante, 
Universidad - C.A.P.A., 1987: 

ALBEROLA, Ginés, Guillermo Tell, Madrid, Imp. Fortanet, 1887; JOVER, Nicasio Camilo, Las amarguras de un rey, 

Alicante, Imp. de El Comercio, 1868; El rollo de Villalar, Alicante, Imp. V. Costra, s.a.; LLOFRIU Y SAGRERA, Eleuterio, La 
estrella de Villalar, Madrid, Imp. M.C. Gómez, 1862; MONTERO Y MORALEJO, Félix, El monje del monte de San Bernardo, 

Alicante, Tip. J. Mar-cili, 1849; MUÑOZ MALDONADO, José, La España caballeresca, Madrid, Tip. P. Mellado, 1845; 
PASTOR DE LA ROCA, José, La llave de oro, Alicante, Imp. J. Marcili, 1848; La corona de fuego, Madrid, J. Sierra, 1863 y 
THOUS Y ORTS, Gaspar, El Palleter, Valencia, Imp. Vda. de Amargós 1886. 

A continuación doy la relación de las novelas históricas escritas por autores alicantinos o publicadas en Alicante de las 
que tengo noticias, pero no he podido localizar: 

CABRERA IVARS, Francisco, La tierra del sol (inédita); SEVILA LINARES, Rafael, El agravio y su castigo, s.d.; 
CARRERAS GARCIA, Catalina, ¡Para llorar nacida!, Alicante, Imp. V. Costa, 1874; PIZCUETA. Félix , Gabriela, Alicante, 
Imp. A. Reus, 1893; MONTGOMERY, G.W., El serrano de las Alpujarras, Brunswick, Imp. de Griffin, 1830 y El bastardo de 

Castilla, Madrid, Imp. I. Sancha, 1832. 
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EL RAYO DE LUNA: UNA CIFRA DE LA 

POETICA DE BECQUER 

Mi relación es la sintésis de un estudio que estoy llevando a cabo sobre la leyenda El 
rayo de luna de Bécquer. Lo que intento demostrar allí es que este cuento contiene los 
elementos más representativos de la poética del autor: en él se da, a mi modo de ver, la 
definición de leyenda, la mayoría de los símbolos de las Rimas (mirada, puente, lámpara, 
luz, agua), además de la concepción de la historia que tiene el autor y, last but not least, su 
propia postura frente al realismo en literatura. Dado el poco tiempo a mi disposición, lo 
que voy a ilustrar es sólo una breve muestra que no puede dar cuenta de todos estos 
problemas. Por lo tanto lo que propongo es el comienzo de mi acercamiento crítico al 
cuento. Para empezar creo necesario considerar los puntos semánticos fundamentales del 
relato. 

Cap. I: Manrique, un poeta de la Edad Media, pasa el tiempo mirando el fuego, la 
luna y las estrellas porque en la luz móvil y lejana espera encontrar a su mujer ideal. 

Cap. II: una noche, M. cruza el puente sobre el Duero (la acción se desarrolla en 
Soria) y se interna dentro de las ruinas del convento de los Templarios. Aquí ve algo 
blanco que desaparece pronto. Seguro de que ha visto a la mujer de sus sueños, se lanza 
en su seguimento. 

Cap. III: desde la cumbre de unas rocas ve a una figura atravesando el río. Para llegar 
antes que ella toque la otra orilla, M. cruza el puente, pero su tentativa fracasa. 

Cap. IV: penetra en las calles de la ciudad. Al ver una luz en una ventana se queda 
frente al palacio toda la noche, seguro de que su amada vive allí. Al amanecer, un escude-
ro le dice que la luz era sólo una lámpara que su señor había mantenido encendida por 
encontrarse enfermo. 

Cap. V: a pesar del desengaño, M. sigue pensando en la mujer. Decide volver adonde 
la había visto la primera vez. 

Cap. VI: cruza otra vez el puente y entra de nuevo en el bosque. Aquí con asombro se 
da cuenta que la cosa brillante buscada durante meses es solo un rayo de luna. Por el 
desengaño M. se vuelve loco. 
Los seis capítulos están enmarcados al comienzo por una introducción y al final por un 
breve comentario de un narrador extradiegético. En la primera él dice: "Yo no sé si esto es 
una historia que parece cuento o un cuento que parece historia; lo que puedo decir es que 
en su fondo hay una verdad, una verdad muy triste"

1
; y en el segundo observa: "Manrique 

estaba loco; por lo menos, todo el mundo lo creía así. A mí, por el contrario, se me figura 
que lo que había hecho era recuperar el juicio' 

2
 . Estas observaciones del narrador, a mi 

modo de ver, duplican el significado del cuento, sugiriendo dos posibilidades de lectura: 
una literal, según la cual, en la ficción del cuento, M. cruza "realmente" el puente y se 
traslada de Soria a los Templarios, y otra, según la cual los vaivenes de M. serían un 
efecto de su exaltada imaginación

3
. Si aceptamos esta segunda lectura se podría suponer 

que M. realice su búsqueda soñando, no se sabe si dormido o despierto. El narrador no 
legitima nunca una versión o su contrario, más bien deja al lector en la duda . Por otra 
parte desde el comienzo (desde las primeras palabras "yo no sé") él pone en claro su 

incompleta competencia respecto a los materiales narrativos presentados. 
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La primera lectura llevaría a la conclusión de la locura de M. Y, leído de manera li-
teral, el cuento es efectivamente un proceso hacia la locura . La segunda interpretación 
llevaría a la segunda solución: es decir la recuperación del juicio por parte de M. sería el 
despertarse de aquella locura

6
 . Como sea, en ambas interpretaciones, M. al final está en la 

condición patológica de quien, al perder el ideal, pierde también el deseo del ideal. Si las 
dos interpretaciones llevan a la misma conclusión es porque tanto en la aventura real 
como en el sueño se encuentran los mismos elementos que funcionan del mismo modo, de 
manera que el sueño (II lectura) parece ser la explicación de lo que sucede en la aventura 
real (I lectura). 

Soria y los Templarios, en efecto, parecen la bifurcación del espacio unitario en que 
vivía M. al principio (en el primer cap.). Entonces para él el mundo objetivo coexistía con 
su mundo subjetivo: mejor dicho era a partir del mundo que lo rodeaba (llamas, astros) 
que él construía sus fantasías, tanto que entre éstas y aquél se determinaba una perfecta 
identidad (mundo brillante exterior = mundo brillante interior). Identidad hecha posible 
por su mirada. Las acciones que lo caracterizan al principio son leer, ver, mirar, seguir 
con la vista, contemplar, soñar el amor todas realizadas por los ojos (abiertos o cerrados 
no importa). Hechizado por todo tipo de luz inalcanzable, M. cree (y su creencia es una 
verdadera fe) poderla al fin alcanzar encontrando (viendo) en ella el amor. Por lo tanto, al 
principio, su mirada es el punto de unión entre el mundo interior (el amor, el deseo) y el 
mundo exterior (la luz). En el sueño, entonces, donde se expande en línea horizontal lo 
que antes estaba yuxtapuesto, el puente puede ser considerado la metáfora de la mirada de 
M. De hecho, el puente une Soria a los Templarios (el lado de acá y el lado de allá del río) 
que si bien configurados respectivamente como mundo objetivo (espacio cultural) y 
mundo subjetivo (espacio natural), o sea como lugares diferentes, son dos espacios 
análogos: en Soria hay murallas con piedras carcomidas, caserones muy antiguos, calles 
estrechas y tortuosas. En los Templarios: intrincadas sendas, restos de torreones y de 
arcos. En ambos lugares, además, hay oscuridad y silencio. Y en ambos M. vive análogas 
experiencias. En los Templarios tiene la ilusión de alcanzar a la mujer; en Soria tiene la 
ilusión de saber donde ella vive, pero su ilusión es desmentida sea en Soria sea en los 
Templarios. En otras palabras, tanto la realidad interior como la exterior son fuentes de 
desengaño. En efecto los Templarios pueden interpretarse como el espacio de la 
interioridad. La comprobación se encuentra en el II cap. cuando M. después de cruzar el 
puente contempla la ciudad y en el tercero cuando descubre Soria e lo lejos desde las 
rocas. Quiero decir que es siempre desde los Templarios que ve Soria y nunca lo contrario, 
como si M. en los Templarios se colocara detrás de su propia mirada, en la interioridad, o 
sea en la zona que sus ojos no pueden ver. En el lugar inalcanzable por la mirada existe 
algo que sólo puede ser capturado por la mirada: de esta contradicción nace la doble 
decepción de M. En resumidas cuentas, el uso del mismo instrumento que servía para 
explorar la realidad exterior lleva a descubrir en la interioridad lo que existe afuera. La 
cosa blanca entrevista en los Templarios (dentro) es una parte (un rayo) de la luz exterior 
(la luna). Derivación del mundo objetivo, la claridad interior se escapa pronto hacia 
afuera, donde se confunde con otras claridades. La luz en la ventana, que es producción y 
propriedad del dueño del palacio, pertenece a una entidad superior como el rayo de luna. 
Esta es la triste verdad que el sueño expresa: todo tipo de luz natural (luna) o artificial 

(lámpara) lleva a descubrir una realidad ajena e insensible a los deseos humanos. 
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El sueño, el único lenguaje que M. entiende, le revela que los sueños son mentiras así que 
paradójicamente es la revelación del sueño que lo lleva a ver la realidad tal como es. De 
aquí en adelante todo es tristeza y desilusión: al perder la fe en los sueños, M. pierde 
también la parte más brillante de sí mismo porque recuperar el juicio (ver el mundo a la 
luz de la razón) significa renunciar a cruzar el puente que lleva al misterio y sobre todo 
significa enterarse de que mirar o ver la realidad nunca corresponde al apoderamiento 
cognitivo de la realidad. 

LAURA SILVESTRI 

Istituto Universitario di Lingue Moderne - Feltre 

Notas 

1) G. A. BECQUER, Rimas y Leyendas, (edición de E. Rull Fernández), Barcelona, Plaza & Janés, 
1984, p. 288. 

2) Ibid., p. 298. 

3) "Algunas veces llegaba su delirio hasta el punto de quedarse una noche entera mirando a la luna", 
ibid., p. 289. 

4) "Manrique presa su imaginación de un vértigo de poesía [... ] se internó en las desiertas ruinas de los 
Templarios", ibid, p. 291; "En aquella barca había creído distinguir una forma blanca [...] partió como una 
exalación hacia el puente. Pensaba atravesarlo y llegar a la ciudad", ibid, pp. 292 - 293; "había buscado en vano 
a aquella mujer desconocida, cuyo absurdo amor iba creciendo en su alma, merced a sus aún más absurdas 
imaginaciones, cuando después de atravesar absorto en estas ideas el puente que conduce a los Templarios, el 
enamorado joven se perdió entre las intricadas sendas de sus jardines", ibid., p. 296 (subrayado mío). Como se 
puede ver en estas citas, cada vez que Manrique cruza el puente, su acción parece ser una proyección de su 
pensamiento sin dejar de ser un acontecimiento 'real'. 

5) Ejemplos significativos son: "Manrique no estaba aún lo bastante loco para que los siguiesen los 
muchachos, pero sí lo suficiente para hablar y gesticular a solas, que es por donde se empieza", ibid., 290. e "[...] 
fija los espantados ojos en el suelo, permanece un rato inmóvil; un ligero temblor nervioso agita sus miembros, 
un temblor que va creciendo y ofrece los síntomas de una verdadera convulsión", ibid., p. 297. "Manrique 
sentado en un sitial junto a la chimenea gótica de su castillo, inmóvil casi y con una mirada como la de un 
idiota", ibid. 

6) "¡No! ¡No! exclamó el joven incorporándose colérico en su sitial. No quiero nada; es decir 
si quiero: quiero que me dejéis solo ... Cántigas, mujeres, gloria, felicidad ...; mentiras todo, fantasmas 
vanos que formamos en nuestra imaginación y vestimos a nuestro antojo, y los amamos y corremos 
tras ellos, ¿para qué? ¿para qué? Para encontrar un rayo de luna", ibid., p. 298. 


