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PONENCIAS

IDEAS DE JUAN VALERA SOBRE LA
NOVELA ROMANTICA

Ni aun en la época de mayor fervor y entronizamiento romanticismo,
habia sido yo romdntico, sino cldasico a mi manera !

Con estas palabras se situa Valera en la Historia de la Literatura al dedicar al duque
de Rivas sus Estudios sobre Literatura, Politica y costumbres de nuestros dias, en 1864.
A continuacion, se apresura a puntualizar que es clasico de una forma "harto diferente del
pseudo-clasicismo francés". El es "idélatra de la forma, pero de la forma intima, espiritual,
no de la estructura", entendiendo por tal el "atildamiento nimio, pueril y afectado” >
Observara después que los romanticos desatendian la forma, "presumiendo de
espiritualistas y poniendo la belleza en lo sustancial y recondito” * .

Valera escribi6 sobre novela en numerosas ocasiones. Sin embargo, aunque a veces
se perciben contradicciones en su pensamiento, sus ideas no cambiaron con el paso del
tiempo. Los acontecimientos sociales y estéticos que sucedian a su alrededor parece que,
mas que hacerle cambiar, le fueron asegurando mas y mas en su forma de entender la vida
y la literatura. A medida que cambia el mundo, se aferra mas al pasado ideal. Y de esto
era ¢l muy consciente. Nunca le abandond el interés por conocer lo que sucedia a su
alrededor y se acerco a los hechos con la ironia y el distanciamiento del que se considera
de otra.época. Por esto, quiza, es uno de los criticos mas iluminadores de su época.

Su actitud ante el naturalismo es buen ejemplo de esto que digo, asi como el silencio
que impone hacia determinadas manifestaciones artisticas. Por ejemplo, hacia las novelas
que hoy llamamos "sociales", que no aparecen resefiadas por ¢él, que tan a menudo hablo
de novelas. No encontramos citadas, al menos yo no las he encontrado, novelas como
Madrid y nuestro siglo (1845-46), de Ramon de Navarrete, El poeta y el banquero;
escenas contemporaneas de la revolucion espaniola (1841-1842), de Pedro Mata, EI
francmason o misterios de las sectas secretas (1847-1851), de José Mariano Riera y
Comas, Un conspirador de a folio (1848), de Ventura Ruiz Aguilera, o La republica roja
o los obreros de Paris (1849), de José Pastor de Roca.

Novelas como éstas se enfrentaban a la realidad, mostrandola en su forma mas
conflictiva, precisamente como a Valera menos le gustaba, si hacemos caso de su
definicion de arte, segun la cual, el arte debe embellecer la realidad.

Y resulta sintomatico que, las veces que se refiere a la novela romantica, hable so6lo
de la novela historica, y no de esta tendencia social *.



Las razones de Valera para escribir sobre novela como lo hace son dedos tipos. Uno
estético y otro econémico. Y por debajo de estas razones esta su condicion de burgués,
que le va a limitar, segtin proprio testimonio, su desarrollo artistico, como veremos luego.

D. Juan consideraba que el escritor era libre, que debia servirse de su arte
entendiéndolo como fin en si mismo, el arte por el arte’, y que la mision del escritor era
mejorar, embellecer la realidad que se presentaba, en un intento moralizante. Esta
tendencia estaba en franca retirada en los afios en que escribia Valera. Afios en los que
progresan el realismo, el naturalismo, el socialismo, la literatura militante del folletin, etc.
Asi, no debe extrafiarnos que en ningin momento se refiera a esas novelas, y si casi
exclusivamente a las histdricas, que conseguian alejar al lector del presente conflictivo.

Esta generalizacion debe ser matizada, sin embargo, pues muchas novelas,
habitualmente llamadas histéricas, eran obras que planteaban problemas del presente® .
Pero hay que afiadir también que cuando Valera escribe sobre la novela histérica, lo hace
pensando que es un buen modo de ganar dinero, como lo era el método por entregas, por
el que publico casi todas sus novelas’ .

El interés por la novela historica no le abandoné a lo largo de su vida. Por lo que
conocemos gracias a los epistolarios, sus proyectos de escribir novelas de esta clase eran
numerosos: a Narciso Campillo le escribia el 11 de octubre de 1867 que tenia la intencion
de escribir "Abu Hafaz o Andalucia y Creta hace mil afios, novela historica". El 23 de
marzo de 1882 repetia, esta vez a Menéndez Pelayo, su intenciéon de escribir Lulu,
princesa de Zalibustan y Zarina, asi como "mi novela de Abu Hafaz". Otra obra historica
que tenia en mente era La venganza de Atahualpa® .

Aparte de estos proyectos que no llevo a cabo, Valera hizo observaciones sobre el
género. Ademas de sefalar en 1886 que la novela histérica habia servido tanto para
aprender a escribir historia, como para aprender a escribir novela’, observo:

La novela histérica no puede pasar de moda. Ni aun para los mas preocupados
de las cuestiones sociales, religiosas y politicas del dia. Todo se repite, todo tiene sus
antecedentes en otras épocas, y quien las estudia tal vez da mayor luz a las cuestiones
que mas recientes parecen. Lo que impide que se escriban muchas novelas historicas,
es que tal vez el naturalismo requiere que escribamos lo que vemos, y no las cosas
pasadas. En éstas la imaginacion debe trabajar mucho, y ya sabemos que el autor
naturalista, o debe carecer de imaginacion, o debe emplearla poco. La novela
historica exige, ademas, mucha preparacion y mil estudios previos, sobre todo hoy
que se hila muy delgado en lo tocante a la indumentaria y a otros conocimientos
arqueoldgicos que han de prestar color exacto y tono conveniente a los pormenoresw.

En esta larga cita se encuentran los distintos puntos a los que Valera aludira

repetidamente cada vez que se refiera a la novela. Por un lado, la novela es ejercicio de la
imaginacion.
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Este hecho va a favorecer su interés por lo que no es "lo que vemos", y asi se percibe
en sus ensayos y articulos sobre novela. Pero la realidad es que la imaginacion, en su obra,
le sirve mas bien para enmarcar la historia y la moral que nos presenta, generalmente las
mismas. Como observd Montesinos, refiriéndose a su interés por la novela historica,

lo historico le atrajo por lo que tenia de estimulo de la imaginacion, por la belleza
del decorado con que permitia enmarcar el relato ...

Pero hay mas en todo esto. Valera ve que en la novela histérica son importantisimos
la erudicion y el color local. Pero puntualiza que a menudo tal color es falso y que, cuando
se centra en la Edad Media, es excesivamente ligubre'? . La importancia del color local en
estas novelas debemos ponerla en relacion con el nacimiento del nacionalismo y el interés
romantico por lo especifico de los paises y regiones. Este interés se da también en Valera,
aunque tiene caracteristicas diferentes ”* .

Sin embargo, a pesar de todo cuanto escribio favorablemente sobre la novela
historica, solo fue capaz de terminar Morsamor. La necesidad de acopiar documentacion
sobre la época y los personajes, la obligacion de dar color, le eché siempre para atras. El
mismo lo dice:

Mi deseo de escribir esta novela (Los cordobeses en Creta) no se ha disipado
nunca. Lo que se ha disipado es mi esperanza. Para escribirla como yo me la

o s s

figuraba era menester reunir Y formar un inmenso aparato de erudicion, y para esto

me falt6 siempre la paciencia'®.

De todas formas, su situacion economica, que le llevd casi a ser un esclavo de la
pluma, nunca le incitd a pensar escribir algo "malo" pero de éxito popular, como si les
sucedi6 a Baroja, Valle - Inclan y Maeztu .

A pesar de que utilizé la entrega como forma de venta, tampoco mediatizé de forma
clara y militante su tendencia, su teoria o su tesis. En el anénimo de 1846, titulado De la
novela-folletin, su origen, progresos e influencia social, se lee:

No es sélo el espiritu especulador de nuestra época, como ha sefialado con
sobrada ligereza algun critico, el que ha creado la novela folletin ... ha sido necesario
apelar al artificio de la fabula para preparar el pueblo a la instruccion, arrojando en
él por este medio la semilla que ha de producir el saludable y benéfico resultado ... .

Por consiguiente, Valera no podia coincidir con estas ideas, con esta utilizaciéon de la
literatura, cuando €l era partidario del arte por el arte, cuando, refiriéndose a la historia del

naturalismo, habia escrito sobre la tendencia:

La novela romantica de entonces (h. 1848) era, ante todo, literatura.

11



Tenia una tendencia, y era menester que la tuviese; pero la tendencia se
manifestaba en los discursos del personaje favorito del autor, o salia de la accion ...
La obra de arte no era atin ciencia, y, sobre todo, no era ciencia experimental ... ' .

La novela, pues, debia entretener, ayudar a pasar el rato. Un escritor quedaba
justificado si sus libros proporcionaban "durante algin tiempo, aunque sea breve, recreo
apacible a una parte del piblico contemporaneo suyo"'™ . Esta claro, entonces, que
aquellas novelas "contemporaneas", que filtraban la corriente socialista, que fueron
haciendo tomar conciencia a las clases menos pudientes, no le interesasen'’ . Ya resulta
expresivo que, al empezar sus Apuntes, declare que no ha leido ni una sola novela natura-
lista y que se justifique sefialando que va a hablar de los fundamentos del naturalismo.
Sélo cuando Clarin, desde las paginas de La Opinion, le haga notar lo inapropiado de tal
actitud empezard a leer algunas novelas de Zola.

Valera trata otros asuntos cuando hace comentarios sobre la novela historica. Alude a
la verosimilitud, a las diferencias que hay entre novela e historia, al socialismo y su
relacion con el romanticismo y el naturalismo, y alude también al publico lector.

Por lo que se refiere a la verosimilitud, repite la interpretacion clasica, aristotélica
(Poética, cap. 9), pero deja ver también la apertura critica que se dio en algunos novelistas
dieciochescos. Cuando Valera hable del uso del elemento fantastico en la novela histérica
repetird practicamente las palabras de Fielding, o las de Valladares de Sotomayor en el
prologo a La Leandro® . Sefiala en el fondo que la verosimilitud no depende del texto,
sino del que lee. En este sentido, parece heredero de Luzan y de Muratori, cuando dife-
rencian entre verosimilitud popular y noble?’ . Por este motivo, y porque la novela es
ejercicio de la imaginacién, dispensa D.Juan los anacronismos, los errores y las
discrepancias que puedan hallarse en las novelas historicas. Asi, matizando las palabras de
Nocedal, sefialé que:

por lo comin no es el novelista quien calumnia con falsedades y mentiras al personaje
que yace en el sagrado de la tumba. Quien le calumnia, si calumnia hay, es el
historiador a quien el novelista ha seguido. La cuestion no es de critica literaria, es de
critica histori-

ca?

En cuanto al problema del socialismo, la cuestion es algo mas compleja porque
D.Juan no es tan claro. Al no hablar de las "novelas sociales", nos da a entender su
disgusto por ellas y por consiguiente su rechazo de la tendencia politica. Sin embargo,
pensaba que la novela no era un elemento determinante para el desarrollo y transmision
del socialismo. "Sin novelas, lo mismo que con novelas, hubiera habido siempre
socialistas™, escribié. Pero pensaba, por otro lado, que realmente el socialismo estaba por
venir desde un punto de vista moral, aunque ya habia amenazado con "desquiciar la
sociedad hace pocos afios" ** .

12



Iris Zavala sefiala en su libro Ideologia y politica en la novela espariola del siglo XIX
que por los aflos cincuenta y sesenta se da una intensificacion de la lucha contra el
socialismo. Se trataba de desgrestigiar tanto a la tendencia como a los propagadores, y
Valera estaba en este grupo = .

Ahora bien, no participar de esta ideologia, no fue obsticulo para que la
comprendiera y mostrara su presencia y desarrollo en la novelistica roméantica y
naturalista. En unas paginas de los Apuntes, dice:

Lo que si habia en el socialismo de los romanticos, que se ha transmitido integro
a los naturalistas, es un desprecio del vulgo, cuya felicidad se procuraba, y un
absurdo endiosamiento de los hombres de letras. La palabra genio ... se empezé a
aplicar y a prodigar a los que escribian® .

Con igual perspicacia, vinculd el desarrollo de la novela historica al interés por el
folklore. Un interés algo "tipico" Y amanerado, pero interés al fin y al cabo, coincidente
con el desarrollo del nacionalismo”’.

Por lo que se refiere al ultimo aspecto, el publico, Valera indicé en un momento que
en Espaiia no se escribian novelas porque no habia publico que las leyera™ . Sin embargo,
junto con el teatro, la novela era el género mas gustado y que mas dinero dejaba. En
especial, determinado tipo de novela. Valera estuvo debatiéndose toda su vida entre
abandonar su ideal artistico, vinculado a interpretaciones antiguas "idealistas", y vivir de
ese arte del que tenia una vision nada utilitarista. Si ve que la novela por entregas es un
buen negocio, como la historica, nunca fue capaz de ponerse al nivel de otros y escribir
algo de éxito. En 1864 escribia:

las circunstancias me trajeron mas tarde a pasar, de aficionado a escribir, a
periodista de oficio, y dejando entonces muy distante de mi el ideal de perfeccion con
que sofiaba, descendi al estadio de la prensa, armado de cualquiera modo, y a
escribir, como Dios me diese a entender, sin pararme mucho en perfiles .

Esta claudicacion verdaderamente nunca llego a su actitud creativa, quedando sélo en
todo lo que escribidé para los periddicos. En realidad, creo que puede tener interés
acercarse a su obra desde la perspectiva de la renuncia, pues Valera llega a la prosa al ver
que la poesia no es actividad que deje dinero. A su amigo Narciso Campillo le dice el 27
de septiembre de 1867 que con la prosa "se gana mas fama y dinero que con la poesia". Y
sus intentos como dramaturgo no son porque tenga interés artistico en el teatro, sino
porque era un forma de ganar bastante dinero si se acertaba en la diana®. Valera nunca
abandono la préctica de la poesia, incluso se consideraba un buen poeta ya en la vejez >,
pero su ejercicio siempre fue algo intimo, en beneficio de la literatura en prosa, para vivir.

Estas ideas de Valera sobre la literatura y, en este caso, sobre la novela romantica,
reflejan en cierta medida la actitud mercantil de la clase media ante lo que podia
comercializarse.
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En 1865 se refirié a ello en un articulo titulado "Del dinero con relacion a las
constumbres y a la inteligencia de los hombres"*” | y también en algunas paginas de los
Apuntes. Pero es en el trabajo "De la naturaleza y caracter de la novela" donde hace las
reflexiones mas interesantes sobre la relacion del escritor con el dinero y con su arte. Alli
dice, mostrando su compromiso con la clase a la que pertenece:

En el modo en que vivimos, particularmente los individuos de la clase media,
tenemos a menudo que seguir un carril,... ajustamos a cierta pauta, todo lo cual
mengua y descabala y aun destruye la autonomia novelesca, o por lo menos, impide
su manifestacion y desarrollo. A no ser un foragido, esto es, a no estar fuera de la
sociedad, a no ser un mendigo, esto es, a no estar libre de muchas de las exigencias
sociales, cualquiera honrado burgués de nuestros dias se halla muy en peligro de que
jamas le suceda cosa alguna que tenga visos de las que en las novelas suceden. Sélo el
tener uno mucho dinero le salva de este peligro ...El dinero es en ocasiones la piedra
angular de un edificio poético, asi como la falta del vil metal impide que se le levanten
otros cuyo plano y traza no pueden ser mejores >

Valera pone aqui de manifiesto su caracter burgués, sefiala como influye este hecho
en la forma de reflejar la realidad y en su desarrollo como novelista, y muestra de qué
manera ha penetrado en su capacidad creativa el aspecto enonémico. Hasta el punto de
que la falta de dinero puede impedir la realizacion de una obra.

Valera pensaba que la novela era el resultado de ejercer la imaginacion, pero parece
que la imaginacion no le servia para compensar las limitaciones creativas que el aspecto
econdmico le impuso. Como intento de solucién a este problema - como uno de ellos -
podemos entender su interés por la novela historica.

De todas formas, el debate de Valera entre asumir la literatura como arte, y la
literatura como objeto vendible, nunca se resuelve absolutamente a favor de esta segunda.
Tenia un "ideal de perfeccion" que no llegd a realizar porque descendid, como hemos
visto, "al estadio de la prensa". Pero "la esperanza de escribir algo en prosa, mas
completo, menos imperfecto, mas adecuado a mi ideal"** , nunca le abandoné.

Con sus novelas "de costumbres" intentdé mejorar, seguramente, la produccion
costumbrista, elevar el nivel. Con sus deseos de escribir novelas historicas es posible que
pretendiera lo mismo, mejorar a los imitadores de Scott y ofrecerles un modelo valioso,
puesto que tenia mas capacidades historicas, filosoficas y literarias que ellos para
proporcionarselo. Para ofrecerles un modelo de novela historica espaiol: tal vez sea eso su
novela Morsamor.

En sus ideas sobre la novela historica se trasluce la intencion de convertir también ese
género en uno mas para desarrollar y experimentar su idea de la novela como
entretenimiento. Desde este punto de vista, el del entretenimiento, podemos comprender
mejor sus opiniones sobre ella, y por qué no habl6 de novelas "sociales".

JOAQUIN ALVAREZ BARRIENTOS
Instituto de Filologia C.S.I.C. (Madrid)
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Notas

1) J.Valera, "Dedicatoria al duque de Rivas", Estudios criticos sobre Literatura, Politica y
costumbres de nuestros dias, 1, Madrid, Alvarez, 1884%, p. 9. La primera edicion es de 1864. Salvo cuando
se indique lo contrario, las citas a la obra de Valera se hacen por la edicion de las Obras completas. (0.C.)
de Aleméan.

2)  Ibid. pp. 9-10.

3) Op.Cit, pp. 170-171. Continia Valera: "El poeta no escribia ni debia escribir por arte, sino por
inspiracion; su existencia debia tener algo de excepcional y de extravagante".

4) M. Bermejo Marcos, Don Juan Valera, critico literario, Madrid, Gredos, 1968, p. 172, dice incluso
que "no prestd ninguna atencion a la novela romantica salvo las ocasiones en que deja ver indirectamente
su poca estima por las producciones de Fernandez y Gonzalez, a quien consideraba capaz de escribir mejor
de lo que en realidad escribid". Sobre Valera como critico, vid. también E.Fishtine, Juan Valera, the Critic,
Bryn Mawr, 1933 y los articulos de S.Eoff, "The Spanish Novel of "Ideas": Critical Opinion (1836-1880)",
PMLA, LV, 1940, pp. 531-558 y E.Allison Peers, "Later Spanish Conceptions of Romanticism", MLR,
XVIIL, 1923, pp. 37-50; J. Krynen, L'esthétisme de Juan Valera, Salamanca, Universidad, 1946.

5)  Valera en "De la naturaleza y caracter de la novela" (1860), O.C, II, p. 189, dice : "Yo soy mas que
nadie partidario del arte por el arte. Creo que la poesia tiene en si un fin altisimo, cual es la creacion de la
hermosura. Creo que la poesia, y por consiguiente la novela, se rebajan cuando se ponen por completo a
servir a la ciencia, cuando se transforman en argumento para demostrar una tesis".

6) Vid. J.L.Ferreras, El triunfo del liberalismo y de la novela historica (1830-1870), Madrid, Taurus,
1976, pp. 62 y ss. Vid. ademas sobre los problemas de la novela en Espafia en el XIX, del mismo autor,
Los origenes de la novela decimononica (1800-1830), Madrid, Taurus, 1973; Introduccion a una
sociologia de la novela espariola del siglo XIX, Madrid, Edicusa, 1973; de J. Fernandez Montesinos,
Introduccion a la novela espaniola del siglo XIX, Madrid, Castalia, 1980"; R.F.Brown, La novela en
Espaiia (1 700-1850), Madrid, 1953; G.Zellers, La novela historica en Espaiia (1828-1850), N.York,
Instituto de las Espafias, 1938; G.Lukacs, Le roman historique, Paris, Payot, 1965.

7) Para la novela por entregas, vid. J.I.Ferreras, La novela por entregas (1840-1900), Madrid,
Taurus, 1972; L.Romero Tobar, La novela popular espaiiola del siglo XIX, Madrid, F.March/ Ariel, 1976;
J. - F.Botrel, "La novela por entregas: unidad de creacion y consumo", Creacion y publico en la literatura
espariola, Madrid, Castalia, 1974, pp. 111-155.

8)  Vid, Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo (1877-1905), ed. M.Artigas Ferrando y P. Sainz
Rodriguez, Madrid, Espasa-Calpe, 1946, p. 119; también el articulo de Artigas sobre La venganza de
Atahualpa, en BBMP, XV, 1933, y el trabajo de Montesinos, "Una nota sobre Valera. Sus cuentos y su
vocacion de novelista", Estudios dedicados a D.Ramon Menéndez Pidal, IV, Madrid, CSIC, 1953, pp. 433-
459. Este articulo esta refundido después en Valera o la ficcion libre.

9)  Enlos Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas (1886-1887), O.C, XXVI, p.183, sefiala que la
novela historica es "un arte pintoresco, ad narrandum, non ad probandum, del cual son buenos ejemplos la
Conquista de Inglaterra por los normandos, de Agustin Thierry, y los Duques de Borgoiia, de Barrante".
10) Nuevo arte de escribir novelas, p. 184.

11) J.Fernandez Montesinos, Valera o la ficcion libre, Madrid, Castalia, 1970, p. 53.

12) Valera, "Del Romanticismo en Espafia, y de Espronceda", Estudios criticos, 1, p. 169, sefiala:
"Verdad es que este color local suele ser falso, y en tratandose de la Edad Media lugubre en demasia".

13) Vid. J.Valera, "De lo castizo de nuestra cultura en el siglo XVIII y en el presente", Critica literaria
(1864-1871), O.C, XXIII, pp. 238-258; "De la perversion moral de la Espaia de nuestros dias",
Disertaciones y juicios literarios, 11, Sevilla, 1882, pp. 15-20; Cuentos y chascarrilios andaluces, Madrid,
F.Fe, 1896.
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14) Valera, "Los cordobeses en Creta (Novela historica a galope)", O.C., XV, p. 38.

15) Intervencién de J.Caro Baroja en Creacion y publico ... p. 141: "Julio Caro Baroja contesta que unos
autores tan heterogéneos como fueron Maeztu, Valle Inclan y Baroja pensaron en escribir novelas por
entregas, pero novelas por entregas malas, con una intencién puramente economica".

16) Cit. por V.Carrillo, "Radiografia de una coleccion de novelas a mediados del siglo XIX ("El novelista
universal", de la sociedad literaria)", Movimiento obrero, politica y literatura en la Esparia contemporadnea,
ed. M.Tundn de Lara J. - F.Botrel, Madrid, Cuadernos para el Dialogo, 1974, p. 166. Las citas de De la
novela, en las pp. 1 y 8.

17) Nuevo arte de escribir novelas, p. 258.

18) "La novela en Espana" (1900), O.C., 11, p. 166. En el Discurso de respuesta al de entrada en la
Academia de Canovas, O.C., I, pp. 125-153, repite la idea, hablando de la libertad del arte.

19) En los Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas, escribe: "En lo antiguo se escribian las
novelas para divertir, para ensanchar el corazon, para distraer con bellas ficciones los animos que se
contristaban con la vulgar y prosaica realidad de la existencia terrena ... Ahora es todo lo contrario: el
toque, el busilis de la buena novela, estd en dar un mal rato a cada uno de cuantos la lean; en turbar su
digestion ..." (p. 13).

20) En "De la naturaleza y caracter de la novela", p. 294. Fielding, en Las aventuras de Tom Jones libro
VIII, cap. 1. Vid. mi trabajo "Algunas ideas sobre teoria de la novela en Espafa e Inglaterra en el siglo
XVIII", Anales de Literatura Espariola, 11, 1983, pp. 5-25.

21) Vid. la Poética, de Luzan, libro 2, cap. 9.

22) "De la naturaleza y caracter de la novela", pp. 305-306.

23) Ibid., pp. 317-318.

24) "Del Romanticismo en Espaiia, y de Espronceda", p. 174.

25) Salamanca, Anaya, 1971, pp. 167 y ss.

26) Nuevo arte de escribir novelas, pp. 257-258.

27) Vid. el Nuevo arte de escribir novelas, pp. 129-130.

28) En los Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas. Sin embargo, Alcala Galiano en 1834 habia
observado que "los espafioles son muy dados a la lectura de novelas", en sus articulos publicados en The
Atheneaum. Cit. por Romero Tobar, La novela popular, p. 36.

29) "Dedicatoria al duque de Rivas, Estudios criticos. 1, pp. 11-12.

30) Botrel, en su articulo "Sur la condition de I'ecrivain en Espagne dans la seconde moitié du XIX®
siécle: Juan Valera et l'argent", Bulletin Hispanique, LXXII, n° 3-4, 1970, pp. 292-310, aporta algunos

testimonios en esta direccion.

31) Vid. por ejemplo la carta del 21 de julio de 1886, a Menéndez Pelayo, en la que le dice que es mejor
poeta que cualquiera de los que escriben en Espaila, Epistolario, p. 279, y la del 29 del mismo mes, p. 282.

32) En C.C.De Coster, Obras desconocidas de Juan Valera, Madrid, Castalia, 1965, pp. 577-588.

33) "De la naturaleza y caracter de la novela", pp. 296-297. Vid. como formulacion tedrica y compendio,
M.Shell, La economia de la literatura, México, FCE, 1981 y Dinero, lenguaje y pensamiento, México,
FCE, 1985.

34) Dedicatoria al duque de Rivas, Estudios criticos, 1, pp. 12-13.
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"POETIZAR LA VERDAD" EN FERNAN CABALLERO

La preocupacion por la verdad es una constante en los escritos de Fernan Caballero,
que a menudo siente el deber de informar al lector acerca de la autenticidad de los
personajes, de las situaciones y hasta de los hechos relatados. En algiin caso, como en el
prefacio a La familia de Alvareda, después de asegurar que "el argumento de la novela [...]
es un hecho real", sostiene abiertamente :

no hemos querido separarnos un apice de la naturalidad y de la verdad.

En la introduccion a La Gaviota que compuso para la edicién de 1853, expone un
programa fuerte y comprometidamente realista, ahora aludiendo a "la verdad de sus
pormenores", ahora al intento de "dar una idea exacta, verdadera y genuina de Espana", de
"dar a conocer lo natural y exacto", de "ilustrar la opinion, por medio de la verdad [...]
sobre lo que se trata de pintar".

La serie de citas al respecto podria ser mucho mas larga, pero ya creo que baste para
poner de relieve ese apego, quisiera decir esa obsesion de la verdad que acompaiia
constantemente la labor literaria de Cecilia Bohl.

Lo cual bastaria por si solo para incluir a nuestra escritora dentro de ese movimiento
romantico que, en Espafia y fuera, habia visto siempre en la verdad la esencia de la poesia
y de la misma vida umana.

Y aunque, por lo conocida que es, casi huelgue citarla, sin embargo merece la pena
recordar, al respecto, la aspiracion de Larra a una literatura "toda de verdad, como de
verdad es nuestra sociedad, sin mas reglas que esa verdad misma".

Tal vez, esa exigencia de verdad, en su contraposicion a la verisimilitud aristotélica,
fuera uno de los mas caracteristicos elementos de separacion entre romanticos y
clasicistas.

Es también notorio que la verdad de la cual trataban tan a menudo los romanticos era
una verdad poética o ideal, como ya habian sostenido diversos tedricos, desde Schlegel a
Schiller a Duran a Zorrilla, y como opina también nuestra escritora.

En el prologo de Lagrimas, exclama ironicamente: "jYo literato!", y afiade:

En cuanto escribo, no hay arte, ni saber, ni estudio [ ... | Procuro, si, poetizar la
verdad, ennoblecer nuestra pobre naturaleza.

Javier Herrero cita otro pasaje, de una carta en que Fernan Caballero afirma:
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Hay un instinto en mi ... que me lleva a estremecerme en pensar que se dijese:
Esto no es verisimil, como del mas amargo anatema. A/ poetizar la verdad, que es todo
mi afan y mi alta moral, temo que no aparezca en todo su esplendor esa verdad que

1
amo .

Desde luego, ese afan por la verdad, y una verdad ideal, ademas, desde hacia tiempo
iba presidiendo la composicion de los cuadros costumbristas, particularmente de
Mesonero Romanos. "Pedi un pluma a la Verdad", afirma el autor de las Escenas
Matritenses, pero no para reproducir una realidad inmediata, ya que, dice Mesonero

No pretendo ser retratista, sino pintor”.

Una verdad idealizada, pues, la de Mesonero, que, como propusiera Duran, tiende a
identificarse, a menudo, con el conservadurismo y la nostalgia del buen tiempo antiguo.

Cuando, pues, Fernan Caballero se proponia de "poetizar la verdad", no formulaba
una teoria nueva, limitandose a repetir conceptos que desde hacia tiempo empapaban la
atmosfera de la época.

De una manera particular, sentia seguramente mucha afinidad, también a nivel
tedrico, con los costumbristas, con los cuales simpatizaba no sélo por tantas analogias de
gustos y predilecciones literarias, sino también por sus ideales conservadores mucho mas
arraigados, por otro lado, y mucho mas extensos que los de Mesonero.

Pero claro estd que, mas alla de las formulaciones teoricas a cuyo alrededor podian
agruparse diversos escritores, estaban las realizaciones practi cas que necesariamente
reflejaban las sendas personalidades.

En esta perspectiva, me propongo pues averiguar como Fernan Caballero aplico a La
Gaviota el principio de "poetizar la verdad".

Si queremos expresar en términos modernos el problema asi como lo plantea nuestra
autora, podriamos decir que ella distingue entre la verdad efectual o historica de la
histoire y la verdad poética del récit; o sea, segin la terminologia espafiola usada por
Bobes Naves, respectivamente de la historia y el discurso’.

Pero, en cuanto nos ponemos a acrisolar la verdad de la Zistoire, notamos en seguida
que la eleccion de lugares, personajes y situaciones responde a criterios tan subjetivos que
infirman esa misma verdad. Bastaria pensar en Villamar, un pueblo que es un verdadero
Edén, donde todos son buenos con la tinica excepcion de Marisalada. Lo mismo ocurre,
mas o menos, con Sevilla y Madrid, donde descuella un solo ser malvado: Pepe Vera, el
torero. Por otro lado, el mismo asunto de la novela, que tiene como sobreentendido un
fundamental "menosprecio de corte y alabanza de aldea" (es notorio que es la ciudad la
que actua la corrupcion de la protagonista) indica un prejuicio ideoldgico que nuevamente
carga la historia de un fuerte subjetivismo.
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Sobre esta realidad ya parcialmente idealizada, el récit obra un proceso ulterior de
mitizacion, si se quiere, de extrafiamiento, que recorre mas o menos toda la novela.

Bastaria, en efecto, abrir el libro en la primera pagina y leer el primer periodo para
darse cuenta de que este proceso comienza exactamente con el principio de la novela:

En noviembre del afio de 1836, el paquete de vapor Royal Sovereign se alejaba de
las costas nebulosas de Falmouth, azotando las olas con sus brazos, y desplegando sus
velas pardas y humedas en la neblina, aiin mas parda y mas humeda que ellas.

A pesar de la exactitud de la fecha, el cuadro nos aparece en una estatica y fabulosa
lejania, donde contemplamos ese barco monstruosamente humanizado azotando las olas
con sus brazos y deslizandose en un ambiente que el sustantivo neblina y los adjetivos
nebulosas, parda(s) y humeda(s) (los dos ultimos con la insistencia de la repeticion) nos
pintan mate y plomizo, mientras el conjunto proporciona una general impresion de
pesadilla.

Poco después, la escritora insiste en la humanizacion del barco describiéndole
mientras lucha "a brazo partido con las olas, dominandolas cuando le ponian resistencia, y
persiguiéndolas de cerca cuando cedian".

Consideraciones parecidas se podrian hacer facilmente para otras descripciones,
igualmente mitizadoras; desde la campifia en la cual vaga Stein en el II capitulo, donde

no se veia mas sino la dehesa sin fin, desierto verde y uniforme como el Océano,

al mar que el mismo Stein divisa desde lejos como "un campo sembrado de brillantes,
rubies y zafiros", mientras

en medio de esta profusion de resplandores se distinguia como una perla el
blanco velamen de un buque, al parecer clavado en las olas.

La impresion de pesadilla que verificamos al principio de la novela se intensifica con
la llegada de Stein a Villamar (cap. II), donde le acogen, entre otras cosas, un campanario

que se parece a un monstruoso vestiglo:

se alzaba como un gigante exanime de cuyas vacias érbitas hubiese desaparecido
la luz de la vida,

y una cruz patéticamente humanizada,

cuyo pedestal, medio destruido, le hacia tomar una postura medio inclinada,
como de decaimiento y dolor.
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Huelga subrayar como la humanizacidon, esta vez de entidades arquitectdnicas,
contribuya a crear una atmdsfera mitica.

Las citas podrian alargarse infinitamente: me limito pues a llamar a la memoria la
descripcion, igualmente humanizada, del viento

ligubre entre las bovedas soperas de las altas ruinas del fuerte; violento entre las
agostadas ramas de los pinos; plaiiidero entre las atormentadas cafias del navazo; y
se desvanecia gimiendo en la dehesa ... (cap. XXV).

y del cementerio que

estaba tan verde y tan florido, como si hubiera querido apartar de la muerte el
horror que inspira. (cap. V)

En otros casos, el efecto mitico es alcanzado por medio de adjetivos y epitetos que se
amontonan y, por decirlo asi, se aprietan dentro del mismo campo semantico.

El convento arruinado descrito en el capitulo IV, por ejemplo, adquiere un aspecto
fabuloso gracias a una serie de atributos que todos gravitan en el campo de lo grande y
solemne:

El gran portal [ ... | daba a un gran patio

una calle de enormes cipreses

una vasta reja [...] dividia el patio grande
magnifico portal

soberbio altar mayor

centenares de luces

innumerables cabezas de angeles

grandiosa escena

grandes puertas ... de gigantescas dimensiones

El todo incluido en media pagina.
Por un contraste, igualmente eficaz para crear una atmosfera de ensuefio, las celdas
son "pequefias", con una "pequefia antecamara, que daba paso a una sala también chica".

En cuanto a los personajes, resultan retratados, en el bien o en el mal, en lo serio o en
lo ridiculo, con aquella "eminencia y aumento" que hacia siglos ya aconsejara el Pinciano.

Ya en el primer capitulo, Stein y el Duque de Almansa descuellan como seres
excepcionales entre una masa de gente afligida por el mal de mar. Superior a la comun
debilidad humana (su "noble y sencillo continente" y su "rostro hermoso y apacible" "no
daban sefiales de la mas pequeiia alteracion"), el Duque
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era alto y de gallardo talante; y en la apostura de su cabeza reinaba tanta gracia
como dignidad ...

Ademas

en toda su persona, en su modo de andar y en sus gestos, se traslucia la elevacion
de la clase y del alma.

Stein, igualmente inatacable por las molestias del viaje, ostenta un
rostro en que se pintaban el candor y la suavidad,
con unos
ojos azules, puros como los de un nifio
y una
sonrisa triste y al mismo tiempo confiada.

Ahora bien, entre estos dos seres tan fuera de la norma comun, en medio de una
naturaleza enfurecida y una humanidad quejumbrosa y doliente, se entrelaza una
conversacion en latin: nada mas fabuloso, yo creo.

A lo largo de la novela, pues, los dos personajes, pero sobre todo Stein, prosiguen en
el proceso de mitizaciéon que se aplica también, en forma mas o menos intensa, a los
demas. Para no exceder en citas, me limitaré a sefialar la descripcion de Pepe Vera en su
primera aparicion en el ruedo, parecido a un arcangel:

se vio llegar, ligero como un pajaro de brillantes plumas, tranquilo como un
nifio que va a coger flores, sosegado y risuefio, a un joven cubierto de plata, que
brillaba como una estrella. (cap. XVII)

Sabemos que el intento de Fernan Caballero era seguramente el de reproducir una
realidad espafola, descrita y juzgada con sensibilidad "castiza", es decir patridtica - tal
vez patriotera - y conservadora: que era, como vimos, el programa de los costumbristas.
Tal intento trasluce muy evidente de muchas péaginas de La Gaviota a través de todo lo
que a la autora le parece tipico de su pais y de las virtudes, sublimes y sencillas, del
pueblo espaiiol.

Pero, a la hora de la actuacion practica, esa realidad, esa verdad que nos presenta,
parece mas bien pertenecer a un suefio che vive fuera del espacio y del tiempo.

A pesar de los detalles exactos y de una igualmente exacta colocacion temporal,
resulta pues bastante discutible la definicion de La Gaviota como
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cuadro costumbrista o como novela realista.

Tal vez sea improprio juzgarla segun los esquemas tipicos de la novela: mas bien
valdria, quizas, considerarla algo como una obra lirica.

La misma autora, por otro lado, habia expresado sus reservas acerca del caracter
propiamente novelistico de su obra:

Escribimos un ensayo sobre la vida intima del pueblo espaiiol, su lenguaje,
creencias y tradiciones. La parte que pudiera llamarse novela, sirve de marco a este
vasto cuadro.

Y claro esta que la descripcion de la vida intima de un pueblo so6lo se puede lograr a
través de una vision subjetiva y personal.

En realidad, La Gaviota es una obra autobiografica en el sentido mas profundo y
auténtico de la palabra. Lo es porque todo lleva el sello de la vision personal de Doiia
Cecilia; pero lo es también porque hay personajes que reflejan sus personales
experiencias. Y no aludo sélo a los tipos que concurren a los salones de la condesa de
Algar, en algunos de los cuales sabemos que quiso pintar a conocidos suyos, sino a los
mismos protagonistas, que viven una historia muy parecida a la de su primer matrimonio:
una historia de incomunicacién entre un alma sensible y una vulgar. Como en Clemencia:
solo que aqui la referencia autobiografica es mas disfrazada, siendo Stein el alter ego de
Cecilia y Marisalada el del capitan Antonio Planells.

En Federico Stein, persona de "gustos modestos" y con un alma "abierta, benévola y
docil", de "temple suave y pacifico", con un "corazoén tierno y suave" representd a si
misma, como creia ser o como aspiraba a ser. Y llevando a su protagonista a Villamar,
rodedndolo de personas tan buenas y humildes que le ofrecian la oportunidad de
beneficiarlas carifiosamente, afirmando al mismo tiempo su superioridad, colocaba a si
misma en el mundo idilico de un suefio nunca alcanzado.

"Poetizar la verdad", en su sentido mas profundo, significa pues nada mas que
objetivar en ella sus sentimientos. Por consiguiente, la verdad poetizada se identificaba
muy sencillamente con la poesia.

ERMANNO CALDERA
Universidad de Génova

Notas

1) Javier Herrero, Ferndn Caballero: un nuevo planteamiento, Madrid, Gredos, 1963, p. 325 que cita de D.Valencina,
Cartas de F.C., Madrid, 1919, p. 39.

2) Ramén de Mesonero Romanos, "El Observatorio de la Puerta del Sol”, en Panorama Matritense. Véase E.Caldera,
"II problema del vero nelle Escenas Matritenses", en Miscellanea di Studi Ispanici, Pisa, Universita, 1964, pp. 112-113.

3)  Es la terminologia que M. del Carmen Bobes Naves emplea en su Teoria general de la novela, Madrid, Gredos,
1985.
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SENSIBILIDAD Y EXOTISMO EN UN NOVELISTA
ENTRE DOS SIGLOS:
GASPAR ZAVALA'Y ZAMORA

Gaspar Zavala y Zamora es uno de los escritores mas representativos de la rica y
poco conocida época de la literatura espafiola que sirve de transicion y de via de contacto
entre los siglos XVIII y XIX. Ese desconocimiento, en su caso no ha de atribuirse sélo al
ya superado desprecio hacia las producciones dieciochescas espafiolas (salvadas las
calificadas de singulares obras maestras) sino a la contradiccion y confusion que se
deduce de fuentes bibliograficas como los Origenes del teatro espaiiol de Moratin', los
Dramd-ticos posteriores a Lope de Vega de Mesonero, la Biblioteca Valenciana de Justo
Pastor Fuster’, el Catdlogo de Cayetano Alberto de La Barrera®, el Catdlogo de la
Biblioteca de Salvd’, el Ensayo biogrdfico-bibliogrdfico de escritores de Alicante de M.
Rico Garcia & A.Montero Pérez’, el Catilogo de Paz y Melid’, el de A.M.Coe® o el
Manual de Palau’. Por otra parte, casi siempre se considera a Zavala y Zamora
exclusivamente como dramaturgo - citaré mas adelante una sintomatica confusion de
Palau -, y sus obras, en su inmensa mayoria anénimas comedias sueltas, confundidas con
las de Caiiizares, Cornelia, Ramén de la Cruz, Rodriguez de Arellano, Antonio de Zamora
y otros, son dificiles de reunir haciendo uso de las bibliotecas espaiolas' .

Hay noticias y estudios de parte de la produccion de Zavala y Zamora en Cotarelo y
Mori I(Marl'a del Rosario Ferndndez, "La tirana'' | Isidoro Mdiquez'"? |, Iriarte y su
época®, Origenes b establecimiento de la épera en Espaiia hasta 1800"), Subira (La
tonadilla escénica, EI compositor Iriarte’® ), Tvy McClelland (The origins of the
romantic movement in Spain'’, Spanish drama of pathos'® ), René Andioc (Teatro y
sociedad en el Madrid del siglo XVIII'®), J.L.Pataky Kosove (The "comedia lacrimosa
"and Spanish romantic drama®), A.Ebersole (Santos Diez Gonzdlez’') o Francisco
Lafarga (Las traducciones espaiiolas del teatro francés™ ). No conozco mas monografia
sobre Zavala y Zamora que la poco feliz tesis doctoral inédita de F.C. Martin presentada
en la Universidad de Carolina del Norte en 1958%.

La falta de atencion a Zavala y Zamora ("A pesar de su produccidén tan
impresionante, hoy es casi imposible encontrar datos sobre dicho autor", dice Ebersole,
op.cit. p. 14), tanto como a los demads escritores llamados "menores" de la época, es sin
duda uno de los mayores obstaculos con que se tropieza a la hora de enjuiciar
correctamente el siglo XVIII espafiol. Esa es la opinion de Ivy McClelland (Origins cit. p.
257), la estudiosa mas atenta al fenomeno que el autor representa como dramaturgo, a la
que debemos valiosos y por hoy imprescindibles esfuerzos de aportacion documental,
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aunque su vision del siglo XVIII y del fendmeno romantico no puedan satisfacernos ya.

El teatro de Zavala y Zamora - que pertenece al mismo magma ideoldgico y estético
que sus novelas, objeto de esta ponencia - da perfecta cuenta de un rico estrato de la
historia escénica espafiola, de indudable importancia histdrica y socioldgica, no carente de
hallazgos literarios pero habitualmente marginado por una tradicion historiografica y
critica atenta al ideario neoclasico. Quisiera rendir desde aqui homenaje a la inteligente y
erudita iniciativa del prof. Caldera y sus colaboradores, gracias a quienes empezamos a
disponer de una selecta biblioteca de comedias de magia. Zavala atendi6 a los géneros
populares en su tiempo: las comedias de santos, las militares (el ciclo sobre Carlos XII,
por ejemplo), las historico-nacionales (La destruccion de Sagunto, Carlos V sobre Dura),
las comedias sentimentales y tragedias burguesas (La Justina, El triunfo del amor y la
amistad, Las victimas del amor), los melodramas, tonadillas y sainetes. Trato los grandes
temas de la problemadtica derivada de la mistica matrimonial burguesa (la desigualdad
social, la libre eleccion de conyuge, el matrimonio secreto, la infidelidad y el adulterio),
de la amistad o del mundo del comercio y las finanzas. Su formula dramatica buscaba el
halago popular con independencia de la preceptiva (independencia reivindicada en el
prélogo a la edicion, 1787, de su trilogia sobre Carlos XII) mediante la multiplicacion de
aventuras y peripecias, la abundancia de mutaciones escénicas, toda clase de recursos de
tramoya o pirotecnia, introduccion de animales vivos en escena, fiestas palaciegas,
desfiles, combates y acompafiamiento de musica y danza, en lo que contd con la
colaboracion de los compositores teatrales mas prestigiosos del momento: Blas Laserna,
Pablo del Moral y Pablo Esteve. Su éxito fue considerable y esta indudablemente
documentado, desde su inclusion entre Cornelia y Arellano en Origen, épocas y progresos
del teatro espaiiol de Manuel Garcia de Villanueva Hugalde™, hasta lo que representa La
comedia nueva de Moratin; a la vista de la edicion de Dowling25 parece evidente que al
satirizar la tonadilla, la comedia "llorona", los efectismos escénicos y los dramas militares,
y también al trazar la figura de D.Eleuterio, tuvo D.Leandro en cuenta tanto a Cornelia
como a Zavala, aunque el primero, sintiéndose mas directamente aludido, respondiera
intentando impedir la representacion de la obra de Moratin, y escribiendo contra éste el fin
de fiesta EI violeto universal (personaje D.Rufino, Dowling, op.cit. p. 55) de 1793 y la
tonadilla E/ pedante (personaje D.Pancracio, Subira, La fonadilla cit. pp. 121-125, vol.
I1T) de 1792.

Es prueba indudable del éxito de Zavala el que su Toma de Mildn se autorizara en
1803, al no poderse mantener las directrices del anterior Plan de Reforma de los Teatros
(McClelland, Spanish drama cit., I p. 229). Y conste que Zavala no llegé a los extremos
que representan titulos como Anfes santo que nacido, A un tiempo casada y monja, Martir
antes de nacer, Princesa, ramera y martir, El soldado mas herido y vivo después de
muerto, El marido de su madre o El ataud para el vivo y el talamo para el muerto.
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Mi interés por Zavala y Zamora corresponde a la linea de investigacion que me llevo
a editar recientemente la novela El Valdemaro®® del también valenciano Vicente Martinez
Colomer. Gaspar Zavala nacié en Denia a mediados del siglo XVIII, y muri6 en Madrid
en la segunda década del XIX. Me propongo publicar en breve dos volimenes dedicados a
poner al alcance de los dieciochistas una seleccion representativa de su produccion
literaria: en el primero, sus dos novelas; en el segundo, una docena de sus comedias.

La novela La Eumenia tuvo dos ediciones en Madrid: Imprenta Real, 1805, y Vda. de
Vallin, 1815. Justo Pastor Fuster se refiere a ella con un absurdo comentario, totalmente
desorientador, tanto como el despiste de Palau, que la cree comedia, seguramente por su
subtitulo, Teatro moral. Reginald Brown®’, Juan Ignacio Ferraras * , Pataky Kosove y
McClelland (Spanish drama cit.) la catalogan correctamente como novela. Conozco la
existencia de tres ejemplares, localizados en la Biblioteca Nacional de Madrid, el British
Museum y el Oberlin College de Ohio.

El propio texto nos da las coordenadas espacio-temporales del relato. En la
confluencia de los rios Mosa y Hoyou, junto a la ciudad de Huy, en Bélgico (por ello, y
por no tratarse de un relato costumbrista, resulta absurda la afirmacion de Fuster: "Es obra
original, en que el autor ha sabido expresar los sentimientos y el lenguaje de los lugarefios
cercanos a Madrid", op. y vol. cit., p. 357); y unos 30-40 afios después de la batalla de
Culloden, ultima aventura politica del pretendiente Carlos Eduardo Estuardo (1746).

El hilo argumental es tenue; el acento no estd puesto en aventuras o peripecias, que
son las minimas para dar pie a la exposicion de sentimientos o reflexiones propias de la
corriente sentimental de la época. Comienza con un mono6logo de Termonio, que regresa a
su tierra natal tras un largo viaje y anhela la paz de la vida retirada, la felicidad de la vida
en el campo a salvo de las ambiciones y los atractivos sociales. Tropieza con el anciano
Amelo, que da muestras de gran pesadumbre; hace afios que su hijo Alfonso huyo del
hogar, sin que se haya tenido de él noticia alguna. Se oyen voces pidiendo auxilio, y
Termonio logra sacar a una joven, Eumenia, del rio donde estaba a punto de ahogarse.
Cuando ésta vuelve en si relata que ha dejado Espaia para ir en busca de su esposo, que la
abandond por injustas sospechas de infidelidad, y que, atando cabos, resulta ser el perdido
hijo de Amelo, Alfonso.

Por otra parte, en las cercanias reside Clara, una dama retirada y melancdlica, que
debe su misantropia a haber sido seducida y abandonada hace quince afios, quedando
embarazada de su hija Florencia. Clara reconoce a Termonio como su seductor, y tras
escenas truculentas y lacrimosas y el arrepentimiento de Termonio, los dos se reconcilian
y contraen matrimonio.

Muere Florencia en una tormenta, y Eumenia recibe cartas que revelan que Alfonso
ha reconocido lo infundado de sus sospechas.
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Eumenia tiene una vision, analoga a otra que tuvo Salmon, amigo de Amelo, poco
antesde morir; la coincidencia la lleva a la conviccion de que Alfonso vive retirado como
ermitafio. Durante la busqueda por los lugares apropiados, el ermitaiilo Pablo narra una
historia gotica de adulterio, crimen y sadismo. Amelo y Eumenia son asaltados por unos
bandoleros, y los libera un homo selvaticus, que resulta ser el penitente Alfonso. La
novela termina con el relato de Alfonso y la reconciliacion de los esposos.

La justificacion de la acciéon corresponde a un motivo tipico en la tematica
sentimental dieciochesca: la ruptura de un matrimonio por celos infundados de uno de los
conyuges, que huye mientras el otro mantiene intacto su amor y fidelidad y emprende un
viaje sembrado de peripecias y destinado a reunir a la pareja y disipar el equivoco. En la
novela de Zavala, el agente perturbador es una hermana de Eumenia, que incita a un
inglés, Hamilton, a visitarla, y siembra la duda en el animo de Alfonso, llegando incluso a
entrar a horas sospechosas en los aposentos de Eumenia vestida como el inglés. El topico
se encuentra asimismo en la comedia de Zavala E/ amante honrado.

La vision emocional de la Naturaleza aparece en numerosos pasajes, desde el
monologo inicial de Termonio. Amelo y Salmon corresponden al tipo de anciano
benévolo, sabio y virtuoso, y Eumenia al de esposa de sentimientos a toda prueba. Las
relaciones Eumenia-Alfonso y Termonio-Clara conducen a la exaltacion del matrimonio,
y el vinculo entre Salmon y Amelo a la de la amistad. La mistica familiar convierte en
fuente de conflictos y sentimientos la separacion entre esposos y entre padres e hijos (el
caso Amelo-Alfonso).

La presencia de lo sobrenatural, muy leve en este caso, se limita a las visiones

proféticas de Salmon y Eumenia durante el suefio. La muerte de Salmon da ocasion a la
aparicion del tema de los sepulcros, en el jardin de Amelo. Son frecuentes las expansiones
sentimentales y patéticas, salpicadas de suspiros y lagrimas. La espontaneidad emocional
se propone como garantia de bondad moral de los personajes: véase la enajenacion de
Alfonso, que recuerda la penitencia de D.Quijote. Aparecen inserciones epistolares de
subido tono sentimental (cartas de la hermana de Eumenia y de Alfonso). No faltan los
encuentros y reconocimientos: el rescate de Eumenia, las reuniones de Termonio y Clara,
y de Alfonso, Amelo y Eumenia, o la de la asesina y su hijo en la historia del ermitafio
Pablo. Esta breve novela-dentro-de-la-novela es la contribucion de Zavala a la corriente
gotica (sin olvidar el ataque de los bandoleros): la historia de un hombre asesinado por su
esposa adultera, que ademas lo descuartiza, y termina su vida en el arrepentimiento y la
penitencia de una vida eremitica de privaciones, sacrificios y austeridades indecibles.
No pretendo afirmar que La Eumenia sea una obra maestra; pero si creo que no debemos
seguir ignorando la labor, llena de significado histdrico, de una generacion de novelistas
espafloles que, en la medida de su talento y del yermo narrativo espaiiol del siglo XVIII,
intentaron, con la timidez propia de sus expectativas sobre el lector contemporaneo y la
censura, llenar el vacio entre la narrativa del Siglo de Oro y la de los costumbristas y
realistas del siglo XIX.
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La otra aventura novelistica de Gaspar Zavala es una traduccion, pero una traduccion
muy singular, como enseguida veremos. Se trata de: Oderay, Usos, trages, ritos,
costumbres y leyes de los habitantes de la América septentrional, traducidas [sic] del
francés e ilustradas con varias notas criticas, historicas y geogrdficas, publicacion en
Madrid de Gomez Fuentenebro en 1804.

Ada Coe (op. cit. p. 170) se pregunta si no se tratara de una comedia; Ferreras cita de
segunda mano y con titulos inexactos. No conozco mas ejemplares que los de la
Universidad de Berkeley, la biblioteca valenciana de D.Bernardo Lassala y las Bibliotecas
de Catalunya y Universitaria de Sevilla. Oderay es también una novela sentimental, con el
interés adicional de hallarse situada y ambientada entre los pieles rojas norteamericanos
de la zona de los Grandes Lagos. Su interés en cuanto a la difusion en Espafia del
exotismo americanista no necesita ser puesto de relieve. Lo mismo ocurre, en el ambito de
las letras frencesas, con el original. Enseguida lo veremos.

La novela se define como el largo relato autobiografico que un desconocido en
situacion robinsdnica escribe a Eugenia, objeto de su amor. La historia es como sigue.

En las salvajes soledades de América del Norte, los residentes en un fortin han de
abandonarlo y dispersarse en busca de caza y otros alimentos. El grupo del narrador es
atacado por los Nadovesinos, que conducen a un grupo de iroqueses presos. Solo él
sobrevive a la lucha. Es salvado de morir junto a los iroqueses por una joven india llamada
"Oderay" ("Paloma"), que ha tenido un suefio revelador, en el que ha recibido la orden de
adoptar - y salvar asi de la muerte - al prisionero, como reencarnacion de su hermano
muerto. El adoptado es vestido, tatuado, pintado y consagrado guerrero con el nombre de
"Onteree". Oderay le ensefa la lengua nadovesina, y On-teree le narra su desgraciado
amor en Europa por Eugenia, con quien no pudo casarse por falta de medios economicos.
Oderay no comprende esos obstaculos y expone la felicidad y naturalidad de la vida
primitiva.

Raptada Oderay por los Chipeveses, es rescatada por Onteree, y se enamora de €l. Le
es ofrecida su mano, pero, todavia fiel al recuerdo de Eugenia, la rechaza en la ceremonia
publica de casamiento. Cuando posteriormente decide aceptarla, vencidos sus escrupulos
por el amor de la india, es tarde ya; Oderay, progresivamente consumida por la
melancolia, se envenena y muere® .

El exotismo americanista empapa cada pagina de la novela, y se concreta en las
noticias mas diversas sobre costumbres y creencias religiosas de los indios. Se exalta el
primitivismo equiparandolo a un estado ideal de vida disefiado, por antitesis, sobre los
prejuicios que el autor condena.
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Entre los indios, se afirma, reina la mas absoluta libertad en cuanto a la eleccion de
pareja por amor, no existe una autoridad paterna que coarte a ese respecto las
inclinaciones de los jovenes, ni tampoco pacatas prohibiciones de la comunicacion y
convivencia entre los sexos, o de las relaciones intimas: ademas, el dinero carece de
importancia, y s6lo cuentan el esfuerzo y el talento. Oderay, en sus frecuentes peroratas,
va encarnando el ideal de buen salvaje: carece de ambicion, es leal, directa y espontanea
en sus inclinaciones sentimentales, y mujer de un solo y definitivo amor; desprecia toda
especulacion mental no conectada inmediatamente con la experiencia, y, por ello, la
dogmatica cristiana; en materia religiosa es deista ante el espectaculo de la vitalidad de la
Naturaleza; y pacifista. Debo sefalar, sin embargo, que no todos los indios de Oderay
responden al paradigma idealizado que representa la protagonista; muchos adelecen de
vicios semejantes a los de los pueblos civilizados, y son supersticiosos o belicistas. Esto
en lo tocante a la dimension ideologica de la obra.

Los ingredientes sentimentales son frecuentes en el desarrollo de la historia amorosa
entre la muchacha y Onteree, o en las evocaciones por éste de la perdida Eugenia. El "mal
du siécle" se formula en mas de una ocasioén, como resultado del dilema amoroso, y
aparecen elementos lugubres y macabros, especialmente en el episodio de la Fiesta de los
Muertos.

La autoria de Oderay es cuestion debatida. La atribucidén al botanico y escritor
Ambroise-Marie Palisot de Beauvois fue discutida por Gilbert Chinard en su ediciéon del
original francés®”. Tuvo una primera edicidn, hasta hoy no localizada; una segunda en
1795 y una tercera en 1801. Llamo6 enseguida la atencién por sus semejanzas con
Rousseau, Bernardin de Saint Pierre y, sobre todo, Chateaubriand, el Chateaubriand de
Atala y Los Nat-chez, hasta el punto de suponerse una verosimil y profunda influencia,
compartida por los Travels through the interior parts of North America in the years 1766,
1767 and 1768 de Jonathan Carver (Londres, 1778), traducidos al francés en 1784.

He revisado el original comparandolo con la version de Zavala y Zamora. Esta resulta
ser basicamente fiel, con las excepciones siguientes: recorte de algunos excursos
amplificativos excesivamente largos y poéticos, adicion de notas explicativas, y alguna
pequefia modificacion o supresion en pasajes de contenido religioso (manifestaciones
anticristianas o concepciones demasiado antropomorficas de la divinidad) o antiespaiol
(leyenda negra referida a la conquista de América). Con todo, la obra queda como un ele-
mento nada desdefiable, cuya influencia merece ser tenida en cuenta e investigada en
cuanto a la acuflacion del Romanticismo espafiol del siglo XIX.

GUILLERMO CARNERO
Universidad de Alicante
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SARMIENTO - MANSILLA: UNA EXCURSION A LA AUTOBIOGRAFIA
FUNDACIONAL

Sarmiento y Mansilla son los dos autores que han hablado mas de si mismos en el s.
XIX argentino. Partimos desde esta constatacion para indagar los puntos de contacto entre
dos figuras centrales de generaciones literarias distintas y la obsesiva autobiografizacion
de la escritura que consumaron. Mas aun, nos interesa indagar las posibilidades de asumir
lo autobiografico como un complejo tematico que interviene en la formalizacion de
horizontes de expectativas, proyectos y soluciones literarias a lo largo del siglo. En
segundo lugar, se trataria de verificar si el andlisis de algunas estrategias textuales puede
devenir clave de comprension tanto del desarrollo cuanto de las problematicas de los
campos intelectuales y de las instituciones literarias presentes en el pais.

En primer lugar, una serie de coordenadas que permita ubicar, dentro del panorama
cultural argentino, los textos autobiograficos analizados. Recuerdos de Provincia, de D.F.
Sarmiento, publicado en 1850. Una excursion a los indios ranqueles, de L.Mansilla,
publicado como folletin del diario La Tribuna de Buenos Aires, en 1870. Entre los dos
textos y articulandose con ellos, una fecha clave de la historia argentina: 1852, caida del
gobierno de Juan Manuel de Rosas, figura paradigmatica de la tirania hispanoamericana,
un "enemigo" romadnticamente titdnico que siguid actuando en los esquemas de
autorrepresentacion nacional hasta bien entrado el s. XX.

Sarmiento y Mansilla, ambos estrechamente vinculados con la figura de Rosas.
Sarmiento como uno de los mayores idedlogos de la oposicion. Mansilla como
aristocratico sobrino de Rosas y antirrosista oscilante que no se libra de algunas
postergaciones en el interior de la élite dirigente nacional, a la que pertenece,
inevitablemente relacionadas con el pasado rosista de su familia.

Los textos se mueven en el arco temporal que va desde los proyectos de la

generacion romantica liberal del 37 hasta 1880, el afio que define a la generacion que
institucionaliza el Estado Liberal, elabora y actia los proyectos de modernizacién
capitalista que definieron por largas décadas al pais. Dentro de estas coordenadas deberia
incluirse, como vinculo intelectual bifronte de las dos generaciones, la dicotomia acufiada
por Sarmiento en la tentativa de explicar las fuerzas en lucha y sus contradicciones:
Civilizacion y Barbarie.
Recuerdos y Una excursion representan no s6lo puntos de arranque de nuevas inflexiones
del complejo tematico autobiografico, sino también elementos de continuacion de una
serie que se va definiendo a partir del primer movimiento independentista de 1810. Serie
autobiografica caracterizada, en su etapa inicial, por la obsesion politica que guia la
seleccion de los recuerdos en base a la clave unica de "defensa publica del nombre
difamado".
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Contra las reglas generales del género autobiografico, tanto Recuerdos como Una
excursion fueron escritos antes que sus autores cumplieran los cuarenta afios. Ambos son
textos no homogéneos en su interior y heterodoxos respecto del estatuto del género.
Mantienen relaciones con la mayoria de los discursos literarios presentes en el respectivo
momento histérico y entrecruzan y alternan géneros, estilos, tonos y temperaturas
escriturales.

El "contrato" que toda biografia implica, es decir la identidad del AUTOR, del
NARRADOR y del PERSONAJE del cual se habla, cede en amplias zonas de ambos
libros. Los textos se dejan hibridar sin perder jamas de vista la otra cara de lo que Lejeune
denomina pacto autobiografico, vale decir la "intencion de historizar la personalidad de la
persona real que escribe" (v. Lajeune, Ph., Il patto autobiografico, tr. it., Bologna, 1l
Mulino, 1986, cap. I).

2. Recuerdos de Provincia comienza con una dedicatoria ("A mis compatriotas
solamente") que precede a un prélogo justificativo que revela la ideologia escritural. Para
ubicar la ocasion del texto es necesario recordar que Sarmiento lo escribi6 desde el exilio
chileno y que en el '49 Chile habia rechazado un nuevo pedido de extradicion hecho por el
gobierno de Rosas. Recuerdos responde a una doble presion proveniente de los aconte-
cimientos rioplatenses: por una parte defiende su nombre de las difamaciones del rosismo,
por otra, asume las posibilidades politicas que iba abriendo el crecimiento del antirrosismo
litoralefio. Aperturas que inducen a los exiliados a realizar balances de la propia actividad
(de hecho, en el mismo afio '50 Sarmiento habia publicado Argiroépolis que proponia la
creacion de un frente inico contra Rosas).

El prologo aclara: "Las paginas que siguen son puramente confidenciales, dirigidas a
un centenar de personas ...", pero luego de especificar la oposicion que ha hecho a Rosas
y las respuestas oficiales, aumenta el &mbito de recepciéon y dice " ... Lo que ha seguido a
aquel paso, sdbenlo hoy todos los argentinos .." Ya desde el prologo comienza a
manifestarse la obsesionante reivindicacion de la propia existencia que el autor Sarmiento
asigna al nombre: "... y en aquellas treinta y mas notas oficiales que se han cruzado, el
nombre de D.F.Sarmiento ha ido acompaifiado siempre de los epitetos de infame ... "; "Y
sin embargo mi nombre anda envilecido ..."; " ... notas de los gobierno argentinos en que
mi nombre es el objeto y el fondo envilecido". Siempre en la pocas paginas del prologo,
explica luego la estructura del libro: "El cuadro genealogico ... es el indice del libro. A los
nombres que en ¢l se registran ligase el mio ... Las pequefieces de mi vida se esconden en
la sombra de aquellos nombres, con algunos de ellos se mezclan, y la oscuridad honrada
del mio ..." (subrayados nuestros). El nombre comienza a revelarse uno de los temas
profundos de la autobiografia sarmentina.
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El prélogo explicita asi sus intenciones: "Mis Recuerdos de Provincia son nada mas
que lo que su titulo indica. He evocado mis reminiscencias, he resucitado ... la memoria
de mis deudos ... he querido apegarme a mi provincia ...". Refiriéndose al género de la
biografia: "hay en ella algo de las Bellas Artes... La historia no marcharia sin tomar de
ella sus personajes...". Y, en contigiiidad: "... hay una nobleza democratica que a nadie
puede hacer sombra, imperecedera, la del patriotismo y el talento", afirmacion que es
seguida por la somera enumeracion de los diputados, historiadores, eclesiasticos,
presentes en la historia de su familia.

Los movimientos del texto estan casi todos presentes en las citas del prologo. El libro
nace de la evocacion, de ese resucitar la memoria de los deudos y de la declarada
intencion de apegarse a la provincia. Simultaneamente se registra una explicita
indignacion moral frente al pasado.

Si la reivindicacion de la existencia de la persona pasa a través del tema profundo del
nombre, el rastreo de un linaje le asigna al yo, consecuentemente, la categoria de un
heredero. Por un lado, entonces, apuntes hacia la relacion historia-persona o, en clave
romantica, historia-tipo representativo. Por el otro, apuntes hacia un espacio, la provincia,
connotado histéricamente como el espacio de la colonia que, en correspondencia con los
distintos aspectos de la estrategia textual, alterna signos pasando de una consideracion
negativa a una positiva.

3. Si las pocas paginas del prélogo plantean el texto de Recuerdos como una
autobiografia defensiva, en realidad la estructura del libro define otros proyectos. Por lo
pronto el texto se presenta respondiendo acumulativamente a diferentes modelos literarios.
Las dos terceras partes iniciales registran aparentemente so6lo una historia de antepasados
reales y adoptivos en la cual los retratos fisicos y morales o la descripcion de los
caracteres se alternan con los episodios de costumbres y la evocacion subjetiva o con la
narracion propiamente dicha. En el texto se suceden y se superponen las historias a las
cuales los distintos planos del discurso les adjudican significados generales o politicos. La
ultima seccion del libro es la autobiografia propiamente dicha y la trayectoria del
personaje estd condensada en una serie de episodios organizados como el relato de la
formacion de un autodidacta. Relato de un aprendizaje y de las dificultades materiales y
sociales que marcan las etapas de la vida del joven pobre. La conciencia de si mismo que
ostenta el narrador y la lente historicista empleada, le dan a los eventos familiares y
personales una estatura providencial: "Extrafias emociones han debido agitar el alma de
nuestros padres en 1810. La perspectiva crepuscular de una nueva época, la libertad, la
independencia, el porvenir, palabras nuevas entonces, han debido estremecer dulcemente
las fibras, excitar la imaginacioén, hacer agolpar la sangre por minutos al corazon de
nuestros padres ... yo he nacido en 1811, el noveno mes después del 25 de mayo...". Més
aun. El comienzo de la autobiografia propiamente dicha, explicita una doble composicion
del relato: "Aqui termina la historia colonial de mi familia ... A la historia de la familia se
sucede, como teatro de accion y atmosfera, la historia de la patria.
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A mi progeniec me sucedo yo" (subrayado nuestro). El personaje representa la
culminacion de la historia de una vieja familia colonial y se entronca con la historia
nacional; contemporaneamente recorre las etapas formativas de un autodidacta.

El texto asume una doble relacion del personaje con la historia: la relacion del
heredero con la historia familiar (donde se destacan prolijamente los parentescos
espirituales que lo vinculan a sus predecesores) es de tipo providencial. La relacion que el
autodidacta mantiene con la historia nacional es de identificacion: "... pues que en mi
vida, tan destituida, tan contrariada, y sin embargo tan perseverante en la aspiracion de un
no sé qué elevado y noble, me parece ver retratarse esta pobre América del Sur,
agitandose en su nada, haciendo esfuerzos supremos por desplegar las alas".

4. Comienzan a aclararse, entonces, los vinculos ideolégicos entre autobiografia e
historia presentes en Recuerdos: la dependencia mutua entre la biografia de Sarmiento y el
sentido de la historia patria recaba su base tedrica en una concepcion de la historia
nacional ritmada a través de sus tipos fundamentales. Se visualiza la parabola de los
grandes hombres que culmina en Sarmiento.

Se va aclarando también la estrategia del texto que contrapone la historia pasada a la
del presente inmediato y, correlativamente, su construccion basada en el entramado de
biografias de grandes hombres y la autobiografia del personaje-heredero (no un hombre
cualquiera, sino mas bien el unico individuo capaz de forjar una solucidén para los
problemas argentinos, es decir el unico antagonista valido del titdnico Rosas).

La concepcion didactico-moral de la biografia que aparece continuamente en el texto
(de la cual los proyectos de educacion popular propugnados por Sarmiento son el mejor
ejemplo), se reelabora en contrapunto con la ejemplaridad historica de los "hombres
representativos", individuos que condensan por si mismos el significado de todo un
periodo historico. Consecuentemente, si el hilo conductor del texto pasa por la concepcion
de la biografia del gran hombre como llave que permite abrir la puerta de los enigmas
historicos y se propone la vida de Sarmiento como el espejo de la vida de la América del
Sur, Recuerdos de Provincia evidencia la intencion de plantearse como correlato necesario
de Facundo Las etapas de la vida de Facundo Quiroga revelaban, en la dptica del bidgrafo
Sarmiento, el sentido y el significado historico de la barbarie. El aprendizaje y las
realizaciones de Sarmiento, en la dOptica autobiografica, representan los esfuerzos de la
civilizacidn, el sentido historico de la época sucesiva.

.5. La autobiografia, después de narrar la formacion del joven Sarmiento en medio
de las dificultades de una situacién econémica poco holgada, los azares de la guerra civil,
los comienzos de la actividad politica, el exilio, la iniciacion literaria (con la reduccion de
la vida a lo esencial, intencional-mente prefijado, que caracteriza al género) cierra con la
enumeracion acumulativa de los méritos, honores y reconocimientos obtenidos por el
personaje-autor.
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Mas ain, remata con la lista de los libros y articulos publicados, como en un
curriculum vitae académico, eligiendo ulteriormente el publico al cual se dirige: el publico
que "menos interés tiene ... en los actos privados que en la influencia que aquellos escritos
han podido ejercer sobre los otros". Este recorte de publico no es casual. No es uno de los
tantos datos desperdigados en la acumulacion desordenada de eventos, juicios y comen-
tarios que a lo largo del libro corroboran la teoria del impromptus romantico de la
escritura. No resulta casual si se 1o vincula con la ordenaciéon y montaje general del texto,
que parte como defensa de la difamacion y como un ademan emotivamente antirrosista
luego no verificado. No resulta casual si se lo conecta con la revaloracion de algunos
aspectos de la colonia mediante la asignacion de valores positivos a la vida de provincia,
operacion absolutamente impensable en el Sarmiento de algunos afios antes. Si en 1845,
en Facundo, Sarmiento habia declarado que Rosas ya estaba muerto y los acontecimientos
del '50 convertian a la caida de Rosas en la crénica de una muerte anunciada, Recuerdos
de Provincia puede comenzar a leerse no sélo como proposiciéon de una candidatura (de
acuerdo con el implacable juicio de Alberdi), sino también como el reconocimiento del
nuevo peso politico de la élite economica provincial: grupos dirigenciales con quienes los
intelectuales de la generacion del 37 comienzan a realizar alianzas superando el utopismo
letrado de la primera fase. Al mismo tiempo, la coleccion de retratos que le permite
organizar su propia imagen (desde el parecido heredado) arraigandose en el linaje, registra
el inevitable presentimiento de que la historia del mérito individual (ese modelo
norteamericano constantemente presente de la biografia de Franklin) no es suficiente para
avalar sus expectativas personales.

6. Mansilla escribe Una excursion a los indios ranqueles durante la presidencia de
Sarmiento. Es decir, en el apogeo demostrativo de la validez de la apuesta autobiografica
de Recuerdos. Escribe, también, desde la lectura de Recuerdos y, sobre todo, desde la
institucionalizacién de la dicotomia sarmientina CIVILIZACION Y BARBARIE (en su
doble papel de explicacion histoérica y de proyecto politico).

Lo heterodoxo respecto del género autobiografico de la Excursion pasa por las
relaciones que el texto mantiene con los distintos discursos del panorama cultural. El
montaje realizado por el "citar" apela a la desaparicion de los limites paradigmaticos de
los géneros que se entremezclan. El cuadro de costumbres resbala hacia el cuento goético,
los "retratos" se niegan a aceptar no solo la ejemplaridad iluminista sino también el
cientificismo naturalista. Hay una negacion de lo compacto, de la contundencia, que opera
en el espacio ficcional que va desde el Autor al Narrador y también en el espacio, menos
problematico, que va desde el Narrador al Personaje. Desde el titulo mismo, entonces, que
alude y desplaza el titulo de Sarmiento La campafia del Ejército Grande (la cronica de
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la marcha del ejército que vencid a Rosas), todo el texto apunta al desplazamiento de la
dicotomia "civilizacion y barbarie" sobre la cual se organizaban los proyectos nacionales
y, logicamente, la correspondiente ubicacién en la esfera del poder de los distintos
sectores de la élite.

Habiendo desaparecido del panorama la solidez titdnica del enemigo Rosas, Mansilla
intenta socavar los dos valores que en Sarmiento aparecen inamovibles: de ahi la
constante atenuacion y el empecinado desplazamiento actuados por su escritura, con la
ironia siempre colocada sobre el platillo de la civilizacion. La idea de la excursion nace,
segun el Autor, "contra el torrente de algunos hombres que se decian conocedores de los
indios", pero también por "cierta inclinacion a las correrias azarosas y lejanas; el deseo de
ver con mis propios ojos ese mundo que llaman tierra adentro".

Mansilla ironizara sobre los valores de la cultura urbana, oponiéndole un analisis de
la retorica diplomatica de los indios; hard la comparacion de las normas que reglan la
convivencia en ambos mundos y llevara la heterodoxia a sus maximos limites dandoles
voz a los indios. Mansilla cede la voz y en las largas discusiones permite que el yo de los
indios diga lo que piensa sobre la actuacion de los tratados, acerca de las razones de los
malones, deja que el yo de los indios opine sobre los proyectos del gobierno nacional
respecto de ellos mismos. Si se tiene en cuenta que es en esos aflos del gobierno
Sarmiento que se polemiza alrededor de las fronteras indigenas y lo que debia hacerse con
ellas y, contemporancamente, se recuerda que el sector vencedor de la polémica sera
rigurosamente consecuente con los postulados sarmientinos y en 1879 La Campaiia (esta
vez si campafia) al Desierto del general Roca eliminara fisicamente el problema del indio,
se descorre un poco la cortina de la heterodoxia de la Excursion.

El Autor, el Narrador y el Personaje del cual realmente se habla, Mansilla, mantienen
una identidad compuesta de oscilaciones. Es un gentleman, es un dandy excéntrico,
viajero y conocedor del mundo, pero es también un hombre de la pampa, puede
reconocerse y ser reconocido como un gaucho. Y por este costado, el texto de Excursion
dialoga con el discurso de la gauchesca que formaliza resultados de gran madurez
estilistica. Faltan dos afios para la aparicion del Martin Fierro, faltan dos afios para que la
heterodoxia de Hernandez haga coincidir el yo del narrador con el del protagonista
gaucho, el otro sector encubierto de la cultura nacional. Mansilla, en ese subterraneo
dialogo con los distintos discursos contemporaneos, expande al maximo las posibilidades
ficcionales presentes entre Narrador y Personaje: cede la voz al indio saltando desde el
estatuto autobiografico al estatuto de la cronica historico-social. El nucleo tematico
autobiografico, en la zigzagueante busqueda de una estrategia textual que le permita
asumir la complejidad de la historia que estd mas alla de la identidad confirmada, se
transfiere inevitablemente de los contenidos a las formalizacio-nes. Todo esto intuyendo,
ensayando y a veces, como en este caso, precediendo a los discursos literarios con los
cuales dialoga.

Unas pocas observaciones mas. En Excursion se verifica ademas de un pacto
autobiografico la actuacion de un contrato folletinesco.
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El texto comienza con un copete periodistico: Dedicatoria. Aspiraciones de un tourist.

Las primeras palabra del copete definen algunas caracteristicas del libro en su
conjunto. Cada secciéon de Excursion tiene un destinatario especial, un amigo del grupo
dirigente al cual se dedica. El Narrador se interroga ¢ interroga al Autor acerca de las
posibilidades de que lo contado haya gustado. Mansilla necesita mantener un contacto
constante con su publico, hacerle sefiales complices. El yo que cuenta se autorrepresenta
ya en la segunda palabra del texto como un turista (ya no un exiliado). Por esta razon
elabora un conjunto de sefiales que yendo y viniendo del Narrador al Publico escan-
sionan la negacion de la solidez del texto, en una operacion formal correlativa a la de
socavar lo inamovible de los contenidos ideolégicos predominantes.

El turista irénico sobre la civilizacion actia un recorte del publico de la oligarquia
portefia al cual intenta seducir y tranquilizar. Pero también el recorte del publico se
muestra oscilante. Hace guifios complices a los amigos de la élite pero mantiene un
contrato folletinesco con su publico (cortes de suspenso, cambios de ritmo, historias
dentro de la historia, es decir todo el aparato folletinesco destinado a renovar el interés
del publico). No solo va y observa a los indios sino que también les da la palabra. Y no
puede dejarse de insistir sobre esta heterodoxia de Mansilla: basta pensar en la
demonizacion, el reenvio a la opacidad actuado por Hernandez (el defensor del gaucho)
respecto del indio en Martin Fierro. Otra oscilacion escritural corresponde a la aumentada
eversividad de la gestualidad del Personaje de Excursion a medida que se aleja de la
ciudad y se interna en el desierto. Lejos del espacio de la ideologia institucional los gestos
se exasperan y se deja tocar, palpar, recorrer por los cuerpos indios, insintia resbalones de
la sexualidad, se embota de alcohol y se autonomiza hasta sofiarse emperador - el
emperador Lucio - para terminar riéndose de sus mismos suefios. Pero en el retorno,
cuando el desierto comienza a quedarse atras y la presencia de la institucion se acentua,
Mansilla comienza a atenuar sus jucios y elabora propuestas no aseverativas de
relatividad cultural. Descubre los limites de su heterodoxia que pasan por la genealogia,
por el sentirse un prototipo nacional. Limites que pasan también por el conflicto
generacional que vincula y empareja al Mansilla de 40 afios con sus coetaneos en oposi-
cion a los padres patricios que sienten como insuperables, sobre todo desde la perspectiva
politicamente marginal desde la cual se juzga: "Nuestros abuelos fabricaban unos hijos de
padre y muy sefior mio. No hay mas que ver qué nenes hicieron la Independencia, la
guerra civil". Por estos limites pasa, probablemente, la construccion de la identidad por
medio de la relativizacion y estetizacion del espacio y de los valores. Moverse, mirar,
comparar, para terminar luego relativizando todo. La solidez no define a los valores sino
a la capacidad estética del yo que les asigna un sentido, una direccién de movimiento
hacia la historia.
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Viaje-excursion, alianzas y guiflos coémplices, pero también la traduccionde un
mundo con fines tranquilizantes. No s6lo dedicatorias, entonces, sino también relatos
internos con sus consecuentes moralejas. Y las moralejas que circulan por el texto
promueven la experiencia, uno de los componentes mas significativos del narrador del s.
XIX argentino que se plantea traductor entre los sectores sociales en conflicto. El indio y
la civilizacion, el gaucho y la civilizacién, el inmigrante y la sociedad receptora.
Experiencia resumida admirablemente en "el hombre que da consejos" del Martin Fierro.
Complejo tematico autobiografico, en consecuencia, que narra la construccion de la
identidad del hijo que lucha por lograr un nombre, que intenta poner en circulacion
politica un nombre que lo convierta en padre.

RAUL CRISAFIO
Universidad de Siena
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"EL MATADERO" DE ESTEBAN ECHEVERRIA DE
LA PROSA ROMANTICA AL "PAMPHLET"

0) "Prosa romantica", "pieza en tres actos", "pamphlet", y muchas cosas mas.
Dificil definir lo que es el Matadero de Esteban Echeverria. Dificil, pero imprescindible;
ya que este texto (cuento largo, mas que novela breve) es ejemplar de una vertiente
particularisma del romanticismo en los Paises de habla espafiola.

Esta lectura semiologica no quiere otra cosa que proporcionar algunas bases para una
respuesta satisfactoria a los muchos problemas planteados por el cuento del gran
Argentino. En ella intentaré demostrar que la coexistencia de distintos "discursos" dentro
del texto considerado, es indicio de la particular envergadura polémica de la promocion
romantica argentina. De un movimiento que fue literario y politico a la par.

Pero, empecemos por proponer un breve resumen del texto

1) Corre el afio de 183 ... Es tiempo de Cuaresma. Un diluvio interrumpe el flujo
de animales al matadero "de la Convalescencia', determinando al poco tiempo un
estado de grave carestia. Al pasar la situacion de emergencia, para sosegar los
animos sobreexcitados, el "Restaurador" (Juan Manuel de Rosas, tirano de la
Repiblica) manda abastecer el matadero de cincuenta animales. Se procede a la
matanza: mientras la chusma hambrienta se arroja sobre los restos del
descuartizamiento de las bestias, en los corrales inundados de limo, se ha quedado el
ultimo animal y el mas fuerte, que se rehusa a dejarse llevar hasta el lugar de la
sangrienta operacion. Entre la muchedumbre se insintia la sospecha de que se trata
de un toro y no de un novillo (en contradiccién con lo estrictamente esta blecido por
los reglamentos vigentes).
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El toro, excitado por los gritos, logra soltarse de la soga que lo tenia prisionero,
huyendo del matadero. Perseguido por una parte de la chusma, se mete en un
callejon sin salida; se le captura y se le conduce nuevamente al matadero, donde
Matasiete, campeon de la barbarie federal, se encarga de degollarlo y partirlo en
trozos. Al concluirse el episodio del toro, pasa casualmente por estos parajes un
joven unitario, volviendo a encender la bestial excitacion en los ultimos en dejar el
matadero. Al joven lo meten preso, lo conducen a la casilla (especie de centro simbo-
lico del matadero), lo injurian y lo "tusan a la federala'". Mientras unos energiimenos
tratan de desnudarlo, para luego pasar a azotarlo, "un torrente de sangre brotd
borbolloneando de la boca y las narices del joven'.

2) Se ha de observar, ante todo, que el comienzo de la narracion, en lo concreto, tiene
lugar hacia la mitad del cuento: la diferencia de referencialidad (de transitividad) entre la
primera y la segunda parte del Matadero marca, en primera aproximacion, los lindes de
cohabitacion entre "discurso descriptivo" ("cuadro de costumbres") y "discurso narrativo".

A su vez, el "discurso narrativo" se puede articular en dos secuencias ulteriores: 1)
caza y captura del toro [t] y 2) sacrificio del unitario [u].

Los enclaces entre las mismas estan subrayados por dos anticlimax. El primero lo
constituye la intervencion del narrador, que subraya la calidad de "pausa descriptiva"
(Genette) del segmento inicial:

En fin, la escena que se representaba en el matadero era para vista, no para
escrita, [ésta, como las siguientes citas, estin tomadas de E.E, Prosa literaria, Buenos
Aires 1944; ibi, p. 18].

La secuencia [t] estd introducida por un pasaje repentino de la mayor literalidad
(intransitividad del signo) a la mayor referencialidad ("Un animal habia quedado en los
corrales ..."), seguido por un microsegmento atributivo ("de corta y ancha cerviz, de mirar
fiero ... ") que aparece unido con la proposicion de un dilema que ird adquiriendo una
incidencia funcional decisiva:

Sobre cuyos 6rganos genitales no estaban conformes los pareceres, porque tenia
aparencias de toro y de novillo" [p. 21].

El segundo anticlimax coincide con la realizada matanza del toro:

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el
maldito toro. La matanza estaba concluida a las doce, y la poca chusma que habia
presenciado hasta el fin, se retiraba en grupos de a pie y de caballo, o tirando a la
cincha algunas carretas cargadas de carne. [pp. 27-28].

En el mismo punto en que las posibles combinatorias del cuento parecen agotadas,
arranca la secuencia [u], en la cual se concretaran las posibilidades de transcodificacion
latentes en las secuencias anteriores.
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3) Al inventariar las combinatorias del relato, iremos vislumbrando que las
modalidades de interconexion de las secuencias [t] y [u] con el "cuadro de costumbres"
corresponden a la diferente esencia de los respectivos héroes-victimas: toro vs. unitario.

La secuencia [t] tiene una relacion de estricta consecuencialidad con las premisas
fijadas en el "exordio" del Matadero. En la primera secuencia, el Narrador propone una
doble y "telescopica" ubicacion (temporal y espacial) de la diégesis: dictadura rosista +
cuaresma + diluvio > carestia. En [t], la carestia determina la decision de abastecer el
matadero con cincuenta reses. El arranque de la "historia" corresponde al procedimiento
"especificativo" (o "telescopico") ya recordado: al concluirse la matanza de los 49 novillos
queda en la escena la ultima bestia, denotada segin y conforme la disyuntiva de la
"diversidad": toro vs novillos. La secuencia [u] se halla, en cambio, sin relatar en el plano
distributivo: sus premisas habra que buscarlas en un distinto nivel (integrativo), en todos
los segmentos con referencia a una ideologia politica maniquea (igualmente bosquejada
en el "cuadro de costumbres"), en cuyo ambito han de recortarse las oposiciones
civilizacién vs. barbarie, bien vs. mal etc., consecuentes respecto a la oposicion
textualmente cardinal unitarios vs. federales. Lo que se acaba de exponer esta convalidado
por otra parte por la distinta esencia de la relacion entre lugar de la acciéon y accion
correspondiente: resulta evidente que, mientras entre "matadero" y "matanza del toro" hay
una relacion homogénea e intrinseca, entre "matadero" y "suplicio del unitario" la
conexion se establece en clave simbolica u otra vez politica (... "por el suceso anterior
puede verse a las claras que el foco de la federacion estaba en el matadero") [p. 35].

4) Pero pasemos a evidenciar, dentro de las secuencias [t] y [u], los
indicios de homologia o paralelismo.

En primer lugar, destacaremos la identidad del sujeto colectivo actan-cial, siendo la
misma "chusma federal" la que actia desaforadamente en las "cazas paralelas" del toro y
del unitario. En segundo término, hay que recordar el ya citado dato de la "diversidad" de
las victimas respecto de los &mbitos que textualmente los enmarcan ( # novillos; unitario
# federales). En tercer lugar, a nivel del "discurso", parece llamativa la semejanza de los
dos pasajes que "predican" el desenlance cruento de las acciones paralelas (matanza del
toro; asesinato del unitario):

Broto un torrente de la herida, exhalé algunos bramidos roncos y cayo6 el soberbio
animal [t] [p. 27]

Entonces un torrente de sangre broto borbolloneando de la boca y las narices del
joven ... " [u] [p. 34]

Mayor detenimiento merece el analisis de la "calidad" de las "acciones" que
vertebran las dos secuencias. Ambas puedan encasillarse dentro del signo dominante del
"movimiento".
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En [t], la fuga, el perseguimiento y la captura del animal describen un recorrido que se
puede esquematizar de la siguiente forma:

a) Inmovilizaciéon del toro en el lodazal, que se caracteriza por impulsiones di-
namicas de signo opuesto;

b) fuga del toro;

¢) nueva inmovilizacion del toro y captura del mismo

d) movimiento opuesto a b), hacia y mas alla de a). Este tltimo movimiento,
fundamental en nuestra lectura, lo definiremos: "penetracion" ("adentramiento").

En [u], la obvia supresion de las "funciones" a) y b), estd compensada por una
"prolongacion” de la "funcion" d): la "penetracion" que se ha detectado en la secuencia [t]
manifesta en la ultima fase del texto una intensificacion sumamente significativa:

centro de la casilla
Unitario = matadero - casilla > =
mesa del suplicio

Con la conclusion del movimiento arriba esquematizado en el pasaje:

La chusma llegando en tropel al corredor de la casilla /anzo a empellones al
joven unitario hacia el centro de la sala. [p. 31]

Aparece evidente, por lo dicho, que la finalidad que el narrador persigue es la de
acumular en las dos secuencias de la diégesis la mayor cantidad posible de elementos
funcionalmente homogéneos, para reservarle a la esencia de la "victima" la carga
disyuntiva, impregnada de un mensaje ideoloégicamente parcial (pamhletario).
Resumiendo: a un mismo agente (chusma federal) de un mismo predicato dinamico
(degradacion -> anulacion) corresponden, respectivamente a las secuencias consideradas,
distintas victimas (toro =£ unitario). En la obvia improponibilidad de la asimilacion entre
toro y unitario (este Ultimo representa, en el codigo ideologico del autor, a la clase
ilustrada y europeizante, destinada a salvar a la Argentina de la barbarie federal) estriba la
figura retorica del paralelismo constituido, en palabra de Todorov, "por al menos dos
secuencias que conllevan elementos semejantes y diferentes. Gracias a los elementos
idénticos, las desemejanzas resultan acentuadas". [cfr. le categorie del racconto letterario,
in L'analisi del racconto, Milan 1969, p. 234].

5) El paralelismo realizado en las grandes articulaciones de la secuencia interviene

ademas en el enredo de las atribuciones secundarias de las "victimas".
Vamos a analizar este punto con mas detalles.
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La superposicion de los predicados dindmicos (degradacion = anulacion) implica, al
menos en parte, la asimilacion de las premisas, de los elementos motivacionales.

La particular acentuacion del caracter expiatorio del suplicio (que se manifiesta
explicita y repetidamente en el caso mas dudoso del toro: "[los perseguidores] resolvieron
llevar [al toro] en un sefiuelo de bueyes, para que expiase su atentado en el lugar mismo
donde lo habia cometido [...] Una hora después el toro estaba otra vez en el matadero") [p.
26] abrevia la distancia entre las funciones preparatorias: a la expiacion tiene que
corresponderle una culpa. Y en la explicitacion de dicha culpa se manifestara el entra-
mado de la correspondencia entre lo real y lo simbdlico, entre sentido explicito y sentido
oculto.

Poco después de la presentacion de los héroes-victimas, encontramos dos segmentos
en discurso directo, que derivan respectivamente:

a) de la tension denotativa que adquiere forma de dilema (¢ se trata de toro o de
novillo?);

b) de la parelela tension connotativa del unitario en calidad de aglomerado de los vicios
peores.

Estos dos segmentos introducen en la perspectiva desde donde el agente colectivo
(chusma federal) de los dos episodios juzga a los distintos 'pacientes'.

Ya vimos que el denominador comun de estas microsecuencias atributivas es el
caracter de "diversidad" de las victimas respecto a los grupos homogéneos a los que cada
uno ha de referirse. En la secuencia del toro la diversidad del animal respecto a la "tropa
de novillos" se considera explicitamente como elemento combinatorio fundamental, a
través de la informacion del narrador:

Un toro en el matadero era cosa muy rara, y aun vedada [p. 27]

Por lo contrario la diversidad del unitario frente al grupo que lo escarnece y lo
martiriza se impone, sin que haga falta subrayarlo, como cimiento del cédigo ideoldgico
del texto.

6) Cabe observar que las mencionadas "diversidades" tienen obviamente distintos
estatutos. Incuestionable, objetiva, "natural", en el caso del toro. Oscilante, subjetiva,
"cultural" en el caso del unitario. Lo que conlleva una diversa calidad de las "marcas" en
que la postulada "alteridad" se aglutina.

En la secuencia [t] domina por encima de todas, la "marca" inequivocable de los
testiculos (los 6rganos genitales constituyen la prueba innegable de la dignidad de toro de
la victima y a los mismos se les otorga especial atencion en la escena del
descuartizamiento de la bestia: "todos los incidentes desgraciados pudieron facilmente
explicarse") [p. 27].

De mayor relieve, el papel "intercambiable" de la "marca" en la secuencia [u], que puede
ser descifrada dentro de una situacion narrativa definible como "identificacion".
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La modalidad del reconocimiento del enemigo se concreta en signos externos
evidenciados en relacion - ya lo hemos dicho - a un contexto "cultural" y no "natural": se
obtiene de tal forma, con referencia a la fractura que se produce en la realidad historica,
una relatividad caracterizada por la ambigiiedad de la "marca", como se puede notar
observando la articulacion de los "puntos de vista" en la secuencia (articulaciéon cuyo
indice estriba en el aumento de los discursos directos con respecto al promedio del
cuento).

Asi que la primera fase del reconocimiento del enemigo (";no le ven la patilla en
forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto en el sombrero" [luto por la muerte de
Encarnacion Ezqurra, mujer de Rosas]), esta seguida por una alternancia de intervenciones
sobre el tema, constituida por el didlogo entre verdugos y victima que tiende a invertir
sistematicamente la "marca", en la medida en que el mensaje se va concretizando dentro
del contexto:

A ver las tijeras de tusar mi caballo: tisenlo a la federala (a) . Ya estas afeitado a
la federala, sélo te falta el bigote (a) ; Por qué no traes divisa? (a)

La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres (b); Por qué no
llevas luto en el sombrero por la heroina? (a)

Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro sefior y
tributarle vasallaje infame (b) [pp. 28 e 32 - 33]

Sobra decir que la "intercambiabilidad" de la "marca" en el didlogo citado es del todo
aparente. Al ensancharse el ambito de pertinencia ideologica del texto del "espacio
cerrado" del matadero al "espacio libre" de la civilizacion vencida, la oscilacion se
neutraliza y la "marca" se hace univoca y "cierta":

La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres [p. 33]

Pasaje que permite - en la contundente oposicion "esclavitud" vs. "libertad" -
interpretar a posteriori la funcién "adentramiento" como excursion del "espacio de la
libertad" al "espacio de la esclavitud" (o, que da lo mismo, del "espacio de la civilizacion"
al "espacio de la barbarie").

7) Ahora bien. La homologia funcional de las secuencias [t] y [u] ("agresion" >
"adentramiento" -> "sacrificio"), los paralelos procedimientos denotativos y connotativos
de las "victimas" ("diversidad" respecto de los d&mbitos de pertenencia) y la insistencia
sobre el tema de su "culpa" estdn cimentados - desde el "punto de vista" del actante
colectivo, "chusma federal" - en la identificacion toro = unitario o, con otras palabras, en
la sobreposicion de los dos campos sémicos respectivamente pertenecientes a lo humano y
a lo animal. A nivel frastico, nos encontraremos por lo tanto con comparaciones del tipo:
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a) (El toro) es emperrado y arisco como un unitario".
b) (El unitario) esta furioso como toro montaraz".
¢) '"Degiiéllalo (al unitario) como al toro" etc.

que se prolongan en el "transfert" de predicados de un campo sémico al otro:

a) "Yalo domaremos" [al unitario]
b) '"Te has embravecido mucho" [el unitario]
¢) "Esta rugiendo de rabia" [el unitario] [pp. 23, 31, 30, 32-34]

Pero, ya en el "cuadro de costumbres" inicial se podia detectar otra (y muy distinta)
serie de comparaciones vertientes sobre los campos sémicos de lo humano y de lo animal,
a través de las cuales se denotaba no ya al unitario sino al actante colectivo, o sea a la
misma "chusma federal".

Leamos:

No qued6 en el matadero ni un solo ratéon vivo de muchos millares que alli tenian
albergue. Todos murieron o de hambre o ahogados en sus cuevas por la incesante
lluvia [animal].

Multitud de negras rebusconas de achuras, como los caranchos de presa, se
desbandaron por la ciudad como otras tantas arpias prontas a devorar cuanto
hallaran comible [humano = animal]

Las gaviotas y los perros, inseparables rivales suyos en el matadero, emigraron
en busca de alimento animal [animal].

Porcion de viejos achacosos cayeron en consuncion por falta de nutritivo caldo
[humano] [pp. 11 - 12]

Alternancia y promiscuidad ("En torno a cada res resaltaba un grupo de figuras
humanas ..."; "A sus espaldas [del carnicero] se rebullian [...] comparsas de muchachos,
de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las arpias de la fabula, y
entremezclados con ellas algunos enormes mastines"; "Por otro [lado], cuatro, ya
adolescentes, ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y un mondongo que
habian robado a un carnicero; y no de ellos distantes, porcion de perros [ ... ] empleaban el
mismo medio para saber quién se llevaria un higado envuelto en barro" etc.) que
reafirman la rapacidad y maldad de la chusma hambrienta.

Ahora bien, la equivalencia entre las dos series de comparaciones (unitario = toro;
chusma federal = animales rapaces) es, otra vez y con absoluta evidencia, ficticia y
aparente. Ya por el estatuto verbal de los sujetos ("pasivo" [toro y unitario = perseguidos]
vs. "activo" [federales y animales rapaces = perseguidores]), ya por la inequivocable
inadmisibilidad de la primera "identidad" en el codigo ideologico del texto. Ademas, en la
comparacion "chusma federal - animales rapaces"”, la contigiiedad sémica es reflejo de la
contigiiedad espacial, de la compresencia en el escenario del texto.
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Procede, en definitiva del hecho de que se trata de agentes de un mismo predicado (lucha
por los restos). La pertinencia, en este caso, es - por decirlo asi - inherente al cuadro
descrito, no cabe en ella ninglin salto metaférico, ni delimitacion de vigencia.

A este respecto, parece decisiva la intervencion del Narrador omnisciente, voz
incuestionable y depositario de la "verdad" textual. Asi la evaluacién terminal de la
"chusma federal" por la victima unitario:

iEl lobo, el tigre, la pantera, también son fuertes como vosotros! Deberiais
andar como ellos con cuatro patas [p. 33]

Esté sancionada y garantizada por el juicio emitido por el mismo Narrador (simulacro
del Autor, ideodlogo y politico):

iQué nobleza de alma! Qué bravura en los federales! Siempre en pandillas
cayendo como buitres sobre la victima inerte! [p. 30]

que determina la asimilacion del héroe con el Narrador dentro de una "sociedad de
elegidos", de representantes del espiritu contra la barbara materia, desacreditando (mejor,
anulando) las comparaciones arriba citadas, recargandolas sobre el emisor colectivo del
juicio.

8) Por ultimo, quisiéramos destacar que la compresencia de distintos textos o
"discursos" en el Matadero de Echeverria esta confirmada por la diferente modalidad de
las intervenciones del Narrador en las secuencias en que se articula el cuento.

Al "cuadro de costumbres" le corresponde la mayor frecuencia, manifestandose en

ella explicitamente el codigo ideoldgico necesario para la comprension del texto (con lo
que se le otorga al emisor una destacadisima responsabilidad evaluativa). La secuencia [t]
(complementaria y subalterna dentro del sistema ideoldgico textual) registra en cambio
una disminui-cidon repentina con una frecuencia que tiende hacia cero. Por ultimo, a la
secuencia [u] le toca cumplir con la exigencia de subrayar - para que no quepan dudas - el
sentido definitivo de la historia. Le toca en fin desacreditar al punto de perspectiva de la
"chusma federal" y sostener (garantizar, reforzar) la "voz" del héroe-victima, del unitario.
El objetivo del Narrador — después de haber presentado los sistemas ideoldgicos que
integran y se enfrentan en el entramado textual — es nada menos que deprimir y anular
uno de los dos, "monologizando" el discurso, reduciéndolo a "pamphlet".
La fractura del texto es, en resumidas cuentas, resultado de la fractura de la sociedad
argentina ("... Entonces [... ] dividida en dos facciones irreconciliables por sus odios como
por sus tendencias; [ facciones | que se habian largo tiempo despedazado en los campos
de batalla: la federal vencedora, que se apoyaba en las masas populares y era la expresion
genuina de sus instintos semibarbaros y la unitaria, minoria vencida con buenas
tendencias etc." segiin palabras del mismo Echeverria, Dogma socialista, Buenos Aires
1915, p. 27).
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Si el "cuadro de costumbres" podia representar la superficie de esta misma realidad
escindida, la apelacion del Autor a su improcrastinable transformacion, podia tan sélo
expresarse cu un texto comprometido, de lucha, de feroz maniqueismo. En un texto
emitido por un escritor que fuera a la par idedlogo partidario, politico, periodista, cabecilla
de la revuelta contra la dictadura de las masas.

Echeverria indico el camino. La generacion romantica sucesiva lo eligira a modelo
abogando, en su vertiente mas avanzada, por el triunfo de una literatura "progresista",
"socialista" (Juan Bautista Alberdi), por un arte que se confundiera en el movimiento de la
vida social (Juan Maria Gutiérrez); por una "producciéon” que tuviera - como queria su
mas alto representante, Domingo Faustino Sarmiento - "caracter de insurreccion literaria".

PIER LUIGI CROVETTO
Universidad de Pescara
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DE LA EPICA A LA LEYENDA ROMANTICA:
SOLIMAN Y ZAIDA, DE RIBOT Y FONTSERE

En otro lugar tuve ocasién de sefalar el indudable influjo que el poema épico de
Barthélemy y Méry, Napoleén en Egypte’ , ejercio sobre el "canto oriental" Mourad-Bey,
de Arolas publicado en el Diario Mercantil de Valencia entre el 9 de agosto y el 12 de
noviembre de 1842, exhumado por mi - y pido perdén por ello - y publicado con las
demas obras del poeta escolapio ~.

Como ya adverti entonces, el romantico espafiol se limité a traducir casi literalmente
este "beau poéme" - asi fue calificado por Victor Hugo * -, sin ocultar la procedencia de su
version. De los ocho cantos que componen el Napoléon®, Arolas solo tuvo presentes los
cuatro primeros y el principio del quinto en los 1814 versos de las dos partes a que redujo
su adaptacion, quizas incompleta.

Los dos bonapartistas proclamaban en el "Préface" su voluntad de renovar la antigua
epopeya, conservando la integridad de la historia, pero sin la servidumbre de un
gacetillero; liberandola de episodios superfluos, pero incluyendo incidentes, descripciones
de costumbres y todo cuanto resultara de la naturaleza del asunto, que en su caso consistia
en la narracion de la victoriosa hazafia del ejército napolednico sobre los mamelucos: " il
y abati 1a un merveilleux d'un genre, moins large que celui des épopées antiques, mais
plus raisonable et plus conforme a nos gotits actuels"”.
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Lineas después justifican el uso del verso alejandrino por su parecido ritmico con el
hexametro latino y con las octavas italianas, buscando su majestuosa simplicidad, como
correspondia al asunto heroico que trataban’. Todo el poema, con la excepcion de tres
sextetos y un cantico de cinco octosilabos, repetido dos veces puesto en labios de un
mufti, estd compuesto en el mondtono y solemne alejandrino.

Por su parte, Arolas adaptd el distico francés a la forma métrica espaiola
correspondiente, el pareado de endecasilabos, ampliando a siete quintetos la oracion del
mufti, y afladiendo una "cantilena" de nueve quintillas entonada por las bayaderas de un
serrallo.

Barthélemy y su "hémisthiche vivant", como fue llamado Méry, compusieron su
poema para cantar una pagina gloriosa de la historia contemporanea nacional. Napoleon y
sus generales, como Carlomagno y sus pares, son los héroes que se enfrentan a un mundo
hostil. Segun puntualizaba Tissot en su "Notice littéraire", los autores habian escrito "un
drame complet et magnifique. Dans ce drame, on croit voir deux génies sur l'avant scéne:
le premier représente 1'Orient dégénéré de sa spendeur, immobile sur les ruines des
sciences, des lettres et des arts, le second figure I'Occident rajeuni par la liberté qu'il a
conquise, couronné de gloire sous les drapeaux de la fiere déesse, portant d'une main un
glaire pour combattre, et de I'autre un flam-beau pour éclairer” ” .

Al hacer su adaptacion, Arolas escoge muy significativamente como titulo el nombre
del antagonista, para destacar la figura del caudillo del desierto, subrayando el exotismo
de su "canto oriental", como califica su composicion, dando rienda suelta a su imaginacion
en un episodio amoroso, a lo que tan ajeno es el original. En éste, la descripcion del
serrallo de Murad sirve solo para dar unas pinceladas de color local, sin ninguna funcioén
argumental. El poeta de Valencia partira de esa descripcion, que en Napoléon comprende
cuatro versos, para amplificarla en un relato marginal y ficticio. Con su aportacion, Arolas
desvirtua la intencioén de su modelo, y desvia la atencion de lo historico verdadero hacia lo
anecdotico verosimil, dejando abierta la posibilidad de desarrollar lo fabuloso, que quizas
¢l mismo tenia intencion de culminar en una tercera parte, a juzgar por el modo con que
termina el texto publicado en el periddico valenciano. Mourad - Bey resulta ser, por lo
expuesto, un eslabon en el proceso de transformacion de un poema innovador de la épica
clésica hacia la leyenda roméantica.

Siete afios después de la version de Arolas, Antonio Ribot y Fontseré® publicaba
Soliméan y Zaida, o El precio de una venganza’, cuyo punto de partida es también el
Napoléon de Barthélemy y Méry. El espacio y el tiempo son los mismos: Egipto durante
la ocupacion francesa. Pero el tema es otro: la confrontacion bélica queda relegada a un
telon de fondo, a mera referencia para situar a unos personajes ficticios que se mueven por
amor y, sobre todo, por un sentimiento de venganza, como se indica en el titulo.
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El romantico catalan elevo al primer plano del relato el elemento episodico introducido
por Arolas en su Mourad-Bey, que, por cierto, fue también publicado en El Constitucional
de Barcelona'’, del que Ribot era redactor, casi al mismo tiempo que en el Diario
valenciano. Es imposible que el autor de Soliman y Zaida no hubiera leido la version
castellana, y no advirtiera las posibilidades que ofrecia para desarrollar lo que en el "canto
oriental" aparecia todavia embrionario.

Precisamente su orientalismo exoético, del que tantas muestras dio Aro-las, y muy
distinto del medieval hispanico evocado por Zorrilla y otros, fue el que sedujo a Ribot
para convertirlo en marco de su /eyenda. Pero el hecho historico en que se basa su relato
procede del poema épico francés. Los 16 versos del canto primero de Napoléon en Egypte
que describen el asesinato del general Kléber por un tal Soliman, no rebasan el valor del
simple detalle anecddtico en el gran mural con que los autores franceses pintan la
encarnizada lucha sostenida en el asalto de Alejandria:

Au milieu des débris et des flots de fumée
Kléber est apparu; le géant de I'armée s'est
frayé dans les airs d'audacieux chemins; il
embrasse une tour de ses puissantes mains; déja
I'on distinguait & son immense taille le Germain
colossal debout sur la muraille. Quand un soldat
farouche, Arabe basané, rampant sur les
créneaux, jusqu' a lui s'est trainé; Souliman est
son nom, sa patrie est le Caire; c'est la que des
imans ont instruit le sicaire, qui, maigre
d'abstinence et devoré de fiel, par un meurtre
éclatant veut conquérir le ciel; au moment ou
Kléber vers I'Arabe s'incline, la dague du séide
a frappé sa poitrine. I tombe, et les soldats,
hors du poudreux fossé portent, en frémissant,
leur general blessé.""

En su rifacimento, Arolas habia prescindido de estos versos, atento a la reproduccion
del friso heroico en sus lineas maestras, entreverando fragmentos sentimentales que so6lo
en germen pueden considerarse presentes en la fuente original. En Soliman y Zaida, en
cambio, se convierten en el eje en torno al cual gira el argumento de la leyenda, que
resumo a continuacion:

Solimén y Zaida estan enamorados; pero el padre de la joven, agd de Gaza, s6lo a
quien mata e Kléber la darad por esposa. Al eludir el compromiso sus cabecillas, dejan el
campo libre a Soliman, lo que le atrae el odio de Selim, quien jura vengarse y obtener la
recompensa por otros medios. Antes de partir para perpetrar el atentado, el amante obtiene
de su amada la promesa de que bebera el veneno que acaba de entregarle, si él muere en ia
empresa.
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Soliman se dirige hacia El Cairo seguido de Muley-Ben, comisionado por Zaida para
que le informe sobre el resultado del temerario proposito. El amigo alcanza a Soliman
cuando lucha contra Selim y sus beduinos, que le dejan malherido. Mientras se recupera,
se arrepiente del voto que ha arrancado a Zaida, y ruega a Muley-Ben que le suceda en el
corazon de la amada, si €l perece. Ya en El Cairo, ambos se separan una vez enterados de
los habitos de Kléber, aunque Mulay-Ben vigilara a cierta distancia a Soliman, acechado
también por Selim, que aguarda el momento de su venganza. Al dirigirse el general, sin
escolta, a la galeria desde donde contempla la reconstruccion de la ciudad incendiada,
Soliman surge de improviso y le apuifiala, ocultandose entre las ruinas al acudir algunos
soldados en auxilio del gobernador. La serie de quintillas de este capitulo XI (140 vv.)
glosa con generosidad imaginativa el escueto relato de Barthélemy y Méry. Comparense
con los versos citados arriba los que Ribot compone para referir el asesinato:

"!Quién va!", clamo el general,
viendo a modo de serpiente
salir del hoyo fatal el asesino
inclemente, puesto en la mano
el puial.

El acero respondié
primero que el asesino,
que ni una palabra hablé;
pero su puiial se abrié en
un corazén camino.

Cruje en la carne el acero,
y luego sale humeante; a
hundirse vuelve certero, y
asi sale y entra fiero diez
veces en un instante.

Kléber, sintiéndose herido,
defenderse quiere en vano;
moribundo y desvalido, lleva
al acero la mano, y cae
desfallecido.

Permanece en sus enojos sin
poder pedir ayuda, con la
lengua inerte y muda, y medio
abiertos los ojos, la espada
medio desnuda. '
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Selim, que ha sido testigo de la escena, delata a Soliman a condicion de que las
autoridades francesas publiquen su participacion en el criminal acto, lo que evitara que su
pueblo le acuse de traicion. Pero Muley-Ben conoce su perfidia y, cuando Soliman es
apresado, jura vengarse, por amor, por amistad y por patriotismo, del soplon. En Gaza, un
pregonero anuncia el inminente ajusticiamiento del asesino, y el ofrecimiento de una
recompensa a quien informe del paradero del falso compinche. El aga, satisfecha ya su
venganza, comunica a su hija que sera de Selim; ella acepta aparentemente sumisa.
Entretanto, los jueces, a instancias del capitan Ducange, condenan a Soliman a ser
empalado en la aguja que corona la cupula de una mezquita, tras serle quemada la mano
criminal. La voz del oficial recuerda al joven la de su padre, un francés exiliado que,
después del triunfo de la Revolucion, regreso a su pais, abandonando a la mujer y al hijo
que habian constituido su familia durante su permanencia en Egipto.

Desde entonces, Soliman odio6 todo lo francés y, llegado el momento, se alistd en las
huestes de Murad para luchar contra Napoleén. Mientras cuenta su vida, Ducange
reconoce al hijo olvidado, y renace en él el sentimiento del amor paterno cuando ya no
hay salvacion para el reo, quien es ajusticiado tal como el capitan habia propuesto.

Un largo epilogo de mas de cien paginas, dividido en siete series o capitulos de
extension similar a los 19 que articulan el relato hasta este momento, ata los cabos que han
quedado sueltos en el cuerpo de la leyenda: Muley-Ben envia a Zaida la mala nueva del
triste final de Soliman. Selim regresa a Gaza para reclamar a la hija del aga. La noche en
que se celebran los esponsales, Zaida, decidida a cumplir su promesa, introduce en la boca
del traidor, cuando intentaba besar sus labios, el veneno que instantes antes ha ocultado en
la suya. Ambos mueren sin que el aga, descubierto el engafio del beduino por advertencia
de Muley-Ben, pueda evitar el desenlace. Muley-Ben se retira a la mezquita de Machidj a
hacer penitencia. Al cabo de diez afios se le aparece el espectro de Zaida, suplicandole que
restituya a su tierra el cuerpo del amado, que se encuentra en Paris, y le dé sepultura junto
a sus restos, bajo el sicomoro que celd sus amores. El amigo descubre el esqueleto de
Soliman, | expuesto en el Gabinete de Anatomia Comparada!, contemplado por Ducange,
atormentado por haber inducido a los jueces a dictar la sentencia que acabd con la vida de
su hijo. El anciano se niega a que el musulman recupere aquellas reliquias, para él
sagradas, y Muley-Ben so6lo consigue que los despojos de Soliman sean orientados hacia
la Kaaba.

Ribot ha reducido el plano objetivo - historico dominante en el poema francés,
dilatando el subjetivo-individual. El protagonismo de Napoleén y Murad y sus respectivas
huestes - héroes y antihéroes - ha sido sustituido por el de personajes ficticios y humildes,
"mediocres", segun la terminologia de Luckas. Verosimiles en principio, al situarlos el
autor en un momento historico perfectamente documentado, se convierten para el lector
en verdaderos, tanto como los contendientes reales de la Historia.
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Se trata, en definitiva de un recurso muy corriente en la narrativa romantica a partir
de las novelas de Walter Scott.

Me apresuro a adelantar que en modo alguno pretendo afirmar que Solimdn y Zaida
sea una "novela historica en verso". Ello supondria aumentar la confusion sobre el
debatido hibridismo genérico del Romanticismo, y desatender las declaraciones del propio
autor.

Este, en el "Prologo", expone su concepto del género a que pertenece la obra,
oponiéndolo claramente a la epopeya y a la novela. La epopeya, como la tragedia,
desarrolla una accion de seres superiores o sobrenaturales en una época lejana, compuesta
en "lenguaje sublime y hasta retumbante y enfatico".La leyenda, en cambio, como el
drama, "es el poema de la época"; sustituye el gusto por lo maravilloso de la épica por lo
verdadero, y esta escrita en un estilo "menos convencional que lo entienden hasta los no
iniciados en los misterios del arte. Una leyenda es accesible a todas las inteligencias, no
reclama de sus lectores conocimientos preliminares; no exige de ellos mas que un corazon
que sepa sentir. Pueden leerla con avidez hasta aquellos de cuyas manos se caeria la Iliada
como tuvieran el raro capricho de cogerla; una leyenda en nada se resiste a ninguna
comprension, y cualquiera se explica los sentimientos que trata de hacerle conocer el poe-
ta por la identidad de los suyos propios. Todos saben colocarse sin violencia en el lugar
que ocupan los personajes cuyas aventuras siguen, y gozar con ellos y con ellos padecer,
porque esos goces y esos padecimientos son ... de hombres y no de semidioses. La poesia
del sentimiento es la poesia de todos; en cada corazon tiene un intérprete"" .

Traza a continuacion un breve apunte historico de la épica desde el poema homérico y
la Eneida, pasando por la Gerusalemme liberata 'y La Araucana, que "ya no tiene de épico
mas que la entonacion ... [y] debe contarse entre las leyendas historicas", para alcanzar el
ultimo escaloén, representado por Florian y Chateaubriand, "que proscribira[n] hasta las
galas del ritmo", y, sobre todo, Walter Scott, quien "desenterrara las crénicas de su pais y
se apoderara de todas las gloriosas tradiciones de su patria para formar con ellas
magnificas novelas, las cuales, si como estan escritas en prosa estuviesen escritas en
verso , serian ingeniosas leyendas que se parecerian mucho mds a las baladas y a los
cantos de Byron que a los poemas épicos de los griegos y de los latinos" ™*

Para Ribot, pues, leyenda y novela son el resultado de la evolucion de la épica en su
busqueda de lo humano verdadero, expresado con naturalidad. Leyenda y novela son dos
soluciones contemporaneas para actualizar un género prestigioso pero envejecido, que ha
perdido capacidad receptora entre un publico cada vez mas amplio y probablemente
menos culto. La diferencia entre ambas estriba en el uso del verso o de la prosa.

Todo ello me parece de un cierto interés por un triple motivo que servird para
concluir esta exposicion, forzosamente mas breve de lo que su desarrollo completo
requeriria:

En primer lugar, es importante este "Prologo" porque Ribot lleva a cabo un esfuerzo
clarificador para definir un subgénero narrativo denominado con ambigiiedad por sus
contemporaneos.

50



En 1834, al prologar EI moro exposito, Alcala Galiano habia destacado los rasgos que
caracterizaban la leyenda compuesta por Saavedra, pero omitié el término, empleando los
menos comprometidos y mas imprecisos de poema 'y composicion, Rivas si uso6 la palabra
en el subtitulo de su obra, pero no correspondia a €l hacer ninguna aclaracion tedrica.
Tampoco fueron més explicitos Mora, Zorrilla y otros romanticos. Ribot, en cambio,
desde la perspectiva ventajosa que le daba el tiempo transcurrido, estaba en condiciones
de fijar los limites entre las variantes narrativas barajadas por sus predecesores.

En segundo lugar, porque nuestro autor, al situar su leyenda en un pasado proximo y
en una region relativamente remota, ensanchaba los conceptos de tiempo y espacio a que
se atenian otros escritores'>. Con Solimdn y Zaida, la leyenda dejaba de ser "expresion de
recuerdos de lo pasado", segin proponia Alcald Galiano, y se desligaba del folklore
hispano para abrirse a nuevos horizontes.

Conviene recordar, por ultimo, que quiza sea Ribot el espafiol que mas diversifico sus
aportaciones a la narrativa romantica. En algo mas de treinta afios ensayd las distintas
formulas vigentes en su época, desde el "poema en prosa" Los descendientes de
Laomedonte y la ruina de Tarquino'®y El romancero del Conde-Dugue'’, hasta la novela
historica '®, aparte la traduccion del poema de Tasso' . Los prologos con que en la
mayoria de los casos esboza su concepcion del género muestran su preocupacion
permanente por delimitar las distintas modalidades. Sin olvidar su Emancipacion literaria
didactica, intento bastante original de sistematizar una teoria romantica de la literatura, y
una de las pocas obras que con ese fin se publicaron entonces.

Solimdn y Zaida representa, técnica y cronoldgicamente, el paso inmediatamente
anterior a la experiencia novelesca; pero también, con palabras de Allison Peers,
"comparable en proporciones a El moro expdsito, ... es testimonio del adelanto logrado
por la poesia narrativa durante los quince afios que median entre los dos poemas"*’. Hay,
en efecto, combinacion de estilos y de metros. Predominan las redondillas, las quintillas y,
sobre todo, los romances; no escasean los capitulos compuestos integramente en estrofas
de arte mayor-cuartetos, quintetos, octavas - , aunque son mas frecuentes las alternancias
métricas en un mismo capitulo. El didlogo es abundante, en ocasiones muy agil. La
intriga, los reconocimientos, la alternancia y yuxtaposiciones de espacios y tiempos estan
manejados con habilidad. Prodiga el colorismo local, no sb6lo en la descripcion de
costumbres, sino en el uso de frecuentes arabismos para designar instrumentos, vestuario,
oficios, edificios, flora, fenomenos atmosféricos, etc. Los personajes, en fin, se mueven a
impulsos de sus pasiones de amor, de odio y de venganza, sentimiento este Gltimo que es
el denominador comun de todos ellos y movil de la trama.

Asi es como Napoléon en Egypte, epopeya nacida con el propdsito de renovar un
género caduco, se transformo en canto oriental primero, y en leyenda drabe después.

LUIS F. DIAZ LARIOS
Universidad de Barcelona
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Notas

1)  Napoléon/en Egypte/Waterloo et Le fils de rhomme/par Barthélemy et Méry;/Précedés d'une Notice
littéraire par M.Tissot,/de 1'Academie francaise ;/Edition illustré par/Horace Vernet et Hte.
Bellangé./(vifieta)/Paris [1828], Emest Bourdin, Editeur,/Rue de Seine, 51; 330 p. (Cfr. "Una influencia
desconocida en Arolas: Barthélemy y Méry y su poema épico Napoléon en Egypte", Natio-nalisme et
cosmopolitisme dans les littératures ihériques au XIXeme siécle, Université de Lille III, 1975; pp. 59-77).

2)  Obras de Juan Arolas, B. AA. EE., nims. 289-291, Madrid, 1981-1983. (Mourad-Bey se encuentra
en el vol. I1I, pp. 290-310).

3) Nota a "Bonnaberdi" (XXXIX), Les Orientales, en Oeuvres poétiques, 1.Bibliothéque de La Pléiade,
1968, p. 707.

4)  "Alexandrie", "Mourad-Bey", "Les Pyramides", "Le Caire", "Le Désert", "Ptalémais", "La Peste" y
" Aboukir".

5) P.xiv.
6) Pp. xv-xvi.
7) P.iv.

8) Ribot es claramente un "olvidado", pendiente aun del estudio global que determine su significacion
entre los romanticos catalanes que escribieron en castellano, y entre los demas espaiioles que tuvieron en Madrid
su centro de irradiacion.

9) Libreria de Gaspar y Roig, Editores. Madrid, 1849; 388 p. + ilustraciones fuera de texto.

10) 21-23 de agosto de 1842. Sélo la "Primera parte".

11) "Alexandrie", pp. 23-24

12) P.82.

13) Pp. vii-viii.

14) P. xi. (El subrayado es mio).

15) Quiza con la tnica excepcion de Arolas.

16) Imprenta de Ignacio Estivill, Barcelona, 1834.

17) Su Titulo completo es El romancero del Conde-Duque, o La nueva Regencia, Libreria de Ignacio
Oliveres, Barcelona, 1842. Cfr. mi articulo "El rom. del C. — D., de R. y F., entre la satira politica y el episodio
nacional", Anuario de Filologia (Univ. de Barcelona), II (1976); pp. 331-47.

18) El quemadero de la Cruz, victimas sacrificadas por el Tribunal de la Inquisicion. Novela original.
Madrid, 1869 (2 vols.) Fue también traductor de V.HUGO (Los trabajadores del mar) y de JULI VERNE (Los
ingleses en el Polo Norte. Aventuras del Hatteras). La novela historica Don Juan I de Castilla, o Las dos coronas
(Imprenta de Repullés, Madrid, 1852), que se le atribuye en algunos repertorios bibiliograficos (Cfr. v. gr.

J.LFERRERAS: Catdlogo de novelas y novelistas esparioles del siglo X1X, Catedra, Madrid, 1979; p. 346), es de
José Ribot y Fontseré.

19)Traduccion en octava rima por D.J.Caamafno y D ... Libreria de Cabrerizo, valencia, 1841. En el cap. XVI de
Solimdn y Zaida se transcriben 8 octavas del canto XVL.

20) Historia del movimiento romdntico espariol, Gredos, Madrid, 1967; 11, p. 312.
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NARRACION, DESCRIPCION Y MIMESIS EN EL
"CUADRO DE COSTUMBRES": GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA
Y RAMON DE MESONERO ROMANOS

Creo que estaran ustedes de acuerdo conmigo en que dejariamos una notable laguna
en nuestro congreso sobre "La narrativa romantica" si no dedicdramos en él adecuada
atencion al costumbrismo, ya que el "cuadro de costumbres", género breve como el cuento,
constituye en Espaia la contribuciéon mas abundante, muy significativa, de la prosa y la
literatura narrativa durante el periodo romantico. Su significacion se va hacer notar luego
en la novela realista.

En el "cuadro de costumbres", la funcion mimética o de representacion imaginativa
(figuracion), propia de la literatura', se constituye, como en los demas géneros
narrativos, por medio de la narraciéon o acto de narrar, entendido dicho acto como medio
o procedimiento imaginativo de representar literariamente la realidad mediante la figura
de un autor (narrador). En el costumbrismo que desde el siglo XVIII va tomando cuerpo
en las publicaciones periddicas, el narrador/autor costumbrista se configura como
personaje literario personificado en el nombre propio de un seudoénimo significativo
alusivo a su propia actividad literaria y como autorreflexién de su mismo ejercicio: E/
Espectador, El Pensador, El Observador, El Curioso Parlante, El Pobrecito Hablador,
etc. Podemos decir, por lo tanto, que el "cuadro de costumbres" es un relato en el
sentido que Gérard Genette entiende este concepto en su famoso ensayo, ya algo viejo,
sobre las "Fronteras del relato"?, es decir como representacion verbal de una realidad no
verbal por mediacion de un narrador. Asi pues, la figuracion o mimesis costumbrista
constituye una forma de representacion imaginativa realizada por el procedimiento que
los griegos designaban con el término diégesis, incluyendo en este concepto los
elementos miméticos tanto puramente narrativos como los descriptivos.

La tipologia textual ha sefialado la imprecision de la frontera que separa la actitud
basicamente descriptiva del "cuadro de costumbres" de la actitud basicamente narrativa
del cuento’. Ambos géneros, como formas fundamentalmente breves de prosa literaria,
coinciden en el término comun de diégesis. Considerada la descripcion como forma de
representacion literaria, queda reducida a un aspecto del acto narrativo y se incluye en
su misma nocion. El aspecto descriptivo de la diégesis corresponde verbalmente a la
plastici-dadad del cuadro. Sin embargo, en el arte del lenguaje, la simultaneidad visual
de la superficie del lienzo queda sustituida necesariamente por la sucesion temporal de
la diégesis entraiiada en su condicion pragmatica. El "cuadro de costumbres" seria, en la
concepcion de uno de los costumbristas mas representativos, EI Curioso Parlante,
como luego veremos, una descripcion narrativizada en que la espacialidad del cuadro
queda infundida de una dimension temporal.
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Por su caracter mimético, todo "cuadro de costumbres plantea implicitamente la
problematica de la representacion imaginativa en sus procedimientos descriptivos y
narrativos, problematica que se hace explicita en dos articulos a que nos vamos a referir
aqui, en los cuales los procedimientos mismos de la escritura costumbrista se constituyen
en la reflexion tematica del escrito. Se trata de "La romeria de San Isidro", publicado por
Mesonero Romanos en las Cartas Espafiolas, en mayo de 1832, y "La dama de gran
tono", de Gertrudis Gomez de Avellaneda, aparecido en 1843 en la primera de las dos
entregas del Album del bello sexo’. En ambos articulos se nos presenta al escritor en la
tarea de escribir un articulo de costumbres, lo que resulta en una operacion literaria
autorreflexiva en que la naturaleza misma de la literatura costumbrista se convierte en
tema del articulo: el "cuadro de costumbres" como mimesis, narracion y descripcion.

Gertrudis Gomez de Avellaneda plantea la autorreflexion teérica en torno a la
contraposicion de la mimesis costumbrista con la expresividad romantica; la antitesis de la
literatura como espejo con la literatura como ldmpara, para utilizar los términos
metaforicos con que M.H.Abrams® contrapone los principios de la teoria literaria en el
periodo romantico. El escritor costumbrista representaria una concepcion de la literatura
que, por definicion, reflejaria la realidad como un espejo, mientras que el poeta romantico
veria la expresion literaria como una lampara resplandeciente. Segin Mesonero Romanos,
citado por modelo en el articulo de la Avellaneda, el escritor costumbrista, para conseguir
efectivamente el interés de sus lectores, ha de estar dotado de "un genio observador"”. En
el articulo "La romeria de San Isidro" formula el principio fundamental de la mimesis
costumbrista en contraposicion a la vision romantica: "Por lo menos tengo esto de bueno,
que no cuento sino lo que veo, y esto sin tropos ni ﬁguras."8

A Mesonero Romanos se le ha considerado representante genuino de lo que algunos
criticos han denominado "costumbrismo roméntico."’ Pero cabe preguntarse en qué
medida es auténticamente romdantica esta virtud de la que se envanece el escritor
costumbrista como caracteristica esencial de su produccion literaria. Solo sera pertinente
tal denominacién si consideramos la literatura que escribe Mesonero en su correlacion
antitética con el Romanticismo entendido como ideologia dominante del periodo historico
y literario en que se configura esta literatura del llamado "costumbrismo romantico." Si
tomamos el Romanticismo como concepto de época, como periodo, y el (})eriodo como un
sistema historico polifonico en la simultaneidad de lo no sumultineo," tendremos que.
definir los diversos elementos del sistema histérico en relacion con el elemento
predominante y definidor de dicho sistema. En este sentido, podemos decir que la mimesis
costumbrista se afirma a si misma dentro del contexto de la época en su posicion antitética
relativa a la expresividad romantica.

Esta contradiccion interna dentro del propio ambito romantico se manifiesta en la
perplejidad autorreflexiva del poeta romantico empefiado en la tarea de escribir un
articulo de costumbres para el Album del bello sexo, tal como nos lo presenta Gomez de
Avellaneda en el articulo antes mencionado.
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La escritora empieza citando la opinion autorizada del autor de las Escenas
matritenses sobre las cualidades requeridas para escribir un "cuadro de costumbres":

Grave y delicada carga es la de un escritor que "se propone atacar en sus discursos los
ridiculos de la sociedad en que vive. Si no estd dotado de un genio observador, de una
imaginacion viva, de una sutil penetracion; si no reune a estas dotes un gracejo natural,
estilo facil, erudicion amena, y sobre doto un estudio continuo del mundo y del pais en
que vive, en vano se esforzard a interesar a sus lectores.

Ante el empirismo que sustenta las autorizadas instrucciones del Curioso Parlante, el
poeta romantico en trance de costumbrista se pregunta con in-certidumbre:" ;qué debemos
pensar nosotros poetas, poetas visionarios de profesion, que entramos en el mundo y
salimos de ¢l sin conocerle, y que si por acaso le conocemos, s6lo logramos la triste
ventaja de convencernos profundamente de nuestra incapacidad para pintarle?" En la
simultaneidad de las posibilidades literarias de la época, la invencion visionaria del poeta
se contrapone en este articulo a la copia fiel del costumbrista: " jDichoso [el poeta] si
acierta a inventar, porque nunca sabra copiar fielmente!". Desde su perspectiva romantica,
el poeta visionario reflexiona sobre la naturaleza de la literatura costumbrista que debe
escribir para el Album, determinandola por el objeto de su mimesis en contraposicion de
naturaleza y sociedad:

El autor de estas lineas cree tan indispensable sacar sus tipos de la sociedad como
poder conservarlos en ella: esto es, no pudiendo inventar sino copiar, juzga su tarea
exactamente igual a la del escritor de costumbres, y se encuentra mas necesitado del
talento del critico que de la imaginacion del poeta. Distinta seria su misiéon y menos
embarazosa, si hubiese de pedir sus tipos a la naturaleza y no a la sociedad. Si en vez de la
dama de gran tono, la literata, la pupilera, etc. hubiese de pintar la hija, la esposa, la
madre, en toda su belleza, en toda su verdad.

La Avellaneda diferencia aqui la critica del costumbrista de la imaginacion del poeta
distinguiendo la naturaleza y la sociedad como objetos diferentes de mimesis literaria, lo
cual nos remite a la gran transformacién efectuada en la teoria de la literatura del siglo
XVIII con respecto a la tradicion clasica aristotélica; transformacion expresada por Louis-
Sébastien Mercier, maestro de costumbristas, cuando recomienda: "Ce n'est point 'homme
en général qu'il faut peindre, c'est 'homme dans tel tems et dans tel pays."'? Larra
expresara la misma idea en su comentario al Panorama matritense, de Mesonero
Romanos: hasta el siglo XVIII, los autores "habian considerado al hombre en general tal
cual le da la Naturaleza", pero a partir de Addison, en E! espectador, surgieron escritores
"que no consideraron ya al hombre en general... sino al hombre en combinacion, en juego
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con las nuevas y especiales formas de la sociedad en que le observaban."" En tal principio
se origina el género de literatura "enteramente moderno"'®, al decir de Larra, a que
pertenece el Panorama matritense. En tal literatura, el objeto de la mimesis ya no tiene
que ser lo que en términos aristotélicos podria o deberia ser o suceder, sino, como dice la
Avellaneda, lo que esta. Juzgando su tarea de colaboradora en el Album, "exactamente
igual a la del escritor de costumbres," reflexiona sobre esta problematica contraponiendo a
"la mujer de la naturaleza" a la "mujer de la sociedad":

La mujer de la naturaleza es un solo tipo; pero tipo magnifico que con cada uno de
sus rasgos puede prestar argumento para un cuadro bellisimo. Tipo que puede colocarse
en distintas posiciones, a mayor o menor altura, préximo o lejano, con luz o con sombra, y
que presentara variados aspectos, diferentes puntos de vista; pero siempre la misma figura
noble y delicada, grande y bella, majestuosa y triste.

La mujer de la sociedad es hechura de ésta: buscad a la sociedad y hallaréis a la
mujer. La obra suprema de la naturaleza, la obra de su amor ha sido dislocada, atenazada,
contrahecha por la sociedad; y si queréis retratar esa desfigurada y doliente figura, tal cual
ella os la presenta, no intentéis levantar sus velos para buscar las sefiales de sus formas
primitivas, al través de sus formas postizas; porque entonces llorariais, y no pintariais. Es
preciso que la veais vestida, que la veais enmascarada, que la veais cual estd (el subrayado
es mio, J.E.), y no cual ha debido ser, y preparéis los colores de vuestra paleta con la
sonrisa en los labios y gozando de antemano el placer maligno de decir a la sociedad al
presentarle su hechura: mirate en ella!

El verbo estar, por lo tanto, frente al verbo ser, un modo de estar y no un modo de
ser es lo que determina la mimesis del relato enmarcado en el "cuadro de costumbres","
entendida como figuracion narrativa y descriptiva de lo local y circunstancial, de lo
limitado en el tiempo y en el espacio, en contraste con la representacion de la sociedad
reflejada "en el espejo de la naturaleza humana eternamente igual a si misma."'®

Seglin Walter Benjamin, "Lo apacible de estas pinturas [costumbristas] se acomoda al
hébito del flaneur.”"" El escritor costumbista - recordemos, por ejemplo, a EI Pobrecito
Hablador en el articulo ";Quién es el publico y donde se encuentra?" - ®se dedica a
callejar contandonos lo que ve, lo que estd ahi. La narracion de su callejeo se llena asi de
la descripcion circunstancial de lo que va viendo, en visidn panoramica: en un Panorama
matritense en el caso paradigmatico del Curioso Parlante. "El escritor - dice Benjamin -,
una vez que ha puesto el pie en el mercado mira el panorama en derredor. Un nuevo
género ha abierto sus primeras intentonas de orientacion. Es una literatura panoramica. Le
livre des Cent-et-Un, Les Frangais peints par eux-mémes, Le diable a Paris, La grande
ville ... consisten en bosquejos, que con su ropaje anecdotico diriamos que imitan el
primer término plastico de los panoramas e incluso, con su inventario informativo, su
transfondo ancho y tenso.""’
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El Curioso Parlante nos ofrece una vision panoramica de "La romeria de San Isidro"
en un cuadro que, partiendo de un texto de Diderot citado en el epigrafe, pretende ser un
"cuadro en narracion," infundiendo sucesion temporal a la espacialidad mimética del
lienzo: "Placenme los cuadros en narracion, porque en cuanto a los de lienzo, aunque no
dejo de hablar de ellos como tantos otros, confieso francamente que no los entiendo." (Di-
derot)®. De ahi resulta un cuadro autbrreflexivo en el cual la confusion tedrica entre
descripcion y narracion aparece efectivamente tematizada. El texto de Mesonero se puede
interpretar como una configuracion meta-ficcional de la idea expresada en el epigrafe. La
obligada introduccion nos presenta al autor-personaje reflexionando sobre el hecho mismo
de componer un "cuadro de costumbres" segun las normas convencionales del género,
confundiendo terminologicamente la narracion con la descripcion. Termina el primer
parrafo diciendo: "vamos a la sustancia de mi narracion." Y en la edicion de las Escenas
matritenses de 1845 dice a renglon seguido: "Yo queria regalar a mis lectores con una
descripcion de la Romeria de San Isidro."*' Pero en la de 1851 leemos: "Yo queria regalar
a mis lectores con una narraciéon de la Romeria de San Isidro."* ;En qué quedamos?
Descripcion y narracion se sobreponen como en un palimpsesto. El problema de critica
textual testimonia la imprecision de los limites.

El Curioso Parlante nos refiere que se propone madrugar para situarse al amancer en
el observatorio privilegiado ("en el punto mas importante de la fiesta"), pues la mirada es
el principio de autoridad de la diégesis costumbrista. Contar es transcribir lo que se ve.
Recordemos la declaracion de principios que hemos citado antes: "por lo menos, tengo
esto de bueno, que no cuento sino lo que veo, y esto sin tropos ni figuras." Segun esto, la
mirada suplanta a la retérica en un lenguaje transparente. La descripcion y la narracion en
el cuadro costumbrista no serian artificios retoricos, sino mero funcionamiento natural del
lenguaje.

Sin embargo, el texto de Mesonero no va a ser - como seria de esperar -una
demostracion practica de tales principios que llenaban de tanta incerti-dumbre al "poeta
visionario" de Gertudis Gémez de Avellaneda, sino todo lo contrario, una refutacion
metaficcional de los mismos, poniendo en evidencia, irdnicamente, la artificialidad de la
representacion costumbrista. Esto es quiza lo que separa el costumbrismo del realismo tal
como lo concibe Auerbach® el no tomarse en serio la representacion de la vida cotidiana,
objeto de la mimesis costumbrista.

El escritor nos cuenta que se mete en la cama reflexionando sobre el inevitable
exordio del articulo que piensa escribir ("revolviendo en mi cabeza el exordio de mi
articulo). Revuelve diccionarios, libros, manuscritos, levanta polvo, que solo existen en
los anaqueles de su imaginacion: la erudicion de una biblioteca ficticia. Igualmente
ficticia resulta la representacion de la romeria que constituye "la esencia de [su]
narracion." Lo que nos cuenta no es lo que ve, sino lo que suefa al caer profundamente
dormido entre las cavilaciones de su soporifero exordio.
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La imaginacion suplanta a la observacion: "Mi fantasia corria libremente por el
espacio que media entre el principio y el fin del paseo, y por todas partes era testigo de
una animacion, de un movimiento imposibles de describir." ;Imposible de describir? El
cuadro indescriptible es la alucinacion de un suefio, pura fantasia. Cuando el autor
despierta, resulta que ya es media mafiana, demasiado tarde para ir a la romeria, con lo
cual le queda "el sentimiento de no poder contar a [sus] lectores lo que pasa en Madrid el
dia de San Isidro, "Ni contar, ni describir. En resumen hemos contado el argumento del
articulo de Mesonero: como el autor ficticio, EI Curioso Parlante, escribe el articulo "La
romeria de San Isidro," representacion imaginaria (mimesis) del acto de narrar y describir
(diégesis). El cuadro mismo que suefia el autor/personaje es una ficcion en el articulo
efectivamente publicado en las Cartas espariolas en mayo de 1832 por don Ramoén de
Mesonero Romanos.

El referente del "cuadro de costumbres", por lo tanto, no es la realidad, sino el suefo,
no es la realidad observada directamente, sino la realidad sofiada por el escritor
costumbrista. El cuadro que acabamos de leer resulta que es la copia de una copia: "Toda
descripcion literaria - dice R. Barthes - es una vista ... Describir el colocar el marco vacio
que el autor realista siempre lleva consigo (aun mas importante que su caballete) delante
de una coleccion o de un continuo de objetos que sin esta operacion maniaca ... serian
inaccesibles a la palabra; para poder hablar de ello es necesario que el escritor, por medio
de un rito inicial, tranforme primero lo 'real' en objeto pintado [peint] (enmarcado) ... Asi,
el realismo (bien o mal denominado y en cualquier caso a menudo mal interpretado) no
consiste en copiar lo real, sino en copiar una copia (pintada) de lo real."**

Para pintar la copia sofiada por el escritor costumbrista su fantasia no corre tan
libremente como éste parece creer, sino que se ajusta a las normas convencionales de un
tipo genérico y a una concepcion de la mimesis correspondiente a una determinada
representacion ideologica de la realidad. El suefio del escritor representa un cuadro
imaginario (descripcién/narracion) de la realidad. Su referente es una ideologia. Mercier
habia dicho que los criterios de la verosimilitud literaria debian de ajustarse a la "logica de
la clase media."”

Desde dicha logica social, el escritor costumbrista reinterpreta los conceptos
aristotelicos de posibilidad y credibilidad propios de la verosimilitud poética del "cuadro
en narracion" que se propone escribir.

JOSE' ESCOBAR

Glendon College, York University, Toronto
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LARRA, LA GALERIA FUNEBRE Y
EL GUSTO POR LO GOTICO

El gusto por la fantasia macabra y por lo gético en los afios inmediatamente
anteriores al pleno florecimiento del romanticismo marca toda la época y deja profundas
huellas en el periodo siguiente. Este interés, claro esta, no aparecié de repente en los
labores del romanticismo, pero es evidente que la creciente division entre el control
racional ilustrado y la libertad emocional romantica llega a ser una de las caracteristicas
mas notables de esta coyuntura historico-estética. Cada época desarrolla su propio
lenguaje, un coédigo literario que corresponde a su Weltanschauung, y para expresar la
nueva experiencia romantica en forma literaria, los autores de aquel periodo formularon
una complicada red de imagenes con la que comunicar la profunda desilusiéon que sentian
ante la triste realidad circundante. E1 mundo romantico, necesitado de nuevas formas de
expresion, desarrolld una nueva iconografia y un nuevo vocabulario para presentar en
forma concreta las ideas que llegarian a dominar la primera mitad del siglo XIX. Aunque
en otro lugar he estudiado aquellas imagenes y explicado como formaron un verdadero
lenguaje que podemos llamar "romantico"’, la transicién del idioma poético ilustrado al
romantico no ha sido hasta ahora analizada.
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Desde un punto de vista diacronico el paso de un sistema a otro no es brusco; al
contrario, un examen minucioso nos revela la presencia de un idioma intermedio que
podriamos llamar "gético".

El idioma poético de la Ilustracion fue el pastoril. Pero este lenguaje ya no servia a
los romanticos, necesitaban otro que expresara con mas fidelidad y mas pasion su
experiencia vital. Obras publicadas en el extranjero, como 7he Monk, de M.G.Lewis, The
Italian, de Ann Radcliffe, etc., llegaron a ser modelos para el nuevo hombre y literato. No
creo que estas obras sean mero adorno ni explotacion del lenguaje macabro, sino obras
que revelan un cambio mucho mas profundo del pensamiento europeo. Como nota
Guillermo Carnero con su acostumbrada perspicacia, el siglo de las luces tenia "una cara
oscura", esto es, una cara menos racional y controlada. En su definicion, una de dichas
caras es "alumbrada por la razon sistematizadora y ordenancista" mientras que la otra, la
més atractiva, "queda en la penumbra ... de la valoracion de lo irracional". Es el residuo
de esta cara irracional, el que se expande y se populariza en la segunda y tercera décadas
del siglo XIX, lo que me interesa hoy. Es este ese sistema que he llamado "gbtico"’.

A lo largo de los primeros afios del XIX, se nota en Europa un creciente interés por lo
gotico. Tanto en Inglaterra como en Francia, la novelistica y la dramaturgia se empapan
de lo que Carnero llama "el cultivo sistematico de lo terrorifico", (Carnero, 117) un
cultivo que llegard a Espafia generalmente por vias francesas. El teatro melodramatico,
que quiza se puede llamar verdaderamente pre-romantico, gana popularidad en Madrid al
comenzar el siglo, y su popularidad se intensifica tras la llegada del impresario francés
Juan de Grimaldi, a quien debemos la resureccion del teatro espafiol de aquellos afios, y
"sin cuyo apoyo casi no se concibe el Romanticismo en el teatro espaiol"”.

Creo que este interés en lo macabro tiene verdadera importancia para la comprension
del movimiento romantico espafiol. Es mas: creo que la popularidad del teatro horrorifico
y de la narrativa gética forma el substrato sobre el que se construye toda la literatura
romantica. La historia literaria se escribe, a veces, con mentalidad guerrera, esto es, se
divide en dos bandos: uno de ellos lo constituye lo que llamamos paraliteratura: aquellas
publicaciones que por el mero hecho de ser populares (y a veces super-popula-res), son
descartadas y con fecuencia desaparecen por completo de las historias literarias (cito el
caso del drama mas popular de la primera mitad del siglo XIX, La pata de cabra, que
jamas aparece en los manuales literarios’). El otro bando lo forman aquellos textos que
nosotros, los profesores de literatura, juzgamos que deben ser leidos en clase, reéditarse,
criticarse, etc., o sea, los que definimos como /iteratura. No quiero defender aqui la mala
literatura ni proponer que debemos estudiar todos los libros populares de todas las épocas,
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pero si necesito hacer hincapié en esta division para elaborar la modesta teoria que me
interesa: esto es, que es precisamente lo gotico, lo macabro, lo funebre, lo lugubre, lo que
une la literatura culta (buena) con la literatura popular (mala) en la época romantica. Es
esta serie de imagenes la que sirve de puente entre la literatura educada y la del pueblo.
Buen ejemplo de este fendmeno se encuentra en un melodrama traducido del francés que
alcanzo gran popularidad en los teatros madrilefios durante la segunda época fernandina y
que fue uno de los dramas mas representados durante las temporadas de 1831 y 1832, o
sea, en la época inmediatamente anterior al florecimiento del teatro romantico. La
huérfana de Bruselas, obra original de Victor Ducange traducida por Grimaldi para su
mujer, la actriz Concepcion Rodriguez, se estrend en el teatro del Principe en 1825 y gozé
de mas de ciento veintiseis representaciones hasta mediados del siglo®. Al estrenarse,
alcanzd ocho representaciones (generalmente obras nuevas se quedaron en las tablas no
mas de dos o tres dias) y el publico se entusiasmoé con el misterio, la pasion, el patetismo y
el sentimiento que caracterizan a esta literatura terrorifica. Es la historia de Cristina, una
joven huérfana, que espera casarse con su novio Carlos, hijo de la rica marquesa de Belvil.
La historia se complica con la aparicion de Walter, un villano que pretende forzarle a ser
su esposa y para ello la amenaza con revelar una supuesta historia criminal y asi impedir
su matrimonio con Carlos. Hay escena tras escena de fogosa pasion de amenazas de
venganza, de tirania emocional, de pufales y fuegos y truenos y relampagos y muertes y
fantasmas, o sea, escenas representativas de la mas pura iconologia romantica. Leamos
una escena clave y pensemos en lo que aparecera en los teatros dentro de una década (La
conjuracion de Venecia, Macias, Don Alvaro, El trovador, etc.):

CRISTINA: ;Ah! ;Sois vos? ... (deja caer la luz y se apaga) ;Dios poderoso! ;Qué
quereis todavia de mi? ;No me habeis hecho bastante desgraciada? ;Me perseguireis
hasta la tumba?

WALTER: Si: os perseguiré sin cesar. En todas partes me vereis siempre, como
una sombra, siguendo nuestros pasos. No tendreis un solo dia de descanso; y al
momento que un rayo de esperanza venga a alentaros, oireis repetir el nombre de
Cristina.

CRISTINA: ;Ah! [ ... ] Soy una victima abandonada a la desgracia. Pero si hay
que elegir entre el infortunio que me persigue, y el horror de llevar el nombre de
esposa vuestra, no lo dudeis, cruel: la miseria, el aprobio, el cadalso me pareceran
menos horribles que pertenecer a un monstruo como vos. [ ... ] Ya no me queda nada
que temer. Entregadme, pues, a mis verdugos: seputald la inocencia en los tormentos
reservados al crimen; pero nunca, no, nunca recogereis el fruto de vuestros odiosos
delitos. [ ... j ;Barbaro! Habeis vendido mis lagrimas a mis enemigos, y ;quereis aun
que la vict7ima se entregue por si misma a su verdugo? Nunca ... nunca ... ;Mas bien
la muerte!

Tales escenas afectaban al ptblico y lo emocionaban profundamente. Una resefia del
periddico El Diario de Valencia sefiald que precisamente durante la representacion de esta
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escena, "los espectadores se olvidaron en aquel momento de la actriz, y solo vieron a
Cristina, y sintieron y sollozaron con ella, y a duras penas pudieron reprimir el llanto que
se agolpaba a sus 0jos y s6lo se cobraron para premiar el mérito eminente de la artista"®.
Ahora bien, lo que impide que esta obra pueda considerarse como plenamente
"roméntica" es que el autor no la puede acabar sin resolver los problemas: aunque hay
victimas inocentes (la pobre madre de Carlos muere asesinada por el villano Walter),
Cristina recibe la promesa de "premio de sus lagrimas y la recompensa de sus virtudes", lo
que ciertamente no ocurre en los dramas romanticos. Este es precisamente el mayor
cambio entre el antiguo mundo y el nuevo: en el nuevo cosmos no hay posibilidad de una
resolucion pacifica del conflicto’. El "happy ending" sirve como una metafora para un
mundo que todavia goza de alguna estabilidad social y moral; estos autores no estan
conscientes del cambio, pero comienzan a emplear el nuevo vocabulario que revela la
profunda crisis romantica. Sin embargo, la extraordinaria popularidad de la obra habitaa al
publico a ese nuevo mundo de signos, a ese sistema de imagenes que constituyen un
elemento importante del nuevo lenguaje.

Encontramos otro ejemplo del uso del nuevo idioma goético-romantico en una de las
obras mas populares en la década de los 1830: me refiero a la celebrada Galeria fiinebre
de espectros y cabezas ensangrentadas, publicada por. Agustin Pérez Zaragoza y Godinez
en doce tomos (21 "historias tragicas") en 1831. La coleccion es archiconocida ahora que
tiene una edicidon moderna (aunque incompleta). Y, hay que confesarlo, como opino el
rese-ador de las Cartas Espariolas, "la obra es terrible", en todos los sentidos
etimologicos de esta palabra. Sin embargo, como La pata de cabra, goz6 de una enorme
popularidad, e incluso enriquecio al autor ("Le ha caido al sefior Zaragoza la loteria"
leemos en las Cartas Espariolas).

Seglin el propio Zaragoza, la coleccion iba destinada a la "juventud" y a las
"sefioritas" con la expresada intencion de "producir las fuertes emociones del terror,
inspirando horror al crimen, que es el freno poderoso de las pasiones"'’. Zaragoza insiste
en la mision docente de su publicacion ("... me propuse publicar esta obra que abrazase los
dos objetos y sirviese de freno, cuando no de remedio, al error y a las consecuencias de
una exaltada pasion") pero no lo creemos ni un minuto''. "Exaltada pasion" es
exactamente lo que pedia el publico y lo que iba a marcar la época romantica. E
inmediatamente después de insistir en que su obra va a corregir las exageraciones de esta
"exaltada pasion," Zaragoza (en la "Introduccion analitica" que antepone a las historias)
revela su verdadera mision: " ... escribiré solo para las personas de una imaginacion viva y
exaltada por las impresiones fuertes, y de una alma sensible"'>. De hecho, cuando quiere
comparar su obra con modelos anteriores, no lo hace con las obras antiguas que
corrigieran vicios, sino con las de Young y Ann Radcliffe, dos autores cuya sensibilidad
macabra o exaltacion gotica excitard la fantasia de los jovenes romanticos". Y el lenguaje
que usa para describir los efectos que intenta producir es el mismo que ya hemos llamado
"gbtico™:

63



Resonara continuamente a sus oidos el ruido espantoso de metales y cadenas; se
paseara su imaginacion por largos pasadizos, cuevas, oscuros subterraneos, donde a
la escasa luz de una lampara moribunda divisarian un cadaver amortado, etc. (54-
55)

Zaragoza detalla cudl sera la reaccion producida en sus lectoras "sensibles", pero al
describir tan alegremente las convulsiones que van a sufrir, parece olvidarse de su
"intencion moral".

Desgraciada la joven que, hallindose sola en cu cuarto y casa de retiro, en medio
de un desierto lleno de malezas y bosques, y no teniendo otra misica que los gritos
lamentosos de lechuzas y mochuelos en una noche tempestuosa, tuviese el arrojo de
ponerse a leer nuestra Galeria fiinebre: ya veo erizados sus cabellos y palpitar
agitada-mente su corazon de una fuerte opresion; sus ojos, imagen del terror, veran
revolotear de repente fantasmas espantosas detrias de su asiento ..., un espectro
extraordinario en la alcoba y los dobleces de las cortinas se convertiran en figuras
horrorosas; vera cruzar duendes por todas partes, y hasta en la chimenea resonara el
ruido sorprendente de cadenas estrepitosas ... el terror infundido en nuestra lectora
es ya tal que la decide a llamar a toda la familia: tira de la campanilla, prorrumpe en
descompasados gritos, se acongoja, y, en fin, todas las sombras de su aposento son en
su imaginacion cuerpos animados. (61-62)

La descripcion llega a ser prescripcion: - Zaragoza le dice a sus lectoras como deben
reaccionar ante sus horrendas historias. Lo interesante aqui, y esto lo quiero subrayar, es
que las palabras de Zaragoza no son mera literatura; la verdad es que eran proféticas.
Leemos en las Cartas Espariolas la queja que la obra "vuelve locos a sus lectores". Es
mas: la obra produce inquietud e inestabilidad dentro de la familia (el mismo vicio
satirizado por Larra en "El casarse pronto y mal" y Mesonero seis afios mas tarde en "El
romanticismo y los roméanticos"). Cito de las Cartas Espariolas:

Una sefiora ... en vista del tremendo anuncio de las "sombras" y de los
"espectros', envié a suscribirse a dicha colecciéon. Madre de una numerosa familia,
tuvo ocasion de observar que la obra fue cogida con ansia por sus hijos, y aun
produjo disputas entre ellos sobre quién habia de leerla primero. Hace pocas noches,
siendo las dos o las tres de la madrugada, se oyeron en la alcoba de la hija mayor,
sefiorita de quince afios, unos quejidos y sollozos descompasados que debieron
alarmar. El padre, la madre, los hermanos, los criados, quién con la lamparilla,
quién con farol, quién con el candil, todos asustados, vuelan al dormitorio de la
sefiorita y la encuentran en la cama gimiendo, llorando, llamando, suspirando, y el
corazén palpitando. Adviértase que el primer volumen de las 'sombras
ensangrentadas'le habia servido de sabrosa lectura antes de dormirse, y le tenia en
el veladorcito inmediato a la cama. Pregintanla a una voz qué es lo que tiene. Y la
oobre seiiorita, los ojos espantados, la voz balbuciente y trémula, y con explicacion
agitada, responde que una horrible vision que se ha refugiado a una de las cortinas
de las puertas vidrieras la ha acosado, zumbado en derredor y dado un rato
tenebroso y atroz'.
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Ya desde tiempos de Alonso Quijano el Bueno, entendemos el poder de la literatura
para transformar al lector, pero en la éPoca romantica esta transformacion combina la
literatura popular con la literatura culta. Como nos hace ver Toby Siebers, en su libro
sobre The Romantic Fantastic, "En la literatura fantastica, la poética visionaria del
individuo romantico y las pesadillas supersticiosas del hombre medio convergen ,.."'°. La
Galeria obviamente se dirige a las "pesadillas supersticiosas" de aquel hombre medio.
Cuando Zaragoza proscribe un segundo caso de reaccion horrorosa ante la lectura de su
Galeria (pp. 62-63), la lectora reacciona como todas las buenas heroinas romanticas: se
desmaya. Pero insisto en esto: Zaragoza no estd describiendo la literatura, sino la vida.
Esta convergencia es especialmente notable en la época romantica.

(Es '"romantica" esta Galeria fiinebre? Quizd una pregunta mas sensata seria,
";Emplean el nuevo lenguaje gotico-romantico y reflejan los valores romanticos obras
como la Galeria fiinebre? ", una pregunta que tendria que contestarse en la afirmativa.
Segun comenta Russel P.Sebold:

Pero lo que era el escandalo de los neoclasicos iba a ser la delicia de los
romanticos; y sin este completo viraje moral ni aun se habria llegado a concebir la
posibilidad de obras como la Galeria finebre ... o el Alfredo ... En la primera de estas
obras, el autor resumiria en la forma mas concisa posible la nueva moralidad
romantica: "El crimen tiene su heroismo" .

Es muy importante sefialar, sin embargo, que incluso dentro de la época habia una firme
conciencia de lo "romantico" de una obra como la Galeria. Leamos la definicion
publicada en Leyendas y novelas jerezanas (Ronda: Pérez de Guzman, 1838), que
caracteriza la Galeria como "una coleccion de novelas del mds puro y acendrado
romanticismo. Mas cabezas ensangrentadas, pufales, venenos y horca se encuentran en
esta obra divina, que coles en la plaza de un pueblo por la mafiana temprano y acelgas en
la cocina de un convento"'®. Y como sefiala Alian Rodway, "La novela de horror ...
influye en todos los grandes romanticos, sin excepcion”' .

Larra, siempre consciente de la separacion entre buena literatura y literatura de
masas, no queria reconocer (o mejor dicho, aceptar) la convergencia que se efectuaba
durante este periodo de transicidon y que culmina plenamente en el decenio de los 1830,
que presencio el triunfo de las grandes obras romanticas. Expreso claramente su
repugnancia ante la facil conmocioén producida por ciertos efectos en su resefia de EI/
verdugo de Amsterdam (de Ducange, el mismo autor de La huérfana de Bruselas):
"Conmover con sangre no es la obra del poeta: un carnicero puede hacer otro tanto" y
afiade sarcasticamente: "En su género hay pocas cosas mas completas; hace llorar como
haria llorar a cualquiera una paliza; horroriza, espanta, asombra, estremece, horripila. El
interés no decae nunca ..."*’. Estas son exactamente las mismas reacciones que Zaragoza
esperaba producir en sus lectores; el publico accedi6 a aquellas esperanzas.
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Larra, con inquietud, vio tales obras durante este periodo de su trayectoria intelectual-
con alarma: en ";Quién es el ptblico y donde se le encuentra?" (Pobrecito Hablador, 17
agosto 1832), protesta contra el mal gusto del publico: ";Sera el publico el que compra la
Galeria funebre de espectros y sombras ensangrentadas, y las poesias de Salas, o el que
deja en las librerias las Vidas de los esparioles célebres y la traduccion de la Iliada? ... jEl
que en las épocas tumultuosas quema, asesina y arrastra, o el que en tiempos pacificos
sufre y adula?". Creo que podemos divisar otra velada referencia a la Galeria fiinebre en
un comentario que hace en "Carta a Andrés" (El Pobrecito Hablador, 11 septiembre
1832). Escribe:

Ni quiero yo negar la triste verdad de que no hay dia que algin libro malo no se
publique, antes lo confieso, y de ello y de ellos me pesa y tengo verdadero dolor, como
si los compusiera yo. Pero todo ese atarugamiento y prisa de libros, reducido esta,
como sabemos, a un centéon de novelitas funebres y melancélicas, y de ninguna
manera arguye la existenica de una literatura nacional... .

Tres meses mas tarde, repite este pesimista analisis de la situacion literaria en Espafa:
"Hase apoderado hoy la murria de nosotros ... Pues a fe de habladores, ni hemos estado
luchando con las sombras ensangrentadas de Zaragoza, ni salimos de la representacion de
ningun melodrama traducido del francés" ("Reflexiones acerca del modo de hacer
resucitar el teatro espafiol", El Pobrecito Hablador, 20 diciembre 1832). Es mas, y
movido de ese mismo refinamiento estético, Larra siempre habia mostrado impaciencia
ante las obras puramente populares, criticando al publico por su evidente mal gusto en su
resefia de Treinta arios, del mismo Ducange (ese "monstruo dramatico") (E! Duende
Satirico del Dia, 31 marzo 1828). En este articulo, escribe con su tipico sarcasmo:

Y tienen razon, a fe de Duende; el resultado es que no se ha silbado, ha estado el
teatro lleno; pues ;qué se le puede pedir? ;Qué mas reglas quiere usted en un
drama? ;Ha producido dinero? Pues eso es lo que es menester, y opino que ésa es la
unica regla que debe tener una comedia.

La Galeria funebre, como ya hemos visto, también seguia tan importante regla.

Podemos aducir innumerables ejemplos para apoyar este punto (ver el citado articulo
de Carnero), pero creo que lo esencial ahora es evidente. La literatura verdaderamente
popular no tiene porque ser "mala literatura", ni tiene necesariamente que carecer de
valores "literarios", pero es un hecho que en la época fernandina no se llega a dar una
adecuada combinacion de lo popular con lo literario. Sin embargo, algo muy importante
tiene lugar en esos afios: mediante la continua presion de dramas como La huérfana de
Bruselas o narraciones como La galeria fuinebre, se va formando un numeroso grupo de
espectadores y lectores que comprenden el nuevo lenguaje romantico y que aceptan las
exageraciones de una nueva cosmovision.
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Asi, cuando por fin llegan a las tablas madrilefias las obras romanticas, el publico ya
entendia el lenguaje de los intelectuales liberales. Aunque sabemos ahora que el estreno
de Don Alvaro desoriento a mucha gente’, otros estrenos de obras igualmente
desmesuradas y finebres - alabadas por Larra por su contenido literario - alcanzaron
inmediata popularidad: me refiero, claro estd, a La Conjuracion de Venecia, que alcanzé
trece representaciones en abril y mayo de 1834, y a El trovador, cuyo éxito fue tal que,
como es sabido, inaugur6d la costumbre de llamar al autor a la escena. El lenguaje
romantico, como todos los lenguajes, no descendia de la inteligencia al pueblo, sino que
ascendia del pueblo a la cultura. Comenzo a difundirse a través de obras populares, de
escaso mérito literario, y s6lo mas tarde, ya resplandeceria, elaborado y refinado, en las
obras que con razon todavia se estudian y que constituyen las merecidamente 1lamadas
obras maestras de nuestra literatura romantica.

DAVID T.GIES
Universidad de Virginia

Notas

1)  Ver mi estudio, "Imagenes y la imaginacion romanticas," Romanticismo 1 (Genova, 1982), 49-59.
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the Spanish Stage", Hispanic Review, 54 (1986), 365-96.
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Martinenche. Etudes hispaniques et américaines (Paris:' D'Artrey, 1939), 330-46. También A.K. SHIELDS, The
Madrid Stage, 1820-1833, Ph.D. Dissertation University of North Carolina, 1933.

7)  La huérfana de Bruselas, en Biblioteca dramadtica, vol. 29 (Madrid: Pascual Conesa, 1862), P. 10.

8)  Diario de Valencia, 15 julio 1831.
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del drama romantico", Anales de Literatura Espaiiola, 2 (1983), 419-45.

10) AGUSTIN PEREZ ZARAGOZA Y GODINEZ, "Prolegomeno", Galeria fiinebre de espectros y
sombras ensangrantedas. Ed. Luis Alberto de Cuenca. (Madrid: Editora Nacional, 1977), p. 47. Cuenca tiene un
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Honor of John Clarkson Dowling (Newark, DE: Juan de la Cuesta, 1985), p. 53.

12) Ed. Cit., p. 54. Enfasis mio.
13) Ver CARNERO, op. cit.
14) CUENCA, p. 20.

15) Esta tranformacion esta ayudada también por la enorme popularidad de la comedia de magia. "Este es
el precioso momento que ha escogido para leer la Galeria fiinebre; pero apenas ha llegado a leer algunas paginas
cuando ya su respiracion es interceptada: su inquietud la hace mirar a todos lados: un temblor penoso se apodera
de sus sentidos: sus vestidos colgados de una percha son ya en su espiritu aturdido y aterrado objetos fantasticos
que la amenazan con sus miradas. Su gorro y su sombrero, adornados de guirnaldas de flores, a través de la
sombra de la luz toman la figura de dragones volando; y, en fin, hasta su harpa en la oscuridad se la tranformara
en una horrorosa prision con grandes cerrojos; mas pluguiese a Dios que su imaginacién no formase mas objetos
que acrecentasen su terror. La pobre nifia habia almorzado de un pavo asado que la criada se olvido6 de retirar, y,
revestido este animal de todos los colores de la prevencion, se convierte a sus ojos en una cabeza livida y
ensangrentada, dividida de su cuerpo el dia anterior por la cuchilla del verdugo ... " ("Introduccién analitica", pp.
62-63). La relacion entre estas narraciones y los efectos teatrales de la comedia de magia no ha sido estudiada;
merece un estudio aparte.

16) "In fantastic literature, the visionary poetics of the Romantic individual and the supersiti-tous
nightmares of common inen converge ... " (Ithaca: Cornell University Press, 1984), p. 9.

17) RUSSEL P. SEBOLD, "Lo 'romancesco', la novela y el teatro," Trayectoria del romanticismo
espariol (Barcelona: Editorial Critica, 1983), p. 153. La cita de la Galeria viene de la p. 423,
ed. cit.

18) Citado por E.A. PEERS. Historia del movimiento romdntico espariol, 1 (Madrid: Gredos, 1967), p.
183; recogido por Cuenca. Enfasis mio.

19) "The horror novel ... affects all the great romantics without exception." ALLAN RODWAY, The
Romantic Conflict (London, 1963), p. 59.

20) RE 13 mayo 1834.

21) Ver RENE ANDIOC, "Sobre el estreno de Don Alvaro", en Homenaje a Juan Lépcz-Mori-llas
(Madrid: Castalia, 1982), pp. 63-86.
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EDICIONES PERPINANESAS DE WALTER SCOTT EN
CASTELLANO (1824 - 1826)

En 1824, Jean Alzine, establecido en Perpifian, era a la sazéon impresor del obispo de
Carcasona y del rey Luis XVIII, después de haber sido, afios antes, impresor de Napoleon,
y del duque de Angulema cuando la intervencion en Espafia de los Cien mil hijos de San
Luis. Hombre de negocios muy avisado, Alzine supo aprovechar los cambios politicos que
intervinieron en Espafia, publicando libros prohibidos bajo los sucesivos regimenes:
Guerra de la Independencia y reinado de José 1°, Trienio constitucional, ominosa década'.

En octubre del citado afio de 1824, Alzine imprimié un prospecto en el cual
anunciaba la publicacion de las obras completas de Walter Scott en 82 volumenes en 12°.
Churchman y Allison Peers incluyeron en 1922 este prospecto, que no habian visto, en la
bibliografia que acompaiia su estudio sobre Walter Scott en Espaiia, describiéndolo segun
la Bibliographie de la France, donde efectivamente figura en el numero 4 del 4 de
diciembre de 1824°. Tuve la suerte de encontrar un ejemplar de este impreso (del que
Alzine declar el 9 de octubre de 1824 haber hecho una tirada de 200 ejemplares’) en el
archivo del departamento de los Pirineos Orientales, en Perpifian®.

El impresor-librero rosellonés pensaba que, dado el éxito que tenian en Francia las
novelas traducidas de Walter Scott - de las que en cuatro o cinco afios se vendieron
1.400.000 ejemplares, segun Le Breton® - el publico hispanohablante acogeria también
con gusto y favor las creaciones del escritor escocés vertidas al castellano. Claro que no
deja de llamar la atencion el caracter verdaderamente gigantesco del proyecto: jnada
menos que ochenta y dos volumenes, saliendo al ritmo de cuatro tomos o entregas cada
seis semanas! Sin embargo, le era posible hacer imprimir ciertos volumenes en otro taller,
lo que hizo efectivamente en un caso: la version de Los puritanos de Escocia salid de las
prensas de Bellegarrigue, establecido en Tolosa de Francia, segiin veremos después.

Por cierto que cuando publicé su prospecto, Alzine pudo pensar que iba a realizar un
negocio buenisimo. En octubre de 1824, todavia no se habia publicado, en Espaiia o fuera
de la Peninsula, ninguna traduccion castellana de Walter Scott. Las primeras fueron, como
se sabe, la de luanhoe y la de El talisman, realizadas ambas por José Joaquin de Mora por
cuenta del editor londinense Ackerman, y que salieron ambas en 1825°. En buen
conocedor del mercado de los libros espafioles que era, Alzine sabia de seguro que los
principales libreros de Paris especializados en la venta de obras en castellano no ofrecian
entonces obras de Walter Scott traducidas al espafiol.

69



PRttt T T T UETRLAO VTR R
qup e e T R
gk f[2A0@ * oErmaxci[y KO TWOORNREET] 89 Tateddaa v
Tma 4 tomlEANY Koq] du sultle ¥ _...w. s Sredry) O EVENLEEAY 1]
R T i ~I.1.. .._.._H.n.._._ a_w.u._.m_..n.,.._._fn.n

LT T I O . L
WILWL] T anm C1M0aEY B 0 ATE
y camme e s pungevi

YRR EEEE RN 11|
SRITEAT A AE LD WA TTERG T |D—.._n |#p GoEEROOUSA Curey TF

..rh_._”...........uu.... = corweas wep T
Sqprrnmed NE Y OTEYg T RhENST) .1_._“ - meRy RadEy T
apn T UENIE] MR wHe T4 P T 0T T Saemawag EILEIN)
sk o7ttt - Guimonleay R FoodEAnEUg EE PR V]
g g momadeasanrs sy § o oMl oueE]

ELRUAINL H FRTNELDITT WD i apEag wd sodviiNag ey

..mwﬂ_...rf{ .
Em.ﬂx.nﬂ.f LA DRI B PRAUER
e L)

/m{%& BAPIP 12 AMEaR ERjRACU FRWAR FEf UDRERERNGT P oarupef

soauis) §oap

poae amaud a femmiy panle opeend froaneg ¢ ap oraand |2

acl fosaug ap vammsnd op sdpre ejasane waanpny onb o]
® e 28 ¢ o gadel ap toereud mawnjoa @ oieo Tpey

rppaunl Tp pas FO4TEIED DUTTIVERS)

Tio o TEISTITG Y1 34 05TEDES 17 0 ° E0mETA[ P T]aao0

B % sauAmiN[aA 0 SOUY aUEN Tpuaquie Fnb C soocme

BOE TRED §I03E ST 2SO sEM)o sp) op vEaaed enn Tnf
¥ pap|eE *gERI op aagag op caamyd @ apsap anues ¥

RO MINIENE TT 30 SIN0LIMANGD

canb i vim es fanpesss na

LT e L e ] rn:_.:_H!._ Tlda  paed .-.3 Bl L |
“epRiasunna apdqey wansy £ .__._nL.__-_.L..._ vnflite) oq
__ﬂ._.__ OO ¢t meuned so) ap mee oaraoSaan weu o £
FEPROOIIUE srunisn o Clourmrale 60| apusn |3 ¢ Jwges
4 souigponr sapoiEedie i) o) ap aped ol T o
w0pon opraadud uug oot op aod ank s eppoas wop s
Captied ops e By emone *aepar we osomsa § ogpuns
ms opEng ogsand [ 193G A3gjry g ourod eeifisn ucy
CIFMITUIOL 0 SPFEEY & Qe Eay Janpe) £as [Ea0 uend
Besomnoa op selap mrs foqer ¢ ovjaesog ap opelicaua wey s
ank sepeangs sep ank * gowap ps oaml tasmn waanu JeSznl
waogop opespsog) eagnd (20 onb essslus eon aduagg )
E3jiiE JTiE0p o GAEIL ED @ Cprpapeann Epeap
—ware £ wor woud ten aol ¢4 oopnd wang £
TIFedd of posau o g duho ma ¢ ogeesy owang 29E3 tos
uwowaey ne ¢ oassmboug op cprlge o (o oo ¢ oleges aisa
P oplaeang ey @ fTnewusg ©) ap saprades sedsead
Bop ua searegsne eapqnd e oppage wf wei] onh £ ¢ sanos
aa_-?.__._ EULERgE s ua !__.Lu.u Ui BOPEHIU0G U] ST
sEipmuesap & sojedoesss seor dogaa) [ feewrdindss

£ suswap es] worsonpry) ool LI TRy R U
saprezpaeey o spiefneg evae| us s ewegues gosaegadas
TN wa ey juoaawag ap saaepd on £ afan
osapos] waed anb 4 eqaep penfy uos axduas vl g
L EITR R e s
SMEIUNNMINE TSN LT A T [l |
Fm L Frane T epea aipriee £ Cvueg® os sepoue anb
LR TTE ST TR TS il ap solagu T ]
EEOMENGE £ CUIS g e saqin s sopaalic ap se)
anl geopreys sonam oo o
G AP ARG eEp ap o wopse

uE_-_wu_..F.._ Lr.__u,__.__ & arreay ap apr a._ PRIV GOFEIGD [

AL &p 30 @nhinIE anm pp emege Tpop ¥nn
wrfomlye wub sise ver L suaminaedts apung oprpoes © s

le)

. _uq_._n._.__y.__— un :ur___v!_-_ _.._. [i]iN] _..:.__?.__.._ (5] ..__v

ﬂ.a_q_.ﬂu__u.._ AUl B PRAJEI0] S0sEL & 8|G0 SU] D) EjIUED

(=)

i vonpnd von ¢ sepemae §oarmSaoua gaporsdoasap
g Cujanoss oo L wum [ EELARG e B SR Ak
VO] B RN SRR s O] wpe o
Enua o asnsines ngne ue opralo) opuasy - edeanyg ap
ETIMnIDE S0f sopg @a Lui) o] tall pupo osuey Fsonors
|u._m=.r_._ fE 1 ap wip g aupodng *jeefpo adoos
oranm muanepnjosge amas un op sopeny csefrey &

Baiwsaeay bof o dvmed *rfug g sop K evespeoysf so) 23040 -

—edisieg sms ap o (e asoppnd £ eSoen @ o opragng
ch T poag EERTERCTE i N FER T ] Txxly | Op FodzIULIE
-hd e sopng o) aaga)as seaja 4 ossannd ga el ol e
*rpood Uled Guady pate] ssuiar) [ deadwos £ S—z«,_”

CAA0TIE-WIATN O OAFELLE CRUKIIE @0 KO3
T eI .nu_uu_.H_-._Tu..r. L3}

A CONONEF AR EIF 5 .ﬂ_uh_._i TR WENH L3IE0lilE TOHAGE

EVAdEE FOLYEEALT 10 QYOAID08 YuO 4od

CETTIELITY TT eed RO VR

IFNYLdEY KYIO VT T0 QOIKA GKIAT TAO

ATE09TE @TITTYATS

Q.._LOUm WHLTVAL WIS A

sYiTIdwod,

SYUdo

70



En efecto, no se encuentra ninguna en los catalogos de Baudry y de Bossange padre
editados en 1825 y 1826. El primer catdlogo en que aparecen algunas, es el del ultimo
citado, Bossange padre, fechado en 1829, y son las tres novelas editadas por Alzine:
Ivanhoe, Los puritanos de Escocia y Quintin Durward. Por ello discrepamos de la
afirmacion de Montesinos, seglin el cual «la primera tentativa de aclimatar entre nosotros
la novela de Walter Scott ocurri6, como era ldgico, entre los emigrados de Londres, y
Mora tradujo, y publico Ackerman, Ivanhoe y El talisman en 1825"». Si fueron
efectivamente éstos los primeros titulos lanzados al mercado, de hecho «la primera
tentativa» se debe a Alzine quien, recordémoslo, publicé su prospecto en octubre de 1824.

Sin embargo, esta empresa no empezo a realizarse antes de fines de 1825, ya que el
deposito legal de los cuatro tomos de Inuanhoe (tirada declarada de 2000 ejemplares), se
efectué el 19 de enero de 1826°.

(Como se puede explicar este retraso, cuando en el prospecto se anunciaba que «a
contar desde el primero de febrero de 1825, saldra a luz una entrega de las obras de Sir
Walter Scott [ ... ] la novela de IVANHOE, o EL REGRESO DE LA PALESTINA DEL
CABALLERO CRUZADO, sera la primera»? Y, sobre todo, teniendo en cuenta que la
traduccion, segin dice el mismo prospecto, correria a cargo de «una sociedad de literatos
espafioles», expresion que da a entender que Alzine tenia contratados, para realizar su
empresa, a varios traductores que trabajarian asiduamente para que se respetase la
periodicidad indicada (una entrega cada seis semanas). ;Quiénes eran estos literatos, que
también pueden haber sido los inspiradores del proyecto? En el decenio 1820-1830,
Alzine publicod - al menos oficialmente - sobre todo reediciones: la Moral universal de
d'Holbach, puesta en castellano por Manuel Diaz Moreno (1822); las Aventuras de
Telémaco de Florian, version de Fernando Nicolas de Rebolledo (1822); la Galatea de
Cervantes imitada y concluida por Florian, version de Casiano Pellicer (1824). En otros
casos, tratandose de primeras traducciones, el autor de la version castellana no se nombra,
o solo va designado por iniciales dificiles de decriptar. Tal es el caso, por ejemplo, de E/
sitio de la Rochela, de madame de Genlis, «traducido por D. A.L.D.» en 1823. No es
posible averiguar quién se ocultd bajo el seudonimo «un amigo de la religion y del Rey»
para firmar su traduccion de las Observaciones varias sobre la revolucion de Esparia [ ... |
de Clausel de Couserges (1823), ni el que adoptd el criptonimo de «un C. del H. D.M.»,en
la portada de la version de la séptima edicion del Genio del Cristianismo de Chateaubriand
(1825).

En la portada de las tres novelas de Scott que llegé a editar Alzine en el afio de 1826,
podemos leer: Ivanhoe, «traducido del inglés al espafiol por D.P.M.X.»; Los puritanos de

Escocia y El enano misterioso, y Quintin Durward «traducidos del inglés al espanol por
D.F.AY.G.».

71



72



Es decir que la llamada «sociedad de literatos» se reducia de momento a dos hombres:
D.P.M.X. es Don Pablo [;Maria?] de Xérica, y D.F.A.Y.G. es Don Francisco Altés y
Gurena.

A quien lee el prospecto de Alzine, no le deja de llamar la atencién algunas
semejanzas entre éste y el apartado de un articulo firmado con la sola letra A (y que se
atribuye tradicionalmente a Buenaventura Carlos Aribau’), titulado Obras publicadas
ultimamente en Paris, que se puede leer en el volumen I, numero 11, 1823, paginas 349-
355 de la revista barcelonesa E/ Europeo. El apartado dice asi:

«Obras completas de Sir Walter Scott, en 24 tomos. Este autor rival de Lord Byron,
ha sido mirado por algunos como e/ primero de los romanticos modernos y colocado al
lado de Richardson y Fielding. Ha sido el creador de un género nuevo, siempre original y
superior en cada una de sus producciones; sus pinturas son vivas y animadas; reina una
verdad admirable en sus descripciones de los usos y costumbres locales; sabe hermanar
con la mayor gracia la historia con la ficcion, conoce a fondo el corazon humano y posee
el arte de inventar caracteres siempre nuevos, de mantener siempre vivo el interés del
dialogo y de variar al infinito los cuadros y aventuras'’)).

El primer parrafo del prospecto de Alzine dice:

{{Emulo y competidor del famoso Lord Byron como poeta, al paso que el primero y el
mas célebre de todos los romanceros de la época moderna, Sir Walter Scott se ha ya
colocado en el rango y puéstose al nivel de sus compatriotas los Richardsons y los
Fieldings, como de los Cervantes y Lesages. Creador de un género absolutamente nuevo,
siempre original, superior ¢ inimitable en sus producciones, hanse estas generalizado hoy
en todos los idiomas de Europa, habiendo logrado su autor grangearse no menos la
admiracion y el interes de las diferentes clases de lectores, que satisfacera los literatos de
una y otra escuela. Sus descripciones enérgicas y animadas, una pintura fiel y exacta de
las costumbres y usos locales, la mas feliz alianza de la ficcion con la historia, un
profundo conocimiento del corazon humano, el arte de trazar y diseriar caractéres
siempre nuevos, un dialogo tan pronto sublime y patético como jocoso y burlon, una
variedad infinita de cuadros, situaciones, aventuras é incidentes, tales son los titulos que
justifican la alta reputacion de las novelas de Sir Walter Scott, y que las han hecho no
menos clasicas que las de aquellos grandes modelos''».

El colaborador de El Europeo quien, segiin apunté Montesinos, fue «el primer critico
espafiol que mencionara a Walter Scott'?)), anunciaba en su cronica la publicacion de las
obras completas en francés del novelista escocés emprendida en Paris por el librero
Gosselin, y que debia comprender en total, no 24 fomos, sino 24 entregas, cada una
pudiendo componerse de uno o varios tomos. La primera de ellas fue el /vanhoe en dos
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volumenes, anunciada en el Journal de la lihrairie el 5 de enero de 1822. La publicacion
continud a lo largo del afio 1823, y parte del afio 1824. No se trataba, pues, de una
novedad cuando se publico, a fines de 1823, la crénica de El Europeo, y parece dudoso, en
este caso, que su autor haya reproducido parte de un prospecto - que no conocemos, y
quizé no existié - de Gosselin. Podriamos pensar que Aribau fue el autor de ambos textos;
pero la sustitucion de la palabra "romantico" de EI Europeo por la de "romancero" en el
prospecto me sugiere otra hipotesis que expondré mas tarde.

Sabemos que Alzine mantenia, por aquel entonces, relaciones con literatos y libreros
catalanes, especialmente con Oliva, impresor y librero de Barcelona, en cuya casa se podia
suscribir a los libros anunciados en el mismo prospecto que las obras de Walter Scott.
Alzine fue objeto, desde 1824, de la estrecha vigilancia de la policia francesa por publicar
libros prohibidos en Espafia (Rousseau, Diderot, Volney, Llorente, Marchena, etc)".
Segun una carta del prefecto de los Pirineos Orientales al Ministro del Interior, fechada en
10 de diciembre de 1824, Oliva se encargaba de importar clandestinamente estos libros
prohibidos; ademas, a la imprenta de Oliva, concurrian dos «jévenes espaioles llamados
Ventura Carlos Aribau y Medrano», por razones que parecian sospechosas al funcionario.
Es muy posible, pues, que Oliva, y posiblemente su hermano, también impresor, de
Gerona, hayan respaldado el proyecto scottiano de Alzine, y quizd firmado un convenio
con ¢l: asi se explicaria que éste se haya lanzado a tan ingente empresa. Efectivamente, en
una carta del mismo prefecto a su Ministro, consta que «el Sr Alzine tiene como
corresponsal y por co-interesado en Barcelona, un Sr. Oliva, impresor librero [ ... ])). Asi
se explicaria también que Aribau haya ampliado su nota de E/ Europeo para redactar el
prospecto de las Obras completas de Scott.

Ahora se plantea el problema de saber por qué razon o razones Alzine desistio de su
empresa después de haber publicado sélo tres novelas de Scott. Como hemos visto, no fue
«a contar desde el primero de Febrero de 1825)), segiin anunciaba el prospecto, sino a
principios de 1826 cuando se puso a la venta el primer titulo: [vanhoe. No deja de extrafiar
que haya tardado tanto tiempo. ;Por falta, acaso, de un nimero suficiente de suscritores o
de compradores? ;Por falta de buenos traductores? Podria ser, pero entonces, {como
explicar que en el catdlogo de su libreria espafiola, publicado a mediados de 1826 (la
declaracion es del 20 de junio), ademas de Ivanhoe y Los puritanos de Escocia, se
anuncian como en prensa La cdrcel de Edimburgo (traduccion de Altés y Gurena),
Waverley (traduccion de Xérica) y Quintin Durward (sin nombre de traductor), titulos a
continuacion de los cuales figura la siguiente precision: «On publiera successivement la
suite de la collection des romans du méme auteur. Un grand nombre sont déja traduits))?

En el mismo prospecto de las obras de Walter Scott, Alzine anunciaba ((para publi-
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carse a ultimos de diciembre inmediato [1824])), la traduccion de las Memorias para
servir a la historia del jacobinismo del abate Barruel, y ((para publicarse a fines de febrero
préximo [1825])), la version ya aludida del Genio del Cristianismo de Chateaubriand. El
primer libro, declarado el 9 de agosto de 1824, fue entregado al deposito legal el 23 de
octubre de 1824; el segundo, declarado el 9 de mayo de 1825, fue depositado el 20 de
enero de 1826, es decir que también tard6 en imprimirse. Por otra parte, si en el segundo
semestre de 1824 salieron de las prensas de Alzine las Fdbulas de Samaniego
(declaracion: 9 de octubre, deposito: 31 de diciembre); una nueva edicion del Arte de
hablar bien francés de Chantreau (declaracion: 23 de abril; Bibliographie de la France: 4
de diciembre); la traduccion por Casiano Pellicer de La Galatea de Florian segin
Cervantes (declaracion: 29 de agosto; depodsito: 7 de octubre); la version de El diablo
cojuelo de Lesage (declaracion: 22 de octubre de 1823; depdsito: 18 de noviembre de
1824), constatamos que en 1825, Alzine imprime sélo un libro, la citada traduccion del
Genio del Cristianismo. En 1826, publica una traduccion de Atala y René de
Chateaubriand (deposito: 1° de marso), su Catdlogo (depdsito: 20 de junio); unos Cantichs
catalans (depdsito: 23 de junio). Tales son, efectivamente, los Unicos libros de los que
tenemos noticias, es decir para la publicaciéon de los cuales Alzine cumplié con los
tramites legales. Es obvio que son pocos; y que, a fines de 1824 y en 1825, su taller podia
muy bien imprimir las obras de Scott anunciadas; si nos fijamos en el numero de libros
que salieron de sus prensas en los afios anteriores, podemos decir que tenia los medios
materiales suficientes. ;Por qué no lo hizo?

En el nutrido expediente de Francisco Altés y Gurena conservado el los archivos de la

policia francesa'!, encontramos algunos datos bastante curiosos. Altés, secretario que
habia sido del Ayuntamiento constitucional de Barcelona, y amigo de Aribau, busco
refugio en Perpifidn en agosto o septiembre de 1824: podemos pensar que se puso
entonces en contacto con Alzine, el cual contraté con €l algunas traducciones de Scott. La
policia francesa le fijo residencia obligada en Laval, pero, a principios de 1825, Altés
solicito la autorizacion, que le fue negada, de residir en Nimes, Montpeller, Tolosa,
Carcasona o Perpifian. Por fin, le permitieron vivir en Montauban. El 25 de febrero de
1825, Altés dirigié una instancia - redactada en francés - al Ministro del Interior, que
empieza asi:
((Se procurer sa subsistance et celle d'une epouse et de trois enfans chéris, c'est le désir
naturel de I'honnéte homme et le devoir sacré d'un pére de famille. L'entreprise de M"
Alzine de Perpignan imprimeur du roi pour la traduction en espagnol des célebres romans
de Sir Walter-Scot m'en offre les moyens. II parait que M" Alzine, selon qu'on lit dans sa
lettre que j'ai I'honneur de joindre a ma petition, est satisfait de mon premier essai sur /les
Puritains d'Ecosse qu'il va mettre sous presse incessamment et il m'invite a faire tout mon
possible pour obtenir du Gouvernement la per mission de me rendre a Perpignan,
notre entreprise et son execution exigeant ma presence.»
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Lo que, de momento, le fue negado. En enero de 1826, Altes obtuvo un
salvoconducto para volver a Barcelona, donde pensaba defenderse de las acusaciones de
que era objeto, pero una vez en Perpifidn, decidi6, por razones que no son del caso
exponer aqui, quedarse en Francia. Lo interesante para el tema que nos ocupa, es que,
desde fines de enero hasta probablemente fines de febrero de 1826, Altés residio en
Perpifian, donde es de suponer que entregd a Alzine su traduccién de La cdrcel de
Edimburgo (nunca publicada, pero anunciada, como hemos visto, en el catalogo de junio
de 1826), y quizé la de Quintin Durward. Altés vuelve a Montauban, donde llega a fines
de abril de 1826; como el prefecto de los Pirineos Orientales habia visado su pasaporte el
23 do Lebrero, podemos pensar que quizd el traductor se detuvo en Tolosa, donde
Bellegarrigue imprimia su version de Los puritanos de Escocia por cuenta de Alzine.

Pero creo que se puede emitir la hipotesis que este ultimo habia informado a Altés de
su intencidén de no publicar mas obras de Scott, ya que el mismo Altés, en junio de 1826
solicito la autorizacion de ir a Marsella, que se le dio el mes siguiente, después de otra
instancia suya, porque en esta ultima ciudad, los Sres. Bernadac le habian ofrecido dos mil
francos anuales para llevar su correspondencia espafiola de comercio. Es decir que Altes
se habia encontrado en la necesidad de buscarse otros medios de subsistir y mantener a su
familia que se habia quedado en Barcelona. A mediados de 1826, a pesar de los anuncios
de su catalogo, podemos pensar que Alzine habia abandonado su ambicioso proyecto.

Y ello, seglin creo, por varias razones. Si le hubiera sorprendido la decision de Altés
de ir a Marsella, hubiera podido encontrar otros traductores, por exemplo Xérica. En
primer lugar, el impresor perpifianés se dio cuenta de que la censura espafiola - al menos,
de momento, en Catalufia -ponia cada dia menos reparos a la publicacion de versiones
castellanas de Walter Scott: al mismo tiempo que Ackerman en Londres, y mas precisa-
mente en 1826, Piferrer pudo poner a la venta en Barcelona una traduccion de E/ talisman
o Ricardo en Palestina, probablemente realizada por Juan Nicasio Gallego y Eugenio de
Tapia". Ademas, en 1827, Beaume publicaba en Burdeos E! oficial aventurero y, el afio
siguiente, El anticuario y posiblemente Rob Roy, y luego, en 1831, El castillo de
Kenilworth y La novia de Lamermoor, en versiones de Pablo de Xérica. Y seguiran otras
mas, después de 1834, en Burdeos y Paris, sin hablar de las que, a partir de 1828, se
editaron en Madrid: La pastora de Lamermoor, por Sanz; El enano misterioso'’. La
version de Waverley, por Xérica, anunciada en 1826 por Alzine, tendra que esperar el afio
de 1835 para ver la luz en Burdeos, en las prensas de Beaume. En 1828, Ignacio Santpons,
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Narciso Menard y Aribau sehabian asociado para traducir las novelas de Scott, y el
impresor barcelonés Bergnes estaba muy interesado por el proyecto'” : puede ser porque
sabian que Alzine no publicaria mas obras del escocés. Y, a partir de 1829, la empresa
madrilena del editor Delgado y el impresor Jorddn empezo6 a lanzar al mercado varias
obras de Scott"'® .

Pero, aparte de que empez6 a darse cuenta de que le seria cada vez mas dificil, a
partir de 1836, competir con otros editores, franceses ¢ ingleses primero, espafioles
despugés, Alzine tenia otras razones de desistir de su proyecto'’. Volvamos dos afios atras.
Como hemos dicho, en 1824 se le sospechaba - y con mucha razon - de difundir en Espafia
libros prohibidos, 0, como decian los funcionarios de la policia francesa, «peligrosos»
«detestables». Contestando al ministro del Interior, el 2 de diciembre de 1824, escribe el
prefecto de los Pirineos Orientales, que no creia le era posible a Alzine imprimir tales
libros:

«Ses presses sont occupées en ce moment a l'impression de la traduction des
mémoires pour servir a l'histoire du jacobinisme, traduction dont l'in-fortuné évéque de
Vich était l'auteur. A cette publication succédera celle de la traduction du Génie du
Christianisme. Les romans de Walter Scott viendront ansuite, d'aprés la déclaration qu'il a
faite et suivant le but de ses spéculations actuelles, de sorte qu'il doit s'écouler quelque
tems avant qu'il ne puisse se livrer a d'autre entreprise. Il est méme probable qu'il n'en fera
plus de la nature de celles qui l'ont fait signaler sous les rapports les plus dé favorables.
J'ai meme lieu de le croire honteux de s'étre vu ainsi a décou-vert. Le S" Alzine professe
notoirement des sentimens religieux et monar-chistes. On ne peut donc s'expliquer les
écarts dans lesquels il est volontaire-ment tombé, qu'en lui supposant une extreme avidité
dargent [ ... ]"».

Es, en efecto, lo que siempre caracterizé a Alzine: el afan de ganar dinero; su catdlogo
de 1826 (un ejemplar se encuentra en el mismo expediente que la ultima carta citada)
contiene muchisimos libros prohibidos, desde los de Llorente, Volney, Pigault-Lebrun,
hasta los de Rousseau, Destutt de Tracy, Lacios, etc. En realidad, Alzine jugaba - como
jugo siempre hasta 1833 - con dos barajas; al mismo tiempo que las obras que acabo de
citar, en los afios 1824 a 1826, se dedicd a publicar - oficialmente, repito -, libros que no
podian pasar por sospechosos, de Samaniego, Iriarte, Florian, Lesage, Chateaubriand, el
abate Barruel. Notemos que el prospecto de El Genio del Cristianismo y el de la Historia
del jacobinismo, que viene en el mismo folleto que el de las novelas de Scott, lo habia
redactado - segiin lo confirma una nota manuscrita de su autor en el ejemplar que hemos
encontrado - el prior fray Guillén de Mazon, realista furibundo que denunciaba  al
prefecto de los Pirencos Orientales, y mas tarde al de la Gironda, a sus compatriotas
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liberales exiliados - entre los cuales Altes y Gu-rena. Ademas, lo que bien sabia Alzine, y
que no sabia la policia francesa, es que las obras de Walter Scott, que tanto éxito tenian en
Francia, pais donde no se ponia obstaculo a su publicacion, no se podian editar en Espaiia
porque a ello se oponia la censura.

A mi modo de ver, puede que al principio Alzine pensé ganar mucho dinero con las
traducciones del novelista escocés, aunque no estoy seguro de que pensé seriamente, en
1824, llevar a cabo su proyecto, del que pronto desistido, como hemos visto, al ver que
tenia competidores. Para ¢él, este ingente proyecto fue, segin creo, como una apuesta, y
también una manera de pretexto, casi diria una coartada. Se sabia, de seguro, vigilado por
la policia, que asi engafiaba anunciando la préxima publicacidon, no s6lo de Walter Scott,
sino de obras de Chateaubriand y el abate Barruel. Como lo hemos visto, el prefecto del
departamento aseguraba en diciembre de 1824 que de las prensas de Alzine no era posible
salieran libros prohibidos, ya que los que se proponia publicar no se lo permitian. Ahora
bien, en los afios 1825 y 1826, Alzine produjo - oficialmente, insisto - pocos libros, vy,
recordémoslo, s6lo uno en 1825. Entonces, ;por qué encargd a Bellegarrigue de Tolosa de
Francia la impresion de Los puritanos de Escocia en el primer semestre de 1826? Podria
decirse que la razon fue que le era mas facil a Altés, traductor de la novela, ir
clandestinamente desde Montauban a Tou-louse para corregir las pruebas y asistir a la
fabricacion del libro. Pero no era la primera vez que Alzine recurria a la imprenta de su
colega, quien, en 1820, imprimid por cuenta del librero de Perpinan las Cartas marruecas
de Cadalso, es decir el mismo afio, precisamente, en que de las prensas de Alzine salieron
varios libros con pie de imprenta de Madrid, pero que figuran en sus catdlogos, a partir de
1826, como de su fondo. Lo mismo hizo con E/ Evangelio en triunfo de Olavide a fines de
1823, en el momento en que la policia empezaba a vigilarle muy de cerca. Y en ambos
casos, porque asi la declaracion previa como el depdsito legal se efectuaban en Tolosa, no
en Perpifian.

Desde luego, es imposible saber cudles son los libros no declarados que, en este
periodo de escasa actividad oficial - 1824-1826 -, salieron de las prensas de Alzine. En el
caso de libros que no tenian motivo de llamar la atencion de la policia francesa, notamos
que en la declaracion previa, el nimero de ejemplares indicado es en muchos casos
superior al de los realmente impresos cuando efectua el depodsito legal: de las Fabulas de
Sarna-niego, declard el 9 de octubre de 1824 que se proponia tirar 2000 ejemplares; el 31
de diciembre, fecha del depdsito, los 2000 quedan reducidos a 1000; de El Diablo cojuelo,
los 2000 previstos el 22 de octubre no son mas que 500 en el momento del deposito, el 18
de noviembre;. De las novelas de Scott, dijo haber impreso 2000 ejemplares, cuando, del
prospecto, so6lo habia declarado 200, y de su catalogo de 1826, s6lo 50.
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Era préctica corriente en aquel entonces entre los impresores franceses de libros espa-
fioles - fue el caso de Pedro Beaume, de Burdeos - hacer una declaracion previa de un
nimero de ejemplares mas elevado que el de los que efectivamente imprimieron; asi
podian utilizar el papel sobrante para imprimir libros prohibidos en Espafia y exportarlos
clandestinamente, a veces con falso pie de imprenta.

Buen negocio al principio, la edicién de las obras de Walter Scott en castellano fue
muy pronto, como dijimos, un pretexto, una coartada, lo que no le quita a Alzine el mérito
de haber sido el primero en haber tenido la idea de publicarlas.

La tnica resefia que hemos encontrado es la de la traduccidén de Ivanhoe, que se
encuentra en la undécima entrega de 1'Etude raisonnée de la langue espagnole
(aproximadamente de marzo o abril de 1829), por Andrew Covert-Spring (es decir Andrés
Fontcuberta, a la sazon profesor de idiomas extranjeros en el colegio de Perpifian), obra
publicada por Alzine. Resefia muy corta, cuya primera parte repite casi literalmente, en
francés, el segundo parrafo del prospecto, que empieza asi:

«No dudamos lleve la presente traduccion los deseos y esperanzas del lector mas
escrupuloso y descontentadizo.»

Y escribe Fontcuberta:

«Nous ne doutons pas que cette traduction ne remplisse le désir du lecteur le plus
difficile.»

A continuacion, lo mismo que en el prospecto, insiste sobre el hecho de que el
traductor ha sabido evitar los arcaismos y los galicismos; y luego recomienda el libro a los
«amateurs de la langue espagnole», que encontraran en ella «un langage pur, des phrases
nobles, propres, ¢légantes, et un style simple et animé». Y ahora vengo a la hipotesis de la
que hablé mas arriba: ;no seria Fontcuberta, que muchas veces firmaba también A, como
Aribau, sus articulos y poesias en la prensa de Perpifan, el autor del prospecto, y, quiza,
de la cronica de EI Europeo? Mera hipotesis, insisto, pero fundada en el hecho de que le
era mas facil a Fontcuberta, en Perpifian, tener a mano el Journal de la Librairie, de donde
proceden la mayor parte de las informacion reunidas en la cronica citada, que a Aribau en
Barcelona. No me parece posible, de momento, aclarar este punto.

De todos modos, no le salié bien el negocio a Alzine. En los catalogos de su hijo y

sucesor, publicados en 1852 y en 1865, se ofrecen las novelas publicadas en 1826,
Ivanhoe, Los puritanos de Escocia y Quintin Durward al precio de 7 francos los cuatro

79



volumenes, es decir por la mitad del precio de su publicacion, que era de 14 francos. Seria
interesante, a la vista de sus respetivos catdlogos, averiguar si pasdé lo mismo a los
impresores barceloneses, madrilefios y parisienses de obras de Walter Scott en castellano.

ROBERT MARRAST
Universidad de Bordeaux II1

Notas

1)  Entre los trabajos sobre los impresos en castellano y catalan en Francia, que estoy llevando a cabo
como miembro del equipo de investigacion sobre la historia del libro y de la edicion en los paises ibéricos de la
Universidad de Burdeos 111, me propongo consagrar uno a la actividad de Jean Alzine y su hijo Jean-Baptiste en
el siglo XIX. Ya habl¢ del papel que ambos desempefiaron en la difusion de libros espafioles en mi ponencia en
el coloquio organizado en abril de 1986 por el equipo citado, titulada Les imprimés castillans et catalans de
Perpignan (actas de proxima publicacion).

2) PHILIP H. CHURCHMAN y E. ALLISON PEERS, "A Survey of the Influence of Sir Walter Scott in
Spain". Extrait de la Revue Hispanique, tome LV, 1922, pag. 44.

3)  Archives départementales des Pyrénées - Orientales (en adelante: ADPO), T 153. Ya he tenido
ocasion de sefalar de paso la existencia de este prospecto, y las semejanzas con el articulo de EI Europeo

firmado A, del que hablaré mas abajo, en mi libro José de Espronceda et son temps. Littérature, société,
politique au temps du romantisme, (Paris): Klincksieck, (1974), pag. 258, nota 51.

4) ADPO, T 157, nim. 93.

5) LE BRETON, Le roman francais au XIX° siécle, Paris, 1901, pag. 282.

6) JOSE F. MONTESINOS, Introduccién a una historia de la novela en Espaiia en el siglo XIX.
Seguida del esbozo de bibliografia espaiiola de traducciones de novelas (1800-1850). Cuarta edicion (Madrid):
Castalia, (1980), pag. 59 y pag. 239.

7) ID., ibid., pag. 59.

8) ADPO, T 153.

9)  Véase LUIS GUARNER, El Europeo (Barcelona, 1823-1824), Madrid: Instituto Miguel de Cervantes
del CSIC, 1953, passim ("Col, de indices de publicaciones periddicas [...] ", XVI).

10) Este articulo ha sido reproducido in extenso en el indice de Luis Guarner citado en la nota anterior;
nuestra cita, pag. 12 a.

11) Prospecto citado. Véase la reproduccion facsimil adjunta. El subrayado es mio.

12) JOSE F. MONTESINOS, op.cit., pag. 59. Pero este autor atribuye al articulo la fecha errénea de
1824.
7
13) Los documentos citados a continuacion se encuentran en los Archives nationales, F 11981.

14) Archives nationales, F’ 12045, exp. 1393, En las citas respetamos la ortografia de los
originales.
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15) JOSE F.MONTESINOS, op.cit, pag. 239.
16) ID., ibid,

17) SANTIAGO OLIVES CANALS, Bergnes de las Casas, helenista y editor. 1801-1879, por... Con un
prologo de Jorge Rubid y Balaguer, Barcelona: Escuela de Filologia, 1947, pag. 25 y notas 44 y 45, pags 25-26.

18) Archives nationales, F’ 11981.
19) En diciembre de 1823, el librero perpinanés Lasserre - sobrino de Alzine - habia enviado a Barcelona

unos 10.500 ejemplares de libros prohibidos - la mayor parte impresos por su tio - que le fueron devueltos. De
ahi el interés que manifesto la policia por el impresor de Perpifian (ADPO, T 157, nums. 90 y 98).
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LA HIJA DEL MAR: BIOGRAFIA, CONFESION
LIRICA'Y FOLLETIN

Rosalia publica La hija del mar en 1859, a los veintidos afios, uno después de su
matrimonio con Manuel M.Murguia, a quien dedica la novela. Antes solo ha publicado un
librito de poemas, La Flor, en 1857. Es, pues, la primera novela de una escritora con poca

experiencia literaria y pocos afios.

Desde las paginas del prologo se hacen evidentes las inseguridades de la escritora
primeriza. Al justificar su condiciéon de mujer, sus palabras estan cargadas al comienzo de
una ironia cercana al sarcasmo: "permitase a la mujer disculparse de lo que para muchos
serd un pecado inmenso e indigno de perdon". Pero, enseguida, abandona el tono irénico
para remitirse con toda seriedad al testimonio de autores que defendieron la capacidad
intelectual de la mujer y afiade por su cuenta una lista de mujeres célebres que confirman
esas teorias feministas. Alude a la nueva permisividad de los tiempos en que vive: "se nos
permite ya optar a la corona de la inmortalidad y se nos hace el regalo de creer que
podemos escribir algunos libros". Las mujeres son como "nuevos Lazaros" que
recogen'migajas de libertad de la mesa del rico que se llama siglo XIX". Hasta aqui el
prélogo se encuadra en una problematica femenina que ya habia aparecido en otras
escritoras', pero, bruscamente, Rosalia pasa a un tono mucho més intimo para plantear una
cuestion subjetiva y personal: las razones de la publicacion de esa novela. De la
publicacion, no de la escritura, porque Rosalia nunca cuestiona el hecho de escribir, pero
si el dar a la luz sus escritos. Aqui tampoco queda claro. Lo que se nos dice es que el
relato fue "concebido en un momento de tristeza y escrito al azar, sin tino y sin
pretensiones de ninguna clase".
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Exhorta al lector que haya llegado al final a arrojar el libro lejos de si y a olvidar que su
autora es una mujer. Y concluye con esta frase lapidaria que parece encerrar la clave de la
novela: "Porque todavia no les es permitido a las mujeres escribir lo que sienten y lo que
saben". ;Quiere esto decir que Rosalia estd anunciando que la novela La hija del mar es
un medio indirecto de comunicar sentimientos e ideas prohibidos? ;es el cauce para
expresar parcelas de su intimidad que de otro modo no podrian salir a la luz? Si asi lo
interpretamos habria que considerar a la novela como una obra en clave, pero creo que la
intencion de la autora no fue esa exactamente.

Rosalia habia ya probado en La Flor la expresion lirica, pero hay aspectos muy
conflictivos de su biografia (su nacimiento irregular, su condicion de nifia sin padres, su
posterior estatus de hija de madre soltera ...) que sin duda la inquietaban y que nunca trato
de un modo directo. La novela le brindaba el modo de desahogar esas inquietudes, a un
tiempo intimas y sociales, de forma mas velada.

La hija del mar creo que surge de la confluencia de dos impulsos, los mismos que
daran lugar a las dos grandes vertientes de su obra en verso: un impulso subjetivo, intimo
que la lleva a dar expresion a su dolor (recordemos que nos ha dicho "concebido en un
momento de tristeza"), dolor que en este caso es tan viejo como ella misma, un dolor
arrastrado desde la infancia, el dolor de una ausencia que no sabemos bien cuando
empieza a sentirse, quiza desde el mismo momento de nacer, cuando otros brazos que no
son los de la madre acallan el primer llanto. El segundo es un impulso de caracter social,
el mismo que engendrard Cantares Gallegosz y buena parte de Follas Novas: Rosalia se
hizo voz de los que no podian hacer oir la suya; aqui, de las mujeres abandonadas y de los
nifios sin padre. El cauce para esos dos impulsos, la forma se la va a proporcionar la
novela folletinesca de la época, vehiculo muchas veces de la preocupacion social de sus
autores’.

Vamos a intentar determinar, aunque sea de forma esquematica, qué elementos de la
novela estan tomados de su propia biografia y cuales proceden de la influencia o imitacion
de otros autores.

ELEMENTOS BIOGRAFICOS

El personaje de Teresa esta construido con elementos tomados de su vida y de la de
su madre, pero los rasgos psicologicos son, mas bien, los de la propia Rosalia.

El nombre es el mismo de su madre, Dofia Teresa de Castro. La circunstancia de ser
exposita (le llaman Teresa la Expdsita en la novela) procede de la biografia de Rosalia.
Recordemos que en su partida de bautismo figura como "hija de padres incognitos" y se
hace notar que no pas6 a la Inclusa por habérsela llevado consigo la mujer que actud de
madrina®. El fantasma del Hospicio rond6 a Rosalia desde su nacimiento y ella lo proyecta
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sobre las dos figuras femeninas de la novela: Teresa la Exposita y Esperanza, "la hija del
mar".

La Teresa novelesca es una victima del amor. Abandonada por su marido, cuando él
regresa se le entrega de nuevo, ciegamente enamorada, olvidando incluso sus deberes
maternales hacia Esperanza. Dividida entre el amor pasion hacia el hombre y el amor
maternal, este acaba imponiéndose y Teresa se enfrentard al hombre por salvar a
Esperanza.

En la vida real dofia Teresa de Castro abandond en cierto modo a su hija recién
nacida, dejandola encomendada al cuidado de la familia paterna, de dos hermanas del
sacerdote don Jos¢ Martinez Viojo. Mas tarde se hizo cargo de ella y vivieron juntas y
solas en Santiago de Compostela, hasta el matrimonio de Rosalia. >

Nada mas empezar la novela, Rosalia rompe una lanza en favor de las madres solteras
que tienen el valor de arrostrar la critica de la sociedad haciéndose responsables del fruto
de sus amores. Asi al presentar a Teresa dice:

Hija de un momento de perdicion, su madre no tuvo siquiera para santificar su
yerro aquel amor con que una madre desdichada hace respetar su desgracia ante
todas las miradas, desde las mas pudicas hasta las mas hipécritas (O.C. 674).

Muchas veces, a lo largo de la novela, tenemos la impresion de que, mas alla de
la trama argumental, Rosalia se esta refiriendo a circunstancias y episodios de su
vida y la de su madre. Veamos algiin ejemplo:

El amor, cuando es verdadero, es una locura, una embriaguez que lo hace
olvidar todo ... todo hasta la misma vida; perdonemos, pues, a esta pobre mujer,
tanto tiempo ansiosa de las caricias de su esposo, falta del aliento de su vida; no
amara menos por eso a su hija, y al despertarse de su loco suefio derramara lagrimas
por su olvido. (O.C. 735)

... aquella alma tan lacerada y llena de dolores punzantes no aborrecia a la
pobre huérfana, quien, aunque involuntariamente, era el perenne manantial de
todas sus desgracias. (O.C. 751)

Creo que asi vio Rosalia la historia real de su madre: empujada por el amor comete
una falta, olvida en un primer momento sus deberes maternales, pero después se
arrepiente y lo da todo por esa nifia que es, "involuntariamente", la causa de su desgracia.

Otro elemento de la novela tomado de la biografia es esa situacion de dos mujeres
solas, sin padre y sin marido que viven juntas en un mundo del que no participan. Teresa y
Esperanza viven en una comunidad de pescadores, pero en el fondo son y se sienten
ajenas a ella, diferentes. Asi debieron sentirse también dofia Teresa y Rosalia en la
sociedad compostelana de mediados del siglo XIX: seres marginados, objeto de critica o
de conmiseracion, siempre distintas, marcadas por la carencia del varén protector, del
marido y del padre.
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Los rasgos psicologicos del personaje de Teresa parecen proceder en su mayoria del
caracter de Rosalia® .

La "apartada reserva" del personaje reproduce la de Rosalia, "hija del cura" en una
pequena aldea corufiesa e "hija de madre soltera" en Santiago. Reserva que raya en
"severidad y fiereza" con la que Teresa en la novela y Rosalia en la vida se defienden de la
curiosidad ajena.

Teresa ama estraordinariamente el mar. Se siente atraida por €l. En la lirica de Rosalia
han quedado abundantes muestras de esa atraccion. Esperanza se suicidara arrojandose al
mar; no asi Teresa que, como Rosalia, no cedera a esa tentacion de la que ha dejado
constancia en sus versos:

Co seu xordo e costante mormorio
atraime o oleaxen dese mar bravio, cal
atrai das serenas o cantar. "Neste meu
leito misterioso e frio - dime -, ven
brandamente a descansar''.

El namorado esta de min ... ; io defio!

i eu namorada del.

Pois saldremos co empeiio,

que si el me chama sin parar, eu tefio

unhas ansias mortais de apousar nel. (O.C. 428)

Las ansias indefinibles, tan tipicas del Romanticismo, son otro rasgo comun al
personaje y a la autora. Nos dice en la novela:

Las horas de aquella mujer, llena de aspiraciones que ella no comprendia, eran
largas, cansadas... (O.C. 686)

El semblante de Teresa [ ... | aparecia manchado por ese indeleble sello que
distingue a los espiritus intranquilos y errantes, y por esa vaguedad sin nombre que
se refleja en la miradas de los que no encuentran nunca reposo.

Comparemos con la lirica:

Yo no se lo que busco eternamente

en la tierra, en el aire y en el cielo;

yo no se lo que busco, pero es algo

que perdi no se cuando y que no encuentro,
aun cuando suefie que invisible habita

en todo cuanto toco y cuanto veo. (O.C. 627)

Teresa, como Rosalia, es poeta, porque para la autora ser poeta no consiste en

plasmar con palabras las emociones sino en ser capaz de sentir de una determinada
manera:
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Teresa |[...] era uno de esos genios indémitos y poetas, una de esas imaginaciones
ardientes que solo viven de grandes emociones" (O.C. 699)

Un rasgo mas de identidad es el apelativo que dan a Teresa sus vecinos. Incapaces de
entender su arrobamiento, sus éxtasis ante la naturaleza, murmuran de ella y le llaman "la
loca" igual que murmuraran rios, fuentes y pajaros al paso de Rosalia, "la loca" que va
sofiando con la eterna primavera de la vida y de los campos.

En la novela se advierten indicios de un problema psicologico subconsciente que ya
en otro lugar desarrollé con mayor amplitud’ y que solo voy a enunciar ahora de modo
esquematico. Hoy me interesa mas lo que el escritor pone voluntariamente en la novela.
La dimensién subconsciente de la creacion me resulta menos atractiva que hace afios,
quiza porque la experiencia me ha demostrado que el subconsciente del mas exquisito
poeta no es apenas diferente del de una aburrida profesora universitaria o del de un tosco
camionero. Al fondo estian siempre Eros y Thanatos enzardados a la grefia en forma de
complejos de Edipo, de Electra, de Policrates o de cualquiera de los héroes griegos.

En La hija del mar encontramos repetido tres veces un esquema erotico triangular: el
seductor, la joven, la madre.

Es decir: Alberto Ansot ...Candora . . .. tia de Candora
Alberto Ansot ...Esperanza nifia ... Teresa
Alberto Ansot ................ Esperanza joven . .. Candora

En las tres ocasiones el seductor acaba prefiriendo el amor de la joven al de la mujer
que es o ejerce el papel de madre. Esa mujer joven es en dos de los triangulos la propia
hija del seductor, aunque ¢l ignora esta circunstancia.

La inica mujer que consigue enamorar al "malo" y redimirle es Esperanza, su hija.

Esperanza odia y teme a Alberto cuando esta en su sano juicio. Le ama cuando pierde
la razon.

En las dos escenas de seduccion Alberto Ansot llama a Esperanza "hija mia" (O.C.
754 y 814-15) y en la primera esconde sus deseos erdticos bajo la forma de amor paternal:

... tengo un gran secreto que decirte, y eso solo te lo diré cuando tu cabeza repose
tranquila sobre mi seno, mas seguro, mas carifioso que el de un padre.

En las escenas amorosas entre Esperanza loca y Alberto Ansot hay simbolos de

caracter sexual: ella destroza flores con sus dedos y al hacerlo se ruboriza. Grita aterrada
al ver un péjaro y dice que "entra en su pecho" y que le hace dafio (O.C. 793).
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Todo ello nos lleva a pensar que en la novela quedaron plasmadas vivencias similares
a las que configuran el complejo de Electra: deseo de sustituir a la madre y de conseguir el
amor del padre, sentimientos de culpabilidad, etc. Estos sentimientos funcionan a un nivel
subconsciente de la personalidad, es decir, que Rosalia no queria hablar de ello. Por tanto
ahi lo dejo. De lo que si quiso hablar Rosalia fue del injusto comportamiento de su padre.
Y subrayo que lo de injusto es la peculiar vision que ella tenia del asunto®. En la novela se
destacan los sufrimientos de las mujeres abandonadas y de los nifios huérfanos, pero no se
plantea en absoluto el problema del hombre que, aunque lo deseara, no podria reconocer
el fruto de sus amores, que era precisamente la situacion de D. José Martinez Viojo, el
padre de Rosalia. Con las mismas circunstancias se podria haber escrito una novela en la
que el papel del "malo" correspondiese a la sociedad o a la Iglesia que impide que un
sacerdote pueda reparar su falta. Pero esto ni se considera. Rosalia desarrolla un
argumento que le permite condenar sin matices al padre, e, incluso, fuerza ese argumento.
Al menos en dos ocasiones advertimos que, en medio del discurso novelesco, el narrador
desliza expresiones, ataques que no van dirigidos al personaje de ficcion, al pirata Ansot,
sino a otro hombre que no cumplié sus deberes religiosos primero, ni posteriormente sus
obligaciones con la mujer que se le habia entregado y con el hijo fruto de esos amores.
Asi leemos:

El, siempre impio y sacrilego, ningtin lazo habia respetado' (O.C. 798)

Lo que por la novela sabemos de Ansot no permite calificarlo de "sacrilego", palabra
que, en Rosalia, a la fuerza tiene que ir cargada de intencidon. Un poco mas adelante
encontramos otro ejemplo similar. El narrador omnisciente penetra en el interior de su
personaje para revelar los motivos de sus remordimientos y esto es lo que nos dice:

(Seria tal vez que algun espiritu de las tinieblas se complacia en presentar ante sus
conturbados ojos el abandono en que habia dejado a algunos corazones nacidos para amar
y vivir en los goces puros y tranquilos de un alma justa, y la orfandad en que habia dejado
a seres inocentes, a quienes hubiese arrojado lejos de si como un mueble importuno,
cuando debia cobijarlos y darles abrigo bajo el techo paternal? (O.C. 803)

Es decir, que ese hombre criminal, ese pirata satanico tiene los mismos motivos de
remordimiento que el padre de Rosalia. Y no olvidemos que desde dentro de la trama
novelesca esto es una incongruencia grave, ya que lo que Ansot ha hecho es arrojar a su
hija recién nacida a una roca desierta en medio del mar, lo cual de ninguna manera puede
considerarse un "abandono" sino un crimen.
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INFLUENCIA LITERARIAS

Falta ahora por determinar lo que Rosalia toma de otros autores, los modelos que la
literatura de la época brind6 a su desahogo personal.

La néomina de autores cuyas citas encabezan los capitulos de la novela resulta
esclarecedora. Es esta: Van der Velde, Ossian, Jorge Sand, Zorrilla, Souli¢, Lord Byron,
San Juan de la Cruz, Susana Cummings, Bernardin de Saint-Pierre, Charlotte Smith,
Goethe, Gongora, Mde Girardin y Victor Hugo. Aparte de alguna pequefia pedanteria
juvenil, como pudiera ser el caso de Gongora, los autores responden a los gustos
romanticos de la época. ;Hubo una influencia real de estos autores o se trata mas bien de
una especie de homenaje? Parece esto wltimo, pero alguna influencia puede rastrearse’.

La cita de Byron del cap. VI pertenece al poema dramatico Manfred (acto I, escena 2)
y quiza de él proceda la idea de ambientar la novela en las asperas tierras de Muxia,
paisaje grandioso cuya similitud con los del poema inglés ella misma destaca:

Si Byron (...) hubiese posado sobre el desnudo cabo de Finisterre su mirada
penetrante y audaz, hubiéremos tenido hoy tal vez un cuadro mas en su Manfredo...
(0.C. 684)

El personaje de Alberto Ansot, con su. mezcla de belleza y maldad y su satanico
atractivo puede proceder también de Byron, o de Espronceda, bien conocido por Rosalia
aunque en esta novela no lo cite, o del don Juan redimido por el amor de Zorrilla. Su
condicion de pirata puede ser un recuerdo de E! pirata generoso de Carl Franz Van der
Velde, al que cita en el capitulo I de la novela. También me parece ver un recuerdo, un
eco de esta novela en la escena de la orgia de los marineros en la playa, aunque la de
Rosalia resulta todavia mas pudorosa.

La pareja Fausto - Esperanza parece calcada sobre el modelo de Pablo y Viginia:
crecen juntos, son inocentes, bondadosos, ingenuos y muy guapos. Sus amores acabaran
tragicamente; son los salvajes rousonianos tefiidos desde Afala de pasion romantica.

El tratamiento del tema de los nifios huérfanos es melodramatico, coincidiendo con el
de las novelistas femeninas citadas: Sand, Cummings y Charlotte Smith'’. En las tres hay
maniqueismos muy marcados y anagno-risis finales. Respecto a Jorge Sand quiero hacer
notar algo que me parece curioso. La cita mas que a cualquier otro autor y todas las citas
pertenecen a la novela Francois le Champi, historia de un nifio sin padres, de un hospi-
ciano que acaba enamorandose y siendo correspondido por la mujer que le protegio en su
infancia y que le traté siempre como una madre. Creo que el amor incestuoso de Ansot y
Esperanza puede conectarse con esta fuente literaria.

Las novelas que Rosalia cita probablemente las leyo en casa de su madre, antes de
que el contacto con Murguia ensanchase sus horizontes literarios.
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Son novelas de buenos sentimientos, aptas para sefioritas, didacticas y moralizantes,
novelas en las que la virtud siempre es recompensada. En la ruptura de este esquema
empieza la originalidad de Rosalia.

Lo que en sus modelos literarios son simples comentarios de autor, apostillas al
relato, se convierten en Rosalia en verdaderos intermezos liricos. Se rompe la convencién
del narrador en tercera persona y la voz de Rosalia aparece en primer plano para hablarnos
del dolor de vivir ("El dolor es el eterno compafiero de los creado ..." O.C. 740), o del
gran sarcasmo de la gloria postuma (O.C. 777). Este ultimo fragmento es especialmente
conmovedor, porque Rosalia parece intuir cual va a ser su destino y se rebela contra ¢él: el
poder, la gloria, la riqueza, y "sobre todo el carifio" lo quiere mientras estd viva, mientras
puede disfrutar de ¢l. Toda su infancia, toda su adolescencia de nifia desvalida, pobre y sin
carifio palpita en esas palabras en las que, con extraia premonicion, Rosalia desdefa los
laureles que la posteridad dejara sobre su sepulcro.

La Hija del mar acaba mal. La virtud no es recompensada, el malo es castigado, si,
pero los buenos sufren y no reciben ningun premio por su bondad; mas bien se diria que
nadie se libra del dolor y que esa es la unica ley universal. Tampoco hay como en Pablo y
Virginia discursos moralizantes que den un sentido al sufrimiento. Esperanza se suicida y
al final su nombre parece adquirir una dimension simbolica: en el mundo no hay lugar
para la esperanza, ni tampoco para el amor. El amor puro, inocente de Fausto y Esperanza
no ha podido realizarse y el amor pasion de Teresa solo ha engendrado sufrimientos. Ni
siquiera el amor mas desinteresado y limpio, el amor entre madre e hija puede subsistir.
La conclusion de la novela la forman dos monologos: el de Teresa que busca a su hija y el
de Esperanza que clama por su madre. El amor ha sido un episodio importante en sus
vidas, pero no esencial. Desengafiada Teresa de su pasion, curada Esperanza de su locura,
lo que da sentido a sus vidas es el carifio mutuo que las une. Ninguna de las dos se
lamenta en ese mondlogo final del amor perdido, de la muerte de Fausto y de Ansot, sino
que todas sus ansias se concentran en encontrarse de nuevo. Pero su blisqueda sera vana,
porque en la tierra e] amor, o si preferimos llamarle la felicidad, no es posible.

La imagen que cierra la novela, la de esa mujer sola en una playa desierta, frente al
mar, frente a la muerte, anuncia la imagen que de la propia Rosalia quedara plasmada en
su obra lirica.

MARINA MAYORAL
Universidad Complutense - Madrid
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Notas

Las citas de las obras de Rosalia se hacen por la edicion de Obras Completas de ed. Aguilar, quinta edicion,
Madrid, 1960.

1)  Véase MARIA DEL CARMEN SIMON PALMER, "Escritoras espaiolas del siglo XIX o el miedo a
la marginacion", Anales de Literatura Espaifiola, Universidad de Alicante, n° 2, 1983, pp. 477-490. También
Russel P. Sebold, "Cédiz, 1846: poetas femeninas, mujeres emancipadas", 4BC, Madrid, 22-111-1986, p. 46.

2)  X. ALONSO MONTERO fue el primero en estudiar el caracter social de esta obra en la Introduccion
a la Antologia de Rosalia de Castro, ed. Jacar, Madrid, 1972, para el resto de su obra lirica véase el capitulo
Poesia Social en mi libro La poesia de Rosalia de Castro ed. Gredos, Madrid, 1974, pp. 251-68.

3) Rosalia no cita a Dickens ni a Eugenio Sue, pero si a Souli¢ y J.Sand. El tono y el planteamiento de
la novela proceden, sin duda de esta corriente literaria. Veadse RUBEN BENITEZ, Ideologia del folletin espaiiol:
Wenceslao Ayguals de Izco Porrua Turanzas, 1979. LEONARDO ROMERO TOBAR, La novela popular
espaiiola del siglo XIX, Fundacion J.March - Ariel, Barcelona, 1976. IRIS ZAVALA, Ideologia y politica en la
novela espariola del siglo XIX, ed. Anaya, Salamanca, 1971.

4)  Nunca ha quedado claro si esta mujer, llamada Francisca Martinez, actud por indicaciones del padre
o de la madre de la criatura, Véase R. CARBALLO CALERO Historia de Literatura Galega, Galaxia, Vigo,
1963, p. 144, y J. CAAMANO BOURNACELL, Rosalia en el llanto de su estirpe, ediciones Biosca, Madrid,
1968.

5) No se sabe con exactitud en que momento Rosalia empezd a vivir con su madre. Las Gltimas
investigaciones de Fermin Bouza Brey que quedaron inéditas a su muerte ofrecen datos ciertos del afio 1852, es
decir, cuando Rosalia tiene trece afios. Estos papeles postumos de Bouza Brey pueden leerse en los apéndices a
la edicion de En las orillas del Sar, preparada por MAURO ARMINO, ed. Plaza Janes, pp. 299 y siguientes.

6) Es muy dificil aducir datos sobre este punto porque los primeros bidgrafos no recogieron sino
aquellos que sirvieran para engrandecer o hacer grata la figura de Rosalia. Los posteriores se han limitado a
constatar la existencia del "Mito" rosaliano. Un buen resumen de la situacion lo da R. CARBALLO CALERO en
su H* da Lit" Galega antes citado, pp. 152-54. Véase también J. ROF CARBALLO, "Rosalia, anima galaica", en
Sete ensayos sobre Rosalia, Galaxia, Vigo, 1952, y D. GARCIA SABELL, "A verdadeira personalidade de
Rosalia" en Actas do Congreso internacional de estudios sobre Rosalia de Castro e o seu tempo, tomo 1, p. 15-
32, Universidad de Santiago de Com-postela 1986.

7)  Capitulo sobre el amor en mi libro antes citado, pp. 110-132.

8)  Una version distinta es la que se desprende de la carta de Luis Tobio Fernandez, pariente lejano del
padre de Rosalia, dirigida a Fermin Bouza Brey y fechada a 20 de agosto de 1923, cuando aun viven personas
que conocieron a los protagonistas de la historia. Esta carta puede leerse en la edicion citada de En las orillas del
Sar de ed. Plaza Janés, pp. 306-307. Reproduzco algunos parrafos: ... "la desnaturalizada madre, no queriendo
abrazar las penalidades de la educacion de su hija, o - lo que es mas probable - deseando por un sentimiento de
honor mal entendido alejar de si a la infortunada criatura, para que no fuese baldon que deslustrase el timbre de
su familia ni sus rancios y ridiculos pergaminos, pensé en arrojarla a la inclusa; conocedor de ello el capellan
Martinez, quité la nifia a su madre y la entregd a la mujer de un tal Lesteiro, sastre de Ortofio, quien la educo y
tuvo como hija, amamantandola ella misma, satisficiendo José Martinez los gastos de su crianza, subsistencia y
demas".
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9) Para RAMON OTERO PEDRAYO es "apenas concebible una Rosalia citando autores". Lo ve como
pura expresion sentimental, "ecos de poetas amados" en "El planteamiento decisivo de la novela romantica en
Rosalia de Castro", Cuadernos de Estudios Gallegos, XXIV, 72-74, (1969), pp. 290-314. CARBALLO
CALERO hace una lista de los autores citados o aludidos por Rosalia y apunta la influencia de Murguia
precisamente en La Hija del mar en rasgos del estilo (abundancia de comparaciones y apostrofes, abuso de los
demostrativos ...) y en el "romanticismo exaltado, gusto por la catastrofe, ingenuidad"... en "Rosalia y otros",
Cuadernos de Estudios Gallegos, XII, 37 (1957), pp. 196-212. CARLOS RUIZ SILVA, afiade a la némina de
posibles influencias la de la Biblia, que a él le parece "el libro mas presente en La Hija del mar" y también la de
la opera italiana en algunas escenas, en "Reflexiones sobre la Hija del mar", Actas del congreso sobre Rosalia
citado, tomo I, pp. 367-80.

10) CARLOS RUIZ SILVA en el articulo citado en la nota anterior ha localizado las citas de J.Sand y
Susana Cumings, y sugiere para Charlotte Smith la novela Emmeline o L'orpheline du cha-teau. Tanto esta
ultima como FranCois le Champi de Sand y The Lamplighter de Susana Cummings son historias de nifios
huérfanos o abandonados.
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DIABLURAS ROMANTICAS
El diablo y su corte en la prosa narrativa romantica

Voy a hablar de un contemporaneo nuestro, uno de los mas antiguos habitadores de la
tierra. Mudable en sus formas, y siempre igual en su sustancia, puro concepto del mal, o
hipodstasis del mismo, sigue hoy turbando la conciencia de los catdlicos, inspirando los
discursos de su Pontifice, los guiones de muchas peliculas, ensayos de intelectuales,
encuestas antropologicas, e incluso grupos musicales.

No me atrevo a buscar las raices socioldgicas, psiquicas o de costumbre que puedan
explicar el perdurar de la figura diabdlica en estos tiempos de desencanto intelectual y de
predominio de las ciencias exactas; s6lo quiero subrayar cuanto mayor placer nos produce,
en una época de comunicaciones a distancia, en que incluso un nifio sabe abrir y cerrar
puertas con so6lo apretar un boton, el misterio de una puerta que se abre sola en una vieja
casa solitaria,, por aquel prestigio involuntario que adquiere a nuestros ojos todo lo
inexplicable. Dejo la palabra a un escritor del siglo XIX que de misterios se entendia, José
Selgas, autor de cuentos fantdsticos y de terror, como Mundo, demonio y carne, Dos
muertos vivos, Mal de ojo, etc, que en la edicion de 1877 de su coleccion Mundo Invisible
escribia: "el género humano no se resigna a las estrecheces del mundo que le trazan la
ciencia y la naturaleza, y no hay manera de hacerle renunciar a la idea de un mundo
invisible sobrenatural, cuya atmésfera misteriosa respira en su imaginacion".'

Esa atmosfera la respiraron por todo el siglo los escritores espafioles, ain los menos
sospechosos de complicidad con lo fantastico, pero los que mas se empaparon en ella
fueron, sin lugar a duda, los romanticos. Aunque el romanticismo espafiol no tuvo tanta
aficion a lo macabro o a lo visionario como la literatura alemana, inglesa, francesa o rusa,
es facil recoger ejemplos de tal inclinacion sobre todo en las revistas de la época, que, en
un tolerante eclecticismo, se hicieron corifeos de todos los gustos.
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Y el gusto por las narraciones de miedo era quizas el mas facil de complacer, y, mas que
nada, lo atestigua el gran éxito de una estrafalaria coleccion de cuentos de miedo, hoy
reeditada por Luis Alberto de Cuenca, es decir la Galeria fiinebre de espectros y sombras
ensangrentadas o sea el historiador tragico de las catdstrofes del linaje humano,
publicada en 1831 por Agustin Pérez Zaragoza Godinez. Denigrada en seguida por
algunos contemporaneos como Larra y Mesonero Romanos, la Galeria puede todavia
leerse con regocijo y placer, sin dar, por supuesto, el menor crédito a las buenas
intenciones anunciadas por el autor en su prélogo, cuando declara querer instruir a los
lectores con las fuertes emociones del terror, para que escarmienten y sientan horror por
los crimenes.

A pesar de sus racionalisticas afirmaciones, todavia de sello ilustrado, el autor parece
ser el primero en gozar de sus relatos, rebosantes de cadaveres, cabezas cortadas,
calabozos, asesinatos et alia. Lo que separa esta obra de una literatura verdaderamente
fantéstica es la falta premeditada de una fe en lo preternatural por parte de su autor, cuyo
interés reside programaticamente en extirpar la ignorancia y la credulidad de sus lectores:
"Su lectura sera util para despreciar las necias aprensiones que desde la cuna producen el
error y la timidez por la torpe credulidad de los criados y nodrizas, transmitiéndosela a los
nifios en sus cuentos de brujas, duendes, fantasmas y muertos resucitados, pues por este
medio se convenceran de ser en su mayor parte una ficcion de la optica, sostenida por la
ignorancia, que supone verdaderas las ilusiones de la imaginacion ... "*. Nada mas lejano
de la identificacion romantica entre imaginario y real.

"Las ilusiones de la imaginacidon" a veces se quedan tales en los cuentos roméanticos,
otras veces se hacen realidad, personificandose en vestiglos, demonios, brujas,
apariciones, mas o menos terrorificos. Intentaré catalogarlos.

EL DEMONIO

Existe una tipologia demoniaca tripartita, que podriamos sintetizar de la manera
siguiente: 1) diablo tradicional por iconografia y funciones; 2) diablo como Super - Yo,
moralista y didactico; 3) diablo como metafora sexual.

La iconografia diabdlica que pasa al Romanticismo espafiol es doble: de un lado
tenemos a la espantosa quimera, mitad hombre, mitad bestia, que, por sucesivas
agregaciones, se va formando en los primeros siglos del Cristianismo, estereotipandose en
la Patristica de los siglos cuarto y quinto® ; del otro lado, la primitiva naturaleza angelical
de Lucifer engendra demonios cuyas cifras son la hermosura y la tristeza. Veremos como
no faltan en su equipaje el pacto sellado con sangre, animales magicos y prodigiosos (ga-
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tos y caballos negros, serpientes), instrumentos infernales.

En todo el "corpus" de leyendas europeas, el diablo acaba por caer a menudo en sus
mismas trampas: en las Acta Sanctorum se cuentan muchas derrotas sufridas por el diablo
por parte de santos, eremitas y monjes’. A esta tipologia del diablo, que de burlador se
vuelve burlado, pertenece el Satands de un cuento de Eugenio de Ochoa, activo
colaborador de muchas revistas, publicado en el "Semanario Pintoresco" num. 2, de 1836.
Se titula "Un caso raro", y cuenta de un malhechor, Mateo Bergante, que, con la ayuda de
un padre francisco, engafia al diablo con quien habia hecho un pacto (la salida de la
prision en cambio del alma), y, después de muerto, sigue rondando su casa y mofandose
de su enemigo. Segun un tdpico que remonta a E.T.A. Hoffmann (Los elixires del diablo),
aquél penetra en el calabozo de su victima predestinada de una manera misteriosa, y con
un gran olor a azufre.

Un diablo atrevido y descarado es el que aparece en el cuento de Félix Espinola "La
visita nocturna" ("Semanario Enciclopédico", 1841): a un tranquilo carpintero le hace salir
de su letargo un golpe violento dado en la puerta: es el diablo, por supuesto, cuya hambre
descomunal obliga al pobre hombre, después de haberle vaciado el aparador, a salir a la
calle, durante una noche horrorosa, a buscar algo comestible. En un final lleno de todos
los elementos tipicos de las escenas de horror el protagonista, agobiado por el demonio,
lucha con él, y ... se despierta: jhabia sido s6lo un suefio!

Otra lucha final con el diablo, que se revela un suefio, la encontramos en un cuento
muy diferente, aparecido en "El Panorama" en 1839: es an6nimo, y se titula "La capa roja.
Cuento nocturno". La justificacion onirica que cierra el relato, turba, en algin modo, su
perfecta construccion, la acabada atmosfera de irrealidad que se habia despegado desde el
principio: una noche un hombre, que narra en primera persona, vuelve cabalgando a su
casa y se encuentra cerca de una colina en cuya cima se destaca una horca, de la cual esta
suspendido el cadaver de un criminal. Desde aquel momento, se ve acompafiado en su
viaje por un hombre "alto, flaco y seco, de puntiaguda nariz, cara palida y melancolica,
cuyos parpados eran tan largos que parecia dormido". Elemento escalofriante, una capa
roja, manchada de sangre, que el desconocido ofrece repetidas veces a su involuntario
compaiiero, del que se apodera un frio intenso, cada vez que éste se le acerca. Después de
haberle encontrado incluso en su dormitorio, el hombre se arroja contra su diabdlico
antagonista y descubre haberlo sofiado todo. Como en casi todos los casos, también esta
aparicion demoniaca se caracteriza por su espantosa mirada: "Los ojos de mi antagonista
chispeaban en la sombra como carbones encendidos, lanzando al parecer vivos
relampagos". Incluso cuando el diablo se habra vuelto mas burgués y anénimo que sus
interlocutores humanos, la raridad de su mirada permanecera como el dejo postrero de su
naturaleza extrafia.

Esta "progresiva pérdida de identidad formal" de la que habla Alberto Couste en su
Biografia del diablo’, se desarrolla a lo largo del siglo XIX, hasta llegar a una concepcion
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del diablo como "pura idea del mal"®, como una categoria del espiritu, y posiblemente

tendrd sus modelos fisicos de comparacion en unos personajes historicos que habian
afectado violentamente la imaginacion de la gente: me refiero a un Cagliostro, o a un
Conde de Saint-Germain’, figuras enigmaticas, que bien podian identificarse con el
diablo.

Tal es, por ejemplo, el Gustavo del "cuadro de costumbre" de Ros de Olano E! diablo
las carga, publicado en Madrid en 1840: dandy, con modales "fashionables", parece tratar
con familiaridad a todo el mundo, fascina a las mujeres y despierta curiosidad en los
hombres. Hablando de si, afirma ser "el fruto amargo del mundo" y "leer en las almas", y
finalmente induce al conde a matar a Teresa por su infidelidad. Luego, desaparece.

Otro ser extraordinario es el diablo del "cuento fantastico" de Gaspar Nufiez de Arce,
Las aventuras de un muerto (1856), de edad indefinida, negros ojos de brillo siniestro,
"luenga cabellera, erizada como la irsuta piel de una fiera enfurecida"®. Este sombrio
personaje, mas que espanto, suscita pesadumbre. El retine las tres funciones diabolicas que
mencioné antes: sella un pacto con el joven Julian, que sigue viviendo después de matarse,
le instruye en la virtud (!) hilvanando doctos analisis socioldgicos, y se hipostatiza como
deseo sexual y transgresion erotica en el recuerdo de una mujer: "Era aquel dia en que yo
acostumbraba, desde cinco afios antes, a bajar a sus brazos. A las altas horas de la noche
penetraba invisible en su lecho, y amante vigoroso, aunque impalpable, rendia con mis
caricias su naturaleza de fuego. Terrible era la lucha, que, sin conocerme ni verme
siquiera, sostenia la pobre joven conmigo, porque yo sélo me hacia sensible para ella
como el desbordamiento de un deseo, como una pesadilla, como un delirio ... "

Adelantado el siglo, lo veremos entrar triunfalmente en sociedad, acogido
favorablemente por aristocratas y burgueses, gracias a sus modales perfectos, a su
urbanidad y cortesia, y a la increible variedad de sus conocimientos, que se extenden a
través de lugares, fechas y personajes de todas las épocas. Tales fueron El caballero de las
botas azules (1867) de Rosalia de Castro, el Baal de Mundo, demonio y carne (1877) de
José Selgas, y el Adrian Baker de La mariposa blanca (1876) del mismo, el Paris de La
sombra (1870) de Pérez Galdos, el Luis Belmonte de Un enigma (1867) de Eugenio de
Ochoa.

En pleno siglo XX, cada vez mas descolorido y disminuido, sigue estipulando pactos
con los hombres en tierra anglosajona en los cuentos de Max Beerbohm o de Lord
Dunsany.

Un logrado ejemplo de cuento diabodlico romantico es "El diablo enano" publicado en
"La Esperanza", en 1839, con la sigla N.P. (;acaso Nicomedes Pastor Diaz?). Aqui el
pacto consiste en un trueque de persona: la fea y asquerosa figura del diablo - "tenia una
cabeza monstruosa y unas facciones disformes" - pasa por tres dias al esbelto y airoso
cuerpo de Guido, en cambio de nuevas riquezas, necesarias para pedir la mano de la
hermosa Julieta.
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A pesar de sus promesas, ¢l enano no reaparece para recobrar su cuerpo, y Guido,
desesperado, va a la casa de su amada, donde ésta va a celebrar sus bodas con el supuesto
Guido. Se entrelaza aqui el motivo, muchas veces presente en la literatura romantica
europea, del sosia: el joven no puede desafiar a su doble sin dafarse a si mismo, y s6lo por
la casual mezcla de la sangre de ambos contendientes, puede volver a su antigua figura.

Al lado de estos demonios horrorosos y malvados, obran otros muy caritativos y
sabios, modernos epigonos del diablo cojuelo, que casi parecen ser una alegoria moral, un
Super-Yo muy riguroso y legalista, como el que se presenta al anonimo autor de la novela
El diablo y yo, de 1842, dejandose llamar, significativamente, Modelo de Amistad. Este
personaje entretiene a su discipulo con los mas variados asuntos: politicos (el Autor parece
ser un conservador), historicos, astronémicos y teologicos. Su aspecto es el de un "joven
de fisionomia triste, ojos brillantes, y continente fiero"'’. Su presencia sobrenatural
ambiciona precisamente descubrir las mentiras y los engafios de la supersticion,
conectandose en este intento con el prologo de Zaragoza Godinez. Es un diablo también
atormentado por su infierno interior, por la ausencia sempiterna de su Criador: "Aquel
siempre y aquel jamas, que sin cesar resuenan en mis oidos, son mas profundos que el
abismo, y mas altos que la boveda estrellada; y aun es mayor mi dolor por su intensidad,
que por su duracién"'". Por breves sefias, el diablo alude al problema de la damnacion y de
la redencion, problema sobre el que se ejercitd la demonologia de los primeros siglos, sin
aclararlo, como demuestra, por ejemplo, todavia en el siglo XIII, la disputa entre Satanas y
la Virgen (De Sathana cum Virgine) del fraile lombardo Bonvesin de la Riva'> . En
realidad, algunos diablos son tan amables y eruditos que nos parece una suma injusticia su
condena eterna: véase, por ejemplo, al diablo evocado por Heinrich Heine en El Regreso
(1823-24): es diplomatico, sagaz, estudia a Hegel y el sanscrito, habla muy bien de la
Iglesia y del Estado. Pide la amistad del poeta, y se revela ser un antiguo conocido.

Si a veces el diablo resulta ser la conciencia moral del autor, otras veces da forma a la
subconciencia, a los deseos escondidos y reprimidos por la ética comun o la religion. Ya
hemos escuchado las revelaciones de Nufiez de Arce; vamos a ver ahora otros dos cuentos
en los cuales esta actitud se aclara mas. El primero y mas conocido es "El anima de mi
madre", publicado en "El Iris", en 1841, por Ros de Olano. Muy interesante por sus
vertientes grotescas, fantasticas y psicoldgicas, el cuento narra el encuentro entre un pobre
joven y el anima de su madre, quien le relata su vida. En el episodio de la violacion, el
hombre, por numerosos indicios, se asimila al diablo tentador: "Vestia bata color de fuego
sembrada aca y alla de diablos negros”13 ; ¥ luego: "La bata, jah, la bata! era de fuego y
ambos faldones dieron un chasquido atronador como cohetes infernales"'; en su
habitacion son muchos los objetos comparados a una serpiente y la metafora sexual se
hace explicita en el trozo siguiente: "un frio apetecible, un calor saboro-so, un roce
regalado senti luego, que se desenvolvia por el pecho para subir pausado a la garganta; y
era que la serpiente en elegantes roscas llegd hasta mis oidos y arrojando un aliento
imperceptible hablo de esta manera: "(...) Yo soy el Dios de la tierra. [ ... ]."
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No sé si senti en mis labios la boca de la serpiente que me besaba y sin embargo de su
amorosa solicitud y encanto di un grito de dolor.

I Ay! jAy! jAy! suéltame, suéltame, que me devoras ...

El otro cuento, "El buen monje. Recuerdos de un viaje", firmado por José¢ Maria
Recasens, salio en la revista de Madrid "La Luneta" en 1848. Es una excelente
exploracion del alma varonil, forzada por los lazos de las convenciones religiosas a sujetar
sus pulsiones sexuales y afectivas, sublimadas en la mortificacion de la carne y en
espantosas penitencias. El encuentro con una mujer, y la relaciéon clandestina que sigue,
vivifica al monje, hasta que una noche no les descubre el Superior. Desde aquel momento
una sola pasién impulsa al desdichado amante: vengarse del Prior. La ocasion se presenta
al estar los dos, solos, en las criptas del convento: después de una encarnizada lucha, el
monje logra precipitar al otro en un pozo profundisimo, donde le deja, atn vivo,
sepultado. He aqui un didlogo entre la victima y su asesino: " - Ta no eres un hombre,
exclamo con amargura, eres un ser infernal, eres Satands en persona.

- Si, respondi, acogiendo en provecho de mi venganza aquella imprecacion
supersticiosa; si, yo soy Satands, y todavia puedo salvarte. ;Quieres vivir? Reniega de tu
Dios, cree en mi, adorame como al Salvador del mundo.

- Creo en ti, y te adoro, murmur6 con voz apagada, Cristo es un impostor, ta eres el
salvador del mundo.

- Bien, monje imbécil y vil, mueres renegando de tu Dios, y yo no soy Satanas. Mi
venganza esta satisfecha: solo tenia tu cuerpo, mas ahora tengo tu alma, mueres
condenado. Sin afadir una palabra mas, coloqué la piedra del pozo funerario sobre la
cabeza de mi enemigo, y sali tranquilo de aquel teatro de justicia y de muerte"."

La credulidad popular subraya la asimilaciéon del monje pecador con el espiritu del
mal: en las cercanias del Etna, donde ¢l merodea, "los campesinos dicen que es una
aparicion del infierno", y su llegada a la prision se parece a "la caida del rey de los
angeles". Ayudado a escaparse, el monje se retira en los desiertos de la Tebaida, donde me
imagino que su demonio de la lujuria habra encontrado su habitat ideal, ya que alli, por
siglos, atormentd con visiones eroticas a generaciones de eremitas.

Pongamos punto final a esta excursion dentro de la iconografia diabdlica, y pasemos
a examinar su corte de brujas, duendes y apariciones.

nls

LASBRUJAS
Nada mas tradicional que las brujas romanticas: son canonicamente viejas y feas, y

poseen todo el equipaje necesario: mangos de escoba para trasladarse a los aquelarres,
untos magicos, gatos negros, vestuario sucio y andrajoso. Nos da muchas noticias sobre
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ellas el extravagante escritor Antonio Ros de Olano, en cuentos como "Escenas de la
guerra de Navarra. jAdiés mundo!" (en "El Pensamiento", 1841), "El escribano Martin
Pelaez, su parienta y el mozo Cainez" (ibidem), "La noche de las mascaras" (ibi-dem). Un
cuento anonimo, "La bruja. El Aquelarre", salio en "El Siglo XIX" en 1838. "Una
hechicera" es el titulo del largo cuento de Jos¢ Bermu-dez de Castro, publicado en "La
Esperanza" en 1839, en el que es interesante una apasionada defensa de los valores de la
imaginacién en un mundo que de brujas, fantasmas y vestiglos ya podia hacer menos.
Arrastrado por su afioranza, Pedro exclama: " jBendita Alemania, pais de los suefios
fantésticos, de las ilusiones vaporosas, de la poesia negra y oscura como los cuadros de la
edad media! jBenditos ingleses de tragedias oscuras y tétricas como las nieblas del
Tamesis! (...) Solo nosotros carecemos de creencias populares"'’. Esa afirmacion se la
refutarian Bécquer y la Avellaneda, quienes recogieron y se inspiraron en leyendas y
tradiciones populares, y cabalmente en cosas de brujas escribieron cosas preciosas, como
la Carta VIII de Desde mi celda y "La velada del helecho o el donativo del diablo" de
Tradiciones de la cubana.

Estriba en una tradicién francesa, en cambio, el valioso cuento de la desconocida
sefiorita Amalia B., "La partida de dados", publicado en una revista de Granada, "El
Genil", en 1843: con tonos muy delicados la autora describe el viaje que la enamorada
Alienor emprende para rescatar a su Arturo, prisionero de unos bandidos, ayudada por un
genio, un caballo encantado y un viejo. Cabalgando, tiene que cruzar un rio donde
encuentra a "dos mujeres tan viejas, como asquerosas y feas (que) lavaban en aquella
orilla muchos sudarios'® ".

Alienor logra escapar a la muerte gracias al genio benéfico.

Ese estilo tan fabuloso y estremecedor al mismo tiempo es muy raro: se le podria
comparar, acaso, solo el de "El espejo encantado", no casualmente denominada "novela
alemana", que aparecié en "El Espafiol" de Madrid en 1845: aqui también, el retrato de
una vieja hechicera con sus redomas encantadas, sus filtros magicos y apariciones, se
mezcla a un sutil analisis de los sentimientos de los personajes.

Mas torpemente descrita es la bruja de "Una orgia", que predice un fin horrible a los
culpables del asesinato de un sacerdote (en "EI Panorama", 1838). Una malvada impostora
es, en cambio, la supuesta bruja del lindo cuento de Miguel de los Santos Alvarez, "Los
jovenes son locos" (en "No me olvides", 1837). Paradigmatica, con su acompaiiamiento de
dragones alados, lobos y mochuelos, es la bruja de la leyenda dé Manuel Mila y Fontanals
titulada "La espada de Vilardell" de 1837. Bruja fingida es la del poema burlesco de
Valentin del Mazo y Correa, "La bruja, el duende y la Inquisicion" del 1837.

En resumidas cuentas, la bruja, en el romanticismo espafiol no pasa de ser un
personaje literario, deudor de consolidadas tradiciones y viejas consejas, y mantiene su
papel exterior y sus funciones narrativas sin evolucionar psicolégicamente, como, en
cambio, le pasa al diablo.

95



Es que los hombres de la primera mitad del siglo no supieron leer en profundidad en la
historia dramética de centenares de mujeres, acosadas por prejuicios, y culpables imaginarias
de histerismos colectivos. Mas tarde, la Pardo Bazan en sus cuentos (pienso en "Posesion"),
0 José M. de Pereda en Tipos y paisajes, sabran indagar en las motivaciones mas intimas de
las mujeres/brujas y en el fanatismo popular que las condend.

APARICIONES Y "REVENANTS"

Para terminar con el examen de la corte del "principe de este mundo", cogid lo llamo el
alejandrino Origenes en el siglo tercero, no pasaremos por alto el poblado grupo de cuentos
de visiones y acontecimientos inexplicables que se asoman a las revistas de aquellos afios.
Uno de los mas logrados lo escribié Juan Manuel Azara en "El Iris" (1841) y se titula "El
resentimiento de un contrabandista". Una atmosfera de "suspense" e irrealidad se cierne
sobre las misteriosas citas que un contrabandista muerto per orden del capitan Manrique, da
al culpable de su fusilamiento, hasta llevarle a la muerte un afio exacto después de la suya.

Varios espectros circulan por castillos, criptas y cementerios, con fines mas o menos
peligrosos para los protagonistas de los cuentos: "El castillo de los Apeninos" (en "El Fénix"
de Valencia, 1846), "El castillo del espectro" de Eugenio de Ochoa (en "El Artista", 1835),
"La mujer negra o una antigua capilla de Templarios" de José Zorrilla (en "EIl Artista",
1836), "Beltran. Cuento fantastico" de José Augusto de Ochoa (ibidem), "Fragmento" de J.P.
(en "El siglo XIX", 1837), "Roberto de Monwray" de E. Vives (ibidem), "Elvira" de Luis
Miquel y Roca (en "El Fénix", 1846), "El monje" de J.Pardo de la Casta ("El Fénix", 1847),
y podria seguir citando.

En un estilo muy recargado y enfatico, estos cuentos atestiguan la presencia de una
literatura de miedo y de una literatura fantastica, negadas las dos por estudiosos cuales
Rafael Llopis, Juan Ignacio Ferreras, Baquero Goyanes o Antonio Risco'”.

Claro que no se divisa en el romanticismo espafiol alguna evolucion de irnos recursos de
brocha gorda (como fantasmas, castillos malditos, asesinatos, aristocratas malvados, etc.) a
unos mas finos y elaborados que se subordinen, para citar a Llopis "a una nueva Gelstat
estructurada en tomo a contenidos arquetipicos y cosmicos"*’. El cuento de miedo romantico
se queda en los mismos umbrales de la novela gotica inglesa, y no los traspasa, pero esa falta
de evolucion no puede desmentir su presencia histdrica. Ni tempoco vale la afirmacion del
mismo Llopis (sin duda uno de los méas valiosos e informados cultores de la materia) sobre la
falta de tradiciones populares, "fuente inicial de toda literatura de terror [que] no tuvieron
acceso a la letra impresa y quedaron sepultadas en ese inconsciente, verdaderamente
colectivo, que era el pueblo analfabeto"*'.
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En realidad muchos cuentos de miedo de los romanticos son reelaboraciones de fuente
popular, nacional o extranjera. Véase, por ejemplo, "El violin maldito", de autor anénimo,
salido en "La Tarantula", revista de Granada, en 1842: se refiere a la leyenda del instrumento
infernal de Paganini, que tiene el poder de arruinar a todo el que lo toque siete veces. El gran
violinista Kreutzer lo recibe de un mendigo, que lo habia ganado a su vez en circunstancias
misteriosas. El mismo Paganini, "antes de morir, mandé romper y quemar en su presencia el
violin de que se habia servido; y [ ... ] cuando se arrojaron sus pedazos al fuego, estalldo una
explosion asombrosa, produciendo un humo negro, resinoso y hediondo que casi sofoco al
agonizante"22 . A otro violinista en olor de azufre, Tartini, se refiere el cuento "La sonada del
diablo", de M.Jiménez, publicado en "La Luneta" de 1847. La leyenda popular sobre el
origen diabdlico del "Trillo del diavolo" la habia recogido ya el francés Lalande en su
Voyage en Italie de 17697 . El escritor espafiol la modifica bastante, recargando su matiz
visionario y macabro: "en medio de una lenta agonia que se asemejaba a la de la muerte, vi
alzarse del fondo de la espuma una figura de imponente aspecto, conduciendo en sus secas
manos un violin y un arco de fuego...".

"El castillo de los Apeninos", publicado anénimo en "El Fénix" de Valencia en 1846 se
subtitula "tradicion popular". La misma calificacion tienen "El salto del fraile", aparecido en
"El Arpa del Creyente" (Madrid, 1842), historia truculenta de un bandido; "Los dos amantes"
(en "El Fénix", 1846), ambientada en Normandia; "Visita al infierno", tradicion popular de
Valencia y aqui publicada en "El Fénix" en 1845, en la que se cuenta de un pobre campesino
que encuentra al diablo en su caballo negro, obligindole a seguirle al infierno. En una
historia inglesa estriba "El maniqui" ("Correo de las Damas", 1833), en el que un esqueleto,
cubierto con unas prendas del pintor que lo posee como modelo, se anima por la noche y
vuelve al lugar de su ejecucion capital.

No quiero extenderme ulteriormente en ejemplos que me parecen ya probar con bastante
claridad la difundida costumbre, entre los romanticos espafioles, como entre sus homdlogos
europeos, de inspirarse en leyendas y tradiciones populares. Por otra parte, nada mas cercano
al gusto popular que las historias de demonios, duendes y apariciones, tal como lo atestiguan
las indignadas declaraciones de Pérez Zaragoza o del anoénimo autor de la novela EI diablo y
yo. A pesar de lo que afirm6 Menéndez Pelayo en su Historia de los heterodoxos esparioles,
es decir que es Espafia "el pais menos supersticioso de la Tierra"**, yo me atrevo a creer, con
Rosalia de Castro™, que la supersticién y las creencias en lo sobrenatural estaban bien
arraigadas en toda la sociedad espafiola (con matices diferentes, por supuesto), y que muchos
escritores, romanticos o no, subscribirian la afirmacion hecha por Emilia Pardo Bazan en su
cuento "El Talisman": "siempre he profesado el principio de que en lo fantdstico y
maravilloso hay que creer a pie juntillas, y. el que no cree por lo menos desde las once de la
noche hasta las cinco de la madrugada - es tuerto del cerebro, o sea medio tonto

CARLA PERUGINI
Universidad de la Tuscia

97



D
2)

Notas

J. SELGAS, Mundo invisible, continuacion de las Escenas Fantasticas, Sevilla, 1877, pag. 10.

A. PEREZ ZARAGOZA GODINEZ, Galeria finebre de espectros y sombras ensangrentadas, o sea

el historiador tragico de las catastrofes del linaje humano, ed. de L.A. de Cuenca, Madrid, 1977, pag. 65.

3)
VIL

4)
5)
6)
7
8)

Véase J.B. RUSSELL, Satana. Il diavolo e l'inferno tra il primo e il quinto secolo, Milano, 1986, cap.

Véase A. GRAF, II diavolo, Roma, 1980, capp. XII y XIII.

A. COUSTE, Biografia del diablo, Barcelona, 1978, pag. 277.
Idem, pag. 278.

Idem, pags. 264-65.

G. NUNEZ DE ARCE, "Las aventuras de un muerto. Cuento fantastico", Misceldnea literaria,

Barcelona, 1886.

9)

10)
11)
12)
13)
14)
15)
16)

Idem, pags. 18-20.

ANONIMO, El diablo y yo, Madrid, 1842, cap. II.

Idem, cap. 111.

Véase A. GRAF, ob. cit, pags. 247-48.

A. ROS DE OLANO, "El 4nima de mi madre", "El Iris", num. 5, 1841, pag. 83.

Ibidem

Idem, pag. 84.

J.M. RECASENS, "El buen monje. Recuerdos de un viaje", "La Luneta", Madrid, nam. 21,

21/V/1848.

17)

J. BERMUDEZ DE CASTRO, "Una hechicera. Novela", "La Esperanza", Madrid, nam. 39,

29/X11/1839, pag. 308.

18)
19)

AMALIA B..., "La partida de dados", "El Genil", Granada , nim. 14, 19/11/1843.
Cfr. RLLOPIS, Historia natural de los cuentos de miedo, Madrid 1974, pagg. 318-19; J.L

FERRERAS, Los origenes de la novela decimonédnica. 1800-1830, Madrid, 1973, pags. 263-64; J.BAQUERO
GOYANES, El cuento espariiol en el siglo XIX, Madrid, 1949, pag. 236; A RISCO, Literatura y fantasia, Madrid,
1982, pag. 44.

98



20)
21)
22)
23)
24)

25)
922.

26)

R. LLOPIS, obra cit, pag. 196.

Idem, pag. 318.

"El violin maldito", "La Tarantula", Granada, 1842, pag. 92.

Cfr. A.M. CRISPINO, F. GIOVANNINI, M. ZATTERIN, /I libro del diavolo, Bari, 1986, pag. 106.
M.MENENDEZ PELAYO, Historia de los heterodoxos esparioles, Madrid, 1965, pag. 285.

R. DE CASTRO, "El primer loco (cuento extraiio)", Obras Completas, Madrid, 1977, t. 11, pag.

E. PARDO BAZAN, "El talisman", Cuentos Sacroprofanos, Obras Completas, Madrid,

Aguilar, 1964, pag. 1266.

99



MIL Y UNA NOCHES ESPANOLAS (Madrid 1845):
Una coleccion poco conocida de cuentos historicos.
Intencion y realizacion.

[ PRESENTACION DEL
LIBRO

El titulo exacto es Mil y una noches espasiolas (y no Las mil ...) y lleva como
subtitulo Coleccion de leyendas, hechos historicos, cuentos tradicionales, y costumbres
populares. En la portada siguen las indicaciones "Tomo I" "Madrid 1845" y "Editores P.
Madoz L. Sagasti." El libro tiene buen aspecto, casi lujoso; el papel es fino y muy blanco.
Es un in 4° de 17 por 25 cm y consta de 375 paginas (las ocho primeras en cifras romanas
pero con numeracion continua). Va profusamente adornado con numerosas vifietas,
grabados, letras adornadas y dos portadas magnificas que reproduzco: los dibujos son de
Vicente Urrabieta Ortiz (padre del célebre dibujante e ilustrador Daniel Urrabieta Vierge)
grabados en madera por Benedicto. La portada no interesa Unicamente por su caracter
artistico sino por la lista de autores que la acompaiia. Se leen los nombres de
Hartzembusch (sic), Larrafiaga, Huici, Andueza, Corona, Rubi, Campoamor, Vila y
Blanco, Sanz, Neira. El texto consta de un prélogo (reproducido) firmado por Antonio
Neira de Mosquera y Francisco Corona Bustamante, y de cinco novelitas o cuentos largos:

La Biblia y el Alcordn, tradicion religiosa del siglo XI por Gregorio Romero
Larranaga (p. 9-121)

El ermitaiio de San Juan o la nifia encantada, novela fantdstica por José Maria de
Andueza (p. 123 -184).
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Don Suero de Toledo, leyenda historica del siglo XIV por Antonio Neira de Mosquera
(p- 185-265).

La reina sin nombre, cronica espanola del siglo VII por Juan Eugenio Hartzenbusch
(p. 267-338).

El ciprés de Generalife, tradicion drabe del siglo XV por Francisco Corona
Bustamante (p. 339-374).

Il
. COMO SE CONOCE EL LIBRO?

Este libro es rarisimo. No sé si existe una biblioteca ptblica que posea un ejemplar.
Lo que si creo, es que hasta la fecha, nadie lo ha estudiado e incluso los que la citan no lo
han visto. El mismo Palau menciona este libro en su Manual del librero (n° 168 994)
afadiendo algunos informes que se estudiaran, pero escribe que "contiene escritos de
Hartzenbusch, Campo-amor (sic) Rodriguez Rubi (sic), Florentino Sanz (sic) y otros" lo
que muestra que no pudo tenerlo a mano.

Juan Ignacio Ferreras lo sefala en su Catdlogo de novelas y novelistas esparioles del
siglo XIX (Madrid Ed. Catedra 1979) con el n° 1279 pero tampoco pudo verlo:
efectivamente, cree que La reina sin nombre de Hartzenbusch se publico por primera vez
en 1916, sefiala La Biblia y el Alcoran segun el Manual de Ovilo y Otero afiadiendo que
no encuentra esta novela por ninguna parte, no dice una palabra de E/ ermitaiio de San
Juan, cita Don Suero de Toledo preguntandose si se trata de una novela historica y sin de-
talles y no alude siquiera a Corona Bustamante.

José Luis Varela, por su parte, en su estudio sobre Romero Larranaga (C.S.I.C. 1948)
no habla de La Biblia y el Alcoran.

Mil y una noches espaiiola resulta pues un libro confidencial que tuve la suerte de
comprar hacia el aflo 1970 en uno de los quioscos del jardin botanico de Madrid. El
ejemplar esté roto y desencuadernado pero completo.

11
PUBLICACION, PRECIO, EXITO. COLABORADORES SOLICITADOS.

Ferreras sefiala que esta obra se anuncid en el Semanario Pintoresco Espaiiol en el
momento de su publicacién. Es exacto, son en realidad tres anuncios que copio a
continuacion:

-1° 22 de 1° de junio de 1845 p. 176.
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"El 1° de junio comenzara a publicarse una coleccion de novelas originales
espaiiolas, con el titulo de Mil y una noches, escrita por los Sres Hartzenbusch,
Larrafaga, Huici, Orgaz, Andueza, Rubi, Campoamor, Blanco y Sanz. Saldra por
entregas de 16 paginas en 4°, con grabados en el testo, y se suscribe en Madrid,
librerias de Jordan Castillo y Razo-la, 4 8 rs al mes, y 10 en provincias."

- n° 38 de 21 de septiembre de 1845 p. 304 (con uno de los grabados de
La Biblia y el Alcoran).

"Mil y una noches espanolas (Edicién de lujo) Coleccion de leyendas, hechos histo-
ricos, cuentos tradicionales y costumbres populares. Se han publicado de esta
interesante obra doce entregas que contienen, una tradicion relijiosa del siglo XI por
el Sr Larrafiaga, y otra fantastica de Vizcaya de D. José Maria de Andueza. Estan en
prensa cuatro entregas mas, en las que se inserta un lindo cuadro de costumbres del
Sr. Hartzenbusch. El precio de suscricion es en Madrid 8 rs cada mes; 24 por
trimestre, 45 por semestre, 90 por afio, y en las provincias 10 rs al mes, 30 por
trimestre, 57 por semestre y 114 al afo. Puntos de suscricion. En Madrid. Viuda de
Jordan, Castillo Brun y Razola.

Provincias: Puntos del Establecimiento de P. Madoz y L. Sagasti."

- n° 42 de 19 de octubre de 1845 p. 336 (con uno de los grabados de EI
ermitanio de San Juan.)

"MIL Y UNA NOCHES ESPANOLAS Coleccion de leyendas etc ... Se publicaran a la
mayor brevedad las novelas siguientes: La reina sin nombre del Sr Hartzenbusch, E/
ciprés de Generalife del Sr. Corona Bustamante y Don Suero de Toledo del Sr. Neira
de Mosquera. Se suscribe a 8 rs al mes en Madrid en las librerias de Jordan, Castillo
Brun y Razola."

Estos tres anuncios muestran que la publicacion iba muy ligada con el Semanario
probablemente por ser Neira de Mosquera un colaborador importante del mismo. Muestra
también que los editores apenas conocian lo que iban a publicar: La reina sin nombre no
es un cuadro de costumbres y el cuento de Andueza no ocurre en Vizcaya. Revelan que se
trata de un libro publicado por entregas (costumbre muy difundida entonces) que se
imprimi6 entre junio y el fin del afio 1845 a razén de cuatro entregas al mes. Se trataba en
realidad de un semanario. El precio de suscripcion de 8 reales al mes hace que el precio
total del libro alcanzase 48 reales a los cuales habia que afadir el precio de la
encuademacion. No sé de donde procede el informe de Palau de que el libro costaba 10
Pts y que el precio de salida se sostuvo hasta 1935. Consta, segiin el mismo Palau que el
librero Bardon vendid un ejemplar en 1935 por la cantidad de 75 Pts.

Aparentemente, no hubo ningun tomo II. Asi lo indica Palau y este tomo hipotético
no va descrito en ningun sitio. Confirma esta hipdtesis la aparicion sucesiva de los tres
anuncios que revela una escasez de suscripciones. La confirma también el examen de las
obras de los autores sefialados en la portada y en el Semanario y que no publicaron nada
en el tomo I.
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Campoamor no es novelista. Habia publicado ya en 1842 la mitad de una novela: Los
manuscritos de un padre que no acabd nunca. No se conoce novela de Tomas Rodriguez
Rubi ni de José Maria Huici que publicé tnicamente dos obras teatrales: El castillo
maldito (1861) y Un Buen pagador (1873). Juan Vila y Blanco (1813-1886) es poeta ante
todo pero escribio algunas obras novelescas. No se sabe exactamente quien es Sanz. Puede
tratarse de Eulogio Florentino Sanz (1825-1881) que no escribio novelas o de José Sanz
Pérez (1818-1870) poeta y dramaturgo pero posible autor de una novela titulada E/ nizio
mimado. En cuanto a Orgaz, sefialado en el Semanario, puede tratarse de Ricardo Orgaz,
muerto en 1900 y que publico algunas novelas a fines del siglo. Me parece sin embargo un
autor muy tardio.

De lo dicho anteriormente, se deduce que el tomo I se quedd probablemente sin
continuaciéon y que la mayor parte de los escritores solicitados para este tomo segundo ni
siquiera se molestaran en escribir su novelita. Esta publicacion es el tipo mismo del
fracaso editorial que no deja sin embargo de ser interesante para el curioso.

v
LOS AUTORES

Los dos autores responsables de la empresa fueron Antonio Neira de Mosquera y
Francisco Corona Bustamante que firmaron ambos el prélogo.

Neira de Mosquera naci6 en Santiago de Compostela en 1818 y fallecié en la misma
ciudad, en 1853. La Enciclopedia Espasa Calpe indica que fue a Madrid en 1846, lo que
parece tarde para nuestra publicacion. Ademas, figura como articulista en Los esparioles
pintados por si mismos ("El gaitero gallego") y parece por eso que hay que fechar este
cambio en 1842 o 1843. El autor tenia unos veinticuatro afios cuando se encargd de la
direccion de Mil y una noches (hecho sefialado por Espasa Calpe). EI mismo articulo re-
vela que Don Suero de Toledo se agrandd luego hasta formar dos tomos titulados La
marquesa de Camba y Rodeiro publicado primero en folletin en El nuevo Diario entre
diciembre de 1847 y mayo de 1848 y luego en libro en 1848 (imprenta de Lalama, la que
fabricaba el Semanario.)

Mucho menos se sabe de Corona Bustamante. Las enciclopedias e historias de la
literatura le olvidan completamente. La tnica indicacion, la encontré en Palau donde
aparece como autor de una Geografia universal y de varios diccionarios bilingiies y
manuales de conversacion (espafiol-inglés, italiano, francés) publicados en su mayoria en
Francia (Garnier, Hachette) entre 1869 y 1900. Su co-direccion de Mil y una noches en
1845 hace pensar en un autor muy joven entonces.

Los otros tres autores son mas conocidos:

José Maria de Andueza (1809-1865), vizcaino que residi6 en Cuba escribié novelas
historicas y dramas entre 1837 y 1859. Publico varios cuentos en el Semanario
Pintoresco entre 1840 y 1851.
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Gregorio Romero Larrafiaga, ya estudiado por J. Luis Varela (Madrid C.S.I.C. 1948.
in 8° 372 p.) era madrilefio y se conoce sobre todo como poeta ("El sayon", "El de la cruz
colorada") y dramaturgo (1814-1872).

Juan Eugenio Hartzenbusch, por fin, no necesita presentacion. Vivio entre 1806 y
1880. No olvidemos para luego, que su padre era aleman y su madre oriunda de la
provincia de Cuenca. El caso peculiar de La reina sin nombre consiste en ser la Unica de
las cinco obras, que fue reeditada posteriormente (con ligeras variantes, caso general en la
obra de Hartzenbusch) y que se encuentra asequible en ediciones modernas. Sabemos que
esta no-velita se volvid a editar en 1850, 57, 59, 61, 62, 63, 73 y que hasta figura en la
coleccién Crisol de Aguilar 1955, n° 65: Fabulas y cuentos completos p. 309-408. No se
trata, pues, de un redescubrimiento pero si de la mejor y mas interesante de las obras de la
coleccion.

v
LA INTENCION DE LOS EDITORES

A continuacion expongo una fotocopia del prologo. Cubre cuatro paginas es corto y
denso, tanto que es dificil resumirlo. Empieza por un epigrafe que reproduce el célebre
verso de Byron en su Childe Harold:

"Oh! Lovely Spain, renown'd romantic land".

La idea mas importante es "dar a conocer las glorias nacionales, las antiguas y
modernas costumbres de Espafa, la influencia que éstas han tenido en los trastornos
politicos y las revoluciones morales que se han sucedido en ella, y por altimo las creencias
y fabulas tradicionales creadas por la supersticion o por la exigencia de cada época." Se
afade el proposito de deleitar aprovechando con el fin de hacer "entrever al juicio una
deduccion moral o filoséfica, un principio de eterna verdad o una leccion saludable." Se
trata de buscar "en derredor de un principio razonador y de una delicada fantasia, los
instintos de libertad, de heroismo y de independencia que han sido siempre el mas bello
blason de nuestra patria." Sigue el articulo evocando una por una las regiones espafiolas
que se han de citar todas, incluso las de ultramar. El programa resulta pues muy amplio ya
que esta coleccion de cuentos ha de abarcar ademas toda la historia de Espafia, incluso la
contemporanea.

La ambicion de los autores es, pues, grande, ya que quieren evocar la totalidad de la
historia de Espafia en la totalidad de sus regiones para dar una leccion filosofica y politica,
amenizada por la fantasia. Creo pues que el titulo general de Mil y una noches espariolas
se deba mas a la grandeza de la ambicion que al elemento maravilloso que, si bien existe,
no deja de ser muy secundario. Lo interesante es que este prélogo, mucho mas que el
célebre prologo de Los bandos de Castilla de Lopez Soler y tanto como la introduccion de
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Los Cantos del Trovador de Zorrilla, quiere justificar la narrativa historica por el deseo de
despertar a los espafioles de su letargo politico patridtico. Ademas introduce de manera
clasisima la reivindicacion regio-nalista. Es el pensamiento de los responsables de la
coleccidn, que cada cuento debe localizarse tanto en el espacio como en el tiempo y este
punto es interesante por declararse un afio después de la publicacion de El Serior de
Bembibre la primera novela que de manera incuestionable da mayor importancia, dentro
del relato, a la geografia que a la historia. Esto marca pues la toma de conciencia de la
evolucion de un género que ira a desembocar en el nacimiento de la novela regionalista.

VI
EXAMEN PARTICULAR Y TENDENCIA GENERAL DE LOS CINCO CUENTOS

Examinaremos estos cuentos por el orden, algo arbitrario de la publicacion. El
primero, La Biblia y el Alcoran de Romero Larrafiaga, es una novela que sefiala el
contraste de Ledn cristiano y Toledo musulman. Evoca el casamiento, por razoén de
estado, de la infanta de Leon, Dofia Teresa, hermana del rey Alfonso V, con el rey moro
de Toledo, Abdallah. Se hace una reconstruccién arqueoldgica de Leén y Toledo en el
siglo XI, insistiendo en la influencia de los Cristianos en la Espafia musulmana. Se da el
caso (p. 72) del arzobispo de Toledo reprendiendo impunemente al rey moro. De
cualquier modo, es una novela destinada a ensalzar el poder de la Biblia a costa del del
Alcoran. Es una novela de caracter marcadamente religioso y conservador, en la que los
Cristianos desempefian siempre el papel de buenos.

El ermitaiio de San Juan de Andueza es un relato imaginario, de muertos aparentes
que se despiertan, apariciones misteriosas, liberacion de doncellas cautivas y castigo de
sefiores traidores. El conjunto es de una inverosimilitud e infantilismo perfectos. Ni
siquiera se trata verdaderamente de un cuento fantastico ya que todo, al final, tiene una
explicacion racional. El relato no tiene, desde luego, ninguna precision cronologica y no
sé como pudo ser admitido entre relatos historicos. El Unico interés es geografico: la costa
de la region de Santander y la vida peligrosa de los pescadores se evoca de manera
bastante buena, con mares furiosos, pefias y bosques.

Don Suero de Toledo de Neira de Mosquera, ocurre en Santiago de Compostela
durante el reinado de Don Pedro el Cruel. Cuenta el asesinato del arzobispo Don Suero
por Fernan Pérez Churruchao y su madre, la marquesa de Camba y Rodeiro. Hay que
sefalar el hecho, bastante raro en la literatura de la época de que los personajes positivos
son los partidarios de Don Pedro, mientras que los enriquefios van pintados con colores
bastante oscuros. Las descripciones, de Santiago van ligadas a recuerdos personales del
autor y estan muy animadas.
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La reconstruccion no se limita a la arqueologia sino también al folklore.
Desgraciadamente, la novela es dificil de leer por su estilo muy alusivo y sus incesantes
vueltas atras que, a menudo, hacen perder el hilo de la narracion.

La reina sin nombre de Hartzenbusch es la obra maestra de la serie. Describe la
abolicion de la ley de raza que impedia los casamientos entre Godos e Hispano-romanos,
por el rey Recesvinto que acaba casandose con una Hispano-romana, la reina cuyo
nombre se olvido la Historia. Es un relato claro, bien estructurado, cuyo interés progresa
sin cesar hasta el final. Declara Hartzenbusch que encontr6 la sustancia de esta historia en
los papeles de un tio abuelo materno, D. Juliin Martinez Calleja. Se trataba de la tra-
duccién de un céddice latino procedente de Cabeza del Griego (provincia de Cuenca)
donde estuvo al parecer la ciudad romana de Segobriga. ;Existieron realmente estos
papeles? Es dudoso pero posible dada la gran seriedad de la erudicion de Hartzenbusch.
Gran parte del relato ocurre en Segobriga y en Valparaiso de Abajo, provincia de Cuenca,
lugar de nacimiento de Dofia Josefa Martinez Calleja, madre del autor. Estos datos
muestran que Hartzenbusch quiso hacer una obra historica seria y documentada. El hecho
de que haya situado su relato en una regiéon muy familiar corresponde al caracter de la
coleccién pero muestra también una preocupacion mas intima. El casamiento de un Godo
y de una Hispano-Romana oriunda de la region de Cuenca, a pesar de leyes y prejuicios
raciales recuerda con evidencia el casamiento del Aleman Santiago Hartzenbusch con la
Espafiola Josefa Martinez. No hay que extrafiar, pues, que la reina sin nombre (apenas
conocid a su madre) resulte tan simpatica. Finalmente, con la prueba terrible a la que se
somete la futura reina para saber si era digna de casarse con el principe, se da a los
lectores una gran leccion de moral.

El ciprés de Generalife, de Corona Bustamante, apenas puede llamarse novela o
cuento. Es un relato historico, segin Washington Irving, de los tltimos momentos de la
presencia musulmana en Espafia, con la matanza de los Abencerrajes. Es un relato hecho
para la exaltacion del Cristianismo. Las tultimas lineas cuentan el bautismo de los
Abencerrajes que pudieron escapar a la matanza y su integracion en el ejército cristiano.

CONCLUSION

Lo mas interesante que se desprende del conjunto de estas novelitas es lo siguiente:
- Interés por la historia dentro de un marco geografico determinado. Esto muestra
una tendencia de la novela historica espafola que iba a desarrollarse luego,
transformandose paulatinamente en novela regionalista. La cumbre de esta novela
historico-regionalista iba a ser, en 1877, Ave Maris Stella de Amés de Escalante pero
habia principiado ya en 1844 con E! Sefior de Bembibre. Notese que las novelas historicas
de Galdos no corresponden de ningin modo a esta tendencia.
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- Pensamiento politico y religioso francamente conservador. El apego a la pequefia
patria no impide el patriotismo. Los autores piensan, a la manera de Zorrilla, que los
grandes recuerdos son el mejor aliciente para promover un renacimiento de Espafia, que
parecia inconcebible sin una vuelta a la tradicion y a la fe.

- El sentido del paisaje va desarrollandose. Sin llegar a la altura del Sesior de
Bembibre, los autores van mas alla del simple decorado de teatro ya que suelen describir
lugares que conocen personalmente. Asi se personaliza el relato historico hasta llegar al
extremo de adentrarse, con La reina sin nombre, en la misma familia del autor. La historia
va perdiendo terreno a la vez que el intimismo va recobrando inmediatamente el mismo
terreno.

JEAN - LOUIS PICOCHE

Universidad del Maine
(Le Mans)
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UN CONSUMADO FABULADOR: EL
DUQUE DE RIVAS Y EL MORO EXPOSITO

Nicomedes -Pastor Diaz: "languido y lento

en la accion, ... embrazoso y monotono en la

narracion ..." ("Don Angel de Saavedra, Duque

de Rivas" en Obras, t. IIl, Madrid, 1867,

p. 257)

Luis Rosales: "El moro expoésito es un

poema que se lee con expedicion y facilidad.

Sigue un plan ordenado... No tiene desahogos, ni desenfados

a la manera romantica byroniana. Sus descripciones,

a veces minuciosas, no le dan estatismo

ni entorpecen el ritmo narrativo” ('Vidas y andanzas

del Duque de Rivas", Boletin de 1a Real Academia Espaiiola,
t. XLV, cuad. CLXXVI, Madrid, sept. - dic. de 1965, pp. 395-406).

Angel Crespo: "... la mejor narrativa romantica espaiiola”
(introduccion a la edicion Clasicos Castellanos, Madrid, 1982, p. XXXIII).).
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Como podran comprobar, la opinion de la critica no podria estar mas dividida acerca
del interés de El moro exposito. Me veo obligada a empezar confesandoles que, alin
sabiendo de su importancia en la historia del Romanticismo, hace tan s6lo unos afios que
lei el poema completo, y lo hice en parte por curiosidad respecto a dos cuestiones. La
primera, saber si los cambios de contenido y estilo podrian ayudarnos a trazar las etapas
del desarrollo de Rivas como Romantico. Puesto que la obra fue comenzada en Malta en
1829 y acabada en Francia en 1833, si el Romanticismo francés hubiera tenido verdadera
infuencia en €l - aqui esta el antiguo debate sobre si el Romantisicmo en Espafia fue de
importacion inglesa / francesa o producto nacional - sin lugar a dudas la conversion habria
comportado cambios bien definidos en las ultimas estrofas.

La segunda cuestion por la que senti curiosidad es el valor intrinseco de la obra en si
misma. ;Esta justificado su desconocimiento? Algunos criticos hablan de ella con
entusiasmo, pero en realidad ha sido poco estudiada y nunca aparece en la lista de libros
de lectura obligatoria para universitarios (al menos en el Reino Unido).

A decir verdad, comencé a leer como por obligacion. Este poema, de forma, longitud,
tema y estilo pasados de moda, a primera vista promete aburrimiento para el lector del
siglo XX pero, sin embargo, resultd ser una narracion cautivadora y vivida, dificil de dejar
para mas tarde. Por la misma técnica de atraccion seguida en seriales como 'Dallas' y
'Dinastia’, yo, al menos, no podia dejar de saber que iba a pasar a continuaciéon y me
enfrasqué de tal forma en la lectura que mi familia podria atestiguar de los continuos
retrasos en las comidas.

Sabemos por lo que nos cuentan sus bidgrafios, que Rivas fue, sin duda, un
magnifico narrador de cuentos y que sus hijos supieron apreciar ese don. Por lo que se
refiere a El moro exposito, no son tan solo los dramatis perso-nae los que atraen nuestra
atencion. Como en el teatro del Siglo de Oro o incluso en una pelicula de James Bond, los
personajes son menos importantes que la trama. Los temas también a pesar de que el
escenario medieval y oriental con su heroismo y toques sobrenaturales sea de un gran
atractivo. El talento de Rivas es el del narrador que nos sabe mantener continuamente
intrigados por la historia misma.

Me gustaria examinar dos facetas de esta técnica narrativa. En primer lugar, el uso
que el autor hace del 'flashback’, incluyendo - tal y como en la estructura de una mufieca
rusa - 'flashbacks' dentro de otros 'flashbacks'. Esta técnica, tan comun hoy dia en libros y
en peliculas como parte de los intentos de seguir el fluir de la consciencia o 'stream of
consciousness', parece haber sido relativamente rara en 1830, aunque Espronceda
comienza 'El estudiante de Salamanca’ con el grito moribundo de un hombre que ha de
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morir en duelo en el Canto III. Los intervalos narrativos anteriores a la accion principal
tienen un papel importante en £/ moro y, a buen seguro hubieron de ser bien acogidos por
los lectores contemporaneos que, desprovistos de radio o televisor, apreciarian que un
buen relato se alargara lo mas posible.

La trama principal sigue la historia del Romanticamente misterioso joven Mudarra,
desde el momento en que lo vemos aparecer por primera vez, en un palacio moro de
Cérdoba, hasta el punto en que, doce romances mas tarde, reconocido como el heredero
de la gran familia Lara, llega en medio de grandes ceremonias a la catedral de Burgos,
donde se han de celebrar su bautizo y casamiento para ver como su querida novia mora,
recién convertida, huye del altar para entrar en un convento, incapaz de casarse con el
hombre que mato a su padre, a pesar de que lo ama.

Este tema central tiene entremezclados al menos ocho 'flashbacks'. Lo mismo que en
Los Cuentos de Canterbury de Chaucer o en El Decame-ron de Bocaccio, una serie de
personajes nos relatan sus aventuras y sus viajes, con la diferencia de que aqui todas las
historias dentro de otra historia estan conectadas con la narracion central, y nos conducen
de nuevo al punto original de la accion, aportando con frecuencia la informacion necesaria
como para propulsar de nuevo la trama central a su camino. Desde luego, estas historias
son bastante largas. Horrorizado al darse cuenta de que ha matado al monstruoso padre de
Kerima, el héroe corre hacia su mentor Zaide, el cual le dice: "llegdé el momento / de la
revelacion” (I, p. 138, 1161 - 2) y se lanza a una revelacion que se alarga cuarenta paginas
en la edicion de Clasicos Castellanos y que finaliza con la interrupcion de Mudarra: " jNo
mas, no mas ... buen Zaide! ... Basta cesa". Después de cuarenta paginas de mondlogo,
este resulta un ruego razonable, pero, de hecho, la historia que relata Zaide es fascinante y
Mudarra interviene so6lo porque no puede soportar el escuchar el triste final de su madre.
Rivas utiliza con frecuencia esta técnica de interrupcion repentina de la narracion de
acontecimientos pasados regresando al presente por un momento, tal y como los anuncios
dividen un drama televisivo en dos, o como un profesor hace un aparte para asi prolongar
la atencion del publico. Durante el tragico relato del Sefior de Lara, por ejemplo, hay una
pausa mientras el viejo se sumerge en un profundo silencio provocado por sus terribles
recuerdos:

Nadie alent6. Después de un corto rato
de estar la narracién interrumpida,
lanzando un profundisimo suspiro, el
gran Gustios asi torné a seguirla ... (II,
p. 47,1041 - 44)
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Quizas, el 'flashback' mas complicado sea el de Zaide en el Romance III. No sélo le
cuenta a Mudarra los hechos que ocasionaron su nacimiento, hijo de un noble cristiano y
de una princesa mora, sino que - a través de un 'flashback' dentro de otro 'flashback’ - le
cuenta tanto sus propias aventuras como las de Nufio, abuelo de la heroina. A esto se le
afade también el incidente de la copa envenenada. Un estructuralista disfrutaria
enormemente dibujando el diagrama que ilustrara estas complicaciones. Sin embargo,
ninguna de estas historias esta ahi porque si. Todo 'flashback' importante empuja la trama
central hacia delante con la informacion que aporta. Armado con la revelacion de su
nacimiento, Mudarra, educado en la mora Cérdoba, esta ya preparado para salir a caballo
hasta Burgos y encontrar su casa solariega castellana. De la misma forma, el intervalo
melodramatico que cuenta la historia del muy villano Ruy Velazquez es espantoso y
apasionante por si solo, pero a la vez enlaza con el tiempo presente de la accion principal.
Rechazado por el ermitafio a quien recurre, Ruy Velazquez se marcha furioso, galopando
en la noche para continuar la accion y el lector empieza a entender de otra forma el
personaje de este canalla. Por lo tanto, estos 'flashbacks' nunca parecen ser meramente
decorativos aunque, unidos a la segunda técnica que me gustaria discutir, forman un
amplio tapiz de tiempos y lugares, lleno de exotismo y colorido, que actiia como fondo del
poema.

Una de las formas en que el Duque de Rivas hizo dinero durante su exilio fue como
artista y asi, el ojo del pintor esta trabajando en todo lo que escri-be.En su obra, la
descripcion es parte del arte del narrador. Los doce romances del Moro expdsito son como
una gran galeria de pinturas - batallas, paisajes, castillos moros y castellanos vistos desde
el exterior e interior, plazas llenas de gente, escenas solitarias y fantasmales. Todo esto
deberia querer decir que, con frecuencia la trama permanece inmovil mientras Rivas pinta
una descripcion grafica pero, en realidad, el resultado es todo lo contrario. Las
descripciones estan llenas de colores, texturas, formas, sonidos, olores y también
movimiento; sin embargo, mientras que los Romanticos son acusados generalmente de
abuso de verbosidad y gusto excesivo por pasajes claves efectistas, el Moro expdsito crea
unos efectos impresionantes con una auténtica, y quizds sorprendente, economia de
palabras, a la vez que la accion continta durante la descripcion.

En el Romance 11, cuando la lucha finaliza en Burgos, hay una evocacion de la noche
en la ciudad mientras el conde se retira a su alcazar. Las dos estrofas siguientes
mencionan los nombres alcdzar, puente, rastrillo, hombres de armas, hidalgos, torreones,
porticos y patios, pero apenas hay un adjetivo o una frase que sea puramente descriptiva.
No hay detalles; nada que detenga la accion. Los nombres, por si solos, ofrecen suficiente
material al lector como para que este pueda recrear un castillo medieval en su
imaginacion. La oscuridad de la ciudad se ve iluminada por fuegos fortuitos y ocasionales
destellos de hojas de espada; las llamas que arden en el campo iluminan con vacilantes
destellos las torres del castillo.
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Luego, sonidos esporadicos - gritos, toques de trompeta, el metalico choque de las espadas
en la distancia, el zumbido de una piedra o de una flecha que lanzadas por una mano
desconocida se disparan velozmente por las calles oscuras, el galope de un caballo - todo
ello viene a perturbar el 'hondisimo silencio'. Rivas es un experto en la creacion de
ambientes de miedo y de misterio, aunque sabiendo no malgastar ni una palabra ni reducir
la velocidad del relato. Al mismo tiempo, podriamos decir con seguridad que todos los
detalles de las escenas han cobrado vida en su mente. Cuando Lara es sacado de su celda
en la prision para la entrevista en la que Giafar le presenta las cabezas cortadas de sus
hijos, se nos habla del ruido de los cerrojos de la puerta de la prision al ser descorridos; de
la subita luz del dia en el exterior; los dos esclavos que sosteniéndole, le ayudan a cruzar
los que parecen interminables pasillos; el almohadon de purpura en el que le hacen
sentarse (I, p. 207, 573 - 92). La sensacion de terror se evoca con tanta fuerza como en E/
estudiante de Salamanca de Espronceda o en la Sinfonia Fantastica de Berlioz.

Las escenas de batalla son especialmente impresionantes. Rivas, después de todo fue

entrenado como soldado, y cualquier lector aficcionado a los juegos bélicos encontraria
todos los detalles necesarios para representer emocionantes incidentes, como aquel en que
un caballero castellano, con un reducido numero de sus hombres, sorprende a un grupo de
moros en los montes y riscos del Guadarrama (I, pp. 140-2, 137-168). O cuando los
moros, escondidos cerca de la frontera, invaden Castilla, 'fuego, sangre, exterminio,
muerte, guerra / y esclavitud sembrando' (I, p. 201, 428 - 9). Como en una pelicula
popular, la épica tiene tanto de accion violenta como de valor sentimental.
Las escenas de multitudes harian, sin duda, buen cine, aunque probablemente las
descripciones de Rivas sean mejores que la adaptacion que pudiera hacer un director de
cine. Los ejemplos son abundantisimos. Las bulliciosas escenas de preparacion para la
ceremonia de legitimaciéon en Salas y el subsiguiente banquete, son como una pintura
tridimensional de Breu-ghel, tan reales que podrian despertar las papilas gustativas de
cualquiera. Quizas el ejemplo principal esté, sin embargo, en la extensa evocacion del
bautizo y casamiento del héroe y de la heroina. De hecho, se da vida a la escena como si
en ella hubiera trabajado una camara cinematografica. En primer lugar, la vista de Burgos
en la lejania desde el campo: amapolas, tomillo y chopos; el cielo al amancer en una
mafiana de mayo. Seguidamente, los sonidos: las campanas de la catedral repicando
mientras van llegando las gentes a caballo, a pie, en carros, levantando nubes de polvo
blanco. Mas tarde, pasamos a la ciudad, las calles atestadas, engalanadas de flores y
banderas. (Esto suena casi como Londres durante la boda real el pasado julio). El sol esta
alto y la fanfarria anuncia la procesion segin ésta se va alejando del alcazar. Como si
estuvieramos en un asiento de tribuna, vemos y oimos todo detalle - los trajes, el sonido
de los canticos y de los instrumentos musicales, y luego entramos en la catedral iluminada
con antorchas.
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Este es el tipo de escena majestuosa, llena de colorido local, que habria deleitado a
Victor Hugo, sélo que aqui, la descripcion se combina con accion y bullicio. Este largo
pasaje, que va desde las paginas 336 a 345 en el segundo volumen de la edicion de
Clasicos Castellanos, es todo lo opuesto a algo estatico. Efectivamente, estd lleno de
agitacion e incidentes. Otros muchos pasajes similares reclaman atencion - la justa de
Burgos, por ejemplo, el destello de las armaduras, los penachos agitandose, y Rivas,
mostrando un entusiasmo tipicamente espaiiol, describiendo con todo detalle la actuacion
de los caballos en el acto. Todo ello, podria muy bien aburrirnos; ;, Cudntos hay, después
de todo, que lean los largos pasajes descriptivos de Walter Scott o Balzac? Pero, en
realidad, a mi me parecieron no sélo econémicos en palabras sino también, parte esencial
del relato, aun siendo, inequivocamente, muestra de la obra de un maestro de la palabra
que sabe como componer un cuadro.

Los rasgos humoristicos son un ingrediente extra de la ultima parte de EI moro
(quizés como respuesta a la doctrina Romantica de mezclar tre-gedia y comedia), pero
todo el poema tiene una gran intensidad , gracias a la participacion emocional e
imaginativa del autor en ese mundo creado por él. Esta es la obra de un patriota exiliado
que evoca con carifio su 'patria’ grande y su 'patria chica' desde tierras extranjeras. Puede
que los personajes sean simples, las imagenes poco originales y el final tan abrupto -
aunque se nos avisa del desenlace - que parece que el narrador ha sido llamado a la mesa
repentinamente, pero, ;no seria el proposito de Rivas el mismo que animo6 al académico y
narrador J.R.R. Tolkien a escribir El serior de los anillos? Tolkien dice que "El motivo
principal fue el deseo de un narrador de cuentos de experimentar con una historia
realmente larga que pudiera mantener la atencion de los lectores, divertirlos, deleitarlos, y
algunas veces, quizas incluso entusiasmarlos o emocionarlos profundamente" (Prélogo, p.
8, George Alien and Unwin Ltd, 1969). Para mi, por lo menos, Rivas ha conseguido todos
estos objetivos, con una narracion tan vivida como la de cualquier epopeya
cinematografica, captando la atencion como un 'Dallas’ o un 'Dinastia’ medieval.

MARGARET A. REES
Trinity an All Saints' College, Leeds
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LAS ESTRUCTURAS NARRATIVAS EN
"DONA BLANCA DE NAVARRA"

El corpus narrativo de Dosia Blanca de Navarra' refleja una de las caracteristicas mas
analizadas y estudiadas por nuestros historiadores medievales: las luchas internas que
ensangrentaron toda la peninsula durante la Baja Edad Media. En la novela de Navarro
Villoslada se narran las peripecias protagonizadas por los bandos agramonteses y
beamonteses; los primeros, acaudillados por el sefior de Agramont, seran los defensores de
Juan I, rey de Navarra y Aragon; los segundos, dirigidos por Luis de Beaumont, abogaran
por los intereses de su hijo Carlos, principe de Viana. En este contexto histérico idéntico
por otro lado al de las rivalidades entre los Lunas y Gurreas, en Aragéon, Centelles y Soler,
en Valencia, por ejemplo - se teje la trama historica de nuestra novela, relato sujeto a un
marco geografico afin a la propia idiosincrasia de nuestro autor, pues no debemos olvidar
que Navarro Villoslada da vida a unos hechos historicos enraizados en un concreto Y
especifico entorno geografico - Navarra - conocido a la perfecciéon por nuestro autor”.
Recordemos, por ejemplo, que su novela se tituld en un principio La Princesa de Viana,
ubicacion que corresponde al lugar de nacimento del autor. Sin embargo, esto no es causa
u objeto de especial atencion, pues Navarro Villoslada aunque teje a la perfeccion un
entramado histdrico basado en hechos reales, no concede gran importancia a la descrip-
cion ambiental. En el caso opuesto estaria, precisamente, E! sefior de Bem-bibre, narracion
engarzada e identificada con el Bierzo y en la que Gil y Carrasco analiza y describe
pormenorizadamente® .

En Doiia Blanca de Navarra se pueden observar dos grandes bloques o estructuras,
enlazadas habilmente por el autor. Por un lado, la exhaustiva y compleja relacion de
personajes historicos analizados desde una perspectiva asaz objetiva. Por otro, la inclusion
de personajes y episodios netamente novelescos que no se corresponden con la fidelidad
histérica. Precisamente cuando Navarro Villoslada da rienda suelta a su imaginacion, el
relato cautiva al lector por su tension emotiva. Sin embargo, si el autor se detiene en la
relacion exhaustiva de acontecimientos o presentacion de personajes histéricos, la novela
pierde interés a la par que suspende la sucesion de los lances y aventuras. Esto ocurre en
contadas ocasiones, de ahi que la novela de Navarro Villoslada pueda considerarse como
novela plena de accién, a diferencia de las concesiones ofrecidas por Gil y Carrasco en E/
sefior de Bembibre, concesiones protagonizadas por la nota ambiental en perjuicio de la
movilidad y sucesion de los hechos.

En la novela objeto de nuestro estudio las detenciones o alusiones a los
acontecimientos historicos se nos ofrecen como ya hemos indicado de forma esporadica.
A partir del capitulo quinto - En que el autor suspende los amorios para tratar de cosas
muy graves - Navarro Villoslada introduce fragmentos o paginas que guardan estrecha
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relacion con el hecho histérico narrado. Las principales anotaciones o alusiones historicas
analizan, como es logico, la figura del monarca Juan 11, hijo de Fernando de Antequera y
de dofia Leonor de Albuquerque, que sucedi6 a su hermano Alfonso e/ Magndnimo en el
trono de Aragon en 1458. Nuestro héroe novelesco, Gime-no, serd, precisamente, hijo
natural de este ultimo monarca, circunstancia que no se revela hasta el final del relato. Las
alusiones historicas del presente capitulo y posteriores pretenden ilustrar al lector acerca
de todos estos acontecimientos historicos, sucesos que estan en estrecha relacion con la
descendencia del rey Juan II. Del matrimonio habido entre dicho monarca y dofia Blanca
de Navarra naceran los personajes-protagonistas de nuestra historia, es decir: don Carlos -
principe de Viana -, dofia Blanca y dofia Leonor. Muerto el primero en tragicas
circunstancias, dofia Leonor tratara a lo largo de la novela de arrebatar el trono a su
hermana, violando los derechos sucesorios y utilizando el ingenio y la intriga para sus
propdsitos.

Dona Blanca de Navarra aparece en el relato de Navarro Villoslada como mujer
perseguida por el fatal destino romantico. Casada con Enrique IV, rey de Castilla, fue
repudiada por su esposo "por causa de impotencia reciproca debida a influencias
malignas". Anulado su matrimonio volvié6 Blanca de Navarra a la corte de su padre,
circunstancia que motivo las iras de su madrastra Juana Enriquez, enviandola, con el
consentimiento de Juan II, al castillo de dofia Leonor - condesa de Fox - en condicion de
presa. Como bien seflala Navarro Villoslada, nuestra heroina fue victima de las intrigas
palaciegas de dofia Leonor, siendo ella, precisamente, la mano ejecutora que puso fin a
sus dias. En estas exposiciones histéricas realizadas por el propio autor se puede observar
la linealidad de unos hechos que guardan un gran rigor histérico. Navarro Villoslada
recreard una ambientacion tipicamente romantica sin menospreciar los hechos historicos.

Incluso enmarca la peripecia argumental en un paréntesis de afios que corresponde a

la realidad historica, época que en nuestra novela se fija con gran precision® al tener como
telon de fondo los hechos comprendidos entre finales de 1461 y 1463. En la presentacion
de los principales protagonistas historicos demuestra Navarro Villoslada profundos
conocimiento sobre la historia de Navarra, hecho que se repite cuando analiza el
comportamiento de otros personajes historicos pertenecientes a la nobleza de Aragon,
Castilla y Navarra. De todos ellos destaca el conde de Lerin, don Luis de Beaumont,
caudillo del bando agramontés, presto siempre a la intriga’ y a las alianzas de provecho.
Su caracter, presentacion y hazafas envuelven el relato de Navarro Villoslado desde el
principio hasta el final, constituyéndose en numerosas ocasiones en el verdadero
protagonista de la novela.
No faltan los breves apuntes o bocetos historicos que ilustran al lector sobre los
acontecimientos historicos acaecidos en otra monarquias de la Baja Edad Media. De igual
forma aparecen con cierta insistencia las digresiones del autor que tienen como propo6sito
el esclarecimiento del complicado arbol genealogico de determinados personajes, desde el
mismo conde de Lerin o condesa de Fox hasta la no menos compleja y fantastica de
nuestro héroe de ficcidon, don Gimeno.
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Existen personajes que tienen una fugaz aparicion, sin participacion directa en los
hechos y utilizados como mero pretexto para ofrecer escenas propias de las novelas
historicas, como, por ejemplo, los duelos o enfrenta-mientos entre nuestro héroe y el
noble desconocido en los anales de nuestra historia que milita en las filas de los
antagonistas.

En la diseccion realizada en torno a Doria Blanca de Navarra - prescindiendo del
contexto histdrico ya sefialado - observamos una serie de estructuras narrativas marcadas
y condicionadas por una serie de recursos narrativos propios de los escritores de novelas
historicas®. Las estructuras narrativas estan condicionadas por el soporte y protagonismo
de sus personajes centrales, unidos en un principio por un marco geografico especifico y
separados casi en el inicio de la ficcidn novelesca por causas que el lector desconoce. A
partir de este preciso instante se va a operar una serie de mutaciones en nuestro héroe
novelesco, ocupando, de esta suerte, el protagonismo de la novela. Su cambio de actitud o
transformacion fisica y espiritual hace posible que el héroe de ficcion se sitie en tres
planos distintos. En primer lugar, presentado por Navarro Villoslada como aldeano o
rustico, de nombre Simén e hijo del judio Samuel. Mas tarde, convertido al cristianismo,
se hara llamar Gimeno. A partir del rapto de la misteriosa dama vestida de rustica
labradora, nuestro héroe, Gimeno, protagonizara un nuevo episodio que dara lugar a una
segunda estructura. Dicho episodio estara motivado, precisamente, por su amor a la dama,
sentimiento que provocara una profunda transformacion en el personaje. Como Unica
solucion a su pesar decide convertirse en capitan de aventureros e iniciar asi la busqueda
de la misteriosa dama que, como muy bien sabe el lector, no es otra que dofia Blanca de
Navarra. Lances, enfrentamientos, amarguras y un sin fin de aventuras y desventuras
protagoniza nuestro héroe de ficcion hasta dar con su paradero, circunstancia que si en un
principio es causa de felicidad muy pronto se vera truncada por el cimulo casuistico de
situaciones adversas. La fantastica revelacion que hace la judia Raquel a Gimeno - tercera
estructura - hara posible que pueda acceder al amor de dofia Blanca, pues conocedor ya de
su verdadera personalidad, el mayor obstaculo - su condicion de plebeyo - queda salvado.
La diferencia de estamentos sociales la soluciona Navarro Villoslada con la revelacion de
la judia Raquel, pues le informa que ¢l es hijo de Alfonso e/ Magndmino y, como tal,
principe de Napoles y Aragon. Sin embargo, la dicha es fugaz. Dofia Blanca de Navarra,
como indican todas las cronicas y refleja nuestro autor, muere envenenada por su propia
hermana, dofia Leonor, condesa de Fox.

Navarro Villoslada utiliza una serie de recursos narrativos propios de los relatos o
novelas histéricas de la época. La presencia de un autor omnisciente, la comunicacion
autor-lector y las digresiones en los inicios de ciertos capitulos para explicar los hechos
historicos mas relevantes son aspectos harto repetitivos entre nuestros novelistas.
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De igual forma Navarro Villoslada utiliza un recurso narrativo nada innovador y que
no es otro que apoyar las estructuras narrativas de la peripecia argumental en cronicas de
la época, con especial atencion a la citada Cronica de Irache. La utilizacion de legajos,
documentos o autdgrafos sirven como pretexto para la presentacion de unos hechos
narrados por Navarro Villoslada, actuando su autor como trans-criptor de la citada cronica.
Este recurso narrativo, inmortalizado en el Quijote, se utilizd en el siglo XVIII -
recuérdese las Cartas Marruecas -y en la centuria pasada. Sirva de ejemplo una de las
novelas mas interesantes del género analizado. El sefior de Bembibre. Gil y Carrasco
informara a los lectores que ha encontrado un manuscrito que refiere la historia de los
amores de Beatriz y don Alvaro, recurso narrativo que si bien aparece en el inicio del
relato, volvera a ser utilizado al final del mismo para poder asi desvelar la suerte que ha
corrido el protagonista de su novela.

Existen otros recursos narrativos en Doria Blanca de Navarra de facil senalizacion.
Por ejemplo la utilizacion de objetos personales para reconocimiento o identificacion de
los protagonistas. Este recurso empleado por Walter Scott - recuérdese, por ejemplo,
Ivanhoe o La novia de Lammermor -fue utilizado por el mismo Gil y Carrasco y por
legion de autores de la época, entre ellos, Cosca Vay07, Lopez Soler®, Trueba y Cossio’,
Gertrudis Gomez de Avellaneda'’, Fernandez y Gonzalez'' ... En Doiia Blanca de
Navarra la condesa de Fox ofrecera su anillo a nuestro protagonista para que pueda actuar
con entera libertad entre la soldadesca del castillo de Orthés. El anillo sera el
salvoconducto que permita salvar los primeros escollos que se presentan ante don Gimeno.

No menos interesantes son los recursos propios de la novela gotica o de terror
insertos en Dofia Blanca de Navarra, rasgos que se prodigan incesantemente en las
sucesivas estructuras narrativas del relato. Puertas secretas'’, subterraneos, corredores
angostos, resortes ocultos, castillos 0 mansiones que su sola mencidn inspira terror, como
las ruinas del castillo que sirven de refugio a Sancho de Rota, capitan de bandoleros.
Numerosos son, también, los lances o episodios protagonizados por el misterio. Los
héroes de nuestra novela se presentan ante los lectores envueltos en una capa de misterio,
pues tanto su origen como ascendencia nobiliaria es desconocida por el lector, misterio
que se resuelve al final de la novela mediante procedimientos harto conocidos y utilizados
por anteriores novelistas. En lo que respecta a don Gimeno el autor nos indicara al final
que es hijo de Alfonso e/ Magna-nimo. La ristica o aldeana del primer capitulo se
convertird mas tarde en la princesa dofia Blanca de Navarra. Inés, mujer que siente un
profundo amor por don Gimeno, sera hija natural del rey don Alfonso de Aragon, hecho
que no se revela hasta mediados de la novela. Las interrogantes y preguntas misteriosas
formuladas por el propio autor en forma de digresiones dardn también al relato una
aureola de misterio. Por ejemplo, en la primera estructura narrativa, Gimeno ante la
misteriosa desaparicion de la heroina emitira estas interrogaciones retéricas: ;A donde se
han llevado a Gimena? ;Quienes son sus perseguidores? ;Por qué la han arrebatado de
casa de sus parientes? ;Quién es ella? ;Quién soy yo para libertarla ... ?'.
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Interrogantes que se repiten en los sucesivos capitulos sin llegar a conocer el protagonista
las respuestas. So6lo al final el autor resolverd esta cadena de misterios engarzada
habilmente. Recurso, por otro lado, caracteristico también de nuestra dramaturgia
romantica, poblada de héroes misteriosos que desconocen su propia identidad y que el
destino hace posible enfrentamientos entre padres e hijos o entre hermanos. Recordemos
La Conjuracion de Venecia o El trovador, obras que pueden ejemplificar lo anteriormente
dicho. La ascendencia misteriosa del héroe es otra de las coordenadas tipicas del Romanti-
cismo, siendo Don Alvaro o la fuerza de sino el ejemplo mas representativo de nuestro
teatro romantico.

En una época en la que se entrecruzan y suceden rapidamente las tenden-cas literarias
- década de los cuarenta no podia faltar la influencia de los productos subliterarios o
infraliterarios, es decir, la novela de folletin y la entrega. Estos subgéneros influyen, en
determinados momentos, en la novela Dosia Blanca de Navarra, como aquellos episodios
truculentos en que se describen con todo detalle el enfrentamiento existente entre nuestro
héroe y Sancho de Rota. De igual forma Navarro Villoslada aplicard a su relato los
procedimientos ya empleados por Walter Scott en sus novelas. Como, por ejemplo, el
utilizar disfraces para la introduccion del personaje en un lugar prohibido. Recuérdese el
disfraz de ristico o labriego del conde de Lerin presto a introducirse clandestinamente en
la fortaleza de Orthés'®, al igual que en Ivanhoe, al disfrazarse Wamba de monje para
poder introducirse en el castillo de Font-de-Boeuf, o el disfraz de don Alvaro,
protagonista de E/ sefior de Bembibre, vestido de aldeano para lograr asi entrevistarse con
dona Beatriz.

El duelo o enfrentamiento entre los distintos personajes que aparecen en Doiia
Blanca de Navarra es, igualmente, un procedimiento literario utilizado por Walter Scott.
Don Gimeno se enfrentara contra sus adversarios en numerosisimas ocasiones,
circunstancia repetitiva a lo largo de sus estructras narrativa. Desde el principio hasta el
final don Gimeno se convertird en una especie de maquina portadora de la muerte incapaz
de ser vencida. Solo el enfrentamiento verbal o las injurias de la condesa de Fox, al
revelar ésta a dofia Blanca que su salvador es descendiente de judios y capitan de bandi-
dos, pondran fin a las escenas de enfrentamientos. Don Gimeno desconocedor de su linaje
y sabedor de las reglas del codigo del honor no podré enfrentarse contra los nobles
acaudillados por la condesa de Fox, desistiendo, por ello, del enfrentamiento y sufriendo
la humillacién ante los ojos atonitos de su amada dofia Blanca. Sin embargo, en los
episodios anteriores don Gimeno se enfrentard con é€xito contra el terrible bandido de las
Bardenas-Sancho de Rota - y contra el no menos cruel Sancho Erviti, raptor de dofia
Blanca de Navarra. De igual forma sera el brazo invencible que salve a don Gaston de
Fox, envuelto en una maraiia de espadas enemigas que hacen preludiar la muerte del
joven Gaston. La subita presencia de don Gimeno, oculto siempre en su armadura,
provocara el espanto y la huida de los contendientes, asombrados y temerosos por su
bizarria y fortaleza.
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Frecuente es también en estos relatos la presencia de un personaje perteneciente a una
raza y religion distintas. En nuestra novela serd la judia Raquel' la conocedora de la
misteriosa ascendencia de don Gimeno. Mujer con fama de bruja y hechicera tendra una
existencia plagada de dificultades, calumniada y repudiada por todos, salvo por dofia Inés.
La judia Raquel revelara la historia de los padres de don Gimeno, dandole a conocer su
verdadera ascendencia. Sabedor don Gimeno que es hijo de Alfonso e/ Magndnimo
intentard una vez mas salvar a dofia Blanca, pero esta vez en condiciones harto ventajosas,
pues su hidalguia al ser equiparable a la de su amada seré preludio de un final feliz. Como
muy bien sabe el lector dofia Blanca morird envenenada por su propia hermana, muerte
que se produce en los brazos de don Gimeno y dofia Inés, personajes que al final de la
novela se veran unidos para siempre por deseo de la moribunda.

En esta historia caballeresca, motivada esencialmente por los sentimientos de su
protagonista, Navarro Villoslada introduce el tema de los celos. Dofia Inés y dofia Blanca
unidas en su amor por don Gimeno sufriran las causas y efectos de los celos. Ambas, sin
embargo, lejos de odiarse se veran unidas hasta en los momentos mas trdgicos de la
accion. La figura de dofa Inés alcanza asi unas cotas de entrega dificilmente superables.
Su amor es tal que no duda en ninglin momento en favorecer a don Gimeno y a doia
Blanca, aun sabiendo que ello le puede costar su propia vida. El romanticismo de nuestras
heroinas es de una entrega y sufrimiento total, sin aspavientos ni tintes grotescos o
violentos. El romanticismo truculento de nuestros primeros dramas se atenia conforme
avanza el correr de los afios. Los héroes, en nuestro caso, las heroinas, haran gala de un
sufrimiento vertido hacia el interior, de reclusion y sacrificio hacia el ser querido, sin
pensar en ningin momento en la resolucion fatal del suicidio. Dofia Blanca de Navarra
sera victima de las intrigas palaciegas, ajena siempre a tomar una soluciéon que atente
contra su propia vida. La dramaturgia romantica con el correr de los afios suaviza las
situaciones y caracterizacion de los personajes estereotipados, hecho que también se
produce en la novelistica de la década en que se publica nuestra novela. Recordemos, por
ejemplo, El sefior de Bembibre, relato en el que dofia Beatriz fallece de muerte natural y
don Alvaro, lejos de pensar en el suicidio, llevara hasta el final de su vida una existencia
eremitica.

Existen, finalmente, otros recursos y espectos que tienen singular importancia en la
novela de Navarro Villoslada, tales como la utilizacién de un 1éxico'® adecuado a las
situaciones descritas por el autor. Caracterizacion perfecta de los personajes - como la del
conde de Lerin -. Presentacién y ambientacion irreprochables de los bandos antagoénicos.
Doiia Blanca de Navarra supone la exposicion de unos hechos que en gran medida
corresponden a los tiempos vividos por Navarro Villoslada. Nuestro autor, militante en las
filas del carlismo, conoci6 una Espafia fragmentada en guerras civiles, sucesos derivados
del enfrentamiento entre hermanos.
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La aplicacion de la ley salica enfrentd a Fernando VII y a su hermano Carlos. En
nuestra novela el hecho se repetira, aunque esta vez sean dos hermanas - dofia Leonor y
dofia Blanca - quienes propicien estas rivalidades. La Espafia carlista e isa-belina se
convierte en el mundo de ficcion analizado en beamonteses y agra-monteses. El resultado
ofrecera un cuadro nada edificante y desolador, inmerso en un mar de revueltas y luchas
de partido.

ENRIQUE RUBIO
Universidad de Alicante

Notas

1)  FRANCISCO NAVARRO VILLOSLADA, Dofia Blanca de Navarra. Cronica del siglo XV, Madrid,
Imprenta a cargo de D.Anselmo Santa Coloma, 1846. Los repertorios o catalogos bibliograficos no tienen en
cuenta esta primera edicion, pues consideran la del afio 1847, impresa también en los talleres de A.Santa
Coloma, como la edicion princeps. Tal es el caso, entre otros, de A.PALAU y DULCET, en su Manual del
librero hispanoamericano, vol. X, p. 450; J. SIMON DIAZ, en Manual de Bibliografia de la Literatura
Espariola, Madrid, Gredos, 1980, p. 674; JUAN IGNACIO FERRE-RAS, en su Catdlogo de novelas y novelistas
espaiioles del siglo XIX, Madrid, Catedra, 1979, p. 275, etc. Tanto los estudios de conjunto como los.
monograficos sefialan como primera edicion la del afio 1847, tal es el caso de E. ALLISON PEERS en su
Historia del movimiento romantico espaiiol, Madrid, Gredos, 1973, p. 247. Para un estudio de Navarro
Villoslada cfr. J.Simon Diaz, "Vida y obra de Navarro Villoslada", Revista de la bibliografia nacional, Madrid,
1946, VII, pp. 169-220.

El primer boceto de la novela de NAVARRO VILLOSLADA se publico en el afio 1846, en El Siglo
Pintoresco, periodico universal, ameno e instructivo, al alcance de todas las clases, Madrid, imprenta de
V.Castello y después en la de B.Gonzales. Navarro Villoslada y Fernandez de los Rios fueron los directores de
esta publicacion. En esta ocasion la obra de Navarro Villoslada se titularia La Princesa de Viana. Posteriormente
se publico, ya corregida, en El Espariol. Revista, periodico semanal de literatura, bellas artes y variedades,
Madrid, Imprenta de la Sociedad de Operarios y en la de £l Espariol.

En nuestro estudio citamos siempre por la edicion princeps, fechada, como ya hemos indicado, en el afio 1846.

2) La ficcién novelesca obedece a un plan o itinerario preconcebido. Desde el inicio hasta el final de Doria
Blanca de Navarra, Navarro Villoslada sitia a los personajes y sucesos historicos mas relevantes en las
guarniciones o fortalezas de Mendavia y Orthés. Una gran parte de la accion transcurre en estos dos nucleos
geograficos. Navarra y sus limites fronterizos ocupan un lugar privilegiado en esta cadena de hechos y lances
novelescos. Toponimos como Baigorri, Eguaras, Viana, Bearne, Barde-nas, Tudela ... apareceran insistentemente
en la novela de Navarro Villoslada.

3)  Recuérdese, por ejemplo, el boceto preparatorio que sirvi6 de base a la redaccion de £/

serior de Bembibre, titulado Bosquejo de una viaje a una provincia del interior.

4) Navarro Villoslada utiliza para su proposito - fijacién de la época - un documento firmado por el
conde de Lerin - capitulo segundo - que lleva al final de la carta la fecha 15 de octubre de 1461. Mas tarde -
capitulo sexto - Navarro Villoslada introduce a dos misteriosos personajes - don Gi-meno y su fiel escudero,
Chafarote - caminando en una tarde de invierno de 1463. En el capitulo décimo, en una breve digresion, nos
indica su autor que "todo esto pasé hace 383 afios", es decir en 1463. Finalmente, el propio autor indicara con no
menos precision - capitulo XIX - que dofia Leonor fue proclamada reina el 28 de enero de 1479. La alusion
temporal del capitulo décimo supone el inicio de nuevas aventuras que alargaran brevemente este periodo
temporal.
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5) Las intrigas y camarillas palaciegas aparecen a lo largo del relato de Navarro Villoslada. En el
capitulo XIV - De como el paje rubio se encargoé de una embajada, cerca del capitin de aventureros - 1a intriga
se constituye en la Unica arma valedera para la consecucion de los fines politicos. Contexto histérico muy
semejante al vivido por el propio Navarro Villoslada. Si analizamos la actitud, ideologia y hechos del autor,
diputado y senador carlista, observaremos como todos estos elementos expuestos en el presente capitulo y
posteriores paginas se pueden adecuar o identificar con el periodo espafiol comprendido entre los afios 1834 -
1845, época en que la vida espafiola se empequefiece y fragmenta en guerras civiles, regencias y luchas de
partido que empiezan a hundir al pais.

6)  En la clasificacion de novelas historicas ofrecida por JUAN IGNACIO FERRERAS, en su estudio
El triunfo del liberalismo y de la novela historica (1830-1870), Madrid, Taurus, 1976, sita a Dofia Blanca de
Navarra en el apartado de "aventuras", etapa intermedia entre la tendencia de la novela histdrica de origen
romantico y la novela de aventuras historicas.

7) R. COSCA VAYO, La conquista de Valencia por el Cid. Novela historica original, Valencia,
Imprenta Mompié, 1831. Recuérdese de la presente novela el episodio en el que el caballero del Armifio envia
una sortija a don Rodrigo Diaz de Vivar con el ruego de que conceda la mano de dofia Elvira al portador que se
presente con la otra mitad de la sortija y la cabeza de Abenxafa.

8) LOPEZ SOLER, El primogénito de Albuquerque, Madrid, Imprenta de Repullés, 1833.

9) TRUEBA y COSSIO en sus novelas El Castellano o aventuras del Principe Negro en Espaia,
Barcelona, Imprenta S.O. Linares, 1840 y Gomez Arias o los moros de las Alpujarras, Madrid, Oficina de
Moreno, 1831, introduce estos recursos. En la primera, Enrique de Trastamara, al ser puesto en libertad, ofrece
en sefial de agradecimiento un anillo a Pimento, objeto que le permitird a Pedro I huir del castillo de Egas. En
Gomez Arias, Bermudo recibe del héroe novelesco una sortija para poder demostrar la falsedad de las
acusaciones y su inocencia.

10) Vid. por ejemplo, G. GOMEZ DE AVELLANEDA, Guatimoci, ultimo emperador de Méjico.
Novela historica, Madrid, Espinosa y Cia., 1846.

11) Seria el caso de la novela de M. FERNANDEZ Y GONZALEZ, Obispo, casado y rey, Madrid 1850.

12) Recurso utilizado en los comienzos del relato, como por ejemplo, en el capitulo segundo, cuando el
conde de Lerin desaparece por una "puerteciila secreta". De igual forma utilizara el autor dicho recurso al final
de la novela, como en el episodio en el que don Gaston abre "una puertecilla secreta que comunicaba por una
escalera con la muralla del castillo" para poder asi librar a don Gi-meno y a dofia Blanca de sus perseguidores.

La existencia de intrincados y complejos laberintos se da igualmente en E/ doncel de don Enrigue el
Doliente, El golpe en vago, Martin Gil, La conquista de Valencia por el Cid, Sancho Saldaiia, El pastelero de
Madrigal, Doiia Isabel de Solis ...

13) F.NAVARRO VILLOSLADA, op. cit., cap. II, p. 18.

14) En idéntico caso estaria el paje del conde de Lerin que a instancias de su sefior debe suplantar la
personalidad del conde de Fox, su enemigo, para llevar el siguiente mensaje a don Gimeno: "Sefior capitan, los
muy egregios y muy esclarecidos principes de Fox y Bearne me encargan de manifestaros su voluntad de que me
pongais por obra de su deseo, que no es otro, sino el de rogaros ahincadamente les hagais la alta honra de asistir
a las bodas de su muy amado hijo don Gastén con madama Magdalena, hermana del rey de Francia; en lo cual se
considerardn muy honrados, y yo otro que tal, por haber cumplido su mensaje con harta gloria mia y
complacencia suya". El falso mensaje propiciard, por un lado, el posterior enfrentamiento entre don Gimeno y la
condesa de Fox; por otro, ¢l conde de Leri, enemigo de don Gimeno, conseguira alejar al capitan de los bandidos
de sus territorios, asolados continuamente por las incursiones del protagonista.

15) La figura del judio aparece insistentemente en el mundo de ficcion escottiano. Entre nuestros
novelistas cabe recordar, entre otros, los siguientes relatos: El doncel de don Enrique el Doliente, Sancho
Saldaria, Dorna Isabel de Solis, Gomez Arias, El auto de Fe...

16) Cfr. INES LILIANA BERGQUIST, E! narrador en la novela historica espariola de la época
romantica, University of California, Berkeley Ph. D., Ann Arbor (Mi), University Microfilms International,
1978, Apud M* Antonia Martin Zarraquino, "Sobre la lengua de la novela histérica", en Entre pueblo y corona.
Larra, Espronceda y la novela historica del Romanticismo, Actas de las Jornadas de la Sociedad Suiza de
Estudios Hispanicos, Ziirich, noviembre, 1984, pp. 179-210.
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A PROPOSITO DE RAMIRO, CONDE DE LUCENA DE
RAFAEL HUMARA

Ramiro, Conde de Lucena (1823) por Rafael Himara y Salamanca figura en los
manuales de literatura como la primera novela histérica moderna en espafiol. Tan s6lo por
eso merece un breve estudio. Sin embargo, probablemente a causa de su inasequibilidad,
apenas ha llamado la atencidn critica. Lloréns, en el tnico articulo serio acerca de la
obra', se limita a ofrecer una sintesis del argumento y luego pasa a discutir algunas de las
afirmaciones que hace Humara en el prologo. Ferreras, en Los origenes de la novela
decimononica’, saca de Lloréns los pocos datos que incluye, pero como se equivoca
acerca del nombre del personaje femenino mas importante, queda evidente que no ha
compulsado el texto. Otro tanto se puede decir de Campos que en el tomo cuarto de la
Historia general de las literaturas hispdanica editada por G. Diaz Plaja en 1957°, confunde
no solo el nombre de Zai-da (a quien llama Zoraida), sino también el de Isabel, a quien
llama Nabel. Brown y Zellers® en sus respectivos libros tampoco contribuyen nada que se
aproxime ni remotamente a un enfoque critico.

Al igual que la mayoria de las novelas historicas posteriores, Ramiro pertenece a esa
ala del romanticismo cuyos representantes miraban hacia atras con nostalgia los valores
cristianos y caballerescos incontaminados de la Edad Media segun su propio modo de
verlos a éstos. Si fuera necesario buscar una ilustracion del tipo de escritura que Béhl von
Faber habia ensalzado poco antes, bastaria citar a Ramiro. El argumento del libro se puede
narrar en pocas palabras. Ramiro milita entre los campeones mas esclarecidos del ejército
de Fernando III en el sitio de Sevilla en 1247. Aunque felizmente casado con Isabel, se
enamora de Zaida, princesa mora de Sevilla, y decide visitarla. Zaida se aprovecha de la
ausencia de Ramiro del ejército espaiiol para hacerle proclamar traidor. Pero éste ya se ha
arrepentido de su accidon y se lo declara a su mujer y a su amigo Alfonso quienes se han
reunido con €l en el palacio de la princesa. Un moro amigo les ayuda a escapar. Tras dejar
a su esposa en lo que parece un lugar seguro, Ramiro vuelve al sitio y se rehabilita con
una serie de hazafias heroicas. Mientras tanto, Zaida, enfurecida por el desaire sufrido,
asesina a Isabel y a Alfonso. Ramiro llega demasiado tarde para salvarles pero a tiempo
para presenciar el arrepentimiento y el bautismo de la princesa quien luego muere.
También muere Ramiro al lado de su mujer.
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Es claro que no se trata de una obra maestra olvidada, pues al nivel del argumento
Ramiro es una novela melodramdtica truculenta; al nivel de los personajes esta
caracterizada por un optimismo moral excesivo; y al nivel estilistico es hinchado y
altisonante. Por lo tanto, no vamos a considerarlo aqui primordialmente como una obra de
sirte, sino que vamos a examinar, en primer lugar, su relaciéon con la sensibilidad de la
época. Lo primero que nos llama la atencidon en este contexto es que se trata de una
historia de amor tragico. Hay episodios de pasion, de traicion y de celos funestos que
culminan con la muerte de dos amantes jovenes y casi del todo inocentes. ; Coémo
presenta Humara este argumento? Cuando miramos de cerca el texto caemos en la cuenta
de que muestra un dualismo exasperado.

Si bien toda novela contiene, entre otras cosas, una serie de episodios y un
comentario, la seleccion de los episodios mismos constituye, por si mismo, un comentario
implicito que en este caso nos conviene analizar. La trama empieza con un acto de
extrema imprudencia por parte de Ramiro, quien obra impulsado por una pasion
irrefrenable: siendo jefe del ejército cristiano, acepta visitar, acompafiado por un general
del hueste enemigo, a una princesa mora de la ciudad misma que esta sitiando. Todo lo
que sigue esta condicionado por esa decision temeraria, decision que lleva directamente
no solo a la muerte de cuatro de los protagonistas sino también a la masacre de otros
muchos soldados de ambos ejércitos. A primera vista, pues, parece ser que el tema
fundamental de Ramiro va a ser el del influjo funesto de una pasion ciega en la felicidad
humana, pero la trama no se desarrolla en esa direccion. Y es esto precisamente lo que le
interesa al historiador de la narrativa decimondnica espanola. Es decir, después de tomar
este paso decisivo hacia el romanticismo, (hacer hincapié en la pasion ciega) Humara al
instante retrocede y se apresura a cambiar su enfoque. En el mismo prologo el autor ya
habia afirmado explicitamente:

Mi intencion ha sido disipar las tinieblas del egoismo con ejemplos de la magnanimidad,
religion y amor patrio de nuestro mayores.’

proposito que dificilmente se podria lograr si el héroe se revela dominado por una pasion
desenfrenada y adultera.

En otras palabras, lo interesante de Ramiro, es la ambivalencia singular de Humara,
quien al principio presenta a su héroe como un hombre totalmente incapaz de resistir al
amor que siente por Zaida y mas tarde le presenta como un modelo del amor conyugal.
Ramiro mismo afirma en cierto momento:

El amor supremo no calcula ni ambiciona mas que el amor; la prudencia y la razén son
virtudes de la indiferencia. (38)
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Y en otra parte, al describir las propias reacciones cuando Zaida le invita a visitarla,
declara:

previendo lo inutil de mi resistencia, quise entregarme a mi pasién sin
remordimientos. (55)

e insiste en que su conciencia se encontraba "subyugada por el amor". (124) Humara
interviene para afiadir que

cuando el hombre creyéndose culpable no quiere salir de su fatal estado, el alma
pierde la energia y ninguna la sostiene. (59)

Todo eso nos resulta perfectamente conocido. Se trata de afirmaciones que iran
adquiriendo cada vez mas resonancia a medida que el movimiento romantico se acerca a
su madurez. Se ensalza al amor como el unico valor absoluto, al que quedan subordinados
todos los demas valores sociales o éticos. Volveremos a encontrar tal subordinacion en
Macias de Larra y en El Trovador de Garcia Gutiérrez, obras en las que los votos del
matrimonio en el primer caso y los de la vida religiosa en el otro estan bruscamente que-
brantados una vez que se siente la presion del amor. El Profesor Sebold en un articulo
conocidisimo® ha indicado cuan pronto empezd a asociarse la idea del satanismo con
figuras literarias muy anteriores al Estudiante de Salamanca o a Don Alvaro, y Ramiro no
constituye una excepcion. Humara le describe como sujeto a una desesperacion tan
tremenda que "un esplendor sombrio, parecido a la ligubre llama del azufre, se abrigaba
entre sus parpados" (28). A primera vista, pues, Ramiro parece prefigurar los héroes ro-
manticos posteriores prontos a sacrificarlo todo en aras de la pasion. Pero en realidad no
hay tal cosa.

Una de las caracteristicas del héroe romantico es que rehuye tomar en consideracion
las consecuencias morales de sus acciones. Don Alvaro no vacila en incitar a Leonor a que
se fugue con él. Manrique da por sentado que Elvira arriesgara por ¢l hasta su salvacion
eterna. Ramiro de Lucena no tiene tales arrestos. La desesperacion de éste nada tiene que
ver con el Weltschmerz o con la inquietud existencial. Brota simplemente de su conciencia
de obrar como un criminal y un traidor. En el momento mismo en que da rienda suelta a la
pasion se horroriza de si mismo. Cuando se marcha del campamento cristiano para
cumplir su propdsito de visitar a Zaida se siente agobiado por la vergiienza y los
remordimientos.

Por tanto Humara no permite que la situacidn inicial, que da la nota roméantica al
principio de la novela, progrese segiin la expectacion del lector. Esto es debido a que el
comportamiento de Ramiro y las esperanzas de Zaida contrastan por completo con las
presuposiciones de Humara respecto al papel del honor, de la virtud y del ideal en las
relaciones humanas. Desde el momento mismo en que Ramiro penetra en la ciudad
enemiga y se enfrenta con Zaida, se enfatiza no ya el poder arrollador de la pasién sino la
predominancia de la integridad moral.
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(La afirmacion de Zellers p. 17... "Isabel visita a su marido y lo persuade que abandone a
Zaida" desvirtua completamente el sentido del episodio.) Un aspecto clave del tercer libro,
en el que se celebra el encuentro de Ramiro con Zaida después de que aquél haya dado ya
el paso decisivo, cuyo resultado le pregonara como traidor delante de todo el ejército
cristiano, es la presentacion totalmente contradictoria de los motivos de ésta. El lector
concluye logicamente que Zaida atribuira la decision del caballero al impacto de sus
atractivos personales y que dara por sentado que éste no tendra otro deseo que no sea el de
gratificar su pasion. En cambio, descubrimos con sorpresa que Zaida no abriga la mas
minima esperanza de vencer los escripulos morales y patridticos de Ramiro. En vez de
alegrarse por el hecho de que €l haya decidido ir a verla, la princesa revela a su confidente
Alhadi que no tiene ninguna esperanza de seducir al Sefior de Lucena. Se refiere
especificamente a

La barrera eterna que nos separa (113)

y pregunta

Ramiro, orgulloso de la familia a que pertenece, de las cicatrices que honran su
pecho, de los laureles que cifien su frente, amante fogoso de su religion, de su rey y de
su patria, ;crees ti que pudiera envilecerse a sus propios ojos? (111)

En efecto, en el mismo instante en que van a hacer el amor, Ramiro, con palabras casi
indénticas, proclama su adhesion inquebrantable a su nacion y declara su intencion de
volver al campamento cristiano. Al ultimo momento se revela cudles son sus valores
auténticos. Es inttil preguntarse por qué no prevalecieron a tiempo para impedir que se
cubriera con la deshonra.

Es en este momento cuando se reinterpreta la trama entera.. Ya no es lo mas
importante la pasion irresistible de Ramiro. Lo que ahora se enfatiza es el engafio con que
Zaida ha inducido a Ramiro a perder su honor. E-Ua ahora espera, no que prevalezca el
amor, sino que la desesperacion de verse deshonrado haga que Ramiro abrace la causa de
los moros. La culpabilidad de éste, que era lo que le habia impulsado a buscar en vand
(como lo hard mas tarde Don Alvaro) la muerte en medio de la batalla, de ahora en
adelante pierde toda importancia. El mismo se desenamora de Zaida tan rapidamente
como antes se habia enamorada de ella:

Zaida no es a sus ojos una muger amante, una princesa comprometida; Zaida es
el movil de su deshonor y de sus males, el mas cruel de sus enemigos (137)

Al confesar su error a su mujer, la oye responder:

(, El artificio de que has sido victima es acaso un crimen? (152)
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Lo que le importa a Isabel no es la infidelidad potencial de su marido sino la nobleza
que muestra con sus remordimientos. Nos percatamos en efecto de que el amor
momentaneo que Ramiro siente por Zaida no fue méas que un pretexto para crear una
situacion en la que Humara pudiera desarrollar el heroismo y la abnegacion del caballero
castellano, quien renuncia a la pasion adultera en el momento en que va a consumarla.
Isabel revela idénticas cualidades: fuerza de voluntad y magnanimidad, al perdonarle en el
escenario de su error. A mediados del libro cuarto nos damos cuenta de que la novela
entera esta construida en torno al contraste, violento e inesperado, entre la pasion, la
traicion, el remordimiento suicida (que son enfatizados al principio), por un lado, y por el
otro lado, la nobleza de alma, el rechazo de la autodegradacion y el perdon angelical en
que se hace hincapi¢ en el libro cuarto.

Pero todavia no ha terminado la novela; todavia le falta al narrador reforzar el
contraste por medio de la conclusion tragica. Al haber repudiado su amor para con Zaida y
al verse perdonado por su mujer, Ramiro queda rehabilitado moralmente. Basta ahora que
reivindique su honor y que recobre su reputacion de héroe a los ojos del rey y del ejército.
Pero el proceso tragico desencadenado por su enamoramiento todavia debe llevarse a
cabo. Zaida, al verse rechazada por Ramiro en la presencia de su mujer, urde su venganza.
De este modo el contraste entre la pasion ciega y la nobleza del alma que domina la
primera mitad de la novela cede el puesto al contraste entre el esfuerzo heroico de Ramiro
por recobrar la estima de sus compafieros en el ejército cristiano y la vileza de la princesa
abandonada.

El libro V describe las hazafias heroicas de Ramiro, ya de vuelta al ejército, en el sitio
de Sevilla. EI libro VI las contrapesa con el asesinato de Isabel y Alfonso a manos de
Zaida y la muerte inevitable del héroe cristiano. Hemos sugerido en otra parte’ que una de
las diferencias fundamentales entre las obras del Siglo de las Luces y las genuinamente
romanticas la ofrece.el rechazo por parte de los autores de éstas ultimas del "happy"
ending". La importancia del "happy ending" estriba en que tiende a simbolizar una
Weltanschauung armoniosa, mientras el final tragico de las obras romanticas mas
representativas significa lo contrario. Aqui, en Ramiro, encontramos una variante. La
novela termina tan tragicamente como Los Amantes de Teruel de Hartzenbusch, ya que
Ramiro muere de desesperacion al lado del cadaver de Isabel. No se trata de algo fortuito,
pues el cierre del libro refleja la vision que tiene Hiimara de la condicion humana. Existe
en el libro V una frase de importancia fundamental:

La fama decia (Ramiro) es la que hermosea y sostiene la existencia del hombre,
pues la vida no es mas que la prerogativa que la naturaleza nos concede para poder
ser desgraciados. (215)

Entonces, no cabe la menor duda de que el tema profundo de Ramiro, Conde de
Lucena, que empieza con un ejemplo de obfuscacién moral y emotiva, acompafiada por la
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tentacion del suicidio, y que termina con la venganza y la muerte, esté al polo opuesto del
optimismo moral, racional y providencialista tipico de la corriente central de la literatura
espaifiola durante el siglo dieciocho. Humara, mientras evita imponer a la novela una
conclusion feliz, procura, sin embargo, mantener un equilibrio exacto entre la hostilidad
de la vida y las posibilidades positivas de la misma. En tltima instancia Humara emplea el
heroismo, la magnanimidad, la generosidad y el idealismo de casi todos los personajes, a
excepcion de Zaida, para contrapesar la malignidad inherente a la existencia. Es en ese
contraste que hay que buscar el mensaje de la novela, prefigurado ya en el prologo, y es a
la vez ese contraste lo que aproxima la vision existencial de Humara a la de Rivas, por
ejemplo, en sus primeras obras dramaticas. Se trata de una lucha no ya entre el amor y el
sino, como sera el caso mas adelante, sino de un conflicto entre el sino o el error moral
por una parte y la magnanimidad por la otra. Advertimos de paso que, al llegar al libro V,
la decision de Ramiro de visitar a la princesa mora, que desencadend todo el proceso
tragico en la novela, ya no se presenta en términos de pasion ciega sino como "un error de
su razén o ... un capricho del destino". (206) Significativamente el epigrafe del ultimo
libro de la novela es una frase que describe la fatalidad. Frente a ésta Humara ensalza

el honor, la generosidad y el valor: estas virtudes son el garante de la inmortal
esencia de nuestras almas . (253)

En Ramiro, Conde de Lucena tales virtudes no son menos caracteristicas de los moros
que de los castellanos, de los malvados como de los personajes heroicos. Asi que, como
Ramiro aun antes de decidirse a visitar a Zaida siente unos remordimientos suicidas, del
mismo modo la princesa y su ayudante Alhamar, una vez ejecutada su venganza en Isabel
y Alfonso, se arrepienten al instante. Zaida, antes de morir a causa de las heridas que le ha
infligido no Ramiro sino Alhamar, quien se proponia expiar el error que habia cometido al
apoyar los proposito homicidas de la princesa, acepta el bautismo.

Mucho maés se podria decir del desarrollo del argumento, del papel de Ali - Rosai, del
interludio singular protagonizado por éste en el libro IV, del estilo pictérico, del papel de
la naturaleza y asi en adelante. Pero nos conviene concluir. Rafael Himara y Salamanca
escribia en el momento historico en que se entrecruzaban en Espafia dos sensibilidades.
Todo el sentido aparencial, la "metafora existencial" por decirlo asi, de Ramiro, Conde de
Lucena resulta tragico. Las referencias al amor, a la fatalidad, la altima parte de la obra
(en la cual la naturaleza misma refleja la inminencia de la catastrofe) y el principio, en
donde se hace hincapi¢ en la pasion desenfrenada, todos prefiguran el romanticismo. Pero
la formacién intelectual de Humara, de acuerdo con los valores del Siglo de la Ilustracién
impidi6 que prevaleciera la vision tragica del romanticismo mas auténtico.
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Tal vision, latente en la novela, estd contrapesada, no, como seria ldgico, dadas la
convicciones religiosas arraigad isimas de Humara, por la simple intervencién de la
Providencia, sino por el heroismo fisico y sobre todo por el heroismo moral.

Es este heroismo lo que permite a Ramiro evitar el adulterio, lo que permite a Isabel
perdonarle la caida en la tentacion, y lo que permite a ambos perdonar a Zaida, quien a su
vez se redime mediante el arrepentimiento. Ali - Rosai, por su parte, no es menos heroico
moralmente que Ramiro y su esposa. Con todo, Humara tropieza con el problema de
presentar a Ramiro como un delincuente moral y como un héroe moral, si no al mismo
tiempo, al menos en momentos inmediatamente sucesivos. Es esta parte la que pone de
manifiesto la debilidad principal de la obra. Pero es una debilidad que ilustra el conflicto
interno de la sensibilidad pre-romantica entre la vision tragica de la vida que, como ha
mostrado Sebold, estuvo presente a partir de los afios setenta del siglo dieciocho, y la
voluntad de negar tal vision. El lector de Ramiro, Conde de Lucena saca la impresion de
que, en 1823, si Humara es un tipico representante de su generacion, la vision angustiada
de los romanticos estaba ya pronta a manifestarse. La insistencia con que Humara
propugna un nivel inhumano de grandeza moral, muy alejado del simple optimismo moral
de la generacion anterior, y el hecho de que a la vez relega su campo de acciéon a una edad
remota, demuestran que el tradicionalismo ya estaba cerca de su tltima linea de defensa.

DONALD L. SHAW
Universidad de Virginia

Notas
1) Vicente Lloréns, "Sobre una novela historica: Ramiro, Conde de Lucena (1823)", Revista Hispanica Moderna, 31,
1965, 286-93. También en su Literatura, historia, politica, Madrid, Revista de Occidente, 1967, pags. 187-203 y en su E/
romanticismo espariol, Madrid, Castalia, 1979, pags. 295-302.

2)  JuanIgnacio Ferreras, Los origenes de la novela decimonénica, Madrid, Taurus, 1973, pags. 294-96.

3)  Jorge Campos, "La novela Historica" en Guillermo Diaz Plaja (ed.) Historia general de las literaturas hispanicas,
Barcelona, 1957, t. IV, 2. da parte, pags. 219-226.

4) Reginald F. Brown, La novela espariola, 1 700 - 1850, Madrid, Direccion General de Archivos y Bibliotecas, 1953,
pags. 25-27, 83 6 180; Guillermo Zellers, La novela historica en Espaiia, Nueva York, Instituto de las Espafias, 1938, 16-18.

5)  Rafael Humara y Salamanca, Ramiro, Conde de Lucena, Paris, Bossange Padre; Nueva Yorck [sic], Lanuza,
Mendia Cia, 1828, pag, XX. Todas las referencias siguientes entre paréntesis en el texto se refieren a esta (segunda) edicion.

6) Russel P. Sebold, "El incesto, el suicidio y el primer romanticismo espafiol", Hispanic Review, 41,
1973, 669- 92. También en su Trayectoria del romanticismo espariol, Barcelona, Grijalbo, 1983, pags. 109-36.

7)  D.L. Shaw. (ed.) Rivas: Don Alvaro, Madrid, Castalia, 1986 introduccion pags. 22-24.
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E. TH. A. HOFFMANN Y EL REFUERZO DEL TESTIMONIO EN EL
MATADERO DE ECHEVERRIA

En su estudio "El Matadero" de Echeverria y el Costumbrismo’ el escritor y critico
argentino Juan Carlos Ghiano menciona a Hoffmann cuando enumera a los autores cuya
obra Echeverria conoci6 en Paris diez aflos antes de escribir E/ Matadero.

Suponer el menor vinculo entre EI Matadero y las obras del romantico aleman debe
parecer absurdo a quien estd acostumbrado a considerar los cuentos del Gltimo mas bien
como la expresion lograda de cierto concepto de lo fantastico.

Conviene sin embargo matizar tal prejuicio. Pretendo mostrar que si Echeverria
conocié a Hoffmann, no fue tanto por los cuentos fantasticos sino por narraciones de otra
indole. Presentaré primero a Echeverria y después las primeras traducciones que se
publicaron de algunas de las obras de Hoffmann en Espafa y en Francia. Terminaré por la
evocacion de ciertos rasgos del estilo y de la técnica narrativa que la critica
contemporanea destaco en estas primeras obras traducidas porque parecen ser los mismos
que utiliza Echeverria para reforzar el testimonio contra los federales en EI Matadero.

Esteban Echeverria que nacié en Buenos Aires en 1805, no es un escritor de fama
mundial, y ni siquiera uno de estos autores "injustamente olvidados" cuya obra hay que
rescatar para completar la imagen historica de una época literaria. Es sencillamente uno de
los primeros escritores que publicaron obras literarias en un pais que acababa de
independizarse de Espafia y que orientd las ideas de un grupo de jovenes hacia la creacion
de una literatura propia, una literatura nacional, una literatura argentina que trate temas
argentinos.

Debido a este concepto y gracias al esfuerzo de asimilacién de ideas y de modelos
europeos que realizd para alcanzar sus objetivos, desempeifia hasta hoy en dia un papel
importante en el proceso de autoreflexion y de autoafirmacion de su pais. Es verdad que si
no tenemos en cuenta este papel y si juzgamos los escritos que dejé inicamente segun los
criterios que solemos aplicar a textos literarios que no tienen este caracter de "documento
nacional" nos encontramos con algunas obras que carecen de interés estético o de
originalidad.
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Ya a finales del siglo XIX el critico argentino de origen francés Paul Groussac dijo por
ejemplo del "Dogma socialista" de Echeverria con una malicia que recuerda los mejores
epigramas del siglo XVIII en Francia: "Si se quitara del Dogma todo lo que pertenece a
Lame-nnais, Leroux, Lerminier, Mazzini y tutti quanti s6lo quedarian las alusiones locales
y los solecismos".

De esta condena general de los escritos de Echeverria se suelen exceptuar dos obras:
La Cautiva, de la cual tendriamos que haber hablado en este Congreso, ya que se trata de
una extensa narracién en verso que tuvo cierto éxito en la Espafia roméntica’, y El
Matadero, escrito entre 1838 y 1840 que quedd sin publicar hasta 1871, hecho que
lamenta Noé Jitrik "porque en verdad", dice, "es la primera narracion de caracter definido,
de jerarquia literaria y de valor testimonial que se ha producido en el Rio de la Plata.
Como ademas de su fuerza descriptiva propone una actitud de alguna manera realista
cuando el realismo estaba en pafiales en Europa, su publicacion habria tal vez influido
decisivamente (...) en ese momento del desarrollo de la narrativa nacional."*

Hasta para quien no comparte esta conviccion es interesante que Jitrik insista en "el
realismo" que segun €l se manifiesta en "El Matadero", caracteristica que habia subrayado
Enrique Anderson Imbert sosteniendo en 1958 que se trataba de un "cuadro de costumbres
de extraordinario vigor realista, diferente a cuanto se habia escrito antes por la intensidad
del pathos y del climax™.

Notamos en estas apreciaciones que ponen el énfasis en el "realismo" de Echeverria,
ciertas dudas con respecto a la clasificacion como "cuadro de costumbres" intentada ya
por Juan Maria Gutiérrez cuando publicaba EI Matadero por primera vez en 1871. Es que
para Gutiérrez "el artista contribuye al estudio de la sociedad cuando estampa en el lienzo
una escena caracteristica que, transportandonos al lugar y a la época en que paso, nos hace
creer que asistimos a ella y que vivimos con la vida de sus actores. Esta clase de paginas
son escasas, y las pocas que existen se conservan como joyas, no solo para estudio del
arte, sino también de las costumbres cuyo verdadero conocimiento es el alma de la
historia".®
La perspectiva de historiador que adopta Gutiérrez comentando en 1871 una obra que se
habia escrito mas de 30 afos antes no ha sido la de Echeverria cuando formulaba su
protesta contra la politica de Rosas’ : por el titulo "El Matadero" y el sentido que le presta
al final, el autor confiere a su texto valor de parabola; aprovecha el "vigor realista" y la
"intensidad del pathos y del climax" que notaba Anderson Imbert, para testimoniar la
crueldad y la injusticia del régimen del dictador Manuel de Rosas. Por las imagenes
exageradas que evoca, por la brutalidad de los sucesos narrados y por un estilo marcado
de una ironia acerba El Matadero parece panfleto. No olvidemos tampoco que Echeverria
pinta y narra situaciones contemporaneas o casi, puesto que sitia lo relatado
explicitamente en los afios treinta aludiendo ademds de manera inequivoca a
acontecimientos del afio 1839.°
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Puesto que corresponde a tales caracteristicas no es evidente que "EI Matadero" tenga
que ver con los cuentos de E. Th. A. Hoffmann. Es cierto que Juan Carlos Ghiano
establece la relacion de manera muy cautelosa situando al narracion de Echevarria a
"medio camino entre el cuadro de costumbres y el cuento” y explicando tal situacion por
"el panorama de lecturas de su autor". Sostiene Ghiano que "para la primera especie
debieron reducirse a Larra, el menos cuentista de los espafioles de principios de siglo, y al
modelo del primer Larra, el francés Victor Joseph Etienne Jouy, padre de "L'Hermite de la
Chaussée d'Antin", 1812-1814, y de otras colecciones semejantes. Echeverria conocid
también a los moralistas franceses, de la linea de Montesquieu, precedentes del "roman
des moeurs". En cuanto a cuentistas, su biblioteca prueba la existencia de las traducciones
francesas de Hoffmann. No seria extraiio que Hoffmann le hubiera sido presentado por las
teorias sobre el cuento que se escribieron en Alemania a fines del siglo XVIII. De
Alemania paso al resto de Europa el interés por el relato tradicional y folklorico, por la
leyenda medieval, por el cuento fantastico y poético".’

En otro momento y en otro contexto Juan Carlos Ghiano afirma rotundamente que
Echeverria habia leido a Hoffmann. Refiriéndose a los fragmentos de un "drama joco-
serio, satirico-politico" titulado Mefistofeles escribe "el juego de las apariencias humanas
es revelado con un procedimiento que trae ecos de lecturas de Hoffmann junto con
preocupaciones filosoficas a las cuales se habia asomado ya en sus estudios portefios".'’

Estas afirmaciones parecen arriesgadas porque ningiin documento, ninguna filiacion
tematica vienen a corroborar la hipdtesis. Ademas es poco probable que Echeverria haya
podido consultar la versién espafiola de alguna obra de Hoffmann cuando escribia E/
Matadero. Pues seglin Franz Schneider que publicé en 1927 un articulo titulado "E. Th. A.
Hoffmann en Espafia: Apuntes bibliograficos e historicos"'' fue Walter Scott quién
despertd primero el interés por Hoffmann en Espaiia a través de su famoso Ensayo sobre
el uso de lo maravilloso en las novelas 6 Romances que se publico en espafiol en 1830.
Como de costumbre en aquel momento, el traductor no se basa directamente en el texto
inglés, sino en una version francesa que se habia publicado un afio antes bajo el titulo "Du
Merveilleux dans le roman" en la Revue de Paris.

La primera traduccion espafiola de un texto de Hoffmann se menciona en £/ Correo,
periddico literario y mercantil a principios de 1831'". Pero el primer cuento que se
imprimio, aparecid bajo el titulo La Leccion del Violin (cuento fantdstico) en una
coleccion de Novelas Extranjeras que se llamaba Horas de Invierno en el afio 1837."*

Sigue dos afios mas tarde una coleccién de Cuentos fantdsticos, escogidos y vertidos
al castellano por Don Cayetano Cortés” .
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Dividida en dos volimenes contenia cuatro cuentos ~. Como las anteriores esa traduccion
se basa en una version francesa, hecho que Schneider comenta con razon asi:

"[ ... ] gozaba Hoffmann en Francia de una popularidad extraordinaria. Entré en
Espafia con las producciones de los romanticos franceses, y era lo fantastico y grotesco lo
que deleitaba. Los espafioles que sabian el idioma aleman y que se dedicaban durante el
siglo XIX a traducir obras alemanas directamente del original, no se interesaban por
Hoffmann.""”

A estas primeras ediciones de algunos cuentos de Hoffmann se podrian agregar unas
cuantas mas que son de los afios 1841, 1843 y 1845, si no fuese que por motivos de orden
cronoldgico ya no nos interesan, puesto que los especialistas coinciden en afirmar que E/
Matadero ha sido escrito por Echeverria en los afios 1838 a 1840." No se puede contar,
pues, en Espafia hasta 1838 con ninguna edicion de las obras completas”, y son muy
pocos los cuentos que se traducen al espafiol cuando los emigrados vuelven de Paris a
mediados de los afios treinta. No es probable que Echeverria haya leido algin texto de
Hoffmann en castellano antes de escribir £/ Matadero. Si hubo influencia de algln tipo se
debe a las traducciones francesas que tuvieron tanto €xito en Francia y que sirvieron de
punto de partida para las versiones espafiolas.

El 15 de octubre de 1825 el comerciante argentino Esteban Echeverria que tenia
apenas 20 afios, se habia embarcado para Europa, obedeciendo a los consejos de los
patrones de la casa donde trabajaba y conforme a la politica del presidente Rivadavia que
queria mandar a jovenes becarios a Francia para formar asi los profesionales que faltaban
en el pais.” Echeverria llega a Paris en marzo de 1826, en un momento, pues, que estd
caracterizado por la victoria definitiva del romanticismo.

No "parece haber tenido contacto directo con los representantes del romanticismo | ...
] en cambio, puede haberse empapado de la atmoésfera intelectual y puede haber leido los
autores mas en boga", escribe Noé Jitrik?'. El hecho es que cuando vuelve a Buenos Aires
pone "literato" en lugar de "comerciante" para indicar su profesion.”

En su articulo EI Paris literario de Esteban Echeverria® Rafael Alberto Arrieta
intentd reconstituir el ambiente literario que Echeverria conocié en Paris. Tarea dificil,
pues no son numerosas las fuentes que existen. La inica que merece ser citada es este
autotestimonio del autor: "Como desahogo a estudios mas serios, me dediqué a leer libros
de literatura. Shakespeare, Schiller, Goethe, y es4pecialmente Byron, me conmovieron
profundamente y me revelaron un mundo nuevo."** Como se ve Echeverria no alude ni a
los hermanos Schlegel ni a E.Th.A. Hoffmann, que Madame de Staél habia hecho conocer
en Francia.”

Puesto que el mismo Echeverria lamenta en una carta del 20 de junio de 1827 que no
sabe aleman”®, cabe preguntarse si es probable que haya conocido a Hoffmann a través de
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traducciones francesas anteriores al mes de mayo de 1830, fecha en la cual sale de Paris
para volver a Buenos Aires”’. Gracias al libro de Elizabeth Teichmann® las primeras
versiones francesas se conocen bastante bien. No son muchas puesto que los primeros vo-
Iimenes de la traduccion completa de Loéve-Veimars empiezan tan sélo a publicarse en
noviembre de 1829. En marzo de 1830 aparecera el volumen VIII de esta edicion mientras
que once volimenes mas seran posteriores a esta fecha. En cuanto a las pocas versiones
francesas y las resefias que se publican en diversas revistas antes de noviembre de 1829%
me limito a dos ejemplos que son de mayor interés:

1.En el nimero XXXVI de la Revue encyclopédique que corresponde al mes de diciembre
de 1827 se menciona un cuento de Hoffmann titulado "Mademoiselle de Scudéry" en una
resefia del volumen German Stories publicado en Edimburgo. En su comentario a esta
nota escribe E.Teichmann lo siguiente: "Il est intéressant de noter que le récit n'est pas
présenté comme appartenant au genre fantastique, genre qui n'était pas encore en vogue et
que la revue n'a pas beaucoup proné. Sans cela on n'aurait peutétre pas acueilli sans
réserve 1'¢loge d'Hoffmann. Le critique révele que les nouvelles allemandes que contient
le volume sont pleines d'aventures extra vagantes, d'événements improbables et de
caracteres contraires a la nature. 'Mademoiselle de Scudéry' est d'un genre différente. 'La
scene est a Paris, et tous les détails sont présentés sous ces formes simples et exemptes
d'exagération qui semblent étre les garans [sic] de la vérité historique. Ce récit est arrangé

avec un art infini, et pourrait fournir le sujet d'un drame fort intérressant' "

Es interesante constatar que "Mademoiselle de Scudéry” es el primer cuento que se
publicard - aunque mutilado - en traduccion francesa® y el que se va a imprimir con
: ~ 32
mayor frecuencia en estos afos™ .

2. Hasta la revista Le Globe que intenta promocionar a Hoffmann por sus
cuentos fantésticos, destaca sus cualidades de observador y los detalles
realistas que aparecen en sus cuentos:

"Ses nouvelles ne ressemblent a rien. Je ne connais aucun ouvrage oule bizarre et le
vrai [ ... ] se heurtent ;Tune maniere plus forte [...]. Concevez une imagination vigou-
reuse et un esprit parfaitemente clair, une amere mélancolie et une verve intarissable de
buffonnerie et d'extravagance; supposez un homme que dessine d'une main les figures les
plus fantastique, qui rende présentes, par la netteté du récit et la vérité des détails, les
sceénes plus étranges | ... 7.

Basta con fijarse en un cuento como "Mademoiselle de Scudéry" o "Gluck, souvenirs

de 1809" que se publica en junio de 1829 para darse cuenta de que hay rasgos comunes en
estas narraciones y la del autor argentino:
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detalles realistas como la contemporaneidad de los sucesos narrados o su localizacion en
la capital del pais correspondiente, Berlin o Buenos Aires; la evocacion de un gran
nimero de personas que sirven de marco costumbrista a algunos personajes
extraordinarios por la desmedida de sus instintos criminales, de su brutalidad, de su
locura, de sus dones naturales o de su sentido del honor, y, antes de todo, otro rasgo
importante que es el equilibrio tan dificil de mantener entre lo extraordinario (o lo
exagerado) y los pormenores del mundo histérico o contemporaneo destinados a asegurar
la credibilidad o a crear la duda® .

Son evidentes otros rasgos comunes de orden estilistico que afectan el manejo del
didlogo o la individualizacion del vocabulario que no puedo definir aqui®. Pero aun asi
me parece poder afirmar lo siguiente:

Por el escandalo qu acompafiaba la publicacion simultdnea de dos versiones francesas
de las obras de Hoffmann durante los Gltimos meses de su estancia en Paris, Echeverria no
puede haber ignorado al roméantico aleman. Pero es probable que la idea de la obra
hoffmaniana que se llevé a Buenos Aires en mayo de 1830 haya sido influenciada por los
primeros cuentos que se publicaron en francés y que tuvieron poco que ver con lo
fantastico sino mucho mas con la enormidad de los instintos criminales y con este
"realismo" del autor de "Mademoiselle de Scudéry" que ciertos criticos franceses habian
exaltado en 1828 y 1829 cuando presentaban las primeras narraciones al publico francés.

Tal hipdtesis no carece de cierto interés en un contexto mas general puesto que
permite distinguir dos vertientes de la influencia de Hoffmann en el mundo hispanico: una
que seria la que presentamos aqui y que llega con Echeverria a la Argentina mientras que
la otra que se manifestara algunos afios mas tarde en Espafia ha corroborado la imagen que
Walter Scott habia esbozada del poeta aleman subrayando los matices fantasticos e
inverosimiles de ciertos cuentos® .

CHRISTIAN WENTZLAFF - EGGEBERT
Universidad de Colonia

Notas
1) J.C GHIANO: "El Matadero" de Echeverria y el costumbrismo. Buenos Aires: Centro Editor de
América Latina 1968.
2) Citado por No¢ Jitrik en un articulo sobre Esteban Echeverria publicado en Historia de la literatura

argentina 1, Desde la Colonia hasta el Romanticismo, Buenos Aires: Centro Editor de América Latina 1980,
p. 253.
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3) Este poema descriptivo de 2142 versos relata la historia trdgica de Maria que rescata a su marido
Brian, preso de los indios. Se desarrolla en la pampa y "tuvo", escribe Noé Jitrik, "un éxito inmediato. En el
Diario de la Tarde, Gutiérrez hizo una critica consagratoria. De la primera edicion fueron enviados 500
ejemplares a Espafia que se agotaron en Cadiz. El diario E/ Tiempo, en su niimero 625, glosé los comentarios de
Gutiérrez. La repercusion fue tan grande que al poco tiempo se reimprimi6 en Espafia en el mismo afio". (Op. cit.
p. 251y 254).

4) Cf. Op. cit. p. 258.
5)  Historia de la literatura hispanoamericana 1. México: Fondo de Cultura Econémica 1954, p. 116.

6) J.M. GUTIERREZ "Pro6logo" en E. Echeverria; La Cautiva seguido de EI Matadero - La Guitarra -
Elvira - Rimas. Buenos Aires: Editorial Sopena Argentina’ 1962, p. 75. Sigue el texto asi: "Nosotros, a medida
que crecemos en edad como pueblo y adelantamos en cultura como sociedad, nos interesamos con mayor anhelo
en conocer lo pasado y deseamos hallar testimonios a este respecto que guien nuestro juicio. Pero este deseo no
es facil de satisfacer, tanto en la época antigua como en la reciente, porque no habiendo tenido arte ni literatura
nacional, han desaparecido los tipos sociales tan fugazment como huye el tiempo, sin que manos de
observadores los hayan fijado ni con la escritura ni con los medios que proporcionan las bellas artes. [ ... ] es
imposible la restauracion de un monumento derruido cuando sélo se conoce el lugar donde existia [ ... ] . De
manera que, cuando con relacién a una época cualquiera de nuestra vida tengamos la fortuna de encontrar un
testigo, que vio o sintid por si mismo, debemos apresurarnos a consignar el precioso testimonio que nos
suministra para ilustrar con ¢l las paginas hasta ahora palidas de nuestra historia". (Loc. cit.).

El primer editor del texto determina asi en 1871 una de las cualidades del "Matadero" que numerosos
criticos han subrayado después. Pero es evidente que calificandolo de "precioso testimonio" se inspira antes de
todo en la teoria costumbrista.

7)  Aunque el Gltimo parrafo de la narraciéon rompa el ambiente de contemporaneidad que pre
domina en E/ Matadero para quien lo lea como invectiva contra Rosas; cf. "En aquel tiempo los
carniceros degolladores del matadero, eran los apdstoles que propagaban a verga y pufial la federacion
rosina, y no es dificil imaginarse qué federacion saldria de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos sal
vaje unitario, conforme a la jerga inventada por el Restaurador, patron de la cofradia, a todo el que no
era degollador, carnicero, ni salvaje, ni ladron; a todo hombre decente de corazon bien puesto, a todo
patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a las claras
que el foco de la federacion estaba en el matadero." (Ed. cit., p. 96).
La distancia en el tiempo que finge el narrador esta destinada aqui a reforzar el peso de su propia
interpretacion de los sucesos narrados.

8)  Me parece muy acertado lo que escribe Ghiano a proposito de la situacion de lo relatado en el tiempo:
"El tiempo del relato es proyectado al mundo de la fabula por la férmula que hace referencia a la época: "Diré
solamente que los sucesos de mi narracion pasaban por los afios de Cristo de 183 ...", el 1839 descubierto por
Batistessa." (p. 52).

9) Op.cit, p.76.
10) Cf. Op. cit.,p. 38-39.

11) En los Estudios eruditos in memoriam de Alfonso Bonilla y San Martin, 1, Madrid 1927, p. 279-287,
lo mismo afirma M. TIETZ en "E.T.A. Hoffmann und Spanien" en Mitteilungen der E.T.A. Hoffmann -
Gesellschaft e. V. XXVI (1980), p. 51-68.

12) Revue de Paris 1 (12 abril de 1829), p. 25 - 33; véase E. TEICHMANN: La Fortune d'Hoff-mann en
France, Genéve - Paris 1961, p. 22.

13) Véase F. SCHNEIDER en el articulo citado p.280 - 81. Schneider reproduce la siguiente noticia que
publica en el numero 412, del 28 de febrero de 1831, El Correo, periddico literario y mercantil, de Madrid:
"LITERATURA ROMANTICA. Aconsejamos a sus apasionados, y sobre todo a las lectoras sentimentales, que
no dejen de recorrer el siguiente articulo: LEONOR. Historia fantéstica, de Burger. Burger fué en este género de
literatura el rival del famoso Hoffmann, del que se ha dado ya una prueba en el canto del SASTRECILLO,
inserto en uno de los numeros de este periodico [ ...]". Afiade: "A pesar de una busca detenida, no se hallo el
canto del Sastrecillo. Hay que tener en cuenta en eso que los periodicos de aquella época se hallan rarisima vez
completos.
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" (Nota 1 a la p. 281). Me comunica mi amigo José Escobar que encontro el texto en la revista indicada, pero
que le parece que no se trata de la traduccion de un cuento de Hoffmann.

14) Véase SCHNEIDER, /oc. cit.
15) Madrid 1839.

16) Se trata de "Aventuras de la noche de San Silvestre", "Salvador Rosa" (= "Signor Formica"), "Maese
Martin el tonelero y sus oficiales" y "Mariano Falieri" (= "Doge und Dogaresse"); véase SCHNEIDER, p. 281 -
282.

17) SCHNEIDER, p. 282.

18) Véase J.C. GHIANO: "El Matadero" de Echeverria ... Subraya Ghiano que la accion del relato se
sitlia en la primavera del afio 1839 y que la redaccion no es muy posterior a esta fecha (p. 36). Ver también NOE
JITRIK "El Romanticismo: Esteban Echeverria" en Historia de la literatura argentina 1, p.247 y p. 258.

19) Parecieron las Obras completas de E.T.A. Hoffmann. Cuentos fantdsticos, traducidos por D.A.M. y
adornados con primorosas laminas abiertas en acero por el distinguido artista D. Antonio Rosa. Barcelona
1847; Cf. Schneider, p. 283.

20) Véase NOE JITRIK, articulo citado, p. 243 - 244.
21) Articulo citado, p. 244.
22) Ibidem.

23) El articulo se publico en Logos, Revista de la Facultad de Filosofia y Letra, Buenos Aires, 1 (1941),
p.41-51.

24) Ver ARRIETA, articulo citado, p. 41.

25) Por motivos cronoldgicos paso de alto el encuentro con Xavier Marmier que Arrieta menciona (p. 41,
nota 1). Marmier que habia hecho un viaje a Alemania para conocer la tumba de Hoftfmann, visité a Echeverria
en Montevideo en el afio 1850.

26) "Je me rappele [ sic J bien souvent de nos promenades, et surtout de la filie du musicien de Schiller.
Vous ne pouvez vous figurer l'effet que cette piece¢ produisit sur moi; je m'en souviendrai toujours parce que
Pimpression en fut bien profonde. Elle reveilla ma curiosité de connaitre les ouvrages de ce grand écrivain. Je les
ai lus dans une traduction ainsi que ceux de votre grand Goethe. Quels trésors n'ai je [ sic ] pas trouvé [ sic ] !
Avec quelle avidité je les ai dévorés! Je voudrais bien connaitre la langue allemande pour mieux pouvoir
apprécier tants [ sic ] de beautés. Je ne perde pas l'espoir d'y arriver". Citado por Arrieta en el articulo
mencionado, p. 43.

27) Ver R.A. ARRIETA: La literatura argentina y sus vinculos con Espaiia, Buenos Aires 1957, p. 78.

28) ELIZABETH TEICHMANN: La Fortune d'Hoffmann en France, Genéve - Paris 1961. Se basa E.
Teichmann en investigaciones propias y en los estudios de V. ROSSEL: Histoire des relations littéraires entre la
France et VAllemagne (Paris 1897, p. 166 sqq.), A.SAKHEIM: E.T.A. Hoffmann: Studien zu seiner
Personlichkeit und seinen Werken (Leipzig 1908, p. 27 - 44 ), E. HOFMANN: "Ernest - Théodore - Amédie
Hoffmann et la Littérature franCaise" (en Jahresbericht der Annenschule (Realgymnasium) zu Dresden - Altstadt
(... ) 1913, Dresde 1913), MARCEL BREUILLAC ("Hoffmann en France" en RHLF XIII (1906), p. 427 - 457
y XIV (1907), p. 74 - 105), J. POMMIER ("Pour les débuts d'Hoffmann en France" en RLC XIII (1933), p. 353 -
357), L. GUICHARD ("Au-tour des "Contes d'Hoffmann" " en RLC XXVII (1953), p. 136 - 147) y G.
PANKALLA ("E.T.A. Hoffmann und Frankreich. Beitrige zum Hoffmann - Bild in der franzdsischen Literatur
des 19. Jahr-hunderts" en Die Neueren Sprachen 1954, p. 170 - 179). Se consultaran ademas tutilmente: G. SA-
LOMON: E.T.A. Hoffmann. Bibliographie (Berlin - Leipzig® 1927; Repr. Hildesheim: Olms 1963) que registra
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29) también las versiones francesas y, con posterioridad al libro de E. TEICHMANN, J. VOER-STER:
160 Jahre E.T.A. Hoffmann - Forschung 1805 - 1965 (Stuttgart 1967), 1. KOHLER: "Ein Wegbereiter
Hoffmanns in Frankreich: Der Doktor Koreff" (en Mitteilungen der E.T.A. Hoffmann Gesellschaft e. V. XXVI
(1980), p. 69 - 72), G. HOLTUS: "Die Rezption E.T.A. Hoffmanns in Frankreich. Untersuchungen zu den
Ubersetzungen von A. - F. LOEVE — VEIMARS (en Mitteilungen der E.T.A. Hoffinann - Gesellschaft e. V.
XXVII (1981), p. 28 - 54), I. KOHLER: "Erstes Auftreten Hoffmanns in Frankreich. Der Fall Latouche' (en
Mitteilungen der E.T.A. Hoffmann - Gesellschaft e. V. XXVIII (1982), p. 45 - 49) y B. FELDGES / U.
STADLER: E.T.A. Hoffmann: Epoche - Werk-Wirkung, Minchen 1986, p. 273 - 278.

29) Ver E. TEICHMANN, p. 17 - 32.
30) Ibidem, p. 18.
31) Ver TEICHMANN, p. 237.

32) Se publica "MademoiseUe de Scudéry" en 1828 en la Bibliotheque universelle de Genéve y en marzo
de 1830 en el volumen V de la traduccion de los cuentos fantésticos a cargo de Loéve -Veimars. Hay que sumar
a estas ediciones cuatro versiones abreviadas que aparecen en partes bajo el titulo "René Cardillac" el 27 de
febrero, el 6, el 10 y el 14 de marzo de 1830 en el Mercure de France au XIX® siécle, en el Voleur y en el Pirate
(ver Teichmann, p. 238).

33) Citado por TEICHMANN, p. 20.

34) La duda se da en"El Matadero" a otro nivel que en los cuentos de Hoffmann puesto que afecta el
sentido de lo narrado en su totalidad, que se puede interpretar o sea como relato realista de un suceso posible o
como narracion simbolica que representa la situacion en la Argentina de Rosas.

35) Con respecto al vocabulario véase el dialogo entre Cardillac y su cliente (Das Frdulcin von Scuderi,
ed. G. Ellinger, repr. Reclam Universal - Bibliothek 25, Stuttgart 1979, p. 24) y El Matadero, ed, cit., p. 93 - 95.

La desmedida del lenguaje metaforico que emplean Cardillac y el joven unitario corresponde a un estado
de exaltacion. Escribe Echeverria: "El joven, en efecto, estaba fuera de si de colera. Todo su cuerpo parecia estar
en convulsion. Su palido y amorotado rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el movimiento convulsivo de
su corazon, la agitacion de sus nervios. Sus ojos de fuego parecian salirse de la érbita, su negro y lacio cabello se
levantaba erizado. Su cuello desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el latido violento de sus arterias
y la respiracion anhelante de sus pulmones" (p. 93 -94) mientras que Hoffmann subraya la pasion de Cardillac
por su profesion y por los productos de su arte presentandole como "sonderbar" (p. 22) y hablando de su
"brennende Begierde" (p. 23), de su violencia: "Cardillac ldsst ihn nicht ausreden, reisst ihm das Schéchtelchen
aus den Handen, nimmt die Juwelen heraus, die wirklich nicht viel wert sind, hélt sie gegen das Licht und ruft
voll Entziicken" (p. 23 - 24) o "[ ... ] damit steckt Cardillac dem Brautigam den Schmuck in die Busen-tasche,
ergreift ihn beim Arm, wirft ihn zur Stubentiir hinaus, dass er die ganze Treppe hinabpoltert [ ... J. Gar nicht su
erklaren war es auch, dass Cardillac oft, wenn er mit Enthusiasmus eine Arbeit iibernahm, plotzlich den
BesteUer mit allen Zeichen des im Innersten aufgeregten Gemiits, mit den erschiitterndsten Beteuerungen, ja
unter Schluchzen und Trénen bei der Jungfrau und allen Heiligen beschwor, ihm das unternommene Werk zu
erlassen." (p. 24 - 25).

36) Comparense estas frases citadas por Teichmann (p. 22 - 23): "Le goit des Allemands pour le
mystérieux leur fait inventer un autre genre de composition, qui peut - étre ne pouvait exister que dans leur pays
et leur langue. C'est celui qu'on pourrait appeler le genre fantastique, ou Pimagination s'abandonne a toute
l'irrégularité de ses caprices, et a toutes les combinaisons de scénes les plus burlesques. [ ... 1 I'imagination ne
s'arréte que lorsqu'elle est épuisée. [ ... ] Les transformations les plus imprévus et les plus extraordinaires ont lieu
par les moyens les plus improbables. Rien ne tend a en modifier l'absurdité."
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PARTICULARIDADES DEL MARCO HISTORICO EN
"EL DONCEL DE DON ENRIQUE EL DOLIENTE"

El primer analisis que se suele abordar al enfrentarse a una novela historica, es el del
marco elegido para desarrollar la trama. Se busca la mayor o menor exactitud de la
reconstruccion arqueoldgica, se investiga en la historicidad de los hechos o se insiste en la
sicologia del héroe, mas propia generalmente de la época en que fue escrita, que de la
resucitada en la novela.

El doncel de don Enrique el Doliente' no ha sido una excepcién. Mucho se han
criticado los errores arqueologicos de Larra y aiin mas sus anacronismos, enfrentando, por
ejemplo, a dos figuras como Macias y Villena, a los que en la realidad distanciaron unas
cuantas décadas.

Lo que no se ha mencionado es el caracter peculiar del marco historico de esta
novela. No se trata aqui de narrar, tomando la perspectiva de unos personajes ficticios,
este o aquel acontecimiento de la historia, el auge o la decadencia de este o aquel reinado
o los valores de una raza ya extinguida. Una anécdota insignificante constituye la base
histérica de toda la novela: la pretension de Enrique de Villena al maestrazgo de
Calatrava. Informaciones, como el nacimiento de Juan II o la coronacién en Avignon del
papa Luna, no pasan de simples pinceladas en favor de la veracidad historica. Si
excluimos al rey Enrique III el Doliente, los personajes rescatados de la historia, Macias,
Villena, Ferrus, no son figuras politicas, sino literarias. Esto por lo que se refiere a los
protagonistas. Pero hay otros: por palacio se pasea don Pero Lopez de Ayala, hablando de
su Rimado: aqui y alla aparecen los nombres de Villasandino, Rodriguez del Padrén,
Micer Francisco Imperial, Santillana, etc. Esta vez, el héroe no es producto de ficcion; no
es ese "héroe medio", como Lukacs® define al protagonista scottiano, que se encuentra
también en algunas novelas espafiolas; no es tampoco el noble o el guerrero que cambia el
destino de su pais en una campana bélica ... | Es un poeta! Y poeta es también su principal
antagonista: Villena. Nos encontramos, pues, en lo que yo llamaria un marco literario, en
lugar de un marco historico.

Pero hay mas. Las figuras literarias no se limitan a aparecer explicitamente. A veces,
se ocultan detrds de ciertos personajes. Voy a explicar esto: Al final de la novela
encontramos a dos actores’ que, a mi juicio, ejercen funciones muy importantes dentro del
texto. Se trata de Hernan Pérez de Va-dillo - el marido de Elvira - y don Luis de Guzman,
el rival de Villena en la pretension del maestrazgo. Al lector no deja de sorprenderle el
hecho de encontrarlos unidos. Vadillo era el escudero del contrincante de Guzman.
Tuvieron ademas ocasion de combatir el uno contra el otro en el "juicio de Dios",
venciendo el escudero. Ahora don Luis es por fin maestre de Calatrava y ha tomado a su
servicio al que una vez le venciera.
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Su funcién final es la de observadores: contemplan a una mujer, con cuya demencia se
divierten los chiquillos del pueblo. El lector, aunque no se menciona, adivina en seguida
que se trata de Elvira. Pero ellos no la reconocen "Serd acaso alguna madre que haya
perdido a su hija."* dice Vadillo. Y siguen su camino. Se trata, como se ve, de una falsa
interpretacion y vale la pena retener esto, cuyas consecuencias veremos mas adelante.

Ahora nos interesa prestar atencion a los nombres de estos dos actores: Hernan Pérez
de Vadillo y Luis de Guzman. Suprimiendo el segundo apellido del uno y el nombre del
otro nos da Hernan Pérez de Guzman. Es éste un historiador que vivio entre 1378 y 1460
aproximadamente, al que debemos un curioso tratado, titulado Generaciones y
semblanzas’, que compuso hacia 1450. La critica ha mencionado varias fuentes para E/
doncel’, sin que se haya tenido en cuenta la obra de Pérez de Guzméan. Yo voy a
atreverme a incluirla entre ellas, basandome en los argumentos que expondré a continua-
cion.

Para ello, tengo que comenzar por recordar una de las fuentes ya sefialadas: Nobleza
del Andaluzia, de Argote de Molina, publicada en Sevilla en 1588. En ella aparecen
frecuentes alusiones a Pérez de Guzman como autoridad historica, llegandose a reproducir
citas bastante extensas. Los mismos titulos de los capitulos hacen referencia a nuestro
historiador, como el del capitulo 209, que reza: "Mverte de don Rvy Lopez de Davalos
Condestable de Castilla, y lo que del escrive Hernan Perez de Guzman."’

Menciona Argote en este capitulo y en otros dedicados a este personaje el gran poder

de que gozaba el Condestable, sus multiples hechos de armas y los errores que originaron
la pérdida del favor real. Lo que no encontramos son alusiones a peculiaridad alguna de su
caracter. Pérez de Guzman nos dice, sin embargo, que "plaziale mucho oir a estrologos"®.
En el capitulo XVI de la novela de Larra, el judio Abenzarsal se aparta con el rey para leer
en las estrellas la muerte del papa y del maestre de Calatrava. Solo les acompafia Lopez
Davalos que "era no poco afecto a supersticiones y hechicerias".’ Parece poco probable
que Larra encontrara este dato en una crénica o en cualquier tratado de historia a la
manera tradicional. Lo que diferencia la obra de Pérez de Guzman de otras de su género
es que se ocupa mas del retrato humano que de los hechos historicos.
Otro detalle que me ha llamado la atencidn es que todos los caballeros que rodean al Rey
en su primera aparicion (capitulo XI)'® son objeto del estudio de nuestro historiador.
Como recordaran, precede a la presentacion del monarca una larga lista de nombres y
cargos, cuya enumeracion voy a ahorrarles. Me limitaré a sefialar que cada uno de ellos
protagoniza un capitulo de Generaciones y semblanzas y que el cargo que ocupan en la
corte -unico dato que nos da Larra - encabeza dichos capitulos. Incluso los tres primeros
aparecen en el mismo orden en ambos autores. Esta coincidencia me parece harto
significativa.
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He mencionado hasta ahora personajes muy secundarios en la novela que tratamos.
Pero también figuras relevantes parecen inspiradas en los retratos de Pérez de Guzman.
Voy a ocuparme de dos en particular: el Rey y don Enrique de Villena.

Del Rey Doliente tenemos noticia - su mismo sobrenombre lo indica de sus muchas
enfermedades y de su debilidad fisica. Pero nada dicen las cronicas de sus dotes
comunicativas. Guzman lo acusa de "muy 4aspera conversacion"'' y es éste un rasgo que
encontramos también en la novela, donde el narrador menciona su "conversacion

naturalmente seca y desabrida"."?

Por lo que se refiere a Villena, leemos en Generaciones y semblanzas que era
"pequefio de cuerpo"’, lo que coincide con la "corta estatura"'* del conde larriano.
Menciona también su contemporaneo su mayor inclinacion a las letras que a las armas y
su interés por la astrologia, lo que le valié duras criticas en la corte. Y, sobre todo, afiade
una informacion basica para nuestra novela: "era muy inclinado al amor de las
mugeres"."

Creo que estos ejemplos son suficientes para plantear la hipétesis de una lectura de
Guzman por parte de Larra. No es, sin embargo, esta demostracion lo que me preocupa
principalmente. Conocer las fuentes de que un autor se sirve para abordar su obra es tarea
basica para un investigador, jqué duda cabe! Pero, a mi modo de ver, lo mas importante
para nosotros no es el hecho de conocer la fuente, sino la busqueda de su funciéon dentro
del discurso que analizamos.'® Se nos plantea, entonces, una pregunta: ;cuél puede ser la
funcién de un historiador que, habiendo servido de fuente, aparece escondido tras dos
personajes en una novela calificada como historica?

En el capitulo I de El doncel, el Narrador, amén de ponernos al dia en los
acontecimientos de la época que va a tratar, hace algunas reflexiones sobre la "verdad" y
la "historia". Afirma que los hechos que va a relatar no han sido sacados de ninguna
crénica o leyanda antigua y anade que "historias verdaderas de varones doctos andan por
esos mundos impresas y acreditadas, de cuyo contenido no nos atreveriamos a sacar tantas
lineas de verdad, o por lo menos de verosimilitud, como las que encontrard quien lea en
nuestras paginas, tan fidedignas como ttiles y agradables".'” Esta acusacion contra ciertos
libros de historia constituye precisamente el tema principal del prélogo de Generaciones y
semblanzas, cuyo comienzo es el siguiente: "Muchas vezes acaesce que las cronicas e
estorias que fablan de los poderosos reyes e notables pringipes e grandes Cibdades, son
auidas por sospechosas e inCiertas ¢ les es dada poca fe e abtoridat".'®
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La finalidad de estas afirmaciones es, sin embargo, muy distinta en las dos obras,
Trata Guzman de hacer creer la verdad histérica de su texto, tanto como Larra nos invita a
dudar de la del suyo. El astuto Narrador de nuestra novela contradice una y otra vez, en
capitulos posteriores, lo que ha afirmado en el primero. Son continuas sus referencias a
cronistas e historiadores, insistiendo, sobre todo, cuando se trata de detalles banales, lo
que hace resaltar la ironia. Un ejemplo: Ferrus pasa una noche en la venta. Por la mafiana,
paga su estancia y se despide del posadero. Al referir esta escena, el Narrador afiade que
"los historiadores hablan con toda profundidad del lance"."”

Todo esto forma parte de un juego de manipulacién.’® Si en un mismo discurso se
afirman dos maximas que se excluyen mutuamente, ambas quedan descalificadas como
"verdad". Pero ;cual es, entonces, la "verdad" propuesta en nuestro texto? Empecemos por
observar de cerca a los dos actores que juntos forman el nombre del historiador medieval.
Me he ocupado extensamente de la relacion entre estos dos personajes en un articulo”’
publicado en Entre pueblo y corona, un estudio sobre la novela historica del romanticismo
editado por Georges Giintert y José¢ Luis Varela, que ha aparecido recientemente. Voy a
resumir aqui los puntos fundamentales de esta relacion porque en ella se encuentra la base
de mi hipotesis.

Recordemos que tanto Hernan Pérez de Vadillo como don Luis de Guzman
mantienen frente a sus antisujetos una posicion de legalidad. A Guzmén, debido a su
brillante carrera militar, a su cargo de comendador e incluso a su parentesco con el
maestre muerto, le asiste todo el derecho a pretender el maestrazgo que Villena pretende
injustamente. De igual modo se situia la razon del lado de Hernan Pérez, frente a Macias,
ilegalmente enamorado de su esposa. Son, pues, figuras de la ley, de la regla, de la norma
impuesta por la sociedad en la que viven. Son los representantes del "discurso social", al
que el texto opone un "discurso individual", regido por otras normas. Recordemos la
famosa frase reproducida en el drama "los amantes son sélo, Elvira, los esposos"*, que es
un ejemplo de la ideologia del otro discurso.

Pues bien, estas normas, estas leyes que integran el "discurso social" de la época en
que transcurren los hechos, no han variado cuatro siglos después. Digalo el mismo Larra
en uno de sus articulos: "Por nuestra patria, efectivamente, no pasan dias".”> No son
muchas las alusiones a la época contemporanea que encontramos en E/ Doncel y la
mayoria estan concentradas en un capitulo, el que transcurre en la venta. Me refiero, claro
esta, a las alusiones explicitas. Existe, sin embargo un capitulo que, implicitamente,
refleja una situacion muy del momento del Narrador: el capitulo XIX, en el que los
caballeros de Calatrava, presididos por Guzman, se reunen en asamblea. Yo veo en esta
reunion una caricatura de las sesiones de Cortes.
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El lenguaje que emplean estos caballeros esta adscrito a un codigo parlamentario.
Términos como "oposicion", "elocuencia”, etc.?* lo confirman. Y es también Guzman el
Unico personaje comparado explicitamente con la actualidad: "era don Luis un hombre
positivo [ ... ] que no hubiera hecho mal papel en el siglo XIX".*

El "discurso social" contemporaneo esta representado en los articulos de Larra por un
"actor colectivo"?, denominado "la opinién publica". Dice en uno de ellos: "Y esa
opinion publica tan respetable [ ... ] ¢serd [ ... ] la que pone el honor del hombre en el
temperamento de su consorte, y la razén en la punta de un hierro afilado?".”” La primera
parte de la cita nos hace pensar en Hernan Pérez, cuyo honor - lo mas relevante en su
escala de valores - es puesto el entredicho por el "temperamento" de su esposa,
enamorada de Macias. En cuanto a la segunda, remite a la descripcion de Guzman, que se

jactaba - segtin el Narrador - de "llevar la persuasion el la punta de su lanza".*®

Pero este "discurso individual" que el texto propone, no se manifiesta aparentemente
en los juicios del Narrador. Sus comentarios sobre los dos personajes que nos ocupan son
siempre favorables. "Generosidad" es el atributo que acompafa siempre a la figura de don
Luis, mientras Hernan Pérez se caracteriza por su "probidad". Son varias las ocurrencias
de estos rasgos cuando se refiere a dichos actores.?’

Por otra parte, son los Uinicos que se salvan en ultima instancia. Macias muere, Elvira
enloquece; Villena pierde el favor real y el maestrazgo; su esposa se retira del mundo
cortesano. Es decir, que todos fracasan en sus metas y se enajenan de su universo. La
forma mas explicita de enajenacion es la de Elvira. Y es justamente el espectaculo de su
locura lo que nuestros dos personajes contemplan al final. De esta contemplacion ha
partido mi exposicion y de ella van a partir mis conclusiones.

Ya he mencionado que ninguno de los dos reconoce a Elvira en esa loca, cuyos gritos
divierten a los chicos del lugar. Para ellos es eso: "la loca", un personaje casi legendario,
que repite una unica frase: "es tarde". Esta frase concluira la novela, grabada con las ufias
sobre la tumba de Macias por esta misma loca. Y no es ésta la primera vez que aparece
escrita en la piedra. La hemos encontrado capitulos antes en la puerta del castillo de
Zelindaja, la mora encantada, cuya historia constituye una "mise en aby-me"’ de la
novela a todos los niveles. Este relato insertado y todo el capitulo que lo enmarca - el
XXXII - es, a mi modo de ver, un punto clave para la comprension de todo el texto. No
dispongo aqui del espacio suficiente para extenderme en su analisis, pero lo he traido a
colacion porque en cierto modo estd relacionado con el tema que nos ocupa. No
olvidemos que se trata de una historia dentro de una historia y que la distancia temporal
que la separa de los hechos narrados es aproximada a la que separa estos mismos hechos
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del presente de la narracion. Este presente aparece precisamente explicitado en este
capitulo que transcurre en la venta, con sus alusiones al "gobierno de justo medio" y a los
"periddicos ministeriales del dia"*'. Se confrontan, pues, tres espacios temporales en un
mismo capitulo.

Veamos ahora los paralelismos existentes entre Elvira y Zelindaja: tenemos, en
primer lugar, una mujer enajenada por una historia de amor; tenemos la misma inscripcion
perpetuada en la piedra; y tenemos, por ultimo, una falsa interpretacion, un "engafio a los
ojos" por parte de los que contemplan. En el caso de Zelindaja, los habitantes de Arjonilla
creen ver su fantasma, cuando lo que ven en realidad es a la condesa, prisionera en el
castillo. Tampoco nuestros caballeros reconocen a Elvira en la loca que contemplan. Y
son, precisamente, los dos cuyos nombres componen el de un historiador que ha clamado
de indignacion contra los que escriben historias falsas. Segun esto, la "verdad" no es sino
un problema de interpretacion. De ello que el Narrador insista tanto en el primer capitulo
sobre la veracidad de sus paginas. Se trata, en definitiva, de establecer un "contrato de
veridic-cion"* entre el texto, que yo llamo "Enunciador" y un lector o "Enuncia-tario",”
dispuesto a decodificar el mensaje y, sobre todo, a "creerlo". Pero a creerlo partiendo de la
base de que se esta jugando con la ficcion. El papel de este "Enunciatario" debe ser, por lo
tanto, tan creativo como el del "Enunciador”, si pretende llegar a la interpretacion justa.
Para ello, existe una instancia jerarquicamente inferior, el "Narrador", puesto en escena
para tratar de confundir al lector ingenuo, esas "personas en demasia bondadosas que nos
quieran prestar atencién"** a las que se dirige en las primeras lineas. Este "t0" puesto en
escena, al que se supone satisfecho de "nuestras extremadas instituciones" y de la
"adelantada civilizacién de la culta Europa",*® forma parte también del "discurso social"
del presente de la narracion; integra esa "opinion publica" tan ironizada en los articulos.
Puede decirse que desempefia a nivel de la "Enunciacion" el mismo papel que a nivel de
"Enunciado"’ desempefian Guzman y Hernan Pérez.

(Puede deducirse de esto que Larra acuse al historiador medieval que lleva este
mismo nombre de haber dado una falsa interpretacion de la historia? No lo creo. Méas bien
es la historicidad misma de la novela lo que se pone en duda. El lector que acabo de
describir espera leer, no lo olvidemos, una novela histérica. Y yo pienso que el género no
es mas que un pretexto para traer otro tipo de reflexiones: reflexiones literarias, de las que
esta plagado el texto. De ahi que sus protagonistas sean literatos y no guerreros. Los
guerreros son los otros: Vadillo y Guzmaén, los antisujetos, la "opiniéon publica", que aun
en el siglo XIX da mas valor a las armas que a las letras.

MARIA - PAZ YANEZ
Universidad de Ziirich
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Notas

1)  Las citas remiten a la edicion de José Luis Varela, Madrid, Catedra, 1978.

2)  GEORG LUKACS, La novela historica, traduccion de J.Teuter, México, Ediciones Era, 1966, pp. 29-
70.

3)  Empleo el término "actor" en el sentido semiodtico. Cfr. A. J. GREIMAS/J. COURTES, Semidtica,
version espaiola de Bailon Aguirre y Campodonico Carrion, Madrid, Gredos, 1982.

4)  El doncel de don Enrique el Doliente, op, cit. pg. 424.

5) Laedicion citada es la de JDOMINGUEZ BORDONA. Madrid, Espasa - Calpe, 1954.

6) H.NUNEMAKER y K.H. VANDERFOR citan en su edicion de Macias, Nueva York, 1935, la glosa
del Condestable de Portugal a su "Satira de felice e infelice vida" (1453-55); una glosa de Herndn Nuiiez de
Toledo a una copla del Laberinto de Fortuna de Juan de Mena (1499) y Nobleza del Andaluzia de Argote de
Molina (1588).

7)  ARGOTE DE MOLINA, Nobleza del Andaluzia, Nueva York, Hildesheim, 1975, pg. 316.

8)  Generaciones y semblanzas, ob. cit, pg. 32.

9)  Eldoncel, pg. 187.

10) Ibid, pp. 154-55.

11) Generaciones, pg. 13.

12) El doncel, pg. 108.

15) Generaciones, pg. 101.

16) Entendemos por "discurso" un fodo provisto de sentido.

17) Eldoncel, pg. 57.

18) Generaciones, pg. 3.

19) El doncel, pg. 358.

20) Vid. GREIMAS / COURTES, ob. cit.

21) MARIA-PAZ YANEZ, "El doncel de don Enrique el Doliente: de la caza politica a la caza literaria",
en Entre pueblo y corona. Larra, Espronceda y la novela historica del romanticismo, Madrid, Universidad

Complutense, 1986, pp. 63-84.

22) El doncel, pg. 296. Cfr. también el drama Macias, en Obras de don Mariano José de Larra, tomo 111,
Madrid, Atlas, 1960, pg. 281.

23) "Ventajas de las cosas a medio hacer", publicado el 16 de marzo de 1834, la misma época de la
produccion de El doncel. Citado de la edicion de CARLOS SECO SERRANO, Barcelona, Planeta, 1981, pg.
220.

24) El doncel, pp. 216-25.

25) Ibid., pg. 218.

26) "actor colectivo": una clase de actor que retine a mas de un individuo. Cfr. GREIMAS / COURTES,
ob. cit.
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27) ¢{Quién es el publico y donde se le encuentra?", 17 de agosto de 1832, en Larra, Articulos, ob. cit.,
pg. 22.

28) El doncel, pg. 218.

29) Cfr. pp. 170,243,217, 408, etc.

30) Vid. DALLENBACH, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Ed. du Seuil, 1977.
31) Eldoncel, pg. 338.

32) Vid. GREIMAS / COURTES, o0b. cit.

33) Ibid.

34) Eldoncel, pg. 49.

35) Ibid, pg. 50.

36) Ibid.pg. 49.

37) "Enunciacion / Enunciado": Vid. GREIMAS / COURTES, 0b. cit.
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COMUNICACIONES

XICOTENCATL: PARA UNA REPRESENTACION
DEL PASADO TLAXCALTECA

Xicoténcatl novela andnima, escrita en castellano y editada en Filadelfia en 1826 ,
ofrece la representacion de un hecho historico: en el ambito de la conquista de México, el
impacto, la hostilidad y la alianza entre la nacién tlaxcalteca y Hernan Cortés. El tema
historico se encuentra entrelazado con interpolaciones episddicas de arrebatadas e
imposibles historias de amor. El texto se abre con la denuncia de la completa destruccion
de un imperio. Destruccion llevada al cabo por un ser con fama de sobrenatural y de
invencible. Analizando la novela en términos interactivos, vienen a reaparecer - méta-
morfoseadas - algunas de las constantes que habian caracterizado la vision historica del
contacto entre cultura espafiola y cultura indigena. Gregory Bateson en sus ya clasicas
especulaciones sobre la interaccion humana y los posibles resultados que pueden seguir al
impacto entre dos culturas o dos grupos profundamente diferentes, supone la eliminacion
de uno o de ambos grupos . Aunque sabemos que el narrador es la fuente de enunciacion
ficcional, su voz con frecuencia se desdobla para ceder la palabra, entrecomillada, a un
hablante - indicador de veridicidad - que es el cronista Antonio de Solis. La estructura de
la novela se podria definir itinerante. Los personajes se desplazan entre dos ambitos
principales: el cuartel de Cortés y la ciudad de Tlaxcala. Lugares que presentan
caracteristicas muy distintas y hasta parecen marcar a los personajes que los habitan. En
mi analisis voy a dividir el texto en bloques narrativos que abarcan por un lado el
comportamiento de los espafioles y por el otro, el comportamiento de los indigenas.

Comportamiento espariol. El cuartel de Cortés es un lugar fuertemente jerarquizado,
lugar de tacticas seguras’, donde se prepara la guerra, ambito de deslealtades, de imposi-
ciones, de violencia, de engafios. Quisiera ahora sugerir, rapidamente, como Hernan Cor-
tés por ejemplo, trata de controlar, dirigir y confundir a los tlaxcaltecas con un compor-
tamiento mistificado®. A primeras luces el conquistador se presenta a los indigenas como
un extranjero que viene en son de paz y que solo pide transitar por esas comarcas como
dicen sus mensajeros: "... os hacemos saber que viene de paz [ ... ], teniendo entendido que
desea vuestro bien, y que sus armas son instrumentos de la justicia y de la razén, que
defienden la causa del cielo ... " (p. 89). Pero a lo largo de la novela, en muchisimas
ocasiones’, Cortés mistifica sus acciones para seguir engafiando a los tlaxcaltecas y al
valiente Xicoténcatl que se le opone con las armas. La capacidad de Xicoténcatl padre e
hijo de desmoronar la imagen benigna de Cortés esta ejemplarizada en las palabras de
Xicoténcatl que quiere enfocar el reverso del comportamiento del enemigo: "Esta be-
nignidad que se nos pondera es una hipocresia atroz y abominable. Su lenguaje es éste:
"Yo vengo a esclavizaros a vosotros vuestro pensamiento, vuestro hijos [ ... ] ; vengo a
destruir vuestro culto [ ... ]; vengo a violar vuestras mujeres [ ... |.Mi soberana benignidad os
reserva el alto honor que seais mis aliados, para que perezcais peleando contra mis enemigos' " (p.
92).
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Hernan Cortés, el insigne y justo conquistador de muchas crdnicas - "no venia, segun F.Lopez
de Gomara - sino a deshacer agravios y favorecer los presos, ayudar a los mezquinos y quitar
tiranias" (p. 318)® en la novela se trastoca en monstruo hambriento, en lobo, en asesino: "A tanta
costa hemos aprendido a conocer al monstruo que nos envian los hados para nuestro exterminio". (p.
137). Significativo también es el pasaje que representa a Cortés meditando el asesinato de
Xicoténcatl, quien pagara con su vida el hecho de haber desenmascarado las falsificaciones de
Cortés, resistiendo al invasor (p. 173) . Sin embargo Cortés avanza vencedor rumbo a Tenochtitlan.

Comportamiento indigena. Tlaxcala se configura como lugar utopico, incontaminado, cerrado
al comercio del oro y de la plata (p. 113), famoso por la rectitud de sus gentes, por la justicia de su
senado. A Xicoténcatl se le representa como a un hombre de grandes virtudes: "El valiente
americano habia proyectado sacrificar su vida al pais que lo vio nacer, librandolo del monstruo que
lo asolaba" (p. 175). El protagonista indigena, es un personaje que oscila entre el "libertador" y el
"héroe-buen salvaje" de inspiracion dieciochesca . En Xicoténcatl, afirma Brushwood, "se siente un
respeto ilimitado por la bondad del hombre en su estado natural y se pone en tela de duda el valor de
las instituciones sociales que niegan el origen comun y la igualdad de los hombres" . Para el
narrador, los indigenas "sucumbieron a las artes e intrigas europeas, que un puflado de ambiciosos
supo manejar contra su sencillez y contra su diferente manera de vivir" (p.87).

Las transformaciones atafien también a los personajes indigenas. "... Y al fin una pedrada en la
sien acabo el fatal reinado del despdtico e imbécil Moctezuma" (p. 156), cuenta un personaje de la
novela. El noble y desesperado Motecuhzoma de los Informantes de Sahagun'’, se convierte aqui en
un imbécil tirano "devorado por una sed insaciable de poder y de riqueza" (p. 136). Xicoténcatl, de
soberbio y de mala condicion como lo pinta Bernal Diaz del Castillo - " ... como el Xicotenga era de
mala condicion, porfiado y soberbio, acordé de nos enviar cuarenta indios ... " (p. 252)"' pasa a ser,
en la ficcidn, noble, justo, de gran valor: "A la llegada de los embajadores de Hernan Cortés ocupaba
este puesto distinguido el joven Xicoténcatl que, por sus talentos militares, sus buenas prendas y su
puro y desinteresado patriotismo, obtuvo, aunque tan joven, la preferencia sobre los demas
candidatos" (p. 88). A otro personaje, a Magiscatzin, le pone en muy buena luz Fray Toribio
Motolinia - "Aqui estaba el principal capitan de toda Tlaxcallan, hombre valeroso y esforzado [...],
el cual recibid a los Espafioles y les mostré mucho amor, y les favorecié en toda la conquista que
hicieron en toda esta Nueva Espafia” (p. 323) , pero se le indica como vil traidor en las paginas de la
novela: "... con el regalo y amistad de Hernan Cortés, concibi6o y adoptd el traidor proyecto de
sublevar y revolucionar sus amigos contra la familia de Xicoténcatl, sacrificando asi su patria a sus
resentimientos privados" (p. 105). -

Pero si el héroe espaiiol sigue su triunfo, los protagonistas indigenas mueren: Xicotencatl
ahorcado por orden de Cortés; Teutila, esposa de Xicoténcatl, se envenena frente a Cortés a quien
pensaba asesinar; Magiscatzin muere entre convulsiones espantosas; el sabio padre de Xicotencatl,
de vejez; y en fin una pedrada acaba con la vida de Moctezuma. La voz india resulta de tal manera
penalizada no sélo en la historia sino también en la ficcion.
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Notables son las diferencias, esto se sabe, entre una cronica de la época y una novela de a principios
del siglo XIX. Xicoténcatl filtra los movimientos pasados y la nueva ideologia de sesgo
ilustrado, independentista y romantico. En las conversaciones entre Diego de Ordaz,
capitan espaiiol, Xicoténcatl el viejo y fray Bartolomé de Olmedo, capellan de la tropa,
afloran por ejemplo, ideas filosoficas y religiosas selladas por la influencia del
racionalismo de la Ilustracion francesa' . La exaltacion de la libertad (ej. p. 174) y la
propuesta de una nueva vision de identidad nacional, se unen en Xicoténcatl al drama
personal de sus relaciones amorosas. Esta novela es pues, en mi concepto, mas que una
apologia del mundo indigena, una condena de los déspotas y de los tiranos simbolizados
por Cortés y Moctezuma, procesados no por ser espafloles o indigenas sino por sus
acciones. Pero al mismo tiempo es una alabanza a la libertad, simbolizada en Xicoténcatl
padre e hijo y en el senado tlaxcalteca. El titulo de la novela apunta al individuo, sin
embargo me parece importante subrayar el papel primordial que desempeiia el senado
tlaxcalteca. Institucion que auna a todo un pueblo, y que en época independentista sugiere
la potencialidad del Cabildo. Cabildo que a principios del siglo XIX vuelve a renacer,
como sabemos, después de la cristalizacién que sufrié en el siglo XVIIL' En cuanto
modelizacion de cierta realidad es posible leer Xicoténcatl en una perspectiva interactiva y
ver por consiguiente el resultado de las graves perturbaciones que pueden ocurrir en el
contacto entre dos culturas diferentes, porque - como dice J.Marti - " .. el indio iba
llorando en su treno, la angustia de si hubiesen vuelto hombres los lobos ..."."

SILVIABENSO
Universidad de Turin

Notas

1)  Xicoténcatl, en La Novela del México Colonial, Aguilar, México 1965, pp. 81-185; cito de esta
edicion. La primera edicion fue publicada en la imprenta de Guillermo Stavely, con el titulo de Jicoténcal. Sobre
la atribucion del autor se han hecho muchas hipdtesis, véase el interesante estudio de LUIS LEAL, Jocoténcal,
Primera Novela Historica en Castellano, en "Revista Iberoamericana", Universidad de Towa, XXV, n. 49,
Enero-Junio, 1960, pp. 9-31. Véase tembién Benito Varela, Jaco-me "Evolucion de la novela hispanoamericana
en el siglo XIX", en Luis Ifiigo Madrigal (Coordinador), Historia de la Literatura Hispanoamericana, 11, del
Neoclacisismo al Modernismo, Catedra, Madrid 1987, p. 91. JOHN S. BRUSHWOOD, México en su Novela,
Fondo de Cultura Econémica, México 1973, pp. 152-153; EMILIO CARILLA, EIl Romanticismo en la América
Hispanica, vol. 11, Gredos, Madrid 1967, pp. 60-62, DEDOMI GOIC, Historia de la Novela Hispanoamericana,
Ed. Univ. de Valparaiso, 1972, p. 28; WALTER LANGFORD, La novela mexicana, Realidad y valores, Ed.
Diana, México 1971, p. 20.

2)  GREGORY BATESON, Verso un'ecologia della mente, Adelphi, Milano 19807 en particular pp.
101-114.

3) Para un andlisis especifico de las tacticas de Cortés, véase el interesante ensayo de PIER LUIGI
CROVETTO, Dispositivi e agenti di una aggressione combinata: conquistadores, storiografi, "missionari" in
Nueva Espania, en "Nova Americana", III, n. 3, 1980, pp. 239-270. Se encuentran en nuestro texto varios
ejemplos, ver pp. 102, 162, 169, 173.
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4)  Empleo el término "mistificacion" segin las definiciones elaboradas por RONALD D. LAING,
Mistificazione, confusione e conflitto, en C. SLUZKI, D.R. RANSOM, I/ Doppio Legame, Astrolabio, Roma
1979, pp. 241-262. Para un andlisis de la comunicacién humana en comportamiento, véase: AA. VV.
Pragmatica della comunicazione umana, Astrolabio, Roma 1971.

5)  Entre los ejemplos mas significativos, véase pp. 107, 112, 163.

6) F. LOPEZ DE GOMARA, Conquista de Méjico, en Historiadores primitivos de Indias, 1, BAE,
Madrid, 1946, pp. 295 - 463 [318].

7)  "Mas como el déspota en sus grandes golpes es tan cobarde como un asesino al acercarse el plazo
fatal de un proyecto tan meditado como inicuo, los negros temores cercan al malvado", de Xicoténcatl, cit. p.
173.

8) Estoy pensando en los personajes de Alzire, de Candide de VOLTAIRE, en Les Incas de
MARMONTEL. Obras casi siempre ubicadas en tierras americanas con fuertes conotaciones utdpicas, donde un
buen gobierno permitia alcanzar una felicidad casi edénica.

9) J.S.BRUSHWOOD, cit. p. 152.

10) MIGUEL LEON PORTILLA, I Rovescio della Conquista, Adelphi, Milano 1974, p. 38-39: "Non era
piu robusto, non era pit vigoroso [...]. Le parole degli stregoni gli avevano turbato il cuore, che lo avevano
straziato [...]. Non fece altro che aspettarli [ ... ] : si rinchiuse in se stesso".

11) BERNAL DIAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia, Tomo
A, cap. LXX, Historia 16, Madrid 19853, pp. 252.

12) FRAY TORIBIO MOTOLINIA, Historia de los Indios de la Nueva Espaiia, cap. XVI, BAE, Madrid
1970, p. 323.

13) Significativos los ejemplos pp. 117, 145.

14) Para un estudio sobre la Nueva Espana como el origen del México moderno, véase las bellas paginas
de OCTAVIO PAZ, Nueva Espaiia: orfandad y legitimidad, en Los signos en rotacion, Alianza, Madrid 1983,
pp. 390-407; ARTURO A. ROIG, La ilustracion y la "Primera Independencia” en "Cuadernos Americanos",
vol. CCXLVIIL, n. 3, México Mayo - Junio 1983, pp. 71-81.

15) JOSE MARTIL, "Madre América”, en Obras Completas, V1, Ed. Nacional de Cuba, La Habana 1964,
pp. 136-137.
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LA IMPOSIBILIDAD DE LO FANTASTICO
NOTAS A UN CUENTO DE GERTRUDIS
GOMEZ DE AVELLANEDA

Gertrudis Gomez de Avellaneda, escritora que debi6 el lugar destacado que ocupd en
el mundo literario hispanico preferentemente a su obra lirica y dramatica y a su
avasalladora personalidad, cultivd también el relato breve logrando resultados que, sin
llegar a ser excelentes, presentan varios aspectos de interés con respecto a las tematicas y
a la actitud de la escritora para enfrentarlas.

En el amplio lapso que va de 1844 a 1869 la Avellaneda publicé nueve relatos, dos
de los cuales se desarrollan en ambiente americano y se configuran como un homenaje de
la escritora a su tierra natal . Los siete restantes generalmente se clasifican como leyen-
das’; de hecho la autora recoje tradiciones populares y temas folkloricos espafioles, fran-
ceses y suizos. La mayoria de los relatos se refieren a un tiempo muy lejano, las acciones
se realizan en aquella edad media legendaria que ha atraido a tantos escritores de su épo-
ca. Sin embargo uno de los relatos, La ondina del lago azul, ambientado en las montanas
francesas, se refiere a acontecimientos contemporaneos (tanto es asi que la Avellaneda lo
subtitula "Recuerdo de mi ultima excursion por los Pirineos").

Me ha parecido interesante estudiar este cuento observando la actitud adoptada por la
escritora hacia los conceptos de verosimil y fantastico. En los demas cuentos, los
acontecimientos extraordinarios relatados encuentran su explicacion en la aceptacion del
paradigma de lo maravilloso sin que al lector se le planteen dudas con respecto a la
verosimilitud de lo relatado: aceptando las reglas del mundo maravilloso, que son distin-
tas de las que nos dictan la experiencia y la razén, no nos sorprende ni nos inquieta que
una montafia se derrumbe por la maldicion de una madre o que brote una planta extraor-
dinaria como simbolo del amor de dos jovenes desdichados.

Adoptando la terminologia de Todorov® estamos en el ambito de lo maravilloso o,
como nos ensefla Guillermo Carnero , de lo maravilloso sobrenatural. En otros relatos los
acontecimientos no se apartan de la vision de la realidad que percibimos a través de los
sentidos sino que el engaifio, la crueldad, la venganza, producen hechos que salen de lo
acostumbrado sin dejar de ser verosimiles aunque extrafios.

Con respecto a La ondina del lago azul, el problema se presenta de manera algo mas
compleja. Resumiendo esquematicamente, los hechos relatados son los siguientes (los
subdivido en "Relato" y "Epilogo"):

Relato - Durante unas vacaciones en los Pirineos franceses, un hombre que sirve de
guia a la escritora (y que llamaré "el relator") le cuenta lo que le ha sucedido unos pocos
afios antes a un anciano que observan mientras contempla ensimismado las aguas de un
lago. El anciano tania un hijo que se pasaba los dias vagando por los bosques y tocando la
flauta; al relator el muchacho confiesa que se ha enamorado de una ondina del lago y que
vive Unicamente en la esperanza de volver a encontrarla. El relator percibe unos ojos
azules que lo observan a través de las hojas; mas adelante, de noche, sorprende al joven
mientras, sobre una barca, pasea por el lago en brazos de su amada. El padre y el relator,
convencidos de que el joven es victima de un embrujo, tratan de alejarlo del lago y de su
obsesion sin lograrlo.
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Al fin el muchacho parece enloquecer porque su ondina le ha abandonado; eludiendo el
control del padre se aleja de la casa de noche y desaparece. A orillas del lago encuentran
su flauta. Todos imaginan que el muchacho se ha arrojado a las aguas y ha muerto
ahogado aunque en el pueblo no falta quien dice que sigue viviendo en el palacio de las
ondinas debajo del agua.

Epilogo - Tres aios después el relator va a Paris y alli ve pasar a una hermosa sefiora
a caballo. En los ojos de la dama reconoce los ojos azules que habia visto a orillas del
lago. Se entera de que se trata de una condesa, famosa por sus historias amorosas, que tres
afios antes ha pasado las vacaciones precisamente en la zona en la que vive el relator; éste,
y la escritora, reflexionan sobre lo triste que seria explicar el amor de la ondina como una
burla que la cruel condesa le ha jugado a un joven ingenuo y en realidad ésta es la
solucion que ambos implicitamente admiten.

El tema elegido por la Avellaneda es muy antiguo y tiene varias fuentes folkloricas y
literarias: la ondina o nix, espiritu del agua, que enamora a los hombres y los arrastra
consigo hasta su mundo acudtico, pertenece a la mitologia germanica y se halla en las
sagas alemanas y en relatos populares franceses. El tema que se prestaria también a una
interpretacion sicoanalitica y en tal sentido ha sido estudiado por Jung, ha tenido un
momento de difusion en el siglo XIX gracias a varios escritores alemanes que han sido
fascinados por él, transformando el motivo tradicional en simbolo del amor ideal. Bren-
tano canta la ninfa Lorelay, Circe germanica, que atrae a los navegantes del Rin y hace
que se estrellen contra su roca; en Heine el tema aparece en varias baladas asi como en la
obra Undine del aleman Lamotte - Fouqué ¢ .

Por lo que se refiere a la literatura espafiola, un episodio de tema semejante ya se
encuentra en el Libro del Caballero Cifar’” . En tiempos mas recientes Quintana escribe un
romance La fuente de la mora encantada que transmite una tradicion popular del norte de
Espafia donde la ondina se ha transformado en una mora, manteniendo los rasgos de
crueldad hacia los hombres que la caracterizan . Sucesivamente Bécquer al escribir su
leyenda Los ojos verdes, desarrolla el tema como simbolo de la imposibilidad del amor
ideal’.

El hecho que el tema tradicional de la ondina haya sido trasladado hacia la contem-
poraneidad instalandolo en un contexto "realistico" (el relato de una persona que ha asi-
stido a los hechos) y afiadiéndole un desenlace que ofrece una explicacon racional de lo
sucedido, parece indicar la intencion por parte de la autora de apartarse del relato legen-
dario que habia practicado hasta entonces y dar un paso hacia el relato fantastico. Efecti-
vamente en el ambito fantastico se produce un contacto entre dos realidades inconcilia-
bles: el mundo de la razén y el mundo de los fenémenos sobrenaturales o mejor dicho no-
naturales o bien que no son pasibles de explicacion racional. Para el hombre racional
encontrar en la realidad resquicios o fracturas donde se inserta lo inexplicable es motivo
de inquietud y angustia. El lector de Poe, para hacer un ejemplo ilustre, al acabar uno de
sus cuentos se encuentra ante un problema gnoseoldgico sin solucion: no puede, en cuanto
ser racional, aceptar la existencia de lo sobrenatural porque esto haria tambalear toda su
vision del mundo, pero, por otra parte, no encuentra explicacion a los fenémenos
relatados. Ademas, la presencia de un relator somete todos los hechos contados a la duda
(sus palabras pueden ser verdaderas o falsas o resultado de un error); la narracion en terce-
ra persona, en cambio, no se puede someter a la prueba de la verdad y de hecho el uso de
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la primera persona es uno de los recursos mas utilizados en los cuentos fantasticos.

En La ondina del lago azul el desarrollo del relato, prescindiendo del epilogo, no se aparta de
un cuento maravilloso. Hay, por parte del relator, una aceptacion total de esa realidad sobrenatural;
no se plantea duda alguna acerca de la real existencia de las ondinas. El que la gente del pueblo
considere que el joven enamorado no ha muerto sino que sigue viviendo en un palacio debajo del
agua, comprueba como el creer en la existencia de las ondinas pertenece a un sistema de cultura
popular no-racional en el que las fuerzas de la naturaleza se personifican en entidades vivas. El
lector es trasladado al mundo de las creencias populares en el que la relacion del joven con su
maravillosa amante esta descrita con gran despliegue de elementos de sugestion poética (armoniosa
musica de la flauta, mujeres hermosas vestidas de velos fluctuantes, entrevistas a la luz de la luna o
en el magico momento del anochecer) que no se apartan de la reelaboracion romantica del topico.

Si por parte del relator no hay inconveniente en aceptar, en un primer momento, la explicacion
maravillosa de los hechos, puesto que esta virtualidad pertecece a su cultura, la escritora al acabar el
relato, pero antes del epilogo, le plantea una pregunta con respecto a la verosimilitud de los hechos
contados: "... no pude menos de preguntarle ... si debia tomar por lo serio que un hombre de buen
juicio como ¢l, creyere de veras haber sido la ondina la amante misteriosa ..." . El guia confiesa que
lo ha creido asi por mucho tiempo hasta el encuentro ocurrido en Paris que pasa a contar.

Vemos que la actitud del relator y la de la escritora con respecto a la verosimilitud de los
hechos es distinta. Para el relator a la aceptacion de la explicaciéon maravillosa (que tiene pleno
valor en su cultura) se sustituye la explicacion racional (todo ha sido una burla de la hermosa
condesa) sin que esto determine ninguna fractura. En los cuentos fantasticos se presenta una
infraccién de las reglas de la racionalidad, se produce lo que varios autores han definido un
"escandalo" para la razén' ; en este caso, en cambio, no hay contacto entre dos realidades que se
excluyen, puesto que la vision maravillosa pertenece a un paradigma que no excluye el paradigma
de lo real sino que coexiste con éL.

El relator no vive la inquietud determinada por la friccion de dos mundos inconciliables sino
constata un error: lo que creia debido a fuerzas no-naturales en cambio es debido a un engafo. La
conclusion de los acontecimientos no plantea ningin enigma al relator puesto que acepta la
explicacion maravillosa; el epilogo racional sustituye simplemente un paradigma a otro. De hecho lo
que genera desazén no es la posibilidad de una explicaciéon no racional, la existencia de lo
sobrenatural, sino al contrario, la explicacion racional: desazon determinada por la constatacion de
la existencia de mujeres irresponsables y malvadas. El relator afirma que trata de rechazar el
recuerdo de la condesa como "infernal sugestion", y agrega: "No pensdis como yo, sefiora, que
mejor fuera conservar intacta mi sencilla creencia en la pérfida ondina del lago azul, que no concebir
la desconsoladora sospecha de que pueda abrigarse en el pecho de una mujer la crueldad mas impla-
cable?".

La transgresion'’ que siempre se produce en el 4mbito fantastico se da aqui a raiz de la
explicacion racional y estad determinada por la conducta de la cruel condesa: transgresion no de las
reglas de la razon sino de las reglas sociales, de los buenos sentimientos, del amor.

Con respecto a la actitud de la Avellaneda hay que considerar que en dos momentos la
escritora interviene en el cuento para expresar su opinion.
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En primer lugar, como acabamos de ver, pregunta a su guia si cree realmente en las ondinas,
expresando implicitamente sus dudas; en segundo lugar, luego de haber oido el epilogo apoya la
opinién del relator que manifiesta su angustia por la explicacion del engafio y se expresa de la
manera siguiente: "... si tal sospecha llega a convertirse en evidencia, la extrafia historia que me
habéis referido, despojada de todo lo que tiene de maravilloso y bello, vendria a ser solamente una
indigna comedia de la coqueteria y del capricho, representada (a guisa de pasatiempo) por una gran
sefiora...".

Con estas palabras asume la misma actitud del relator frente a la explicacién maravillosa, en la
que sin embargo no cree, pero que tiene la connotacion positiva de la hermosura, y frente a la
angustiada constatacion de la crueldad y del cinismo humano.

Para concluir su opinion, la Avellaneda afirma, refiriéndose al suicidio del joven: "... podria
considerarse horrible efecto de la burla lanzada por la prosaica realidad sobre la poética aspiracion".

La escritora define los dos polos entre los cuales oscila su visiéon: no se trata aqui de un
contraste entre lo racional y lo sobrenatural, sino entre lo real y lo poético, con la diferencia notable
de que en el género fantastico lo racional es el ambito de lo seguro, lo positivo y lo sobrenatural de
lo inquietante, lo angustioso. Para la Avellaneda sucede lo contrario: es el mundo real el que
engendra la angustia y lo poético un mundo que tal vez tiene menos "realidad" pero mas belleza.

Al enfrentar un argumento que se prestaba a un desarrollo fantastico a la escritora parece
faltarle la imprescindible contrapartida dialéctica de lo fantéstico es decir la fe en el racionalismo y
al brindarnos un cuento fantastico no logrado nos brinda de hecho un acto de fe en la poesia.

MARGHERITA BERNARD
Universidad de Milan

Notas
1)  Los relatos de ambiente americano son El aura blanca y El cacique de Turmequé, ambos escritos
entre 1860 y 1961 y publicados afios después.
2) HARTER HUGH, G.Gémez de Avellaneda, Boston, Twayne Publishers, 1981, pag. 160.
3) TODOROV T., La letteratura fantastica, Milano, Garzanti, 1977.

4)  G.CARNERO, dpariciones, delirios, y coincidencias. Actitudes ante lo maravilloso en la novela
historica espariola del segundo tercio del XIX, en "insula", 318, 1973, pags. 1-4,

5)  S. THOMPSON, Motiv-Index of folk literature, Helsinski, Academia Scientiarum Fennica, 1934, pag.
74. En el apartado F 420.5.2.11 habla de "Water maiden enamors man and draws him under water."
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6) Hay una vasta bibliografia sobre el tema. Cfr.: RICA BROWN, G.4. Bécquer en dos tiempos, Barcelona, Ed.
Aedos, 1963; M. GARCIA VINO, Mundo y trasmundo en las leyendas de Bécquer, Madrid, Gredos, 1970;
MARIA ROSA LIDA DE MALKIEL, Vision del trasmundo en la literatura hispanica, México, Fondo de ultura
Economica, 1956; RUBEN BENITEZ, Bécquer tradicionalista, Madrid, Gredos, 1979.

7)  El Libro del Caballero Cifar, Madrid, Clasicos Castalia, 1985: "De como aparecio el diablo al emperador y
al infante Roboan en un vergel en figura de doncella", pag. 124.

8)  Cfi. R. BENITES, Bécquer... cit., pag. 150; M.J.Quintana, Poesias, Madrid, Edicién La Lectura, 1927, pag.
249 y ss.

9)  J. GULSOY ha seiialado el relato de la Avellaneda como fuente de Bécquer. Los ojos verdes se publico en
"El Contemporaneo" en 1871 mientras La ondina del lago azul aparecio en Cuba en el Diario de la Marina en
1866. Cfr. J.Gulsoy, La fuente comun de los ojos verdes y El rayo de luna de G.A. Bécquer, "Bulletin of Hispanic
Studies", XLIV, 2 april, 1967.

10) Estos problemas son objeto de estudio por parte de varios autores en el interesante volumen La narrazione
fantastica, Pisa, Nistri - Lischi, 1983.

11) El texto utilizado para este estudio es el publicado por la Biblioteca de Autores Espafioles, Obra de Gémez
de Avellaneda, Edicién y estudio preliminar de .M. CASTRO y CALVO, ed. Atlas, Madrid, 1974-1983.

12) R. CAILLOIS, Nel cuore del fantastico, Milano, Feltrinelli, 1984 y ROSALBA CAMPRA, 77 fantastico:
una isotopia della trasgressione, in "Strumenti Critici" Anno XV, Torino, 1981 enfrentan este aspecto del
problema.

13) Cfr. R. CAMPRA, Verosimiglianza e sintassi nel racconto fantastico: la costruzione come senso, in "Studi
Ispanici", Pisa, 1981.
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MIMESIS E HISTORICIDAD:
la novela "medieval" romantica

Al hablar de la novela historica espafiola decimononica, hay que reconocer la influencia
abarcadora del gran novelista escocés, Sir Walter Scott. Sin embargo, quisiera aqui
plantear otra influencia, quizas menos evidente desde el punto de perspectiva o de la cri-
tica tradicional; o de la estética romantica, vista por los ojos contemporaneos. Esta in-
fluencia viene no desde el extranjero - de los autores britanicos o franceses - sino desde
los mismos espaioles; de aquellos historiadores, fildlogos, e investigadores ilustrados que
buscaban las raices de la cultura espafola - o sea, los eruditos del siglo dieciocho, a
quienes se les encargd, por su propia vision ético - intelectual, la gran tarea de resucitar y
preservar la herencia cultural de Espafia, una herencia que tenia sus origenes en la época
que hoy llamamos la edad media.

El titulo que tiene este discurso, "Mimesis e historicidad: la novela 'medieval' roman tica",
tiene un proposito doble: uno, de caracterizar y diferenciar los elementos antagonicos de
mimesis, y de historicidad en la técnica narrativa; y el segundo, de sefalar lo que
podriamos llamar el subgénero de la novela historica del diecinueve, la novela 'medieval'
romantica. Los dos propdsitos se ligan intimamente con mi deseo de reconocer la influen-
cia de los ilustrados en la prosa romantica, tanto por las actitudes dieciochescas que
surgen ante los conceptos de mimesis e historicidad como por el afan hacia temas medie-
vales.
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En estas pocas lineas, quiero hacer resaltar algunos factores para considerarse. Creo
que el interés intelectual moderno en la edad media espafiola comienza en el siglo diecio-
cho. Los estudios de Mayans y Siscar, Cerda y Rico, Fray Martin Sarmiento, Vargas
Ponce, Capmany, y Sanchez, entre otros, demuestran un intenso fervor nacionalista, en su
deseo de salvar del olvido los monumentos fundamentales de la cultura hispanica. Para los
eruditos dieciochescos, el mundo medieval - y especialmente los siglos XIII y XIV - les
atraia por dos razones principales: primero, por ser la época de la aparicion de la lengua
castellana como idioma expresivo, sobre todo en las obras del mester de clerecia;
segundo, por ser el primer periodo histérico que demostraba una clara conciencia de
nacion, manifestada en las Cronicas, las Partidas, y otras obras historicas.

Ahora bien, este doble interés de los ilustrados, por un lado en los origenes de la len-
gua y literatura castellanas, y por otro en los textos historicos, daba paso a una dualidad de
perspectiva narrativa que podemos notar en los novelistas romanticos: lo que nombro
mimesis, o sea el deseo de evocar, imitar o aun recrear el lenguaje 'original', y por lo tanto,
'auténtico’ del castellano medieval; y, lo que llamo historicidad, el intento de captar la
escencia - si no la pura verdad histdrica - de la vida social, econémica, politica, cultural,
religiosa, etc., del contexto histérico particular en el que el novelista desarrolla su propia
'historia'. En el caso del proceso mimético, lo entendemos como una técnica de fidelidad y
verosimilitud narrativa: el cédigo 1éxico - sintactico, y aun fonoldgico, del castellano
primitivo se introduce para distanciar temporalmente el narrador 'medieval' del lector
'contemporaneo’. En el otro proceso, el historico, lo percibimos como una especie de
'meta’ - historia, en la cual el narrador y el lector se aproximan, en la tarea de recontar y
reconstruir su herencia cultural - historica colectiva, y con el resultado de que la narrativa
"ficcionaliza" la historia, a la vez que "historifica"la ficcion.

Me gustaria ahora citar dos novelas historicas espafiolas como ejemplos de estas dos
tendencias en la técnica narrativa: la primera novela, reconocida como una de las primeras
del género - Los bandos de Castilla, por Ramén Lopez Soler - , y la otra, una que aparece
en época posterior, cuando la prosa decimononica ya sigue otro rumbo - E/ caballero de
la Almanaca, por Mariano Gonzalez Vals.

En su prélogo, Lopez Soler comienza afirmando su deuda a Sir Walter Scott. Pero
luego, hablando del estilo adecuado para tal novela, dice que "No es licito al escritor el
crear un lenguaje ... ni pervertir el genuino significado de las voces, ni sacrificar a nuevo
estilo el nervio y la gallardia de las locuciones antiguas. Solo le queda el recurso de buscar
en la asidua lectura de las obras de aquellos varones reputados como los padres de la len-
gua el modo de que se preste a los sutiles conceptos, a las comparaciones atrevidas y a los
delicados tintes del lenguaje romantico". Y mas tarde, Lopez Soler afirma que "con el
mismo movimiento de imparcialidad ... diremos también que la [ época ] de don Juan
Segundo no es la mas a proposito para una novela historica, a causa de no resplandecer en
ella un caracter esencialmente marcado por grandes vicios; admirables virtudes o
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sobresaliente valor ... Con semejante recurso, aunque languida sea la narracién y poco
digno de interesar a los lectores el plan del argumento, brilla y animase la escena cuando
aparece el personaje dominante de la Historia, por poco que se advierta algun tino y
robustez en el pincel que lo describe. No de otra manera nos sorprenden en los cuadros del
Greco aquellas figuras de lineas colosales que, sin guardar proporcion con las demas, les
prestan algo de su propio espiritu y energia por el maravilloso efecto de una
contraposicion barbara o sublime". En estas dos citas tenemos presente el nicleo de los
dos procesos narrativos: la mimesis, en el punto de perspectiva lingiistica; y la
historicidad, en la actitud ante la deformacion de la historia, como en los cuadros de El
Greco.

El Caballero de la Almanaca, publicada en 1859 "a expensas de S[u] M[agestad]",
lleva este doble proceso al extremo. Cito de la pagina dedicatoria:

A la Sefiora Reyna Dofia Isabel la Segunda de Espafia: Sefiora Reyna:
AtrevenCia mucho grande es que llegue fasta la vuesa mesura un pobreCillo
romanCero con la menguada estoria que fizo, ca sodes Reyna mucho alta e granada e
sabidora. Mas empero a semejante de un hortelano que lieva a su Seiior los fruchos
que coge, maguer sean pocos assaz e pequeiiuelos mucho a prazer de si, e mas él
diera si mas ende oviesse; agora que sodes en la nuesa Civdad faziendo bienes y
misericordia, vengo yo con mucho grand alegria en el coraCon vos rogar que me
otorguedes praCiente la merCed e onrra mas seiialada que podrie fallar, resCiviendo
al Caballero de la Almanaca en la guisa que lo a vos traygo, e que non catedes a mi,
mas solamente a él, que fu mucho nobre e esforCado caballero, e gané para los
vuesos abuelos e para vos esas tierras que avien los moros de falsa fe, enemigos de
Sefior Dios.

Gonzalez explica su técnica narrativa en una Nota al final de la novela:

Se observera que hay en esta obra copiados muchos trozos de nuestras leyes de
Partida, y por cierto que se ha omitido la cita de algunas de ellas. Lo cual se ha
hecho, de una parte para mostrar la galanura de estilo que campea en aquel libro
inmortal, y de otra, para que se viera si yo, en el mio humilde, habia alcanzado a
imitarlo. Por obligacion he tenido que leer mucho nuestras leyes, y he leido por
aficion no poco nuestras crdonicas. A veces recordando de estas, he transcrito alguna
o algunas lineas, y quizas algin curioso pudiera encontrar hasta un parrafo. Por lo
demas, al escribir El Caballero de la Almanaca, yo soy un cristiano del siglo XIII, veo
y siento como aquellos hombres de fe y de hierro, quiero hablar como ellos; y si no lo
he conseguido, espero que se me otorgue alguna indulgencia, en consideracion e lo
arduo de la empresa.

En su novela, Gonzalez ha tratado de sostener durante mas de 200 paginas un "len-
guaje del siglo XIII" - ha intentado convertirse en cronista medieval - el proceso mi-
metico llevado al maximo; y lo cual produce un distanciamiento tremendo entre narrador
y lector.
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Por otra parte, en su uso de las Partidas como la base historica para crear una ficcion,
a la vez que esconde, mezcla, y confunde las citas directas de las Partidas y Crénicas con
sus imitaciones, utilizando asi la ficcion para crear una "historia", Gonzalez crea una
técnica narrativa en la cual el narrador "seduce" al lector en compartir con ¢l la
reconstruccion ficticia de la época de Garci-Pérez de Vargas.
Aunque parece que me he olvidado por completo de la importancia que di al principio de
la influencia ilustrada en la novela historica, sobre todo de aquel sub-género "medieval",
quisiera sugerir sobre todo que una investigaciéon mas detenida de la herencia filologico-
histérico de la ilustracion en los autores y pensadores romanticos, siguiendo o por lo
menos partiendo desde el punto de perspectiva doble de los conceptos de mimesis y de
historicidad, como definidos aqui, dard nueva importancia a los propios espafioles en el

desarrollo de la novela historica romantica en Espaiia.
DONALD C. BUCK

Auburn University
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LA TEATRALIDAD DE EL GOLPE EN VAGO
DE JOSE GARCIA DE VILLALTA

En el golpe en vago, de José Garcia de Villalta, voy a analizar brevemente los aspectos
que pudiéramos llamar teatrales. Pero como se trata de un escritor y una novela hoy tan
poco conocidos, daré primero la informacién mas pertinente sobre los mismos.

José Garcia de Villalta nacié en Sevilla en 1801 y muri6é en 1846. Vivié en Paris y en
Londres entre 1830 y 183 3, exiliado de Espafia por motivos politicos. Volvio a la patria
en 1834 vy, al final del afio, junto con Espronceda, fue encarcelado a causa de sus articulos
periodisticos controversiales. Garcia de Villalta fue uno de los principales traductores de
su época; tradujo a Victor Hugo, a Shakespeare y a Washington Irving, entre otros. El
golpe en vago, que se publicd en 1835, es su unica novela. Luego, estrend dos obras
teatrales: Los amorios de 1790 (1837) y EIl astrologo de Valladolid (1839). Fundé la
revista El labriego en 1840, revista en la que se publico por vez primera la composicion £/
dos de mayo de Espronceda. En el mismo afio, se estamp6 el prologo que Garcia de
Villalta puso a las Poesias de Espronceda.

El golpe en vago se incluye en la coleccion de Novela historica espaiiola editada por Fe-
licidad Buendia' . Al estar incluida alli, inmediatamente surge la primera cuestion critica
sobre esta obra . Como sugiere el subtitulo, Cuento de la 18" centuria, es una novela cuya
accion se situa en el siglo anterior a su concepcion. La trama en si empero no tiene nada de
histérico-, so6lo es histérico el fondo. Sin embargo, no creo que se le deba quitar por
completo su clasificacion como novela historica, puesto que muchos de los rasgos
novelisticos del género si se retinen en esta obra.

El argumento de la novela en cuanto intriga es, en gran parte, tipico de la novela historica
espaiiola. Carlos Garci - Fernandez, un joven hidalgo andaluz, esta enamorado de Isabel,
una muchacha muy hermosa pero de "extraccion baja" (pag. 899).
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Por la diferencia de clases sociales, se prohibe el matrimonio entre los dos jévenes. Se los
separa: Carlos es encarcelado; a Isabel la llevan a un convento, y los dos jovenes sufren
infinitas desventuras en su busqueda, el uno del otro. Mientras Carlos esta en la carcel,
una marquesa se enamora de €l, y manda a los "alquimistas" (los jesuitas) que maten a
Isabel. Todo termina bien, algo que si es poco frecuente en la novela historica: los
alquimistas quedan vencidos, la marquesa muere, se revela que Isabel es la verdadera
marquesa, los dos jovenes se casan y viven felices por su nobleza y su amor. Ahora,
(cuento historico? No, si esto quiere decir el uso de sucesos o personajes que nos sean
conocidos a través de los anales o la leyenda. Pero histérico si en la medida en que el
fondo es el siglo dieciocho.

Es mas: el elemento antijesuitico de la obra también es, decididamente, historico.
Garcia de Villalta hace con su novela un comentario politico severamente anti -jesuitico,
anti - jerarquico y a favor de las ideas liberales de su época, Ademas de la politizacion de
la novela, algo que es una innovacion para esos tiempos, hay que destacar las hermosas
escenas costumbristas de la obra, especialmente las descripciones de Sevilla y de la
naturaleza, el sentido del humor del autor, su empleo de la lengua vulgar y su manejo de
una prosa hablada bastante moderna, asi como sus comentarios negativos sobre Francia y
su siglo. Como el duque de Rivas, se identificaba hasta cierto punto con la centuria
anterior. Todas estas facetas merecen un estudio mas detenido; pero hoy yo quisiera
sefalar otro aspecto de esta novela, el cual es su teatralidad. Veo un intento de teatra-
lizacion por parte del autor en la estructura, la técnica y el contenido de la obra.

Quiero aclarar primero la validez del término "teatralidad" para el analisis de El golpe
en vago. Se ha mencionado ya que después de la publicacion de esta novela, se estrenaron
dos obras teatrales de Garcia de Villalta. También tradujo obras teatrales con gran
erudicion. Como casi todas las novelas de su género, y si, me refiero a la novela historica
espafiola, cada capitulo lleva un epigrafe que resume en cierto modo su contenido.
Abundan como tales en la novela que nos concierne las citas de obras de dramaturgos: cita
a Shakespeare mas que a nadie, pero también a Lope de Vega y a Cervantes. Queda claro,
y lo ha sefialado Elias Torre Pintueles en su libro sobre Garcia de Villalta®, que este
novelista conocia muy bien el género teatral. Estos conocimientos de nuestro autor Torre
los estudia en relacion con los dramas originales y las traducciones dramaticas de Garcia
de Villalta. Sin embargo, por lo mismo no sorprende que se reflejen estos conocimientos
teatrales en su prosa novelistica.

Ahora, estructuralmente la teatralidad de la obra se descubre por la distribucion de
didlogos y pasajes narrados. Explicaré este asunto en los momentos que me quedan. La
novela esta dividida en seis libros y cada libro comprende de siete a once capitulos. En la
entrada de cada libro y en la de cada capitulo, se prepara el escenario del episodio y se
describe a los personajes que actuaran. Estos parrafos preliminares son muy parecidos a
las acotaciones de obras teatrales. Cito un ejemplo: el libro tercero empieza, "Un
espacioso salon cuadrado se presenta a nuestra vista. Era de noche. Las paredes cubiertas
de estantes de libros ..." (pag. 971). Los libros concluyen con un suceso o escena drama-
tica y dejan al lector con la sensacion de que se ha caido el telon del teatro. Verbigracia:
"Con estas palabras cay6 el caballero en los brazos de Tragalobos ... casi sofocado de
desesperacion, de amor, de esperanza, de vergiienza y de arrepentimiento” (pag. 937), y
termina el primer libro. En fin, los pasajes introductorios y finales - "acotaciones" -
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sirven para enmarcar la accién de cada episodio.

Como en toda novela historica que es a la vez auténtica novela, el didlogo desempeia
un papel importante en el desarrollo del argumento. Los personajes actlian y a veces
llegan a ser en conjunto relativamente autdbnomos en sus acciones, merced al hecho de que
el autor les permite dialogar. Espronceda creo cierta autonomia en los personajes de su
novela Sancho Saldaria o el castellano de Cuéllar, mientras que Patricio de la Esco-sura,
que publico su novela historica Ni rey ni roque en el mismo afio que E/ golpe en vago, no
logré dotar a sus personas novelisticas de tal autonomia. Garcia de Villalta tiene en su
novela un héroe y una heroina que podrian haber sido auténomos, pero no lo son porque el
dialogo se interrumpe muy a menudo.

Acerquemonos ya algo mas al aspecto teatral de la novela. El narrador nos cuenta o
nos resume lo que ocurriria si el dialogo siguiera desarrollandose naturalmente, Esto es
algo molesto para el lector interesado en la psicologia de los personajes, mas desde otro
punto de vista ello resulta muy teatral. Hay cierta clase de drama en el que un actor que
hace de narrador extradramatico influye sobre nuestra vision de lo que sucede en el esce-
nario. El narrador identifica la indole de la accion, luego se ilumina esa accion mediante el
diadlogo, mientras el narrador se coloca a un lado del escenario en la oscuridad. El
entonces, como acechando, espera el momento de quitarles a los personajes la batuta a fin
de explicarnos a nosotros los "espectadores" los sucesos en vez de dejar que éstos ocurran.
Esto parece apuntar a la técnica que utilizard en época mucho mas reciente el dramaturgo
norteamericano Thornton Wilder en su obra Our Town . En esta obra de 1938, el "stage
director" o narrador de la obra actua asi, decidiendo cuanto didlogo hay que presentar
entre sus comentarios, intervenciones y explicaciones, y cuanto hay que suprimir. Esta
alternacion entre la narracion descriptiva y el didlogo actuado representa, por otra parte, la
conjuncion de dos técnicas novelisticas que Percy Lubbock llama la pictérica y la
escénica;’ y para nuestra tesis resulta significativo que los términos que usa este conocido
critico se refieran al teatro. Y, como es conocido a través del libro de Roberto Sanchez, El
teatro en la novela: Galdos y Clarin , el teatro llega a ser una preocupacion y tema
constante de la novela realista de la segunda mitad del siglo XIX.

El golpe en vago es desafortunadamente una novela poco estudiada. Ademas de su
interés literario, posee cierto valor como documento politico y literario para la historia de
su época. Garcia de Villalta fue un literato importante en el contexto de su momento
historico, y fue amigo y colega de Espronceda y Zorrilla quienes han sefialado la inteli-
gencia e importancia de nuestro autor’. Respecto a la clasificacion de esta novela como
novela histdrica, creo que hay que mantenerla, principalmente por falta de otra categoria
que le cuadre mejor; la obra es todavia una de las primeras del género y sencillamente no
encaja perfectamente en él. En cuanto a la teatralidad de esta novela, yo creo que éste es
un aspecto atractivo que, ademas, encaja perfectamente en la vida y produccion literaria
de su autor.

ELIZABETH A. BUTWIN
Universidad de Pennsylvania
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3)  TORRE PINTUELES, op. cit.
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and Brothers Publishers, 1957.
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LE ESCLAVITUD EN S4B, DE
GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA

En esta comunicacion nos ocuparemos de Sab, novela de Gertrudis Gémez de
Avellaneda, o la Avellaneda , como viene llamandosela invariablemente, para ver mas
cerca de que manera esta obra plantea el problema de la esclavitud, no dejando de tener en
cuenta que la misma autora, no la incluy6 en la edicién completa de sus libros’.

La novela Sab, se publicé por primera vez en 1841 en Madrid. No nos sorprende que
la Avellaneda haya escrito una obra de denuncia, en las circunstancias politicas, ideolo-
gicas y sociales de aquella época. Sab surgiéo en el momento oportuno, pues dio gran
realce a la campaia antiesclavista que se vivia en aquel momento.

Nos parece interesante observar como la Avellaneda esboza el caracter de su per-
sonaje principal.

En la novela Sab es el esclavo, o mejor dicho come ¢l se califica, "mulato y esclavo .
Pero no se debe pensar que la novela esta fundada sobre la imagen turbia y oprimente que
solemos asociar al concepto de esclavitud, por el contrario, Sab estd en una posicion
relativamente privilegiada con respecto a su condicidon: es el mayoral, hombre de
confianza del duefio .

Sab siempre fue tratado bien tanto por su actual duefio como por don Luis B ..., el
hermano de éste. Es un hombre fiel directamente criado como compafiero de infancia de
Carlota. Su aspecto es aventajado y revela en su manera de actuar la descendencia de una
madre africana y, lo que es mas, princesa y de un padre blanco, rico y de elevados
pensamientos.
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Estamos, asi nos parece, frente a una voluntad precisa de la autora que elige el cami-
no mas dificil para demostrar el drama del esclavo, el componente estrictamente espiritual
de su sufrimiento; o sea la novelista no ha querido recurrir a los consabidos ingredientes
del género (azotes, duros trabajos, crueldad de los amos) sino que se ha fijado en la
condicion espiritual que el ser esclavo lleva consigo.

En una ocasion la autora nos describe la vida material de los esclavos y en tal caso su
lenguaje es enjuto y preciso, y es cuando la Avellaneda alejandose de su personaje asi se
expresa refiriéndose a su entorno vital: " ... bajo este ciclo de fuego el esclavo casi
desnudo trabaja toda la mafiana sin descanso, y a la hora terrible del mediodia, jadeando,
abrumado bajo el peso de la lefia y de la caia que conduce sobre sus espaldas, y abrasado
por los rayos del sol, llega el infeliz a gozar todos los placeres que tiene para él la vida"”.

Este tipo humano desesperado, no tiene mas reacciones, no tiene deseos, es llevado a
los mas bajos niveles de la sobrevivencia pura y simple. Esta realidad, presentada después
de pocas paginas del comienzo, enmarca dramaticamente toda la obra; y sin embargo lejos
de ser el eje central de la novela misma, es como un telon de fondo en el cual se mueven
figuras entrevistas y nunca claramente dibujadas. En cambio es en Sab que nuestra autora
ha querido enfocar mas habilmente el problema; su objetivo es representar a través del
mulato el sufrimiento de quien por cultura, sensibilidad y entereza de 4nimo no acepta ni
siquiera la misma idea de discriminacion impuesta por el hombre y, no olvidémoslo,
tolerada durante siglos por los que la han sufrido.

Veamos como van escalonandose los varios elementos que aparecen en Sab.

El protagonista tiene cualidades y capacidades que no se adecuan a un esclavo, es
orgulloso, desdefioso, altivo. Ademas ha recibido una instruccion que le lleva a re-
flexionar, comprender y meditar sobre muchas cosas. Sab encuentra obstaculos de su pro-
pia cultura en aceptar su condicion. En ¢l los fermentos de la libertad son muy fuertes
porque el concepto de libertad, innato en el hombre, en el protagonista esta sostenido y
ampliado por la educacion. Es precisamente todo este conjunto de virtudes que nos hacen
un tanto dificil de creer en concreto en esta figura; si es verdad, que la autora ha puesto de
relieve los elementos "sutiles" de la cuestion, no lo es menos que una mayor atencion a lo
que entonces era la realidad del mulato, hubiera afiadido garras psicologicas, si se me
permite la expresion, al personaje.

Sab a cada paso nos estd representando la virtud de un modelo ideal tal cual la ro-
mantica Avellaneda nos lo pinta, en cambio el confesor al cual se dirige, le recuerda: "La
virtud del esclavo es obedecer y callar, servir con humildad y resignacion a sus legitimos
duefios, y no juzgarlos nunca".®

Pero esta consigna obviamente no satisface ni a nuestro personaje ni a su creadora,
que, deliberadamente, nos representa a una "cabeza visible" de la religion oficial cual
entidad ciega y sorda ante las quejas que estorban al poder.

Mezcla de cristianismo idiliaco y de buen salvajismo a lo Rosseau, Sab se pregunta a
si mismo en cierta ocasion: ";La virtud puede ser relativa? . ;La virtud no es una misma
para todes los hombres?".

Estas reflexiones y otras llevan a Sab a concluir que no existe la virtud entre los
hombres que mienten.
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El siente que algo urge dentro de su conciencia, por un lado se le pide no tener di-
gnidad, derechos, sentimientos nobles; por el otro siente que estas mismas facultades que
se le prohiben reclaman su derecho a manifestarse, pero en realidad todo esto en realidad
nunca nos configura la que podriamos llamar la imagen de un verdadero rebelde.

El no acepta, como hacen los otros esclavos, "la sentencia de muerte moral", como
dice textualmente la autora, decretada por el color de la piel. Sab se da cuenta de que la
"ab};ecci()n del hombre fisico" se opone constantemente "al desarrollo del hombre mo-
ral"’, que el esclavo no puede tener ambicion, no puede esperar un porvenir; el esclavo no
posee una "patria para defender", no tiene "deberes que cumplir"®. Practicamente debe
vivir, en palabras de la Avellaneda como "una bestia de carga que anda mientras puede y
se echa cuando ya no puede mas"’. Entonces el orgullo del mulato tiene una singular
manera de expresarse: ama a Carlota, es decir quebranta una de las normas absolutas en
vigor en aquella sociedad. Ella es para Sab una criatura de espiritu superior a través de la
cual, Sab cree acercarse a Dios, rehusando los intermediarios, oficiales.

Este aspecto enaltecedor de la fuerza amorosa mereceria ser profundizado en nuestra
escritora, ya que a veces Carlota parece adquirir facetas de sabor casi angelical, quizas
alglin resabio platonico de los que menudean en el romanticismo lo haya sugerido a la
novelista.

Ahora bien el modelo de Carlota, tal como nos esta representado por la escritora,
queda muy distante de la idea platonica que de ella tiene su enamorado. En efecto ella
quiere que se le libere de su condicion, pero, aunque libre, Sab sigue permaneciendo en
una suerte de prision espiritual.

Todos estos elementos, estos matices psicologicos preparan la larga carta escrita por
Sab en la inminencia de su muerte. En ella varios temas son reanudados y sirven para
explicar las razones de una muerte que en realidad no esté justificada por las causas fisicas
que la novela parece sugerir.

En horas nocturnas, en lucha con el tiempo que pasa velozmente al lado de otra
criatura infeliz que agoniza, Sab recorre rapidamente las etapas de su largo y meditado
sufrimiento.

Al final de este camino espiritual ¢l llega a pensar en la muerte como tnica opcion de
rescate. Habia concentrado sus impulsos en un solo sentimiento, el amor y una vez derro-
tado, una vez que el objeto de sus pensamientos se ve contaminado por la mediocridad, ¢l
deja de luchar por la vida con la singular sensaciéon de que su muerte serd un regreso a
Dios. (Otra huella "platonica" en la lectura de la autora? Lo que si podemos decir es que
segun ella, su héroe quiere con la muerte conquistar aquella libertad espiritual que la
sociedad le habia negado, ya que le da la certeza de que "su destino no ha sido innoble ni
vulgar"'’. El que habia querido "mirar al sol como el 4guila, no siendo sino un péajaro de la
noche"'!, ahora se halla en el umbral de la muerte, ante un Dios que acepta, en palabras de
la autora, "el culto solitario de su alma"'?. Sus ojos, que por fin saben ver, comprenden
con claridad que Carlota no es sino otra esclava abocada al "desengafio, al tedio, al
arrepentimiento y mas atras ese monstruo de voz sepulcral y cabeza de hierro..., jlo
irremediable!"". Estas consideraciones, nos presentan otro tipo de servidumbre, aquella
no proclamada y sin embargo efectiva de la mujer.

Eos dos protagonistas por lo tanto, esclavos ambos, se nos despiden de modo dife-
rente. Sab liberando con el desenlace luctuoso su propio espiritu prisionero, Carlota desa-

161



pareciendo simbolicamente del horizonte de la narradora, figura emblematica de un
destino de vida que no es s6lo suyo sino de la misma condicion femenina.

CARLOS ALBERTO CACCIAVILLANI
Universidad de Macerata

Notas

1) GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA, naci6 en Santa Maria de Puerto Principe,
hoy Camagiiey, en 1814. Dio comienza su labor literaria a los diez afios con un cuento titulado:
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UNA NOVELA DEL "JUSTO MEDIO":
Los cortesanos y la revolucion de Tapia

Detenerse una vez mas sobre el costumbrismo satirico de Tapia podria quizas parecer
ocioso'. Sin embargo un pequeflo espacio - impuesto también por la brevedad obligada de
la presente relacion - merece Los cortesanos y la revolucion , una "novela corta, por via
de ensayo" - anuncia el prologo - compuesta con motivo de ofrecer "mas materia de
placido entretenimiento, que de lagrimas y dolorosas lamentaciones" sin "buscar en los
silenciosos sepulcros [ ... ] espectros [ ... | brujas y demonios con que aterrar al crédulo
vulgo".

El tono polémico de estas palabras se configura, por supuesto, en un explicito ataque
a los estereotipos romanticos, pero resultaria sobremanera limitativo fijarse inicamente,
como hizo Peers , sobre este aspecto. La novela mas bien revela ser y se propone ser res-
pectivamente una fiel muestra de las costumbres de su época, abarcando los afios 1834-37,
y un compendio del pensamiento politico-literario de su autor.

En cuanto a la fidelidad del relato, aunque apunta Tapia que el cuadro narrativo y, en
particular, la descripcion de los caracteres deben obedecer a los criterios de la naturalidad
y de la verdad , cae en el mismo error que atribuye a algunas comedias de su época Euesto
que ¢l también "acaba por ridiculizarlos [ los caracteres ] , eficaz y agradablemente"”.

Un espacio bastante amplio ocupa la exposicion de su pensamiento aunque se revele
en conjunto no muy original encajando perfectamente en las ideas ya generalizadas de
aquellos afios. La satira que se habia dirigido preferente y prudentemente hacia los pro-
ductos literarios del movimiento romantico si se transfiere con Tapia al terreno politico-
social, lo cual no es de extrafar en un hombre empefiado politicamente y que pagd a sus
ideales fuertemente liberales una alta contribucién, sufriendo a la vez Inquisicion y exilio.
Pero, conformemente a la visiéon pesimista de la sociedad que circulaba entre ciertos
literatos 'moralistas’ en aquel entonces (piénsese en Me voy de Madrid o en Flaquezas
ministeriales de Breton), la politica se reduce a ser un instrumento, indispensable como
falaz, para promover o acelerar el proceso de promocion social y alcanzar el poder. Todas
las posturas politicas, mejor dicho seudopoliticas, estan retratadas. Don Pantaleén Melero
es el tipo del "egoista calcudador e interesado que sélo va a su negocio, acomodandose a
todo linaje de gobiernos" capaz de resignarse a jurar el Estatuto Real "con la esperanza de
ser nombrado ilustre Procer" y declararse al poco tiempo anti-estatutista®. Y aquellos
liberales exaltados que "trabajaban a la sordina y traidoramente para promover alborotos"
estan simbolizados por Serapio Lobo, quien "disfraza tan depravados intentos con la
mascara del Qatriotismo" al fin de "echar abajo a los gobernantes y ponerse en lugar de
uno de ellos"".

A la condena del oportunismo politico-econdmico une Tapia la reprobacion hacia el
carlismo en la figura de Simplicio Pantoja, "necio carlista", cuya necedad queda pronta-
mente desilusionada al enterarse de que aquel monarca para el cual se sacrificaria es en
realidad un hombre "muy flaco [ ... ] llevado de una parte a otra hecho un zarandillo", en
fin un Pretendiente cuyas "tropas atortoladas" como premio por sus servicios le roban el
ganado, le saquean la casa y por poco le atropellan a la hija®.
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Sin embargo el "humor alegre" de Tapia "debido al Criador" finalmente logra
encontrar también, rara avis, al sensato juresconsulto Joaquin, exaltando, a través de éste
que politicamente se coloca entre los constitucionales moderados, al representante de
aquella onesta y activa burguesia que vivia de su trabajo. Joaquin es el unico que afronte
los cambios de la realidad presente basandose realisticamente en sus propias fuerzas. Asi
que, mientras los "perillanes anteriores" suefian con uno u otro partido esperando rentas y
gloria, a la destitucion de su padre Don Pantaledn, no se pierde en inutiles quejas sino que
reacciona activamente dedicandose al estudio y redoblando sus tareas forenses. Esta
sociedad pues, aunque corrupta e inmoral, diversamente de la que representaba Breton en
sus comedias, posee algunas esperanzas. El posible proceso moraliza-dor de recuperacion
supone también, claro estd, la correccion de ciertas exasperaciones romanticas con las
que, segun la totalidad de los autores satiricos - Larra y Mesonero Romanos a la cabeza -,
esa inmoralidad se identifica. Y en este proceso el teatro puede jugar un papel muy
importante. "El defecto principal de la escuela romantica moderna -afirma - consiste en

[ ... ] atender poco o nada al efecto moral. [ ... ] Me parece muy impolitico presentar en la
escena cuadros horrorosos de venganzas, adulterios y muertes atroces para irritar mas las
desencadenadas pasiones en lugar de inclinar los d&nimos a la ternura, a la compasion, la
beneficiencia, y demas afectos suaves y virtuosos"'’. Por eso mismo si Joaquin antes
presume estar enamorado de Emilia - es decir del romanticismo disfrazado de mujer-muy
pronto se da cuenta de que su moral contrasta con las pretensiones amorosas de la joven
definida mas de una vez novelera (en su doble sentido de amante de novedades y de
novelas), coqueta y caprichosa. Ademas "a pesar del embeleso con que oia las ingeniosas
razones de su querida, no podia renunciar del todo a las doctrinas del sistema clasico":
"tan injusto me parece - aflade - calificar de frias, por espiritu de partido, todas las
composiciones del género clasico como condenar las romanticas porque se apartan de las
reglas antiguas"''. "Los poetas epaifioles del siglo décimo séptimo fueron romanticos, -
concluye - pero no atroces: pintaron con demasiada licencia las debilidades humanas, mas
no envilecieron al hombre convirtiéndole en fiera, y a la mujer en una asquerosa
Mesalina""?.

Dejando a un lado la evidente erosion semantica que los términos clasico y romantico
habian sufrido, claro aparece el intento de Tapia de demostrar que las costumbres
romanticas s6lo pueden aplicarse "revolviendo cronicas antiguas"" ya que su aplicacion a
la realidad presente se resuelve en un fracaso si aquellas costumbres no estan templadas
por las clésicas. En el personaje de Joaquin - que acaba por casarse con una mujer
sencilla, juiciosa, discreta, con un buen dote y sobre todo realista - el escritor expresaba
pues tanto en el campo politico como en el literario su orientacion hacia aquel justo medio
que habia sido pregonado por Lopez Soler y Agustin Duran. Sin embargo a un decenio de
distancia del célebre Discurso’ este forzoso equilibrio entre clasicismo y romanticismo
adquiere todas las caracteristicas de un topico y muestra a las claras sus absurdidades y la
imposibilidad de conciliario con el dinamismo de la realidad. Ademas, a pesar de sus
teorias, Tapia no pudo aplicar practicamente este compromiso ni como politico (ya lo
hemos visto) ni como literato, pasando del mas ligubre romanticismo de La enterrada en
vida al clasicismo de Amar desconfiando, comedia que Duran habia definido, exaltandola,

"clasica en toda la extensién de la palabra"" .

CLAUDIA CECCHINI
Universidad de Génova
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Notas
1) Véanse a este proposito M.E. PORTER, Hispanic Review, 1940, VIII, pags. 144-155, y W.
MOELLERING, Hispania, Washington, 1940, XXIII, pags. 241-244.
2) Madrid, Hijos de Pifiuela, 1838, VIII + 229 pags. en 8°. Basandose en esta misma edicion L.
ROMERO TOBAR (La novela popular espaiiola del siglo XIX, Madrid, Fund. Juan March y Edit. Ariel, 1976,
pags. 121 y sigs.) ha individuado la funcion de simbolo de los personajes incluyendo entre ellos a cierto don

Braulio que he buscado a lo largo de toda la novela sin encontrarlo.

3) E. ALLISON PEERS, Historia del movimiento romantico espaiiol, trad. de J.M* Jimeno, Madrid,
Gredos, 19732, vol. 11, pags. 17-19.

4)  Cfr. pags VI-VIII, 28.

5) E.A.PEERS, cit, I, p. 8.

6) Cap., pag. 3.

7)  Cfr. cap. 1IL p. 31.

8)  Ibidem, pags. 31-32.

9) Cfr. prol., VL

10) Cap. IV, pags. 42-43.

11) Ibidem, pags. 41-42. El cursivo es mio.
12) Ibidem, pag. 43.

13) Prol., VL

14) A. DURAN, 'Discurso sobre el influjo que ha tenido la critica moderna en la decadencia del teatro
antiguo espafiol', Memorias de la Academia Espariola, Madrid, Rivadeneyra, 1870, I, p. 290.

15) La enterrada en vida por T(apia), Barcelona, Roca, 1815.

16) Vid. El Correo, VII (1832), pag. 9.
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LA FUNCION ADJETIVAL EN LA GAVIOTA

Nos hemos detenido en el analisis de los cinco capitulos, que nos han parecido mas
caracteristicos de la novela, es decir el primero y segundo de la primera parte y el
décimocuarto, el decimoquinto, décimosexto de la segunda parte: son los capitulos que
incluyen en si mismos los preambulos y las conclusiones de toda la novela.

El nimero de los substantivos, en estos capitulos, es de dos mil novecientos ochenta;
el de los adjetivos es de setecientos noventa y tres; por consiguiente puede decirse que
cada cuatro substantivos uno va acompafnado por un adjetivo.

Mediamente cada capitulo tiene ciento cincuenta y nueve adjetivos; en cambio el
primer capitulo del Sesior de Bembibre de Gil y Carrasco que hemos elegido para una
somera comparacion lingiiistica, tiene solo setenta y ocho adjetivos.

Por lo que concierne la colocacion de todas las voces analizadas podemos afiadir que
los adjetivos (llamamos con esta voz a los pospuestos al substantivo) predominan sobre
los epitetos (es decir los antepuestos). En efecto se encuentran cuatrocientos noventa y
siete en la primera categoria y doscientos noventa y seis en la segunda. Por este pre-
dominio de los adjetivos el lenguaje resulta, para los lectores, cotidiano y comun como
una conversacion familiar.

En cambio con un uso mds intenso del epiteto el lenguaje habria resultado mas
solemne, lo que no era la intencidn literaria de Fernan Caballero que queria privar sus no-
velas "... de toda esa brillante parte del colorido de lo romancesco y extraordinario".

Para un trabajo mas exacto hemos actuado una division entre los adjetivos que se
encuentran una sola vez, y los que aparecem mas veces. Los que se presentan una sola vez
son en cantitad mas elevada (cuatrocientos treinta y nueve): en cambio los que se en-
cuentran mas veces son ciento cuatro.

El adjetivo mas frecuente es "Bueno", que se encuentra diez y nueve veces en los
cinco capitulos examinados; no hemos hallado un denominador comun entre los substan-
tivos calificados por "Bueno"; en efecto estos términos se refieren sea a objetos abstractos
sea a objetos concretos.

El otro adjetivo que se halla mas veces es "Pobre" con diez y siete frecuencias, aun-
que aparezca sé6lo en cuatro capitulos. Es interesante que por seis veces el adjetivo define
al perro Treu que acompaiia a Stein en el segundo capitulo.

Todavia se puede sefalar que este adjetivo es el tinico que Fernan Caballero utiliza
repetido en las dos exclamaciones:

" jPobre, pobre Treu!" y " {Pobre, pobre Stein!".

De la frecuencia diez y siete se pasa a nueve para los adjetivos "Grande", "Malo",
"Palido", "Profundo". El primero se encuentra en tres capitulos, "Malo", "Palido" se
hallan en cuatro, y "Profundo" se puede observar en los cinco. "Puro" es utilizado siete
veces en los cinco; lo mismo puede decirse para "Bello" que hemos hallado una vez por
capitulo. Interesante es "Grave" que se encuentra sélo en el décimosexto capitulo por seis
veces.
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Entre los adjetivos de color los mas usados son "Negro" y "Blanco"; el primero, color
romantico por antonomasia, se encuentra ocho veces: sobre todo se refiere a partes del
cuerpo humano, particularmente a ojos (tres veces), a bigote y a cabellos, caracteristicas
fisicas tipicas que la autora parece querer atribuir especificamente a los espaiioles.
"Blanco" se halla s6lo en el segundo capitulo por cinco veces y referido a substantivos
comunes y varios.

De nuestro analisis resulta claro que la mayor parte de los adjetivos integra su funcioén
con otros, es decir encontramos muchas duplicaciones. Estas, analizadas separadamente
con el criterio de las frecuencias, son mas numerosas (setenta y cuatro) en los adjetivos
usados mas frecuentemente: en cambio son solo cincuenta y tres los que se hallan entre
los adjetivos empleados una sola vez. Todo esto se explica porque la primera categoria es
constituida por términos muy comunes, que necesitan mas aclaraciones para un lenguaje
menos vulgar.

Ademas de las duplicaciones, la escritora utiliza también las triplicaciones para obte-
ner un efecto rétorico y mas afectado.

Encontramos doce frases en las cuales los substantivos estan unidos con tres adjetivos
y siempre se produce un climax ascendiente: por ejemplo "Grito hondo, lagubre,
prolongado", "Amor profundo, apasionado y exclusivo".

Lo mismo puede decirse de las cuadruplicaciones que en los capitulos examinados
son solo cuatro y muy eficaces, por ejemplo: "Aspecto bondadoso, suave, casi humilde y
muy poco belicoso", "El convento mas ahora abandonado, vacio, pobre, desmantelado".

Por lo que hemos dicho sobre la adjetivacion comun y corriente de esta novela, se
puede comprender porque hemos hallado sé6lo dos casos de una posicion inusual: es decir
"Desgraciadas orejas y mas desgraciadas mandibulas" y "Representativas orejas", que
proporcionan un toque de color al mundo gris del lenguaje de La Gaviota.

Se evidencia pues la adjetivacion descontada, el uso rico y abundante del adjetivo en
comparacion con el epiteto, el empleo de términos comunes, las poquisimas yuxta-
posiciones inusuales.

Por estos motivos el estilo de Fernan Caballero podria parecer sencillo y sin arre-
batos, pero después de una lectura prolija y un analisis cuidadoso se puede afirmar que
cada adjetivo usado por la autora, tiene siempre un fin exacto y una funcion estética. El
adjetivo es eligido para afiadir siempre algo nuevo al substantivo; Fernan Caballero quiere
caracterizar personaje u objeto siempre con un aspecto moral estético; ademas quiere
recordar al lector una realidad que tiene diversos matices y peculiaridades.

Vamos a citar algunos ejemplos: de Don Modesto se dice: "... era esencialmente hom-
bre grave y pacifico", poniendo el acento sobre su personalidad con dos adjetivos que se
integran, pero no son sinonimicos.

En una descripcion del ambiente que rodea a Stein se encuentra: "El terreno descen-
dia con imperceptible declive hacia el mar que, en calma y tranquilo, reflejaba los fuegos
del sol en su ocaso". En cambio para describr Villamar, Fernan Caballero escribe: " ...
aquel lugar sosegado y quieto" sirviéndose de dos adjetivos sinonimicos.

VALENTINA CORTI
MONICA DI MARTINO
Universidad de Génova
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FERNANDO CASOS: UN EJEMPLO DE LA NOVELA
POLITICO - HISTORICA PERUANA

Mercedes Cabello de Carbonera al presentar la lucha entre romanticismo y natura-
lismo da encuadre al problema de la novela romantica, refiriéndose a su correspondencia
en América.

"Si revisamos - escribe la insigne escritora - los abolengos de la novela en América,
veremos siempre copiada la novela francesa y espafiola. A la exaltacion producida en
Francia por la "Atala" de Chateaubriand y el "Rafael" de Lamartine corresponden "Maria"
de Jorge Isaacs y "Julia" y "Edgardo" de Cisneros. A la época romantica de Jorge Sand y
Octavio Feuillet corresponden las bellisimas novelas de Juana Manuela Gorriti, de Blest
Gana y demas novelas romanticas, que por aquella época se escribieron en América. A las
novelas historicas de Dumas y Fernandez Gonzalez responden la "Amelia" de Marmol en
la Argentina, las de Riva Palacios en México y las de la sefiora Acosta en Colombia. Las
novelas de costumbres de Villaverde y de Mesa en Cuba y de Casos en el Peru siguieron
la escuela representada hoy por Pérez Galdos y Jorge Ohnet".

Tenemos alli la partida de nacimiento de las novelas peruanas de Luis Benjamin
Cisneros y de F'ernando Caso6s. Nos detendremos, entonces en examinar la obra de este
ultimo con mira a subrayar sus valores y sus defectos.

Es preciso, primeramente, demorarnos sobre algunos datos biograficos que nos
faciliten la comprension del hombre y del narrador, siendo los acontecimientos de la vida
de Casos estrictamente vinculados con su obra literaria.

Caso6s naci6 en 1828 en Trujillo y se recibié de abogado en Lima. Oficial del Ministe-
rio de Justicia e Instruccion Publica, llegd después al escafio parlamentario en la Admi-
nistracion de Echenique, cuando ya estaban en auge los folletines novelescos, siguiendo
las dos corrientes roméanticas: el tono idilico y la exhumacion de las costumbres regio-
nales. Actua en la revolucion contra Echenique y publica contra ¢l y su gobierno: "Para la
historia del Peru" en 1854, que resulta un primer documento contra los consignatarios y el
partido politico que los agrupara: el Civilismo. Casos, liberal extremado, vive inten-
samente, apasionadamente, los momentos historicos de entonces. Su brillante tarea de
orador parlamentario esta certificada en multitud de documentos.

Como periodista, en los afios que van de 1850 a 1872, le encontramos en "El Correo
atacando a autoridades y politicos a base de personajes que utiliza dentro de la técnica del
costumbrismo, como el "P. Anselmo y el Hermano Tifas" o "Micaela y Teresa", dos
mujeres que se cartean. Afios después, en " El Pert1 ", Casos ataca duramente al Presidente
Pezet y publicara alli su famoso articulo: "Se declara vacante la Presidencia de la
Republica". Proposicion que repetiria después contra Prado, desde el Congreso, por no
haber aceptado aquél la renuncia de un Gabinete censurado por el Parlamento. Su
oposicion a aquél durante la dictadura como parlamentario y como periodista, en "El
Liberal" se acalla cuando es nombrado Consul General de Londres.

Vuelto al pais seguird en el campo liberal, proclamandose siempre discipulo de José
Halvez, el héroe del Dos de Mayo. Cuando surge aquel fatidico episodio de la revolucion
de los Gutiérrez - "El diabolico 22 de julio que el cielo sepulte en los abismos del tiem-
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po" - dira el proprio Casoés - el jefe de la revolucion lo llama de Secretario General, algo
asi como Ministro Consejero de todas las Carteras Civiles. Después, agobiado por las
acusaciones de sus enemigos escap6 a Paris (1872), donde permanecio siete aflos, hasta
1879, en que estallo la guerra del Pacifico. Casos publico en Paris sus unicas novelas:
"Los amigos de Elena" y "Los hombres de bien".

Las obras de Casos, en el terreno novelistico, llevan el nombre genérico de "Roman-
ces Historicos del Pertt". Trataba en ellas de poner a los hombres y a las instituciones del
pais "con todos sus pelos y sefiales": "Escribo la novela contemporanea - dice en el
prélogo de "Los amigos de Elena" - porque estoy convencido que el maldito guano ha
hecho a nuestra sociedad tan insensible que para nada ha de servir sobre la generacion
presente la critica del pasado y que no le hace mella lo que sea hacerla pasar como el
martir San Lorenzo por la parrilla". Y, a continuacion, explica que tiene que escribirla en
"yo", porque él es vivo personaje de la época.

La primera "novela histérica" de Casos es "Los amigos de Elena". Se trata de la
historia de Trujillo, en 1849; de las monjas clarisas-, del enclaustramiento de Elena,
porque se niega a aceptar el marido que le brinda su padrino; del amor de Alejandro por
Elena, del viaje de éste a Lima, de las modas limefias; de las principales figuras de la poli-
tica, las cuales son presentadas bajo pseudonimos o anagramas tan faciles de descubrir
que nadie ha titubeado nunca acerca de quién es quien actia en dicha obra: Vidal,
Cisneros, Torrico etc. Los mas importantes sucesos de la vida publica de entonces, como,
por ejemplo, la tentativa de asesinato de Castilla,que costo, entre otros, el destierro de
Palma.

Pese a todo lo que se ha escrito en contrario, hay en esta novela cierta pista narrativa
que no ha de encontrarse por cierto en la otra obra de Casés . En medio de un despere-
zarse lento en los primeros capitulos, se presentan los Héroes.- Alejandro Asecaux, que
lee a Ciceron y a Tacito-, Aristides Casafranca, su amigo dilecto; Elena, la amada "de
cabeza pequefia de estilo griego, que se recreaba en Chateaubriand y en Tasso, en Fray
Luis de Ledn y en Santa Teresa; y Sor Dominga, la abadesa de Santa Clara. En la vida
provinciana de Trujillo de 1848 se comentan los tiempos estudiantiles y las maldades del
padrino de Elena. Esta es la amada de Alejandro - figura ideal del propio Casos - y alre-
dedor de ella surgen los cuadros del convento claro y sereno donde la madre Dominga es
angel protector. Vive en las paginas la sublevacion antiesclavista de los negros.

En la relacion de modas y costumbres se ha de encontrar especial interés en Casos.
Ya la vida de Trujillo ya la vida de Lima de mediados del siglo XIX. La visién de Lima
en 1848 no puede ser mas desconsoladora. Una Lima horrible del siglo XIX.

"Vio Alejandro una ciudad sin aseo publico ni higiene, expuesta a toda clase de
influencias nocivas a la salubridad, un palacio de gobierno cubierto de telarafias que
abrigaba un enjambre de parasitos incrustados al tesoro como los moluscos a las pefas;
los templos de grande arquitetura, pero en estado de ruina, miseria e incuria; un museo
pobre y miserable, mas miserable que sus momias gentilicas; una inmensa biblioteca
nacional, cubierta con el polvo de sus afos; los hospitales abandonados a la explotacion
de sus economos; las carceles convertidas en antros de la degradacion de ambos sexos; la
escuela de medicina y los colegios exhaustos de recursos, pero abundantes de juventud;
en fin, los tribunales y los juzgados, todo era la viva imagen de la época colonial, la
herencia de 1826, consumida por el tiempo, envilecida y maltratada por la guerra civil
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y los motines de cuartel: Y en medio de esta ciudad la gente que se rie de ministros y de
autoridades:

Mira hermano / Presidente / que tu gente no es
felix / Porque tienes / en registro / un ministro / sin
nariz "

En el mismo afio de 1874 y en Paris, Casos dio a la estampa su segunda novela, ti-
tulada "Los hombres de bien", que firma con el pseudéonimo de "Segundo Pruvonena".
Evidentemente tal nombre encierra mas que un propdsito de ocultar la personalidad del
autor, una alusion a Don José de La Riva Agiiero y Sanchez Boquete, expresidente y pro-
cer del Pert.

El tema de la nueva novela de Casoés fue la época de la revolucion de Balta contra
Prado, en 1867, su triunfo y los primeros movimientos de su gobierno, que como se sabe
se destaca por su incansable interés para promover obras publicas. Como el tema le
concierne mas de cerca, aun mas que el de "Los amigos de Elena" Caso6s pierde a menudo
la serenidad; se pronuncia con excesivo calor contra sus enemigos y, en cambio, llega a
lamentables extremos en lo que toca a su propria persona, a través del supuesto Alejandro
Asecaux. Si "Los hombres de bien" no es un éxito desde el punto de vista técnico de la
novela, lo anima un vivo afan polémico. Considera anticonstitucional el movimiento lla-
mado "legitimista" de Diez Canseco contra el General Prado; ataca a Balta y miembros de
su Gobierno, enemigos de liberales extremistas; y asimismo critica duramente la candi-
datura de Manuel Pardo, en cuyas filas figura, en calidad de Secretario, Ricardo Palma.
Declamatorio, enfatico, como los dioses del Olimpo, que no deja de citar constantemente
dentro de su expresion abarrocada de orador del siglo XIX, Casos culmina con la exal-
tacion de su propria persona en la figura de Asecaux.

Trataba Casos de continuar la serie de sus novelas con dos libros mas, ya que "Los
hombres de bien" se concreta a 1867; ya, asi, anunciaba dos titulos, "El Olimpo" donde
habria de enjuiciar la politica del Gobierno del Coronel Balta hasta 1872; y luego "Los
seis coroneles" en que recogeria el ambiente de la revolucion contra Balta y el Gobierno
de Manuel Pardo hasta 1874.

Por lo que hemos dicho, en Casos se ejemplarizaria un aspecto de la novela romanti-
ca: eso es, la politica y la historica con elementos costumbristas, con la lisura tradicional
peruana, pero con virulencia caricaturesca, que no se hace presente en otras producciones
de este género en el Peru.

El proposito de Casos era semejante al de Pérez Galdds en sus "Episodios Nacio-
nales". Esta semejanza, como observa José de La Riva Agiiero es, empero, superficial, y
en cambio hay profundas y radicales diferencias. "Los episodios" del egregio novelista
espaflol son obras de gran valor literario, y sin carecer de intencion politica, predomina en
ellas el fin estético sobre el docente. En las de Casds el fin artistico quedé obscurecido y
ahogado por el afan de hacer su propria apologia e insultar a sus enemigos.

Casds no conoce a los hombres, sino a través de lo que le hicieron o de lo que dejaron
de hacerle. Se le aplica por ello la frase de que su personaje central, su Héroe, no es sino
"el autor disfrazado que exalta sus esperiencias sentimentales y que dogmatiza en politica.
Todos sus personajes resultan idealizados; no existen en realidad, aunque el crea que son
Torrico, Vidal, Vivanco o Balta.
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Tan idealizados como la semblanza del héroe, Alejandro Asecaux, todo perfeccion, que es
tal como €l quisiera ser. Falta, asi, contenido humano, concepto del hombre en la realidad.
Galicismos y barbarismos menudean en todas las paginas. A pesar de todo lo dicho, estas
novelas & clef merecen considerarse, no solo en la historia politica sino también en la
historia literaria como ejemplo de la novela politico-historica costumbrista peruana.

GAETANO FORESTA
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LA PROSA NARRATIVA EN EL ARTISTA

Una de las caracteristicas mas significativas de la revista romantica EI Artista ' reside
en el gran espacio dedicado a la creacion literaria en general y a la prosa narrativa en par-
ticular; esto la puede colocar en una posicion privilegiada para el estudio de las formas y
géneros que produjo el Romanticismo espafiol. No podemos detenernos aqui en el estudio
pormenorizado del papel de la revista en la constitucion de este movimento, y por ello nos
limitaremos a sefalar brevemente algunos elementos caracteristicos que se ponen de
relieve al considerar el corpus de las narraciones en prosa que en ella aparecen bajo una
perspectiva que pueda servir para colocar esa narrativa en el mas amplio campo de la prosa
romantica, objeto de este congreso.

Creemos oportuno aludir a dos aspectos de El Artista:

— EIl primero es que no podemos considerar la revista (y en esto seguimos a Ma-
rrast )como el 6rgano o el portavoz de una determinada vanguardia cultural o literaria. E/
Artista es (y de ahi su importancia, quiz4 mas a nivel de sociologia de la literatura que
literaria en si misma) un contenedor privilegiado de tendencias, modelos y también, por
qué no, modas culturales, dirigido hacia un amplio sector de usuarios: esa franja socio -
cultural mixta (en cuanto formada por herederos del reformismo ilustrado y exponentes de
la naciente burguesia) que confluye en los ideales mas o menos renovadores expresados
por una amplia parte de la sociedad espafiola post - fernandina.

— El segundo se refiere al proyecto cultural que determina la estructura conceptual
de la revista y que se materializa en sus perspectivas literarias. En este sentido parece
oportuno referirse a Eugenio de Ochoa, quien, como se sabe, no sélo fue su director sino
esencialmente el alma y la mente organizadora, aparte de la pluma mas prolifica * . Ochoa
ha conocido, y vivido, en Paris los modelos culturales que, triunfantes, parecen ser propios
del primer tercio del XIX. Y estos modelos culturales responden, esquematicamente, a dos
caracteristicas: son romdanticos y nacionalistas. Y esto es, incluso en su esquematismo, lo
que Ochoa intentard implantar en Espafia a través de El Artista, pero no con un enfoque
estético vanguardista sino con un proyecto cultural reformista capaz de adaptar a la
situacion de su pais unos modelos por €l sentidos como ya formales y formalizados.
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En definitiva, Ochoa no pretende sino aplicar a la creacion artistica un conocido concepto
de la época que ¢l formula de la siguiente manera: "la literatura es, en todas las épocas y en
todos los paises, la expresion mas exacta del estado social" (11, 265) .

Es precisamente eso lo que Ochoa harad con la prosa narrativa que aparecera en su
revista: adecuarla y ponerla al servicio de su proyecto, y por lo tanto, materializar en
forma de relatos lo que considera son las modalidades caracteristicas y definitorias del
Romanticismo.

En EIl Artista hemos contabilizado unas treinta narraciones que hemos dividido en
tres grupos’:

1. Breves composiciones de caracter humoristico o ingenioso. 2. Articulos o narra-
ciones mas o menos costumbristas. 3. Relatos de variada tematica y ambientacion.

Este ultimo grupo, del que nos ocuparemos, esta formado por unos quince relatos
bastante homogéneos por lo que se refiere a las modalidades narrativas (con algunas
excepciones como el cuento de Espronceda titulado La pata de palo (I, 13.8 - 140) o un
extrafio relato de Pedro de Madrazo titulado Alberto Regadon (1, 185 - 191; 196 - 203) que
es una especie de monologo interior). Cinco de ellos estan escritos por el propio Ochoa y
ello nos permite intentar un andlisis donde se pueden individuar, por la homogeneidad del
corpus, las tendencias prevalecientes de esta narrativa, y que seran en general extensibles
a los demas. Los cinco relatos son: El castillo del espectro [CA] (1, 15 -19), Zenobia [ZE]
(I, 44 - 47; 55 - 58), Stephen [ST] (1, 234 - 238; 243 - 248; 259 -262), Ramiro [RA] (1, 293
- 298), Luisa [LU] (11, 40 - 45).

Su historia, su trama general, reside en la estilizacion de dos momentos, el encuentro
v la separacion, cuyo elemento motor es el sentimiento del amor /odio visto en una pers-
pectiva casi suprarracional. Estos dos momentos se proponen, ademas, en una relacion
dialéctica en cuanto su resolucion es siempre la aniquilacion, la disolucion.

Por lo que se refiere a la caracterizacion de los personajes y a su interaccion cabe una
lectura en clave, dirlamos, simbdlica. Hay una evidente contraposicion entre un héroe
positivo (romantico) y un héroe negativo (antirromantico). El positivo es portador de un
proyectd (el amor) que es, de por si, romantico. La negacion de su ser romantico esta
constituida, precisamente, por la no finalizacion de su proyecto en cuanto obsta-culado y
aniquilado por el héroe negativo, el antagonista, que de esta forma se vuelve, deviene,
antirromantico. No s6lo, mientras para el positivo asistimos a una timida caracterizacion
psicologica, ésta practicamente desaparece por lo que se refiere al negativo, que adquiere
asi un valor emblematico, casi arquetipico, en cuanto portador de categorias mas o menos
universales pero que en cualquer caso se oponen y niegan el ser romantico. Y asi, mientras
el héroe positivo es caracterizado como: joven y honesto [CA], luchador por la libertad
[ZE], culto y sensible [ST], justo y valeroso [RA], incompren-dido [LU]J; el héroe negativo
adquiere o representa valores simbolicos como: la tirania [CA], la negacion de las
libertades nacionales [ZE], la aristocracia ignorante y la falta de escrupulos morales [ST],
la traicion y la venganza [RA], el egoismo y la envidia [LU].

En todos los casos estudiados la oposicion entre el positivo y el negativo lleva
siempre a la aniquilacion del primero, a su muerte. Sin embargo es necesario subrayar un
factor importante: la destruccion del héroe positivo implica un sacrificio liberatorio pues
su desaparicion provoca siempre, a su vez, la eliminacion (fisica o moral) del héroe
negativo. Y esto es, en cuanto liberacion sacrificial, un mensaje que podriamos definir
ético: el romantico puede ser, a priori, un perdedor, una victima en su dimension fisica,
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pero, al contrario, es un vencedor por lo que se refiere a su dimension espiritual: su
aniquilacion conlleva no sélo la destruccion del antagonista sino también su victoria
moral puesto que se sacrifica o es sacrificado por su ideal. Al héroe fisico se sustituye el
héroe moral, depositario en tlltima instancia de un mensaje positivo y atemporal, pero en
cualquier caso caracteristicamente romantico:

— (Ha muerto ya mi adversario? me preguntd abriendo un poco los ojos y con un
acento tan débil y apagado que apenas podia oir lo que me decia.

— Si, la respondi: ya ha muerto.

— Ahora moriré contenta y vengada ... jEnrique! jArturo! joh patria mia! ...

Y pocos instantes después, exhald entre mis brazos el ultimo suspiro, murmurando
con voz moribunda el dulce nombre de su patria. [ZE] (I, 59).

Estas pocas lineas no son suficientes para exponer cumplidamente este recorrido,
pero podemos ya aludir, a modo de conclusiones provisionales, a dos cuestiones impor-
tantes.

Por una parte se trataria, para Ochoa (y otros), de elevar a categorias colectivas,
mediante un sistema formalizado y repetitivo de representacion, las categorias romanticas
de libertad e individuo: la finalizacion del amor seria una metdfora de la libertad del
individuo; el sacrificio liberatorio, la victoria sobre un mundo superado e incapaz de dar
cuenta de los nuevos valores. De esta forma, la representacion formalizada de los
mencionados conceptos no es mas que la transposicion de una lucha entre dos sistemas
socio-culturales; lucha que a nivel mas explicito, y siempre dentro de E! Artista, se refleja
en la conocida polémica literaria entre el "roméantico" y el "pastor clasiquino".

Por otra parte podemos suponer o deducir que las modalidades narrativas formaliza-
das por Ochoa y que, repetimos, son extensibles a casi todos los demas colaboradores de
la revista, no son sino la simple adaptacién a nivel de relato breve de modelos y estruc-
turas propias del teatro, la leyenda y la novela’. Es decir, en el corpus de relatos estudia-
dos no se dan todavia las caracteristicas y las condiciones necesarias para que podamos
hablar de "cuento" como género moderno. En 1835 y en EI Artista estas modalidades
narrativas tienen simplemente caracter de género fronterizo, de "via di mezzo" entre
géneros percibidos como ya auténomos y definidos. El papel esencial de estas narraciones
sera entonces el de preparar el terreno mediante un ejercicio de escritura, por una parte, y
de recep7ci(')n, por otra, a un género que brillara con luz propia a partir de la segunda mitad
del XIX".

RAFAEL LOZANO MIRALLES
Universidad de Bolonia
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Notas

1)  Se public6 en Madrid, Imprenta de Sancha, desde el 4 de Enero de 1835 hasta comienzos de Abril de
1836. Fueron 64 entregas semanales de 12 paginas cada una, mas 1, la ultima, de 15 paginas, Existe una reciente
reproduccion facsimil: E/ Artista, Madrid, Edicione Turner, 1981, con un amplio prélogo e indices de A.
GONZALEZ GARCIA y F. CALVO SERRALLER. J. SIMON DIAZ ha publicado el indice en El Artista
(Madrid, 1935 - 1836), Coleccion de indices de Publicaciones Periddicas, C.S.1.C. 1946.

2)  Sobre El Artista, aunque es citado en muchos libros y estudios, existe poca bibliografia especifica. El
estudio mas completo es el que se encuentra en los capitulos XII y XIII de R. MA-RRAST, José de Espronceda
et son temps, Paris, Editions Klincksiek, 1974. Véanse ademas las partes dedicadas en: N. ALONSO CORTES,
Zorrilla, su vida y sus obras, 2° ed., Valladolid, 1943; E.A. PEERS, Historia del movimiento romdntico esparniol,
Madrid, Editorial Gredos, 1954, 2 vol.; V.LLO-RENS, EI Romanticismo espaiiol, Madrid, Editorial Castalia,
1980. Completamente superado después de MARRAST, op. cit. es el articulo de J.SIMON DIAZ, "L'Artiste” de
Paris y "El Artista” de Madrid, en "Revista bibliografica y documental", 1 (1947), pp. 261 - 267.

3)  Sigue siendo fundamental el estudio de D.A.RANDOLPH, Eugenio de Ochoa y el Romanticismo
espariol, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1966, con amplio espacio dedicado a EIl
Artista 'y a la prosa de Ochoa.

4) Dice M.MENARINI en su articulo Teresita: il primo dramma - manifesto del Romanticismo
spagnolo, en Avvenimenti e discorsi (Quaderni di filologia romanza della Facolta di Lettere e Filosofia
dell'Universita di Bologna), Bologna, Patron, 1985, pp. 153 -184: "Come si sa, ¢ degli anni trenta la riscoperta o,
meglio, la rivalutazione della letteratura come espejo, barometro, reflejo, ecc. della societa che la produce. Cosi
essendo, essa deve esprimersi secondo 1'immagine che i romantici hanno di s¢ stessi: liberi, spontanei, genuini e,
soprattutto, contemporanei, cio¢ non fossilizzati entro schemi logori e fatti non per né da loro" (pp. 166 -167).

5) Hay que precisar que se trata de una clasificacion puramente provisional y funcional a esta
comunicacion; en una fase sucesiva de esta investigacion sera necesario profundizar en aspectos de tipo
estructural, sobre todo, de configuracion de géneros y subgéneros, asi como de fuentes y elaboracion de
traducciones.

6) Cfr., por ejemplo, en este mismo volumen el articulo de E. RUBIO, Las estructuras narrativas de
Doiia Blanca de Navarra.

7) No es casualidad, en efecto, que el libro de M. BAQUERO GOYANES, E! cuento espaiiol en el siglo
XIX, Madrid, C.S.I.C, 1949, el principal estudio de conjunto sobre este género decimonénico, tome en
consideracion, principalmente, la produccion a partir de los afios 45-50. A esto hay que afiadir el problema, no
secundario, de la enorme ambigiiedad y confusion terminoldgica de los mismos autores para referirse a los
diversos géneros, en prosa y en verso, breves o largos (c¢fi. C. PERU-GINI, La prosa narrativa romantica:
"Cuento" e "Novela" (1826 - 1844), en "Studi Ispanici", Pisa, 1982, pp. 125-168).
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EN TORNO A UNAS NOTAS DE MONTESINOS
SOBRE EL LENGUAJE DE LAS ESCENAS ANDALUZAS
DE ESTEBANEZ CALDERON

A partir de Menéndez y Pelayo hasta llegar a las criticas coetaneas de Montesinos' y
Muiioz Rojas , se han venido subrayando las dificultades que plantea la lectura de las
Escenas andaluzas de Estébanez Calderon desde el punto de vista lingiiistico-lexical. En
la no muy rica bibliografia dedicada a Estébanez, ocupa Montesinos una situacion
mediana entre los que califican al escritor de "grande artifice de la lengua" y los que le
atribuyen una formacion de autodidacta que quiso imitar a los clasicos pero "no siempre
escogid los mejores modelos" . En efecto, después de poner de relieve unas rarezas del
lenguaje de Estébanez e incluso unas faltas gramaticales, Montesinos concluye: "No sa-
bemos hasta qué punto el uso regional de ciertas partes de Andalucia no justificaria alguno
de estos excesos: tal vez cuando se compile un buen Iéxico del habla andaluza quede
vindicado El Solitario ... "

En las pocas notas que siguen, quisiera intentar una definicion de los limites del
"andalucismo" de Estébanes: 1) a nivel lexical; 2) a nivel de transcripcion de unas irre-
gularidades fonéticas, o variantes, del andaluz.

Por lo que atafie al punto 1), me basé principalmente en el Vocabulario andaluz de A.
Alcala Venceslada®. El namero de los "cuadros" de las Escenas que fui examinando desde
el punto de vista lexical, constituye una muestra suficientemente amplia , de la que pude
sacar las siguientes conclusiones. En un total de 15 Escenas encontré 184 andalucismos,
oscilando entre un minimo de 6 en Urn baile en Triana hasta la punta maxima de los 35 en
Asamblea general de los caballeros y damas de Triana, siendo el promedio de 10
andalucismos por cada "cuadro". La reparticion es por lo tanto bastante homogénea, si se
exceptua la citada Asamblea ..., que ofrece, ademads, unas cuantas palabras de "germania"
y del habla gitana.

La mayoria de los andalucismos los emplea Estébanez donde falta la palabra corres-
pondiente en castellano, o sea: en la descripcion de bailes y cantares de la region (polo -
cania - seguidilla); de personajes tipicos (malajies = vendedores de pescado en Malaga -
marisqueadores - traperos - pafieros); de bebidas tipicas (champurrado = mezcla de ron y
marrasquino - resoli); de medios de transporte del campo andaluz (galera = carro sin toldo
para mies o aceite); de flora o fauna (carambuco = planta de flor esférica y color amarillo
- mosqueta = pajaro gris); de utensilios caseros (azafate = bandeja grande de laton y borde
alto). Entre la palabras que si tienen correspondiente castellano, aparecen varios adjetivos
(talludito = mayorcito - pimienta = avispado - extranjis - extranjero), la negacion nones,
muy frecuente, asi como el adverbio supito, a veces supito sanguino = prontamente; el
substantivo garatusa = rasgo o rubrica hechos con el brazo en el aire, con su verbo
derivado engaratusar-, la variante andaluza de "agazaparse", agachaparse, con el mismo
sentido, y el verbo aciguatar = coger a uno con fuerza. Posiblemente, en estos casos,
escoja Estébanez la palabra andaluza con el fin de proporcionarle mas "sabor" regional a
su cuadro.

175



Quedan, finalmente, andalucismos que justifican plenamente las observaciones de
Montesinos, ya que esconden juegos de palabra imposibles de entender sin acudir a algin
léxico andaluz: asi el adjetivo lipendi = tonto, en Fisiologia y chistes del cigarro es
interpretado por un "mentado Lipende" como procedente de la noble expresion
"libripendens".

Sin embargo, aunque los andalucismos representan un elemento dominante del
lenguaje de Estébanez, encontramos en las Escenas andaluzas otro 1éxico no siempre de
facil comprension: arcaismos andaluces (certenidad = certeza - escarpin = calcetin)® y no
(zaquizami = buhardilla - asaz = muy); neologismos (caballerete calzafraque), latinismos
abundantes (aliquid amplius - in pectore - quidam - in illo tempore - in facie eccle-siae -
ipso facto). En efecto, cada "cuadro" de Estébanez resulta de la suma, y me atra-veria a
decir, del amontonamiento, de este 1éxico de procedencia tan variada.

En esto, creo yo, reside el verdadero "andalucismo" de Estébanez: en el intento de
reproducir el gracejo, la redundancia, los pleonasmos del habla andaluza acudiendo a to-
dos los recursos que le ofrece la lengua no solamente de su regién, y coeva, sino también
la pasada; incluso, a veces, inventandose un léxico propio. El mismo Estébanez nos expli-
ca esa actitud del alma andaluza, que la aleja de cualquier racionalismo y equilibrio, y la
consiguiente necesidad, para el escritor, de encontrar un lenguaje adecuado para reflejarla
en la literatura: " ... Lo que se ve en aumentativo no puede explicarse por microscopio, 1o
que se multiplica en el pensamiento no puede unicarse por los labios ... ni lo que se pinta
en el animo con todos los colores del iris, puede ni debe retratarse por la palabra, y en la
narracion, con las tintas mortecinas de la aguada"

Parte del "andalucismo" de Estébanez puede considerarse la transcripcion de unas
variantes fonéticas regionales. Sin embargo, este recurso no es frecuente en el escritor,
que acude a €l en dos ocasiones. En el citado cuadro Asamblea ..., el personaje Don Poya-
to (posiblemente poyatefio = natural de Huesa, Jaén, antiguamente Poyatos), habla de una
flabica de cravos, con metatesis y paso de | agrupada a r; también hay metatesis en cudiao
por cuidado, con caida de la d intervocalica como en bebia y crio (en la acepcion
andaluza de "desabrido, sin gracia"). Finalmente, desaparece el hiato en rial. El segundo
ejemplo se encuentra en el habla de Manolito Gazquez de El asombro de los andaluces, o
Manolito Gazquez, el sevillano, quien tiene "cierta pronunciacioén peregrina y extraiia aun
para los mismos sevillanos ... Ademas del "socunamiento" o eliminacion de las finales de
todas las palabras y la transformacion continua de las eses en zetas ... pronunciaba de tal
manera las silabas en que se encuentra la d o la erre, que sustituia estas letras por cierto
sonido semejante a la d

El ejemplo citado representa también un caso de "metalenguaje”, de reflexion escrita
sobre el habla andaluza. No es casual, por cierto, que un ejemplo parecido se encuentre en
Asamblea ... , 0 sea el otro "cuadro" donde el autor se plantea el problema de las variantes
regionales, y de la posible inferioridad de los que se aparten de las normas del castellano:
la bailadora, después de su toma de habito, tendra que aprender del Solitario el uso de las
correctas reglas fonéticas. "Se da comisién en forma al Solitario para que la arregle o
concuerde la lengua ..., encargandole al delegado que ... la adiestre en la acentuacion de la
jota o en la pronunciacion de aquellas palabras mayusculas que son las llaves maestras del
idioma ..."" .

Las consideraciones que acabo de citar nos obligan a mirar la obra de Estébanez
desde el punto de vista de una atenta busqueda lingiiistica, que va mas alld de la simple
reproduccion, o imitacion, de un habla regional.
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El escritor se enfrenta al tema del lenguaje en la obra literaria, y de la lengua en general, desde la
perspectiva mas amplia, y mas moderna, de las funciones de la lengua y de sus registros: "Para
medrar en cualquiera de ellos [los géneros de la novela] es forzoso sefiorear el idioma, estar ciertos
de sus misterios, y poseer todos sus tesoros y recursos. Las situaciones en que el Autor ha de poner a
los personajes, ... los pensamientos que les ha de sugerir de diversa laya y aun de encontrada
condicion ...; ... esto obliga ... al autor de esta clase de ficciones a ser maestro en el idioma que
maneja, a conocer todos sus registros ... ".

Buen ejemplo de esta poética pudiera ser el "cuadro" Don Opando, o unas elecciones, donde el
protagonista, sin moverse casi de su despacho (algo asi como el centro' de un escenario), por el cual
desfilan labriegos incultos, una moza enamorada (Beatriz), un poderoso caballero no muy enterado
de las "trampas" politicas (Policarpo), un comerciante avido (Cosme) y un alter ego esperpéntico
(Tenebrarios), logra burlarse de todos y llegar a diputado solamente hablando. Don Opando emplea
con cadauno de sus visitantes todos los recursos lingiiisticos que estan a su alcance: desde el habla
concreta y pueblerina con los labriegos, hasta la mas refinada lengua juridica con Policarpo, pasando
por el registro familiar, como de padre a hija, con Beatriz.

Interesante, al respecto, es el empleo del latin por parte de don Opando, que tiene dos
funciones: a) comunicacion secreta entre dos personas del mismo nivel cultural y social, con
Policarpo: "... mirandose en poco tiempo a la cabeza del pais, argento et sapientia” b) forma de
poder sobre los incultos: "... y luego a su debido tiempo se les respondera a sus reconvenciones ad
imposibilia (sic) nemo tenetur, y se convenceran al cabo, pues les hablaremos en latin"' .

Se me perdone si en estas pocas lineas no supe mas que aludir al inmenso material para una
posible investigacion sociolingiiistica que ofrece Estébanez, en sus Escenas andaluzas, al pintarnos
el contraste entre una Espafia de profundos cambios sociales y politicos, y la mitica Andalucia
eterna, de vida sencilla, pero rica en su pobreza, donde la gente todavia ve "el porvenir de color de
rosa"

LUISA PAVESIO
Universidad de Génova

Notas

1) JOSE F. MONTESINOS, Costumbrismo y novela, Madrid, Castalia, 1960.

2)  J.A. MUNOZ ROJAS "El Solitario" en el tiempo en "Revista de Occidente", 1968, n. 58, pags. 76-95.

3) M. MENENDEZ Y PELAYO Pereda, Bocetos al temple. Estudios y discursos de critica historica y literaria, VI,
pag. 334, encontrado en J.Campos Prélogo a Obras completas de D.S. Estébanez Calderon, Madrid, BAE, 1955, pag. XXXVI,
nota 111.

4) ALBORG, Historia de la literatura espariola, Tomo IV El Romanticismo, Madrid, Gredos, 1980, pag. 726.
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5) JOSE F. MONTESINOS, Costumbrismo y novela, citado, pag. 26.
6) A. ALCALA VENCESLADA, Vocabulario andaluz, Madrid, Gredos, 1980.

7) S. ESTEBANEZ CALDERON, Escenas andaluzas, Madrid, Austral Espasa Calpe, 1960, 4" en la
coleccion Costumbristas espanoles, Madrid, Aguilar, 1964, tomo 1, pags. 790-898 y en las Obras completas, ya
citadas. No estudi¢ La nifia en feria, Excelencias de Madrid, La miga y la escuela, mas verso que prosa, ni £/
Fariz, Catur y Alicak, Hiala, Nadir y Bartolo, "cuadros" de tipico marco arabe.

8) R. LAPESA, Historia de la lengua espariola, Madrid, Escelicer, 1962, pag. 329: "En contraste con la
fonologia revolucionaria, el léxico andaluz guarda numerosos arcaismos ... Es notable que sigan vigentes
palabras antiguas que recuerdan el espafiol medieval, o el de Santa Teresa, fray Luis de Leon y Cervantes:
certenidad ... escarpin ...".

9) S. ESTEBANEZ CALDERON, E! asombro de los andaluces ..., en Escenas andaluzas, Austral
Espasa - Calpe, citado, pag. 34.

10) Ibidem, pag. 35.
11) S. ESTEBANEZ CALDERON, Asamblea..., Aguilar, citado, pag. 862.

12) S. ESTEBANEZ CALDERON, Prologo a Céanovas del Castillo, La campana de Huesca, Buenos
Aires, Austral Espasa - Calpe, 1950, pag. 9.

13) S. ESTEBANEZ CALDERON, Don Opando ..., Austral Espasa - Calpe, citado, pag. 61.
14) Ibidem, pag. 64.
15) S. ESTEBANEZ CALDERON, La feria de Mayrena, Aguilar, citado , pag. 821. Véase al respecto M.

del C. SANCHEZ MONTERO "Las escenas andaluzas documento de una época" en Filologia Moderna, 8, Pisa,
1986.
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EL ESTUDIANTE DE SALAMANCA:
DISCURSO LITERARIO Y VOCES NARRATIVAS.
UNA APROXIMACION

El estudiante de Salamanca, de Espronceda, lleva un encabezamiento que dice,
"cuento". Sin embargo, la forma elegida por Espronceda para contarnos la historia
(experiencia terrorifica) de don Félix de Montemar, resulta en un discurso literario hi-
brido: un poema que contiene elementos lirico - narrativo - descriptivos y dramatico -
liricos. La vacilacién de Espronceda de mantenerse fiel a un género o subgénero tiene
implicaciones muy interesantes, ya que la forma (el género y/o subgénero) en como decida
constatar el relato, producird un cambio de perspectiva por parte del narrador, asi como un
cambio en el emisor (quien reemplaza al narrador). El resultado de estas vacilaciones —
'glissement' 0 cambio — es que también se produce un cambio en el destinatario’. Lo que
nos interesa es esbozar una aproximacion a esta obra desde las perspectivas del discurso
literario y de la voz (o voces) narrativa que podemos percibir en el cons-tructo literario de
esta ficcion, y, naturalmente, el efecto que ese 'glissement' de las voces narrativas produce
en el destinatario.

Como punto de partida, vamos a tomar los dos ultimos versos del cuento o dicho de
otro modo, las ultimas palabras que el narrador nos dirije a nosotros, los lectores /
destinatarios.

"Y si, lector, dijerdes ser comento,
Como me lo contaron, te lo cuento"?.
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Esta despreocupada intrusion del narrador al final del relato, admitiendo que lo que
nos acaba de contar es una fiel reproduccion (o transcripcion) del cuento que le contaron a
¢l, implica una deduccion por nuestra parte de que los deslices o intrusiones que haya
podido haber en la articulacion diegética (simple relato) y mimética (imitacidon poética
)tedricamente proviene del 'supuesto' narrador anterior que contd el cuento al narrador
posterior cuya funcién parece ser la de emisor inocente que no ha falsificado para nada la
historia que le contaron y que él ahora nos ha querido contar. Interesantemente, esta
intrusion mas bien parece del autor, cuya voz se esconde tras el narrador .

Esta estrategia nos pone sobre aviso (no tanto al principio, en donde el recurso pasa
casi inadvertido al confiado lector) al final de que el narrador ha querido adoptar una
perspectiva objetiva. Por lo tanto, debemos deducir que el relato se va a manifestar a
través de un estilo indirecto . Todo esto nos conduce a plantearnos el problema que surge
de la posible relacion de Espronceda con el autor (artifice material del cuento) y con el
narrador que se dirije a nosotros, el cual confiesa ser el 'autor - transcriptor' del relato que
le contaron® . El lector / receptor debe dilucidar si Espronceda consigue o no eliminar la
voz de Espronceda / autor o si, por el contrario, existe un cierto grado de identificacion
entre: (a) Espronceda / autor y (b) Espronceda / narrador / personaje romantico (don Félix
de Montemar). Es decir, ;jhasta qué punto nos encontramos con un autor 'subjetivo’ u
'objetivo', con un autor que emite juicios y apreciaciones morales o que se abstiene de
emitirlos?’.

Partiendo de un constructo literario y por lo tanto ficticio (las leyendas que surgen
alrededor de Miguel de Marana, del personaje don Juan, de Tirso, etc.), Espronceda cons-
truye otra historia 'ficticia' de este "Segundo don Juan Tenorio" , que nosotros debemos
creer. En su intento, utiliza ciertos recursos que ponen de manifiesto las voces narrativas
del relato. Por un lado, Espronceda fusiona las funciones narrativa y discursiva del cuento
para disminuir, en cierto grado, la funcion simboélica del mismo. Esta seria la glorificacion
de la tradicion donjuanesca y su transformacion en el héroe romantico-satanico elevado a
la esfera de un semi - dios diabdlico, y la consiguiente identificaciéon (implicita) o
distanciamiento deliberado del autor con su personaje. Como ejemplo de la intencion del
autor de distanciarse de su héroe, nos remitimos al 'Cuadro dramatico' de la parte tercera
en el cual interviene 'el narrador' como personaje no-actante, aunque testigo y observador
de lo que acontece, y a su vez, emisor de la accion dramatizada. Este recurso, a la manera
del teatro épico de Brecht (salvando las distancias y las diferencias), produce en el lector /
espectador la sensacion inmediata de extraflamiento, disminuyendo la emocion o
identificacion que hubiera podido experimentar’.

Por otro lado, desde el momento en que el autor asume el papel de narrador (o
pretende asumirlo), esta obligado a ciertas responsabilidades, a ciertas exigencias.
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Sin embargo, en este caso, las voces narrativas, las que nos cuentan la historia, van desde
el relato objetivo hasta las inclusiones - directas unas veces, indirectas otras - que proce-
den de la emocion del narrador, de su cuasi - identificaciéon con la situacién o con un
personaje. Por lo tanto, el discurso procede de él mismo y no del hipotético narrador
primero que le cont6 el cuento. Véase el cambio entre la primera estrofa (opinidn o juicio
del autor expresado a través del narrador) y la segunda (voz del narrador describiendo
objetivamente el cortejo finebre desfilando delante de don Félix):

Forzoso es que tenga de diamante el alma
Quien no siente el pecho de horror
palpitar, Quien como don Félix, con
serena calma Ni en Dios ni en el diablo se
ponga a pensar.

Asi en tardos pasos, todos murmurando,
El liigubre entierro ya cerca llegé, Y la
blanca dama devota rezando, Entrambas
rodillas en tierra doblo.”

Los ejemplos que siguen muestran la alternancia entre (a): la descripcion del narrador
objetivo que utiliza el discurso indirecto, (b): la voz de otro narrador (o del narrador) que
asume la funcion de un transcriptor-testigo y cuyo discurso es subjetivizado al incluirse él
en el discurso y, (c): finalmente, el narrador que se dirije directamente al lector
convirtiéndolo en un elemento estructurante de la obra.

(a)Su forma gallarda dibuja en las
sombras
El blanco ropaje que ondeante se ve,
Y cual si pisara mullidas
alfombras, Deslizase leve sin ruido
su pie.

(b) Tal vimos al rayo de la luna
llena Fugitiva vela de lejos
cruzar, ,..""

(c)Vedla, postrada su piedad implora
Cual si presente la mirara alli: Vedla,
que sola se contempla y llora, Miradla
delirante sonreir.”

La oscilacion que hemos visto entre el narrador objetivo y el que participa en los
hechos asumiendo diversos papeles' crea el problema de la verosimilitud'* debido a la
ambigiiedad que resulta del cambio de voces narrativas. El relato del cuento de Espronce-
da nos llega como un acto voluntario por parte del narrador (que antes fue narratario) y
que ahora se ha convertido en emisor.

La declaracion final del narrador nos anula como los destinatarios externos y pro-
téicos, para quienes la obra fue idealmente construida, ya que el narrador / narratario nos
acaba de confesar que ¢l no invento el relato.
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Curiosamente, como la voz (o voces) narrativa nunca llega a despegarse por comple-
to de las opiniones y efectos que el enunciado conlleva, pierde, en cierto modo, la funcion
que hubiera podido tener, y es que nosotros, los lectores / destinatarios aceptaramos sin un
intento de descodificacion el discurso con todas sus implicaciones posteriores que termina
confesando que: "Como me lo contaron te lo cuento".

MARIA PILAR PEREZ - STANSFIELD
Colorado State University

Notas

1)  OSCAR TACCA, Las voces de la novela, 3" ed. (Madrid: Editorial Gredos, 1985), 158 -159.

2) ESPRONCEDA 1, Poesias y El estudiante de Salamanca (Madrid: Espasa - Calpe, S. A., 1962), 256.

3) OSCAR TACCA, Las voces ..., p. 70.

4) T. TODOROV, "Les catégories du récit littéraire", Communications, num. 8, Seuil, Paris (1966),
146. Véase También Oscar Tacca, La voces ..., pp. 35-38. Segin Tacca, el recurso del 'autor-transcriptor' implica
estéticamente un afan de objetividad, de despersonalizacion, de verosimilitud. El autor se esconde en el narrador,
aunque la tension entre uno y otro, a veces es evidente, ya que "basta que el narrador ceda un paso para que
aparezca la voz del autor".

5) OSCAR TACCA, Las voces ..., pp. 79-82. El relato comienza: "Era mas de medianoche, j4Antiguas
historias cuentan”. El subrayado es nuestro. La intencion del autor es clara, distanciarse de su relato utilizando la
'voz popular' despersonalizada. Es como si nos dijera: "No lo cuento yo, ya lo han contado otros antes".

6) OSCAR TACCA, Las voces ..., pp. 58-61. Segliin Tacca, el recurso del 'transcriptor' responde a lo
verosimil, pero en literatura lo verosimil es siempre 'convencional'. Ya que el criterio de verosimilitud no
proviene "de una relacion entre el discurso y su referente (relacion de verdad), sino entre el discurso y lo que los
lectores creen verdadero”, (Todorov) entre el discurso y la opinién comun.

7) T. TODOROV, "Les catégories ...", p. 8. Véase también Oscar Tacca, Las voces ..., p. 36. Tacca
establece las diferencias entre autor 'relator' y autor 'transcriptor'.

8) ESPRONCEDA I, Poesias ..., p. 1972.

9) JOAQUIN CASALDUERO, Espronceda (Madrid: Editorial Gredos, pp. 179, 183 - 184, 1985).
10) ESPRONCEDA |, Poesias ..., p. 235.

11) ESPRONCEDA I, Poesias ..., p. 224.

12) ESPRONCEDA 1, Poesias ..., p. 200.

13) OSCAR TACCA, Las voces ..., p. 65.

14) OSCAR TACCA, Las voces ..., p. 48.
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FANTASIA Y COSTUMBRISMO EN LA
VIDA DE PEDRO SAPUTO

Es de esperar que la nueva edicion de la Vida de Pedro Saputo preparada por F. y D.
Yndurain para Catedra suscite mayor interés critico en la novela que el que hasta ahora ha
recibido'. F. Yndurdin y S. Beser, los dos principales estudiosos que se han fijado en la
"novela ignorada" del aragonés B. Foz, destacan en ella rasgos en apariencia antagdnicos.
Para Yndurdin, por el costumbrismo y material folclorico que recoje, asi como ciertos
diadlogos en aragonés y descripciones de la naturaleza, debiera incluirse dentro de la
trayectoria hacia el realismo, junto con las obras de F. Caballero, que comenzaron a
aparecer 5 afios mas tarde’. Y, sin embargo, su cédigo ideoldgico la aleja del "cos-
tumbrismo moralizante” y reaccionario de dofia Cecilia y la acerca mas al liberalismo an-
ticlerical (sea este romantico o realista).

Beser ubica a nuestra obra dentro de la tendencia constituida por las leyendas de
Bécquer, los relatos de M. de los Santos Alvarez, R. de Olano, V. Barrantes, Alarcon,
Sanchez Ferlosio e I. Calvino; es decir, dentro de la corriente fantastica o maravillosa.
"[E]n el caso de la Vida de Pedro Saputo," afirma el critico, "el lector de Garcia Marquez
se sentira mas cerca de ella que el lector del siglo pasado ".

La novela de Foz participaria, pues, de un género "hibrido" — si existen los géneros
puros en la novela — donde se integran elementos considerados pre - realistas y fantésti-
cos. La integracion de estas dos "tendencias" forma un eje estructural en la Vida de Pedro
Saputo. Aqui, por falta de tiempo, s6lo comentaré con brevedad un pequefio grupo de
episodios que ocupan la posicion central en la novela: las aventuras de Pedro Saputo con
la tuna. Estas aventuras son esenciales en la trama: es aqui donde el protagonista conoce a
Morfina y se enamora de ella, acto que tendra graves consecuencias en el desenlace’. Es,
ademas, una seccion clave para ilustrar nuestro tema por su conjugacion de elementos
fantésticos y costumbristas.

Tzvetan Todorov explica que lo fantastico, a diferencia de lo maravilloso o lo extrafio
(polos que considera opuestos), surge de una vacilacion codificada en el papel del lector
entre una explicacion perteneciente al primer polo o al segundo . De manera implicita y
explicita, el texto mismo determina las normas de lo posible en el mundo ficticio.
Cualquer episodio que no se ajuste a las normas de este mundo resultard maravilloso’ .
Cuando el lector carece de suficiente informacion para decidir si un episodio concuerda
con las normas, vacila entre las dos posibilidades y el episodio permanece en la esfera de
lo fantastico. La sorpresa, admiracion o perplejidad manifestada por los personajes o el
narrador ante un episodio sefala la posibilidad de ruptura con la norma y, por lo tanto,
funciona como indice de lo fantastico.

Mediante el uso del costumbrismo se establecen las normas en el mundo interior de la
Vida de Pedro Saputo y al mismo tiempo se equipara este mundo con el exterior, donde
reside el lector implicito. La descripcion de la tuna alude no sélo a la literatura
costumbrista, sino a toda una tradicion literaria de tendencia "realista" que incluya a la
novela picaresca® y que se cifie a un sistema socio-cultural de normas que forma parte de
la competencia literaria del lector.
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Funciona de manera taquigrafica y metonimica para establecer las normas del mundo
interno. Los componentes de la tuna se mantienen al nivel de tipos representativos —
carecen de todo rasgo individualizador, inclusive de nombres’. Al referirse a los usos, el
narrador hace hincapié en el caracter consuetudinario de su materia que se contrasta con el
caracter excepcional del protagonista. Mientras estd con la tuna, Pedro exhibe todas las
habilidades extraordinarias que ha manifestado por separado antes en la novela. Su fuerza
inaudita suscita la admiracion de los compafieros cuando lanza a un estudiante "como si
fuese un figurén de paja" a diez pasos de si. Queda anulada la posibilidad de hipérbole en
el discurso del narrador por la reaccion de los circundantes. La prueba se repite hacia el
final de estas aventuras, cuando los espectadores "quedaron mudos de admiracion”, y el
hermano de Morfina, haciendo "extremos de admiracion", declara: "lo he visto y no lo
creo, y al que por solo esta vez lo osare afirmar, le diré que miente" (199). Su rapidez y
capacidad mental — que en el primer libro habian causado "espanto" en el maestro de
escuela y "confusion" en el sastre — es aqui documentada cuando aprende a hablar latin
en cuatro dias, hecho imposible segiin los estudiantes, los cuales creen por ende que
Saputo ya lo sabia. Su musica, calificada de "habilidad especial" por el narrador, no sélo
causa admiracién en el publico, sino que lo cautiva, lo "arroba" y "encanta", del mismo
modo que sus palabras "embelesan" a los que las escuchan y su presencia esparce
concordia y cesa las disputas.

La posibilidad de una explicacion sobrenatural para los dones del protagonista es
indicada por una abundancia de vocablos referentes a esa esfera pronunciados por el
narrador y los personajes . Si bien este 1éxico no escasea en los primeros libros, es en esta
seccion de la obra donde se acumula la mayoria de voces pertenecientes a este campo. Por
otro lado, estas palabras recuerdan al lector los episodios en que se han utilizado antes, y
de este modo retinen, de manera implicita, los elementos fantasticos de la obra. Sélo un
ejemplo para ilustrar lo dicho: al encontrarse con Pedro dormido en un bosque, su fisico
"encanta" a los estudiantes que se preguntan: "Qué le falta a este mozo para ser un
angel?". Luego, cuando se sube a los hombros de un compafiero, este exclama: "parece
que sois espiritu segun lo poco que pesais". Comentario que le da pie a Saputo para lanzar
un sermoén burlesco donde proclama que "el angel conductor ... le llevaba a hacer mision
al mundo perdido". La designacion de Pedro como "angel conductor" se vuelve a
mencionar al final de la aventura, esta vez pronunciada por uno de los estudiantes: "para
nosotros habéis sido verdaderamente el angel conductor guiando nuestros pasos y
dirigiendo nuestra ignorancia". La equiparaciéon con un angel aparece varias veces en la
novela, una de ellas cuando Pedro se encuentra de noche con un penitente que le pregunta
si es de este mundo o del otro. Pedro le contesta que es de ambos; y el penitente le pide
misericordia llamandolo "seflor angel" — configuracion que le permite al protagonista
corregir el error moral en que ha caido el penitente por culpa propia y de un cura.

Después de las aventuras con la tuna, hasta el desenlace, disminuyen los indices de lo
fantastico en la novela; s6lo se menciona el asombro de otros personajes tres veces en los
ultimos dos libros. Una vez que se han establecido las habilidades del protagonista, se
convierten en la norma, bien que sélo para Saputo, y dejan de ser transgresiones.

El fin de la vida de Saputo revierte nuevamente a lo fantastico. Después de que se
casan sus padres, y mientras se prepara el matrimonio entre Pedro y Morfina, el
protagonista recibe un mensaje del rey, que resultara apocrifo.
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Saputo se pone en camino a la corte desaparece sin dejar rastro. Afios después aparece en

Almudévar un mendigo que dice ser Pedro Saputo, pero que no tiene sus dones
excepcionales y, por lo tanto, ni los almu-defios ni el narrador admiten su pretencion. No
obstante, hay una indicacion en el texto que podria confirmar la identificacion del
mendigo con Saputo (pag. 143). El lector, pues, se* encuentra en libertad de escoger entre
varias posibilidades, naturales dentro del mundo ficticio, bien que inusitadas, o
sebrenaturales. Al final del capitulo 13 del ultimo .libro (fin de la novela propiamente
dicha), el narrador propone una interpretacion alegorica:

parece que la suerte quiso mostrar en él que los hombres que nacen de su cuanta
no deben procurar ser hijos sino de si mismos, de su aplicacion y de sus obras, pues
le oculté al mundo, sea con muerte, sea de otra manera, luego que encontré un padre
que le diese estado. No era sin duda éste el que le convenia; y por eso y porque ya
habia perdido el otro, que era el legitimo en su condicién, dejo de ser su hijo, y se
perdié la luz y la gloria con que ¢l quiso iluminar y adornar el mundo. (374)

En opinién de Todorov, la alegoria excluye lo fantastico; no obstante, en esta obra, se
mantiene la ambigiiedad en el nivel de la historia. A continuacion, el narrador deja a un
lado la alegoria como estructuradora de la fabula. Presente la hipotesis de los almu-defios
— entre los cuales se incluye — sobre el fin que sufri6 Pedro Saputo: fue asesinado por
unos cortesanos que le tenian envidia. Se mantiene en el fin la vacilacion en el papel del
lector y la novela permanece dentro de lo fantéstico.

GABRIELA POZZI
Universidad de Chicago

Notas

1) BRAULIO FOZ, Vida de Pedro Saputo. Ed. Francisco y Domingo Yndurdin (Madrid: Catedra,
1986). Todas las citas provienen de esta edicion.

2)  FRANCISCO YNDURAIN, introduccién a la edicién de Cétedra; v. también su epilogo a la edicion
de Laia (Barcelona, 1973, 1977) y sus articulos: "De nuevo sobre Pedro Saputo (notas de estructuralismo en la
narrativa popular)", en Etnologia y tradiciones populares (Zaragoza: Institucion "Fernando el Catolico" de la
Excma. Diputacion Provincial de Zaragoza, 1969), pags. 603 -613; y "Pedro Saputo , la novela ignorada", en De
lector a lector (Madrid: Escelicer, 1973), pags. 51 - 91. La Vida de Pedro Saputo fue publicada originalmente en
Zaragoza, en 1844 por la Imprenta de Roque Gallifa, sin el nombre del autor, que se encuentra en un acrostico
formado por las letras iniciales de los primeros diez capitulos.

3)  Utilizo aqui el término de GERMAN GULLON, EI narrador en la novela espaiiola del siglo XIX
(Madrid: Taurus, 1976).

4)  BESER, introduccion a la Vida de Pedro Saputo (Barcelona, Laia, 1977), pag. 10.

5) Esto es, desde el punto de vista alegorico. Aunque Morfina esta dispuesta a casarse con
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Pedro sin que éste tenga un linaje ilustre, el protagonista rechaza la posibilidad de un matrimonio desigual, y no
es hasta que conoce a su padre y adopta su apellido que se siente posibilitado para casarse con ella. El hecho de
adoptar el apellido paterno, como se ve en el trozo citado al final de esta "relacion", causa, en el nivel alegérico,
la desaparicion de Saputo.

6) TZVETAN TODOROV, Introduction a la littérature fantastique (Paris: Seuil, 1970), pags. 35 - 37.

7)  Aqui conjugo las teorias de TODOROV con las de ERIC RABKIN, The Fantastic in Literature
(Princeton: Princeton University Press, 1976), 117 - 150. Puesto que en la novela de Foz el mundo interior y el
exterior (donde residen el narrador y el lector implicito) se equiparan, no he mencionado el efecto de la
transgresion de las normas existentes en éste. En términos generales, si un episodio diverge de la norma en el
mundo interno, el episodio es maravilloso. Si la norma transgredida pertenece s6lo al mundo externo (como
ocurre por ejemplo en los cuentos de hadas), es todo el mundo interno que se ha de considerar maravilloso.

8)  Es de notar que los costumbristas mismos consideraban que los fundamentos de su arte yacian en la
novela picaresca (v. JOSE MONTESINOS, Costumbrismo y novela) Madrid: Castalia, 1966, pags. 14 - 15, 131 -
132). La tuna y la vida estudiantil fueron objeto de una serie de articulos de J. ARIAS JIRON ("Costumbres
salamanquinas. Los estudiantes de la tuna", 1939, IV, pag. 170) y de VICENTE DE LA FUENTE publicados en
el Semanario pintoresco espariol (p. ¢j. "La tuna", 1842, VII, pag. 149; "Las vacaciones", 1844, IX, pag. 14) y en
Los esparioles pintados por si mismos ("El colegial", 11, pag. 104; "El estudiante", 1843, I, pag. 225). Este ultimo
articulista también escribi6 sobre Aragon y los aragoneses.

9)  Se nos describe la vestimenta, los instrumentos, el lenguaje (un latin macarronico traducido por el
narrador), y hasta se menciona el corte de pelo tradicional de los estudiantes (corte no descrito, puesto que el
texto supone que el lector ya lo conoce). Presenciamos ademas los discursos de los estudiantes al entrar en los
pueblos, el tratamiento que reciben en ellos, y sus conciertos. No obstante, su funcién va mas alla del mero
"pintoresquismo", palabra que viene a denotar el costumbrismo periodistico al cual el narrador condena como 'la
turba de faramallas pintorescas de nuestra edad ..." (314).

10) Este Iéxico mantiene la posibilidad de una explicacion sobrenatural o maravillosa, pero no la afirma

terminantemente, puesto que los vocablos se podrian leer como metéaforas lexicalizadas o petrificadas, lectura
que las destituiria de su sentido sobrenatural.
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LA NOVELA HISTORICA EN UNA
LITERATURA DE PROVINCIAS

Bajo el epigrafe de "novela histdrica" se publica en la Espafia del s. XIX un amplio y
heterogéneo conjunto de obras que configuraron un género poco valorado y estudiado por
la critica, desalentada tal vez ante la baja calidad media de los textos. Esta relativa
carencia de analisis se hace mas patente cuando examinamos titulos ajenos a la reducida
némina de obras cumbre, si es que las hay en Espaiia dentro de este género. Ello ha provo-
cado que la caracterizacion y definicion del mismo sea tan s6lo una extrapolacion de lo
verificado en unos pocos textos no siempre representativos. La consecuencia mas
inmediata es que las conclusiones de la mayoria de los estudios sobre la novela histdrica
espaflola tienen un valor mas tedrico que real, lo cual provoca enormes dificultades si las
queremos confrontar con obras concretas.
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Para obtener una imagen real del género es imprescindible ampliar el Corpus
analizado y una de las posibles vias es el estudio de la novela histérica en un determinado
ambito provincial. La popularidad y difusion de este género propiciaron su cultivo en
provincias a veces de una forma espectacular. Tal es el caso de Alicante, que alcanza un
total de 16 novelas desde la época romantica hasta 1893, configurando por razones
cuantitativas y cualitativas el género mas importante de los cultivados en aquella
provincia.* La mayoria de ellas jamas habian sido abordadas por la critica y sus autores -
Nicasio Camilo Jover, José Pastor de la Roca, Eleuterio Llofriu y Sagrera, Gaspar Thous,
José Muiioz Maldonado, Félix Montero y Moralejo, Ginés Alberola y otros - se incluyen
en el anonimato general de la amplisima ndémina de novelistas de la época. Ello nos indujo
a claborar un amplio estudio dentro de un libro dedicado a la literatura alicantina del s.
XIX. Los limites de esta comunicaciéon no me permiten presentar un resumen de mis
conclusiones, pero - con la perspectiva de matizar algunas cuestiones relacionadas con la
definicion y caracterizacion de la novela historica espafiola - si quisiera apuntar esque-
maticamente unos puntos sugeridos por unas novelas que a veces contradicen la imagen
teorica del género.

Las novelas historicas que he analizado no constituyen un conjunto homogéneo, ni
tienen un vinculo peculiar que las unifique y particularice. A diferencia de lo sefialado por
F. Buendia, no creo que los autores alicantinos se puedan incluir en el llamado grupo
levantino. Sus obras se suman a las corrientes nacionales sin aportar un caracter peculiar.
Y ello, basicamente, porque no son creadores, sino escritores que se inscriben en un
género ya prefijado y cuya Unica aspiracion consiste en dominar unas claves narrativas
comunes por encima de personalidades individuales o regionales. Este caracter artesanal
de la creacidn dificulta o impide una minima caracterizacion regional o local, poco viable
salvo en muy limitadas obras.

Si los autores alicantinos no aportaron ningin rasgo peculiar, al menos cuantita-
tivamente contribuyeron a enriquecer el género, tan difundido por toda Espafia. Sin
embargo, la calidad no acompana a la cantidad. Por otra parte, un estudio pormenorizado
me ha demostrado que muchas de las novelas histéricas no lo son si se adopta un criterio
minimamente serio. Esta doble circunstancia me infunde dudas sobre una tesis bastante
comun acerca de dicho género en Espana: se habla de una gran difusion, pero al mismo
tiempo de su baja calidad. No implica forzosamente una contradiccion, pero si una situa-
cién un tanto extrafia que convendria matizar.

Como ya decia al principio, la bibliografia critica se basa en un corpus reducido, y
muchas obras siguen sin ser examinadas a la luz de una definiciéon mas o menos concreta
del género. Aceptando una tan convencional como la dada por F.Buendia, de las novelas
que examiné es dificil encontrar alguna que cumpla los requisitos minimos para ca-
talogarse como tal. ;Qué sucederia si hiciéramos lo mismo con todas las incluidas en el
amplio catalogo de Juan I. Ferreras? Probablemente este escrutinio expurgaria muchas
novelas que autotitulandose como histoéricas deambulan por ambitos tan ajenos como los
de las obras de los autores alicantinos. No creo que este caso sea peculiar, y en aras de la
clarificacion cabria un mayor rigor en la catalogacion.

Juan 1. Ferreras establece tres tendencias dentro del género, lo cual contribuye al
conocimiento de la variedad de formas que se dan en el mismo. Pero si se actuara con un
criterio confrontado con la realidad, tal vez la totalidad de las obras agrupadas en la "no-
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vela historica de aventuras" se debieran quedar fuera del género que nos ocupa. Su origen,
autores e intenciones se encuentran al margen de una tendencia que surgi6é con el Ro-
manticismo y que fue degenerando a manos de intereses econémicos, escritores de segun-
da fila y circuitos y formas mas propias de la novela por entregas o el relato folletinesco.
En estos ambitos ya es imposible pretender encontrar un sentido a la vuelta al pasado, una
recreacion historica, una busqueda de ideales perdidos, una proyeccion creativa del
espiritu del autor, una equilibrada imbricaciéon entre ficcion e Historia dentro de una
unidad novelistica, y otros elementos mas sin los cuales no creo que se deba incluir una
obra en este género.

Si utilizdramos un criterio mas real y confrontado la consecuencia inmediata seria
una reduccion drastica de la produccion de novelas historicas en Espafia. Quedaria una
breve relacion de titulos cuya pobreza cuantitativa estaria en ldgica relacion con la escasa
entidad literaria del género en nuestra literatura. No creo oportuno seguir diciendo que se
escribieron muchas novelas historicas, pero sin alcanzar la necesaria brillantez. Si esto
ultimo es verdad la razén la debemos buscar, probablemente, en que muy pocas obras se
pueden considerar como tales.

(Por qué? Las razones son multiples. Pero yo quisiera destacar una que considero de
especial importancia. La novela historica cayd casi siempre en manos de autores
mediocres que no tenian verdaderas aspiraciones literarias. En aquella época asistimos a
una auténtica inflaccion de la ndmina de escritores. Da la impresion de que cualquiera
componia poemas o novelas sin ninguna predisposicion especial. Este fendmeno repercute
negativamente en todos los géneros. Y, en concreto, en uno como la novela que por su
naturaleza de "cajon de sastre" facilitaba que aquellos autores entraran con absoluta
libertad para desvirtuar la novela histérica, la tinica de la que tenian referencias muy
inmediatas, como habrian entrado en cualquier género que hubiese estado de actualidad.

Por otra parte, se suele afirmar que la novela realista tuvo uno de sus puntos de origen
en la historica. A grandes rasgos resulta cierto, pero sin olvidar que una no lleva a la otra
forzosamente por razones obvias. Asi- lo demuestra la literatura escrita en Alicante.
Después de un Corpus novelistico relativamente apreciable no le sucede ninguna obra que
se pueda encuadrar en el realismo. Muchos de los autores que examiné ni siquiera
consideraban la posibilidad de dirigir una mirada critica a su alrededor, pero la causa
basica - en mi opinion - de que no se produjera la citada sucesion es preciso buscarla en
que no cultivaron una verdadera novela historica. Esta tan so6lo puede ser el germen de la
realista si cumple con unos requisitos minimos no presentes en las que examiné. Su
mimetismo y su nula capacidad creativa son sintomas que predicen el silencio en que
transcurriera el verdadero realismo dentro de la literatura alicantina, y supongo que de
otras provincias.

Pero la conclusion bésica que deduje de las novelas estudiadas es que los
presupuestos tedricos del género y su significado se derrumban cuando leemos estas
obras. La mayoria de los autores carecen de una auténtica voluntad de novelar y, por lo
tanto, son incapaces de 'realizar la siempre compleja simbiosis entre Historia y ficcion
dentro de una unidad creativa. Yuxtaponen, por el contrario, unos textos de supuesta
divulgacion histdrica con una accidon novelesca basada unicamente en topicos consagrados
dentro del propio género. El autor guarda una actitud mimética ante la Historia y la propia
accion novelesca y el resultado, un largo texto escrito casi siempre mal y deprisa, apenas
muestra la huella peculiar que diferencia al verdadero autor del simple artesano.
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Este tltimo busca a un lector mayoritario al que intenta distraer acumulando peripe-
cias o al que intenta mostrar una Historia reducida a historieta. Y, en este marco, el de la
obra de género, artesanal, resulta absurdo plantear el sentido y la trascendencia de la
vuelta al pasado que se produce en la novela historica. Simplemente, estamos ante un
texto de la misma categoria que el folletin o la novela por entregas. Con sus limitaciones y
también con su papel importante dentro de la historia literaria. Pero, desde luego, con un
significado apenas ligado con el "triunfo del liberalismo", "con el gusto por lo histérico" o
con el. mismo Romanticismo. Por lo tanto, considero que urge una revision y ampliacion
de lo que denominamos "novela histdrica", o bien la inclusiéon de muchas de estas obras
en unas nuevas categorias independientes de una féormula narrativa que alcanz6 un alto
grado de degeneracion en la literatura decimonodnica espaiiola.

JUAN A. RIOS CARRATALA
Universidad de Alicante

* A continuacion incluyo la lista de las novelas historicas estudiadas en mi libro Romdnticos y provincianos, Alicante,
Universidad - C.A.P.A., 1987:

ALBEROLA, Ginés, Guillermo Tell, Madrid, Imp. Fortanet, 1887; JOVER, Nicasio Camilo, Las amarguras de un rey,
Alicante, Imp. de El Comercio, 1868; El rollo de Villalar, Alicante, Imp. V. Costra, s.a.; LLOFRIU Y SAGRERA, Eleuterio, La
estrella de Villalar, Madrid, Imp. M.C. Gomez, 1862; MONTERO Y MORALEJO, Félix, El monje del monte de San Bernardo,
Alicante, Tip. J. Mar-cili, 1849; MUNOZ MALDONADO, José, La Espaiia caballeresca, Madrid, Tip. P. Mellado, 1845;
PASTOR DE LA ROCA, José, La llave de oro, Alicante, Imp. J. Marcili, 1848; La corona de fiego, Madrid, J. Sierra, 1863 y
THOUS Y ORTS, Gaspar, El Palleter, Valencia, Imp. Vda. de Amargos 1886.

A continuacion doy la relacion de las novelas historicas escritas por autores alicantinos o publicadas en Alicante de las
que tengo noticias, pero no he podido localizar:

CABRERA IVARS, Francisco, La tierra del sol (inédita); SEVILA LINARES, Rafael, El agravio y su castigo, s.d.;
CARRERAS GARCIA, Catalina, ;jPara llorar nacida!, Alicante, Imp. V. Costa, 1874; PIZCUETA. Félix , Gabriela, Alicante,
Imp. A. Reus, 1893; MONTGOMERY, G.W., El serrano de las Alpujarras, Brunswick, Imp. de Griffin, 1830 y El bastardo de
Castilla, Madrid, Imp. I. Sancha, 1832.
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EL RAYO DE LUNA: UNA CIFRA DE LA
POETICA DE BECQUER

Mi relacion es la sintésis de un estudio que estoy llevando a cabo sobre la leyenda El
rayo de luna de Bécquer. Lo que intento demostrar alli es que este cuento contiene los
elementos mas representativos de la poética del autor: en €l se da, a mi modo de ver, la
definicion de leyenda, la mayoria de los simbolos de las Rimas (mirada, puente, lampara,
luz, agua), ademas de la concepcion de la historia que tiene el autor y, last but not least, su
propia postura frente al realismo en literatura. Dado el poco tiempo a mi disposicion, lo
que voy a ilustrar es so6lo una breve muestra que no puede dar cuenta de todos estos
problemas. Por lo tanto lo que propongo es el comienzo de mi acercamiento critico al
cuento. Para empezar creo necesario considerar los puntos semanticos fundamentales del
relato.

Cap. I: Manrique, un poeta de la Edad Media, pasa el tiempo mirando el fuego, la
luna y las estrellas porque en la luz movil y lejana espera encontrar a su mujer ideal.

Cap. II: una noche, M. cruza el puente sobre el Duero (la accién se desarrolla en
Soria) y se interna dentro de las ruinas del convento de los Templarios. Aqui ve algo
blanco que desaparece pronto. Seguro de que ha visto a la mujer de sus suefios, se lanza
en su seguimento.

Cap. III: desde la cumbre de unas rocas ve a una figura atravesando el rio. Para llegar
antes que ella toque la otra orilla, M. cruza el puente, pero su tentativa fracasa.

Cap. IV: penetra en las calles de la ciudad. Al ver una luz en una ventana se queda
frente al palacio toda la noche, seguro de que su amada vive alli. Al amanecer, un escude-
ro le dice que la luz era solo una lampara que su sefior habia mantenido encendida por
encontrarse enfermo.

Cap. V: a pesar del desengaiio, M. sigue pensando en la mujer. Decide volver adonde
la habia visto la primera vez.

Cap. VI: cruza otra vez el puente y entra de nuevo en el bosque. Aqui con asombro se

da cuenta que la cosa brillante buscada durante meses es solo un rayo de luna. Por el
desengafio M. se vuelve loco.
Los seis capitulos estan enmarcados al comienzo por una introduccién y al final por un
breve comentario de un narrador extradiegético. En la primera ¢l dice: "Yo no sé si esto es
una historia que parece cuento o un cuento que parece historia; lo que puedo decir es que
en su fondo hay una verdad, una verdad muy triste"'; y en el segundo observa: "Manrique
estaba loco; por lo menos, todo el mundo lo creia asi. A mi, por el contrario, se me figura
que lo que habia hecho era recuperar el juicio' * . Estas observaciones del narrador, a mi
modo de ver, duplican el significado del cuento, sugiriendo dos posibilidades de lectura:
una literal, seglin la cual, en la ficcion del cuento, M. cruza "realmente" el puente y se
traslada de Soria a los Templarios, y otra, segun la cual los vaivenes de M. serian un
efecto de su exaltada imaginacion’. Si aceptamos esta segunda lectura se podria suponer
que M. realice su busqueda sofiando, no se sabe si dormido o despierto. El narrador no
legitima nunca una version o su contrario, mas bien deja al lector en la duda . Por otra
parte desde el comienzo (desde las primeras palabras "yo no sé") él pone en claro su
incompleta competencia respecto a los materiales narrativos presentados.
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La primera lectura llevaria a la conclusion de la locura de M. Y, leido de manera li-
teral, el cuento es efectivamente un proceso hacia la locura . La segunda interpretacion
llevaria a la segunda solucion: es decir la recuperacion del juicio por parte de M. seria el
despertarse de aquella locura® . Como sea, en ambas interpretaciones, M. al final est en la
condicién patoldgica de quien, al perder el ideal, pierde también el deseo del ideal. Si las
dos interpretaciones llevan a la misma conclusion es porque tanto en la aventura real
como en el suefio se encuentran los mismos elementos que funcionan del mismo modo, de
manera que el suefio (II lectura) parece ser la explicacion de lo que sucede en la aventura
real (I lectura).

Soria y los Templarios, en efecto, parecen la bifurcacion del espacio unitario en que
vivia M. al principio (en el primer cap.). Entonces para €l el mundo objetivo coexistia con
su mundo subjetivo: mejor dicho era a partir del mundo que lo rodeaba (llamas, astros)
que ¢l construia sus fantasias, tanto que entre éstas y aquél se determinaba una perfecta
identidad (mundo brillante exterior = mundo brillante interior). Identidad hecha posible
por su mirada. Las acciones que lo caracterizan al principio son leer, ver, mirar, seguir
con la vista, contemplar, sofiar el amor todas realizadas por los ojos (abiertos o cerrados
no importa). Hechizado por todo tipo de luz inalcanzable, M. cree (y su creencia es una
verdadera fe) poderla al fin alcanzar encontrando (viendo) en ella el amor. Por lo tanto, al
principio, su mirada es el punto de union entre el mundo interior (el amor, el deseo) y el
mundo exterior (la luz). En el suefio, entonces, donde se expande en linea horizontal lo
que antes estaba yuxtapuesto, el puente puede ser considerado la metafora de la mirada de
M. De hecho, el puente une Soria a los Templarios (el lado de aca y el lado de alla del rio)
que si bien configurados respectivamente como mundo objetivo (espacio cultural) y
mundo subjetivo (espacio natural), o sea como lugares diferentes, son dos espacios
analogos: en Soria hay murallas con piedras carcomidas, caserones muy antiguos, calles
estrechas y tortuosas. En los Templarios: intrincadas sendas, restos de torreones y de
arcos. En ambos lugares, ademas, hay oscuridad y silencio. Y en ambos M. vive andlogas
experiencias. En los Templarios tiene la ilusion de alcanzar a la mujer; en Soria tiene la
ilusion de saber donde ella vive, pero su ilusion es desmentida sea en Soria sea en los
Templarios. En otras palabras, tanto la realidad interior como la exterior son fuentes de
desengafio. En efecto los Templarios pueden interpretarse como el espacio de la
interioridad. La comprobacion se encuentra en el II cap. cuando M. después de cruzar el
puente contempla la ciudad y en el tercero cuando descubre Soria e lo lejos desde las
rocas. Quiero decir que es siempre desde los Templarios que ve Soria y nunca lo contrario,
como si M. en los Templarios se colocara detras de su propia mirada, en la interioridad, o
sea en la zona que sus ojos no pueden ver. En el lugar inalcanzable por la mirada existe
algo que solo puede ser capturado por la mirada: de esta contradiccion nace la doble
decepcion de M. En resumidas cuentas, el uso del mismo instrumento que servia para
explorar la realidad exterior lleva a descubrir en la interioridad lo que existe afuera. La
cosa blanca entrevista en los Templarios (dentro) es una parte (un rayo) de la luz exterior
(la luna). Derivacién del mundo objetivo, la claridad interior se escapa pronto hacia
afuera, donde se confunde con otras claridades. La luz en la ventana, que es produccion y
propriedad del duefio del palacio, pertenece a una entidad superior como el rayo de luna.
Esta es la triste verdad que el suefio expresa: todo tipo de luz natural (luna) o artificial
(lampara) lleva a descubrir una realidad ajena e insensible a los deseos humanos.
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El suefio, el unico lenguaje que M. entiende, le revela que los suefios son mentiras asi que
paradodjicamente es la revelacion del suefio que lo lleva a ver la realidad tal como es. De
aqui en adelante todo es tristeza y desilusion: al perder la fe en los suefios, M. pierde
también la parte mas brillante de si mismo porque recuperar el juicio (ver el mundo a la
luz de la razén) significa renunciar a cruzar el puente que lleva al misterio y sobre todo
significa enterarse de que mirar o ver la realidad nunca corresponde al apoderamiento
cognitivo de la realidad.

LAURA SILVESTRI
Istituto Universitario di Lingue Moderne - Feltre

Notas

1) G. A. BECQUER, Rimas y Leyendas, (edicion de E. Rull Fernandez), Barcelona, Plaza & Janés,
1984, p. 288.

2)  Ibid. p.298.

3)  "Algunas veces llegaba su delirio hasta el punto de quedarse una noche entera mirando a la luna",
ibid., p. 289.

4)  "Manrique presa su imaginacion de un vértigo de poesia [... ] se interné en las desiertas ruinas de los
Templarios", ibid, p. 291; "En aquella barca habia creido distinguir una forma blanca [...] partié como una
exalacion hacia el puente. Pensaba atravesarlo y llegar a la ciudad", ibid, pp. 292 - 293; "habia buscado en vano
a aquella mujer desconocida, cuyo absurdo amor iba creciendo en su alma, merced a sus ain mas absurdas
imaginaciones, cuando después de atravesar absorto en estas ideas el puente que conduce a los Templarios, el
enamorado joven se perdid entre las intricadas sendas de sus jardines", ibid., p. 296 (subrayado mio). Como se
puede ver en estas citas, cada vez que Manrique cruza el puente, su accion parece ser una proyeccion de su
pensamiento sin dejar de ser un acontecimiento 'real'.

5)  Ejemplos significativos son: "Manrique no estaba ain lo bastante loco para que los siguiesen los
muchachos, pero si lo suficiente para hablar y gesticular a solas, que es por donde se empieza", ibid., 290. e "[...]
fija los espantados ojos en el suelo, permanece un rato inmovil; un ligero temblor nervioso agita sus miembros,
un temblor que va creciendo y ofrece los sintomas de una verdadera convulsion", ibid., p. 297. "Manrique
sentado en un sitial junto a la chimenea gotica de su castillo, inmovil casi y con una mirada como la de un
idiota", ibid.

6) "iNo! iNo! exclamo el joven incorporandose colérico en su sitial. No quiero nada; es decir
si quiero: quiero que me dejéis solo ... Cantigas, mujeres, gloria, felicidad ...; mentiras todo, fantasmas
vanos que formamos en nuestra imaginacion y vestimos a nuestro antojo, y los amamos y corremos
tras ellos, jpara qué? ;para qué? Para encontrar un rayo de luna", ibid., p. 298.
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