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Raro y feliz hallazgo esta idea de publicar una antología temá
tica de la poesía de Rubén Darío desde un ángulo distinto: el del 
pensamiento volcado en los versos de su fecundo itinerario crea
dor. Esta nueva ventana al universo del poeta nicaragüense, 
patriarca del modernismo y artífice de la renovación de la litera
tura hispánica en los albores del pasado siglo, actualiza sus pro
puestas al tiempo que insiste en la ruptura de un viejo tópico, tan 
falso como arraigado: el de su anclaje en un preciosismo intras
cendente, lúdico y escapista, proyectado en visiones de palacios 
decadentes o princesas tristes, y ajeno a la problemática de la con
dición humana o a la realidad histórica que le tocó vivir. 

Si bien es ya común el reconocimiento de Darío como figura 
totémica de la modernidad, siempre han pesado sobre él esos 
encasillamientos, adelantados incluso por defensores de su obra 
como Pedro Salinas, quien lo saludó como «gran lírico agónico», 
pero al tiempo calificaba a los promotores de ese movimiento fun
dacional como «juglares de vocablos», productores de una litera
tura narcótica y sin inquietudes intelectuales, opuesta a la activi
dad desarrollada por los escritores noventayochistas. Muchos 
fueron los que ignoraron con obstinación que Rubén Darío se 
situaba ideológicamente en la órbita de José Martí y de Miguel de 
Unamuno, y que se hizo eco de sus preocupaciones innovadoras 
y regeneracionistas en numerosas prosas y versos, que sus con
temporáneos a menudo no quisieron o supieron entender. Porque 
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el modernismo no es más que la forma hispánica de la crisis artís
tica y espiritual de ese fin de siglo convulso, y tras sus frecuentes 
paraísos artificiales late un posicionamiento neto y una crítica 
refractaria hacia la inmediatez. Darío se ocupó a menudo de com
batir los prejuicios y la incomprensión de su tiempo hacia el 
movimiento que lideraba -«esa gran libertad», como lo llamaría 
después Borges-, y en los versos de Cantos de vida y esperanza 
muestra su desazón frente a las acusaciones constantes de frivoli
dad y deshumanización: «En mi jardín se vio una estatua bella; / 
se juzgó mármol y era carne viva...» Después, en las «Dilucida
ciones» que abren El canto errante, insiste, más explícito: «El clisé 
verbal es dañoso porque encierra en sí el clisé mental, y juntos, 
perpetúan la anquilosis, la inmovilidad»; «jamás he manifestado el 
culto exclusivo de la palabra por la palabra». Más tarde, en Histo
ria de mis libros, defiende su libro Azul.. como iniciador de «un 
movimiento mental que había de tener después tantas triunfantes 
consecuencias». La firme convicción de la trascendencia de ese 
ideario poético queda así apuntada, y el devenir de los tiempos le 
habrá de dar la razón. Un compañero en la poesía y en la amistad, 
el argentino Leopoldo Lugones, rompe por él una lanza definiti
va en los homenajes que tienen lugar a su muerte, y nombra a 
Darío como «el último libertador de América», porque sólo para 
el idioma no había existido emancipación: «América dejó ya de 
hablar como España, y, en cambio, ésta adopta el verbo nuevo. El 
pájaro azul cantaba, y detrás de él venía el sol». 

Las inquietudes ideológicas anotadas se imbrican en Darío, 
además, con las más netamente filosóficas, que al calor de las pro
puestas del simbolismo francés -Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, 
Verlaine-, buscan en la poesía una nueva religiosidad, en un tiem
po en que la razón crítica ha decidido la muerte de Dios y ha deja
do la herencia de una obsesiva orfandad. Sus meditaciones poéti
cas se debatirán así en la búsqueda angustiada de un consuelo en 
el arte y los sentidos para enmascarar el abismo del memento 
mori, siempre irreductible. 

La selecta antología que nos ofrenda Hiperión, de la mano de 
Alberto Acereda -que también antologara la poesía erótica del 
nicaragüense en la misma colección- está compuesta por un total 
de sesenta y un poemas. Introducida por el decálogo del artista 
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situado en el umbral del libro, se inicia con el emblemático 
«Coloquio de los centauros», una de las principales muestras de 
la fe panteísta de Darío -«hay un alma en cada una de las gotas 
del mar»-, alimentada desde el magisterio de Whitman y Emer
son. La sagrada selva que habitan esos seres míticos habrá de ser 
escenario de sucesivas composiciones darianas -como «El reino 
interior», «La espiga» o «La fuente»-, que en ella cifran el enig
ma universal de la cadena de las muertes y los nacimientos. Las 
reflexiones se continúan en «La anciana», con su secreto home
naje a Shakespeare -«En esos secos pétalos hay más filosofía / 
que la que darte pueda tu sabia biblioteca»-, en tanto que la ima
gen de los cisnes se aleja de convenciones preciosistas para tra
ducir una honda inquietud con el interrogante que su cuello 
encorvado dibuja. La obra maestra del genio dariano, Cantos de 
vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas, se constituye por 
derecho propio en la principal cantera de esta antología, si bien 
no se incluyen algunos de sus poemas centrales, como «Saluta
ción del optimista» y su alegato regeneracionista, ni tampoco el 
pesimismo de «Canción de otoño en primavera», o la estremece-
dora «Letanía de nuestro señor don Quijote» y su búsqueda des
esperada de un ideal («¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida, 
/ con el alma a tientas, con la fe perdida...!»). Pero sí reencontra
mos otras piezas memorables, como «La dulzura del ángelus...», 
donde la vestimenta vibrante del verso se hace eco del sentimien
to trágico: 

Y esta atroz amargura de no gustar de nada, 
de no saber a dónde dirigir nuestra proa 

mientras el pobre esquife en la noche cerrada 
va en las hostiles olas huérfano de la aurora... 
(Oh, suaves campanas entre la madrugada!) 

También se incluye «Tarde en el trópico», cuyo paisaje interior 
habla del inmenso desamparo del alma a la deriva, o el sobrecoge-
dor «Nocturno», con su vislumbre de «los azoramientos del cisne 
entre los charcos» y todo su quebranto por «la conciencia espan
table de nuestro humano cieno». La honda crisis que delata el 
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poemario tiene su máxima expresión en «Lo fatal» y su duda agó
nica ante la incertidumbre de las postrimerías, de tanta huella en 
las poéticas posteriores: 

...Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 
y el temor de haber sido y un futuro terror... 
Y el espanto seguro de estar mañana muerto, 
y sufrir por la vida y por la sombra y por 

lo que no conocemos y apenas sospechamos, 
y la carne que tienta con sus frescos racimos, 
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 
¡y no saber adonde vamos, 
ni de dónde venimos!... 

El último «Nocturno» ya contempla de cerca a la muerte, en 
oscuras imágenes que imbrican la decimotercera carta del tarot 
con evocaciones nervalianas («Ha dado el reloj trece horas... Si 
será Ella!»), pero todavía en Poema del otoño insiste el poeta, casi 
desesperadamente, en un «carpe diem» redentor: 

...Gozad de la carne, ese bien 
que hoy nos hechiza, 
y después se tornará en 
polvo y ceniza. 

Los poemas de esta selección han sido cuidados con pasión de 
orfebre por parte del antologo, que la acompaña de introducción, 
bibliografía y notas, con sustanciosas informaciones que ponen 
una nueva piedra en ese edificio necesario de las obras completas 
definitivas de Rubén Darío que aún está por realizar G 
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