
SOBRE CANTICO DE JORGE GUILLEN

Discurso pronunciado en la recepción del mismo Premio.

Excmo. y Magnífico Sr. Rector de la Universidad Interna­
cional Menéndez y Pelayo, Excmo. y Magnífico Sr. Rector de la 
Universidad de Cantabria, Excmas. autoridades, señoras y se­
ñores:

Permítaseme comenzar de una manera poco frecuente con 
una pregunta retórica: ¿ustedes creen que un joven que vino 
a esta Universidad en 1933 podía imaginar que sesenta años 
más tarde tendría que dar las gracias aquí mismo por un pre­
mio semejante? Porque muchas veces he presumido impúdica­
mente de haber sido un hombre muy afortunado por haber 
obtenido una beca para venir a los cursos de Verano de esta 
Universidad el primer año que funcionaba, «y además me die­
ron treinta duros para gastos, cantidad muy importante para 
la época» (y todavía conservo una foto en la que aparece don 
Fernando de los Ríos, vestido de chaqué, viendo desfilar a unos 
soldados). Llegamos los de Zaragoza una tarde lluviosa a la 
Magdalena, y el primero que nos saludó fue don Pedro Salinas, 
y me impresionó tanto, que aún recuerdo la chaqueta de che­
viot que llevaba. Como todos los de mi generación, yo almace­
naba ya un buen caudal de lecturas: Unamuno, Azorín, Juan 
Ramón, Salinas, Guillén, García Lorca, Ortega y Gasset, la 
Poesía juglaresca y juglares de don Ramón Menéndez Pidal, 
más los tomos de la poesía medieval de don Marcelino Me- 
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néndez y Pelayo, y los de los Orígenes de la novela, que tanto 
exploté para mis oposiciones a cátedras de Instituto. Fui a 
todas las conferencias, hasta a las del físico Miguel Angel Ca­
talán sobre espectrografía, de la que nunca supe nada. Es­
taban en la primera fila sus suegros, don Ramón Menéndez 
Pidal y doña María, mientras Jimena colocaba las diapositivas 
en un proyector. Conocí también a Navarro Tomás, Vossler, 
Bataillon, y vi a un joven Zubiri hablar con los grandes físicos 
europeos y a García Lorca leer el romance de la muerte de 
Alvar González de Antonio Machado mientras lo representaban 
los de La Barraca, pero sin hablar, como figuras de retablo de 
ciegos.

De la Magdalena arrancan amistades entrañables, como 
las de Emilio Orozco, Carmen Castro, hija de don Américo, 
Francisco Ynduráin y Jorge Guillén, por ejemplo. Y puesto 
que este año se conmemora el Centenario del nacimiento de 
don Jorge, hablar de su obra poética Cántico me ha parecido el 
tema apropiado para dirigirme hoy a Vds.

Para entonces, yoya había leído Cántico, y me había inte­
resado tanto, que le dije a Jorge Guillén aquí, en la Magdalena, 
que pensaba escribir un ensayo sobre él, lo que le sorprendió 
mucho; pero aún le sorprendió más saber que pensaba hacer 
mi tesis doctoral con la edición y el vocabulario de las obras 
completas de don Juan Manuel, cuyo Libro Infinido había co­
menzado a copiar. Guillén me dijo que hablase con don Ramón, 
lo que no hice, como es lógico, porque ¿quién se acercaba a 
Menéndez Pidal con semejante pretensión? Lo cierto es que 
terminé en el Instituto de Cuevas del Almanzora mi edición 
del Libro Infinido y un ensayo sobre Cántico, que tenía hasta 
el vocabulario completo y que no publiqué porque don Jorge 
me dijo que tardaría muy poco en aparecer la segunda edición 
muy aumentada. Al final de curso nos citamos en Madrid. El 
30 de junio de 1936 me firmaba el nuevo Cántico en el Café 
de la Bolsa, y pocos días más tarde recibía en Zaragoza su 
Selección del Libro de los Cantares de Fray Luis de León. ¡Poco 
imaginaba nuestro poeta que más de cincuenta años más tarde 
yo me vería obligado a citarlo en mi edición crítica del Can tari
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Y ahora permítanme Vds. un breve paréntesis en el que dé 
alguna muestra de mi vanidad, porque todos somos vanidosos, 
unos más y otros menos. En 1949, escribí, junto con Ricardo 
Gullón, un libro titulado La poesía .de Jorge Guillén, compues­
to por. dos estudios independientes. Años más tarde, en 1970, 
publiqué una edición crítica del Cántico de 1936 en la colec­
ción de la Editorial Labor que dirigía Francisco Rico, y que 
fue la primera edición crítica que se hizo de un poeta vivo. 
Pero, y este pero no es precisamente el de! «puente de los 
peros» de Gracián, después logré también publicar las obras 
completas de don Juan Manuel, con su vocabulario correspon­
diente, cumpliendo casi el proyecto que le dije a don Jorge 
años antes. Y ahora podemos seguir.

Nos carteamos con frecuencia, porque Guillén era muy 
aficionado a las epístolas, pero no volví a verlo hasta 1950, en 
otros cursos de verano, en Middlebury, cerca del Canadá, donde 
estuve de nuevo con Pedro Salinas, Navarro Tomás, Angel del 
Río, Francisco García Lorca, con su mujer, Laura de los Ríos, 
José F. Montesinos, María de Unamuno, Juan Manchal y Sólita 
Salinas. Con Salinas y don Tomás Navarro recordamos más de 
una vez los cursos de la Magdalena. Vinieron a verme Jorge 
Guillén y Amado Alonso y éste me llevó a su casa de Cambridge 
y más tarde fui a la de Guillén en Wellesley, en cuyo College 
enseñaba. Tuvo la delicadeza de dejarme ver todos los ori­
ginales de Cántico, que guardaba cuidadosamente en unos so­
bres de color beige. Como yo me admirase de que un poema 
tan breve como una décima tuviese tantas páginas de texto, 
don Jorge me dijo que nunca escribía un boceto de un poema. 
«Voy anotando todo lo que se me ocurre, como en una película». 
Me regaló, además, doce poemas autógrafos y una variante. 
Y aún en octubre de 1951 me trajo a Zaragoza los autógrafos 
de su primer Cántico, junto con otros poemas que no había 
incluido en el libro.

Frente a sus compañeros de generación, Jorge Guillén tar­
dó bastante en publicar un libro. Él mismo reconoce que no 
fue un poeta precoz: «El autor de estas poesías no ha sido 
precoz; empezó a versificar cuando tenía veinticinco años. Era 
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en París y en 1918. ¿Por qué no lo había intentado antes? Por­
que no se atrevía». Auguna vez dijo: «Lo daría todo por escri­
bir un libro de versos».

Pensaba ya Guillén en una obra como unidad orgánica. Le 
fascinaba la construcción rigurosa de Les fleurs du mal; des­
cubrió más tarde Leaves of Grass. En 1919, annus mirabilis, 
durante el verano, en una playa francesa de la Bretaña, —Tre- 
gastel— comenzó a surgir lo que se llamaría Cántico cuando 
apareciese en Madrid, en 1928.

La primera edición recoge sólo 75 poemas agrupados en 7 
partes y casi todos los poemas habían aparecido en revistas de 
1920 a 1928, por lo que Jorge Guillén era ya un poeta muy 
conocido y admirado. La segunda, publicada por Cruz y Raya 
en 1936, añadía 50 poemas, distribuidos en cinco partes. La 
tercera edición, subtitulada Fe de vida, se publica en México 
en 1945, y contiene ya 270 poemas. La cuarta apareció en Bue­
nos Aires, en 1950, y consta de 334 poemas, distribuidos en las 
mismas cinco partes. La quinta edición está incluida en Aire 
nuestro, publicada en Milán en 1968, y contiene los mismos 
poemas que la anterior, con variantes de puntuación. Detrás 
figuran otras dos obras de Guillén, Clamor y Homenaje.

Cántico se escribe, por tanto, entre 1919 y 1950, como el 
propio poeta señala en Aire nuestro. Los poemas de las dos pri­
meras ediciones son de 1919-1936, al paso que los de las dos 
siguientes se fechan entre 1936 y 1950. Estas fechas son ya muy 
elocuentes. Los ánimos europeos, la sensibilidad, las corrientes 
artísticas, filosóficas y sociales de la primera posguerra euro­
pea distarán mucho de los de la siguiente, y eso sin tener en 
cuenta la decisiva fecha española de 1936. Y todo ello, como 
es lógico, dejará su huella en Cántico y en las obras posterio­
res Clamor y Homenaje. Los títulos son ya muy reveladores 
y más aún si recordamos que Clamor se publicó antes en tres 
volúmenes separados, Maremagnum (1957), ... Que van a dar 
en la mar (1960) y A la altura de las circunstancias (1963). Pero 
es verdad también que muchos de los temas, formas estilísti­
cas, entusiasmos, penas y felicidades de Cántico seguirán, 
ahondados, junto a temas muy distintos, en las dos últimas 
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obras. El propio Jorge Guillen nos dice textualmente: «Se 
podrían mencionar numerosos pasajes que mostraran la cohe­
rencia entre las dos series. Más aún: no se disocian los valores 
positivos y negativos en esta visión unitaria». Unir Homenaje 
a Cántico tampoco es tarea difícil: bastan los títulos. Si Cánti­
co es la más bella exaltación de la realidad natural, ahistórica, 
Homenaje es también la más bella exaltación española de un 
mundo histórico, pasado o presente: lecturas, amigos, ciuda­
des y circunstancias diversas que han emocionado o interesado 
al autor. Homenaje de uno de los más singulares y generosos 
poetas, gozoso de rendirlo, sin que falten, como en Cántico y 
Clamor, notas elegiacas, dolientes, o irónicas y mordaces.

Señalemos además algo evidente: la suprema originalidad 
de Cántico. Por eso José María Valverde pudo escribir: «La 
obra de Jorge Guillén, dentro de la historia de la poesía, cons- 
tuye un caso extraño y extremoso, de singularidad única e irre­
petible».

La segunda nota singular es el anhelo de perfección con 
que Guillén escribirá sus poemas. Los pule con verdadera pa­
ciencia horaciana y un encendido fervor, lo mismo los inéditos 
que los publicados en revistas anteriores a 1936. Guillén, al 
revés de tantos y tantos poetas, no tacha ninguna palabra, 
como pude ver en sus originales, prefiriendo anotar todas las 
posibilidades, con una abundancia de léxico e imaginación real­
mente extraordinarias.

La segunda edición de Cántico reproduce la primera, au­
mentada en cincuenta poemas, que ahora se agrupan en cinco 
partes, y a partir de la tercera, todas comienzan con un poema 
sobre el amanecer y acaban con otro sobre el anochecer, el 
sueño o el amor. El propio autor dice muy bellamente: «El 
trabajo lento del poeta marchaba espontáneamente en una 
constante dirección. Todo procedía de un solo manantial y 
seguía un curso nunca previsto y siempre fiel a su arranque. 
Los poemas se relacionaban entre sí desde dentro. Así fue im­
poniéndose una orientación nada artificiosa... Los versos diri­
gidos hacia una sola meta, se derivaban de múltiples ocasiones, 
apoyados en la experiencia, ahincados en circunstancias de lu­
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gar y tiempo... Dé este modo, a pesar de tantas vicisitudes, a 
través de lustros muy revueltos, fue realizándose una poesía 
de afirmación. Afirmación del ser y del vivir. Ya lo expresa el 
subtítulo de Cántico, Fe de vida. Fe en la vida manifestada 
a lo largo de las cinco partes de la obra». La originalidad de 
Cántico no se acaba aquí. Cántico es sólo eso: cántico, y por 
ello es el libro más jubiloso que conoce la poesía española de 
todos los tiempos. Dámaso Alonso dice con su habitual perspi­
cacia: «Parece un libro de poemas; pero es, ante todo, un grito 
gozoso y maravillado, una interjección única, ampliada, inten­
sificada».

Cántico comienza con un poema «Advenimiento», seguido 
de otro titulado «Más allá», que pasará a ser el primero en las 
restantes ediciones, porque constituye de hecho una introduc­
ción explicativa; casi una condensación de todo el libro. El 
poema comienza:

El alma vuelve al cuerpo,
Se dirige a los ojos
Y choca —¡Luz! Me invade 
Todo mi ser. ¡Asombro!

El poeta existe desde el instante preciso en que comienza 
a ver, aunque sean cosas tan cotidianas como el balcón, los 
cristales, la mesa, unos libros:

¿Nada más esto? Sí, 
Maravillas concretas.

El «Ateneo gozoso», como llamaba yo al autor de Cántico, 
puede extraviarse por cualquier parte, porque en todas le 
aguarda la plenitud del mundo.

Pero también el ser, encargado ya, objetivado, deberá es­
tar en un lugar y en un tiempo. «Estar —dice el poeta— cons­
tituye la consumación del ’ser’. Realidad aquí y ahora», porque 
nada es sin temporalidad. Pero el tiempo en Guillén no es, pre­
cisamente, el tiempo barroco, o el romántico o el de los im­
presionistas. Se trata de un tiempo mucho más original: Es 
un presente total, en el que subyacen el pasado y el futuro.
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El poeta quiere detener el tiempo «entre dientes y labios», dice: 
«y los gozos de ayer / Van por hoy a siempre); y aunque el 
tiempo vuela, cada minuto «siente que seduce una voz a su 
trabajo», salvando así las maravillas de la creación. Son rarí­
simas las notas melancólicas en Cántico, porque «la memoria 
es pena», había escrito antes.

De ahí también que ese libro gire alrededor de lo que ve 
y hace un hombre en un día, aunque este día esté «parado en 
su mediodía». Salinas escribía: «Es la de Guillén poesía de la 
realidad en las realidades». Ya dije antes cómo en los Cánticos 
de 1945 y 1950, cada parte se abre con un poema sobre el 
amanecer o el despertar.

Guillén, que tiene con el sol «la eterna cita», resultará por 
eso el mejor cantor del mediodía, como se ve en su décima 
titulada precisamente «Perfección»:

Queda curvo el firmamento, 
Compacto azul, sobre el día, 
Es el redondeamiento 
Del esplendor: mediodía. 
Todo es cúpula'. Reposa, 
Central sin querer, la rosa 
A un sol en cénit sujeta. 
Y tanto se da el presente 
Que el pie caminante siente 
La integridad del planeta.

Al llegar la noche, el círculo se cierra, pero Guillén ama 
con fervor la noche estrellada, con la misma pasión que Fray 
Luis. Sin embargo, su visión de la noche distará mucho de 
cualquier otra, como pasará con el tema del sueño, que nada 
debe tampoco a los tópicos bien conocidos. El sueño no es un 
motivo de desasosiego, ni menos todavía una «imago mortis». 
Se rendirá suavemente a esas «potencias breves», como dice 
una vez. Y de nuevo todo lo inventará el rayo de la aurora... 
Por eso escribe: «Amanece, amanezco». Pero ¿qué ha ocurri­
do con los más viejos temas de la lírica universal: el amor y la 
muerte? ¿Es que han desaparecido de ese mundo mágico y pa­
radisíaco? No, no han desaparecido, al revés, no sólo están 
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muy presentes sino que ofrecen también una originalidad ex­
traordinaria en todo y por todo. Precisamente el Cántico de 
1936 se enriquece con algunos poemas, como «Salvación de la 
primavera*  y «Muerte a lo lejos» que son de los más bellos, 
de su autor.

Tanto el amor como la muerte han acumulado una abun­
dante bibliografía desde la antigüedad a nuestros días. Pero 
en Jorge Guillén la expresión de lo amoroso deberá muy poco 
a los tópicos tradicionales, y así ni siquiera se nos dirá cómo 
es la amada. Partiendo, como ya hemos visto, de la realidad 
absoluta, el poeta nos dice claramente que todo «deberá as­
cender hasta el amor». Y no porque el amor sea el principio 
que mueve el sol y las otras estrellas. Merced a este acuerdo 
alcanzamos plenitud de realidad. Se consigue así en su más 
rigurosa apretura la unidad de alma y cuerpo. El ’aquí’ y el 
'ahora' están obligados, bajo el amor, a rendir su mayor tesoro. 
Surge y resurge —en un renaciente cantar de cantares— el acto 
de amor».

El tema había aparecido ya en el primer Cántico, en los 
poemas «Los amantes», «Paso del amante» y «Desnudo»; pero 
cristalizará definitivamente en el titulado «Salvación de la pri­
mavera», extenso poema que cierra la primera de las cinco 
partes del Cántico de 1936. Recuérdese que ya dijimos cómo 
el primer poema, «Más allá», iniciaba la explicación poética de 
la conquista de la realidad; en «Salvación de la primavera» se 
alcanza la unión y la plenitud con esa realidad, como explica 
el propio Guillén y observaron ya comentaristas como Casal- 
duero y Gil de Biedma.

El amor en Cántico es un elemento de la realidad tan puro 
como el agua y la luz, comenzando porque la amada es presen­
tada como un amanecer, o poco menos, capaz de convertir el 
mundo en «fábula irresistible».

Lo más característico de estos poemas es precisamente al­
go muy nuevo en nuestra historia poética: el ennoblecimiento, 
la dignificación total de la posesión de la amada. Porque el 
amor en Cántico es posesión, pero nada tiene de turbio o ver­
gonzante; al revés, tiene la enorme dignidad de la naturaleza 
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misma, y los amantes son tan naturales como la luz o el 
aire. En el poema titulado «Anillo» se leerá esta declaración 
de principios:

¡Luz nada más! He ahí los amantes. 
Una armonía de montes y ríos, 
Amaneciendo en lejanos levantes, 
Vuelve inocente los dos albedríos.

Pero en medio de este goce, casi de repente, aparece la 
idea de la muerte. Sin embargo, no dejan de ser muy signifi­
cativas dos notas que observó por primera vez Gil de Biedma: 
el poema 60 del Cántico de 1936 se titula «De paso por la tris­
teza», y el célebre soneto «Muerte a lo lejos» tiene una variante 
muy reveladora: en la edición de 1936 se lee:

Y acatando el inminente 
Poder diré con lágrimas: 
Embiste, justa fatalidad.

En las ediciones siguientes escribe «diré sin lágrimas». Es­
tas dos notas, «con lágrimas», «sin lágrimas» guardan una 
muy estrecha y clara relación: aceptar con suprema elegancia 
que alguna vez, si le «angustia una certeza», o «si el muro 
cano» va a imponerle «su ley, no su accidente», consentirá tam­
bién, como Jorge Manrique, en su morir, como antes ha consen­
tido en su vivir, según dice en la dedicatoria de Cántico.

Gil de Biedma, tan buen poeta a su vez, dice que «para Gui- 
llén la muerte no da sentido a la vida: es nada más el precio de 
ella y su obligado final. En cierto sentido, el hombre no muere: 
algo ajeno y brutal le da muerte. Pero ya que nos es dada, no 
queda otro remedio que aceptarla y que apropiárnosla murien­
do dignamente, para que ella sea la mejor demostración de que 
merecimos la vida». Estamos en presencia de lo que el filósofo 
Eugenio Frutos llamó «existencialismo jubiloso» y muy lejos 
de las ideas sobre la muerte de Quevedo o Gómez de la Serna 
cuyo título Automoribundia, es tan revelador.

Cuando se dice la conocida frase de el estilo es el hom­
bre, lo que en realidad quiere decirse es que el hombre, cada
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-cual, es un estilo total, con toda su originalidad a cuestas y 
que ése estilo es su respuesta al enfrentamiento con la rea­
lidad, a su manera de habérselas con las cosas y las personas. 
Cómo se enfrenta Jorge Guillén con la realidad ya lo hemos 
visto: con una fruición pasmosa, con un gozo que le brota de 
lo más hondo de su propio existir; pero también con una luci­
dez extraordinaria, con una agudísima claridad mental; y lo 
que va a singularizar su estilo va a ser precisamente la expre­
sión de esa lucha entre la más pura emoción y la inteligencia. 
Esa búsqueda de un equilibrio, sostenido con sabiduría ejem­
plar, dará a Cántico su mayor originalidad estilística, y hasta 
su aparente, y a veces real, dificultad. El vocabulario de Cán­
tico puede colocarse en dos columnas agrupadas bajo las en­
señas de la emoción y de la inteligencia, como en estos ejem­
plos:

Asombro
Ardor 
Ansia
Frenesí
Dicha

Exactitud 
Nivel 
Perfección 
Término 
Perfil

Estas dos fuerzas tan claras, y tan contrarias, al menos en 
apariencia, darán origen a una serie de recursos estilísticos 
muy originales.

Al preguntarse el poeta «¿Qué es ventura? y responderse a 
sí mismo «Lo que es», se sitúa ya ante un mundo que le asom­
bra y subyuga, que, literalmente, le pasma. Este asombro y 
esta emoción pasan íntegros a Cántico y se traducen en una 
fórmula exclamativa, muy frecuente a lo largo de la obra. 
Guillén no reprime ese impulso elemental, aunque vigile aten­
tamente su ímpetu: « ¡Luz! ¡Asombro! ¡Día! ¡Salve! son cua­
tro exclamaciones que condensan todo el poema «Más allá», de 
donde proceden. Esta violencia elemental, tan bien estudiada 
por Dámaso Alonso, se tradue a veces en tiradas de versos ex­
clamativos, sin nexos y sin verbos, como ocurre al final de 
«Salvación de la primavera», cuyos veinte versos últimos no 
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tienen ni un soto verbo, para terminar con unas repeticiones 
insistentes:

¡Tú, más aún:' tú como
Tú, sin palabras, toda
Singular, desnudez 
Única, tú, tu sola!

La admiración eleva su tono muchas veces con el uso de 
cuánto y tanto inicial, o interno, con o sin signos exclamativos:

¡Cuánto sol, sol y yo!

■Sálvame así, Tiempo
Perdido en la orilla
Libre, tanto amor, 
tanto azar, las islas.

Lo mismo sucede con el adverbio más, cuya frecuencia 
se nota hasta en el título del poema más significativo: Más allá

¡Más allá! Cerca a veces, 
Muy cerca, familiar.

El agua, desnuda, 
Se desnuda más.
¡Más, más, más! Camal,
Se ahonda, se apura.

La nota emocional sube de tono con el uso del sí, jubiloso 
y afirmativo, que llegará incluso a personificarse:

La tierra me arrebata sin cesar este sí
Del pulso, que hacia el sol me inclina zahori.

En relación muy elevada con el uso del sí, Valverde encon­
traba otro adverbio, ya, cuya frecuencia es parecida a la otra. 
«La poesía de Guillén —dice— es el grito de la llegada defi­
nitiva al mirador del ser total, poniendo el mundo en limpio 
de una vez, clavado en el éxtasis desde ahora, o mejor, como 
dicen los argentinos «desde ya»; porque esto es lo fundamental
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en esta poesía, el haber llegado ya a ser». Valverde copia nu­
merosos ejemplos, pero basten aquí: ,

¡Sin mí son y ya están
Proponiendo un volumen...
De un caos ya vivo

«Se trata, añade Valverde, del ’haber’ llegado a ser, de ha­
ber accedido, a través de la mirada del poeta, hasta su hori­
zonte de luz definitivos e ideales»:

Dada la afición del propio Guillén por el diálogo y a ese 
acorde armonioso que quiere establecer con la realidad, no 
puede causar sorpresa la frecuencia de la fórmula interrogati­
va, que «no responde tanto a un preguntar algo como a un 
preguntarse por la exactitud de algo que se sabe ya, y tam­
bién a afirmar cierta posibilidad que luego es confirmada o 
desechada:

¿Y se perdió aquel tiempo 
Que yo perdí? La mano 
Dispone, dios ligero, 
De esta luna sin año.

Señalemos, por último, que la palabra poética en Cántico 
está funcionando exclusivamente dedicada a nombrar con exac­
titud y precisión el mundo de la realidad. Quiero decir que la 
palabra en Guillén no es sugeridora, ni intensificadora como 
en Góngora o Quevedo, sino algo mucho más simple: palabra 
denominadora, y buscada con agudeza mental extraordinaria 
para que diga sólo aquello que quiere decir el poeta, sin adhe­
rencias de ninguna clase. Este gusto por la palabra exacta, por 
la desnudez y la limpidez, es el que lleva a la nominación, re­
curso que Guillén prodiga a lo largo de Cántico. La ausencia 
de verbos es lógica en una poesía donde la actividad es mínima 
comparada con el gozo de ordenar un mundo visible:

Castillo en la cima, 
Soto, raso, era, 
Resol en la aldea, 
Soledad, ermita.
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¡Gozos, masas, gozos,
Masas, plenitud, 
Atónita luz
Y rojos absortos.

Pero si volvemos a recoger la aguja de navegar de este 
mundo poético, en seguida apuntará de nuevo a la metafísica 
del poeta, que por amar tanto la realidad, todo en Cántico tien­
de a una vivificación, todo se personaliza y adquiere virtudes 
humanas:

La luz piensa 
Colores con un afán 
fino y cruel. 
Las más claras distancias 
Sueñan lo verdadero.

Aquí puede verse también el gusto por la abstracción, del 
que nacerán lo que yo llamé hace muchos años «imágenes para 
ojos mentales», para distinguirlas de las imágenes puramente 
sensoriales. Si Guillén dice una vez: «el poder esencial lo ejerce 
la mirada», otra vez dirá que «inteligencia es ya felicidad». 
Esta inteligencia tiene también sus ojos, ojos que verán un 
mundo inusitado, dando origen a multitud de imágenes o de 
metáforas infrecuentes en la poesía española. Por ejemplo:

Sola silba y se desliza 
La longitud del camino 
Por el camino.

En el poema titulado «Naturaleza viva» casi llega a for­
mular su teoría:

¡Tablero de la mesa 
Que, tan exactamente 
Raso nivel, mantiene 
Resuelto en una Idea.
Su plano: puro, sabio, 
Mental para los ojos 
Mentales, ...

Por último, recordemos que un hombre tan sensible a lo 
perfecto y acabado con un oído musical muy cultivado y de­
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seoso siempre de vencer con obstinado ahínco las dificultades, 
era lógico también que se sintiese a gusto venciendo las dificul­
tades de la palabra en el verso, de las rimas y de las estrofas. 
Su mérito por esta lucha es mayor si tenemos en cuenta que 
cuando Jorge Guillén inicia su labor poética, se están derrum­
bando las formas tradicionales en la poesía europea y nuestro 
gran poeta no participó en aquellos movimientos poéticos del 
Ultraísmo o del Surrealismo. A partir de 1923 Jorge Guillén va 
a dominar los moldes más difíciles y nos ofrecerá una esplén­
dido colección de estrofas desde romances y sonetos a parea­
dos de versos de endecasílabos y pentasílabos inusitados en la 
poesía española.

Pero Jorge Guillén no es sólo él autor de Cántico, porque 
siguió escribiendo y publicando hasta sus noventa años. Y otros 
poemas es su libro de los ochenta y Final su libro de los casi 
noventa. Precisamente el día que los cumplió escribió este 
poema que envió a un Homenaje que me dedicó la Facultad 
de Letras de la Universidad de Barcelona:

Noventa

I

Tengo tan buena suerte que soy nonagenario.
No sé si algún poeta que hablase nuestro idioma 
Subió por el Parnaso a tan dichosa loma. 
El ritmo guía a veces por un mundo muy vario.

II

Cumplí mis noventa 
De modo natural.
La vida cotidiana
Va por su curso a un mar.

III

Cesaron las alharacas.
Sin inquietud de monólogos, 
Voy sereno al desenlace 

Tan callando.
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Pero sería injusto e ingrato que en estos momentos y en 
Santander no recordase que don Marcelino Menéndez y Pelayo- 
fue desde aquí a estudiar a la Universidad de Barcelona, y tuvo 
como maestro a Milá y Fontanals, de quien hizo un elogio es­
pléndido en 1903. En mi biblioteca tengo las obras completas, 
de uno y otro, algunas en primeras ediciones, cuyas palabras 
tantas veces he debido de citar, y, como dice Dámaso Alonso: 
«Dios nos ha puesto al lado de ese portento: la obra de don 
Marcelino Menéndez y Pelayo, para que tengamos a la mano 
un modelo que imitar y a la par un refresco de la soberbia (el 
gran pecado de los intelectuales). Modestos e incesantemente 
atareados, continuemos así su obra. Seamos así, verdaderamen­
te, discípulos de don Marcelino».

Y me queda por decir lo que debí haber dicho al principio, 
que consiste en algo muy difícil y muy sencillo al mismo tiem­
po: dar las gracias por la gracia que he obtenido con este 
premio, tan inesperado e impensable y que tanto me honra,, 
al colocarme al lado de personajes ilustres, que admiro pro­
fundamente, desde Octavio Paz a Martín de Riquer, pasando 
por don Emilio García Gómez y Julio Caro Baroja.

Ya ven Vds. cómo ahora, a los sesenta años de la primera,, 
tengo otra razón, este Premio, para sentirme de nuevo afortu­
nado en mi ya vieja relación con esta Universidad de Verano- 
de Santander. A todos ustedes, muchas gracias.

José Manuel Blecua
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