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Era llena de afan y de tristeza, perfumada de
violetas y de un antiguo amor. Sin conciuir
de leerla,la besé. Hacia cerca de dos aflos que
no me escribia, y ahora me llamaba a su lado
con suplicas dolorosas y ardientes. Los tres

pliegos blasonados traian la huella de susla-
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grimas, y la conservaron largo tiempo. La
pobre Concha se moria retirada en el viejo
Palacio de Brandeso, y mellamaba suspiran-
do. Aquellas manos palidas, olorosas, ideales,
las manos que yo habia amado tanto, volvian
a escribirme como otras veces. Senti que los
ojos se me llenaban de lagrimas. Yo siempre
habia esperado en la resurreccion de nuestros
amores, Era una esperanza indecisa y nostal-
gica que llenaba mi vida con un aroma de fe:
Era la quimera del porvenir, la dulce quime-
ra dormida en el fondo de los lagos azules,
donde se reflejan las estrellas del destino.
| Triste destino el de los dos! El viejo rosal de
nuestros amores volvia a florecer para des-
hojarse piadoso sobre una sepultura.
iLa pobre Concha se moria! -

Yo recibi su carta en Viana del Prior, don-
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de cazaba todos los otofios. El Palacio de
Brandeso estd a pocas leguas de jornw.da.

Antes de ponerme en camino, quise oir a
Maria Isabel y a Maria Fernanda, las herma-
nas de Concha, y fui a verlas. Las dos son
monjas en las Comendadoras. Salieron al
locutorio, y a través de las rejas me alarga-
ron sus manos nobles y abaciales, de esposas
virgenes. Las dos me dijeron, suspirando,
que la pobre Concha se moria, y las dos, co-
mo en otro tiempo, me tutearon. { Habiamos
jugado tantas veces en las grandes salas del
viejo Palacio sefiorial!

Sali del locutorio con el almallena de tris-
teza. Tocaba el esquilon de las monjas: Pe-
netré en la iglesia, y a la sombra de un pilar
me arrodillé. La iglesia atin estaba oscura y

desierta. Se oian las pisadas de dos sefioras
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enlutadas y austeras que visitaban los alta-
res: Parecian dos hermanas llorando la mis-
ma pena e implorando una misma gracia. De
tiempo en tiempo se decian alguna palabra
en voz queda, y volvian a enmudecer suspi-
rando. Asi recorrieron los siete altares, la
una al lado de la otra, rigidas y desconsola-
das. La luz incierta y moribunda de alguna
lampara, tan pronto arrojaba sobre las dos
sefioras un livido reflejo, como las envolvia
en sombra. Yo las oia rezar medrosamente.
En las manos palidas de la que guiaba, dis-
tinguia el rosario: Era de azabaches, y la
cruz y las medallas de lucientes oros. Recordé
que Concha rezaba con un rosario igual y que
tenia escripulos de permitirme jugar con él.
Era muy piadosa la pobre Concha, y sufria

porque nuestros amores se le figuraban un
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