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El momento politico

La politica impregné de tal modo la vida decimondnica que no es raro
encontrar su huella en la literatura y también en el teatro musical, aunque la
zarzuela no es en esencia lo que entendemos por featro politico o de propaganda.

La gestacion de E/ Barberillo de Lavapiés tuvo lugar en los dltimos meses
del inestable perfodo que siguié a la Revolucién del 68, durante el cual no hubo
en Espafia ni un gobierno duradero. En solo seis aflos los espafioles habfan
vivido ptimero bajo una monarquia sin rey, hasta que a principios de diciembre
de 1870 acepto la corona de Espafia Amadeo de Saboya, y cuando éste abdicé en
febrero de 1873, bajo el régimen de la Primera Republica. Durante el breve
teinado de Amadeo de Saboya, cuyo comienzo coincidié con el asesinato de
Prim, su principal mentot', en Espafia se sucedieron cinco gobiernos de distinto
color politico’, y no fueron més duraderos los gobiernos de la Republica, que en
menos de un afio tuvo cuatro presidentes’, hasta que el pronunciamiento militar
del general Pavia puso de nuevo las tiendas del pais en manos del general

UEl atentado contra Prim, entonces Presidente del Consejo de Ministros, tuvo lugar el
27 de diciembre de 1870 y fallecié tres dfas después. El mismo dia 30 Amadeo I era
elegido por las Cortes rey de Espafia, adonde habfa llegado exactamente un mes antes.

2 Al frente del gobierno se sucedieron el genetal Serrano, que dimitié en julio de 1871;
Ruiz Zortilla, progresista radical, que ocupd la presidencia hasta octubre; Sagasta,
también progresista, pero del ala moderada; y de nuevo Serrano, que, cuando dimitié
Sagasta, formé un gabinete conservador en mayo de 1872. Se retird en el mes de agosto,
dejando de nuevo el gobierno en manos de Ruiz Zorrilla.

3 La abdicacién de Amadeo de Saboya abrié las puertas a la Primera Republica, cuyos
presidentes fueron Figueras, de febrero a abril; Pi y Margall, de abril a julio; Salmerén, de
mediados de julio a comienzos septiembre; y Castelar desde el 6 de septiembre hasta la
derrota patlamentaria del 3 de enero de 1874.
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Serrano. El gobierno que éste formd fue derrocado por el pronunciamiento
militar de Martinez Campos, lo que dio a Canovas la oportunidad de formar e}
gobierno que restituirfa la casa de Borbén al trono de Espafia en la persona de
Alfonso XIL

Esas circunstancias politicas engendraron un petsonaje como Lampatilla
(el Barberillo de Lavapiés), encarnacion, entre bromas y veras, del espafiol
desengafiado del juego politico, pero no del de 1776 en que estd ambientada la
zarzuela, sino del de la Espafia de un siglo después.

Larra, Barbieri y la politica de su tiempo

Las ideas politicas de Luis Mariano de Larra (1830-1901) y de Francisco
Asenjo Barbieri (1823-1894) no eran revolucionarias. De Barbieri se ha dicho que
era mondrquico pot agradecimiento, pues debia su carrera tanto a Isabel I como
a su madre la reina Matfa Cristina, y que en su fuero interno tenfa simpatfa por Ia
reina destronada.

Cuenta Martinez Olmedilla que en Jos momentos postetiores a la
Revolucion del 68, cuando todavia se discutia sobre la conveniencia de traer a
Espafia otro rey o instaurar la Republica, coincidieron Barbieri y Castelar en la
libretfa de Fernando Fe, entonces en la Carrera de San Jerénimo nimero 2. En la
conversacion, Barbiert compard a la nacién con una orquesta, que para set
dirigida necesita una batuta, y esa batuta es —comentd- ¢l cetro del soberano. Al
oitlo Castelar observd de inmediato que por eso consideraba a la musica la
menor de las bellas artes: porque necesitaba un cetro; en cambio, la literatura era
la mas grande, pues no en vano siempre se habia hablado de Ia republica de las
letras (Martinez Olmedilla: 1957: 460). Aunque no pasa de ser una anécdota,
resulta ilustrativa.

No obstante, en 1867, una obra de Barbieri habfa sido suspendida por
orden gubernativa. Se trataba de Pan y foros, en la que algunos encontraron
alusiones a la politica del momento, y asi se lo hicieron ver a Isabel II. Al parecer
Barbieri lo aceptd con resignacién, pero el autor del texto, José Picon, llegd hasta
la misma reina en su reclamacién, al ver lesionados sus inteteses. Como pasaba el
tiempo sin que la prohibicién se levantara, a Picén no se le ocurrié nada mejor
que esctibir a la reina una carta en verso, franquearla, y envidrsela por cotreo.
Ante lo insélito del procedimiento, algunos no le auguraron nada bueno, pero a
los pocos dias, un funcionatio de Palacio le visitaba para entregatle una cantidad
de dinero. Pic6n, que lo que quetia era que se representase su obra y que se le
indemnizara por las pérdidas ocasionadas, no acepté el donativo y, ante su
firmeza, se le pidi6 que nombrase un perito para evaluar las pérdidas, mienttas
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que la Tesoreria de Palacio nombrarfa otro por su parte. El de Picén fue Luis de
Eguilaz. El designado pot Palacio fue Luis Mariano de Larra. El resultado fue
una indemnizacién de sesenta mil reales, que Picon y Barbieri se repartieron a
partes iguales.

El incidente se debié de resolver sin mayores tensiones, ya que Larra y
Batbieri se conocfan y se trataban desde tiempo atrds. Por testimonios
epistolares® sabemos que, ya en 1856, no solo se tuteaban, sino que en una
ocasion Larra lleg6 a peditle dinero prestado a Barbieri; y que en 1864 se apoyaba
en la mutua simpatia que ambos se profesaban para decirle con toda confianza
que desde hacia tiempo tenfa grandes deseos de escribir una zarzuela con éL
Afiadia: “y cteo, como td, que la primera vez que nos vea juntos el publico, debe
ser muy a gusto de ambos y con todas las probabilidades de un triunfo.”

Después de varias tentativas —la felhicidad, 1os sueros de oro-, el triunfo
deseado llegd con E/ Barberillo de Iavapiés. Para entonces ambos tenian
experiencia en materia zarzuelfstica, aunque la de Larra no era tan positiva. Su
primera zatzuela, Un embuste y una boda (1851), con musica de Tomas Genovés,
habia sido un fracaso. No mucho mejor resultd Todo son raptos (1851), con musica
de Oudrid, que se salvé gracias a la partitura. Y otro tanto podsia decirse de La
perta negra (1858), a la que Mariano Vizquez puso una musica que gusto mas que
el texto, ambientado en el siglo XIV, con todos los ingredientes del drama
romantico. El gran éxito de Larra en la zarzuela no llegarfa hasta el estreno, en
1862, de Las hijas de Eva, con musica de Gaztambide.

La carrera musical de Barbieri, paralela en el tiempo, habfa conocido el
triunfo mucho antes, cuando en 1851 se estrend Jugar con fuego, con letra de
Ventura de la Vega, y ya antes, en 1850, el publico habia aplaudido Ghria y peluca,
a pesar de la escasa calidad del texto. Los dianantes de la corona con Camprodén y
Pan y toros con libro de José Picon fueron otros tantos éxitos.

Sin embargo, la mejor obra, tanto de Barbieri como de Luis Mariano de
Larra, setia E/ Barberillo de Lavapiés. Ninguna de las zarzuelas que juntos
estrenaron en los aflos siguientes -La vuelta al mundo, en 1875; Chorizos y polacos y
Juan de Urbina en 1876- alcanzé un éxito tan grande.

+ Los otiginales de las cartas que mencionamos en este articulo se encuentran en la
Biblioteca Nacional y han sido editadas por Emilio Casates en el volumen 2 de su obra
Francisco Asenjo Barbieri. Documentos sobre la misica espariola y Epistolario (Legado Barbieri),
Madrid, Fundacidn Banco Exterior, 1988.
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Una fé6rmula afortunada

En las mejotes zarzuelas de Barbieri habian confluido una serie de
elementos que los autores de E/ Barberillo de Lavapids no desaprovecharon cuando
en el verano de 1874 se pusieron manos a la obra. Tanto en Jugar con fuego como
en Pan y toros, ademds del inevitable entedo amoroso y de la localizacién en
lugares bien conocidos por el publico madrilefio, habfa resultado un acietto la
ambientacién historica, a mediados del siglo XVIII en la primera, y en el teinado
de Carlos IV en Pan y toros, y en esta Gltima, ademds, un componente politico, que
le afiadfa especial aliciente.

De modo que, teniendo como objetivo un ttiunfo que igualase e incluso
supetase el de Pan y foros, los autores decidieron jugar con los mismos elementos,
pero evitando cuidadosamente que la nueva zarzuela recordara ni de lejos a Pan y
foros, aunque habfan pasado diez afios desde su estreno’. Esa pteocupacién,
presente en toda la correspondencia que mantuvieron mientras trabajaron en F/
Barberill, fue determinante de los muchos cambios y modificaciones que
hubieton de hacer antes de poner punto final a la zarzuela, que finalmente
estrenaron el 18 de diciembre de 1874.°

Gracias a las cartas de Larra a Barbieri conocemos bien cada paso que
los autores fueron dando.

Lo que estuvo claro desde el principio fue que la trama tendria un
componente politico, una conjura, en la que habrfa unas contrasefias, que el 30
de julio se cambiaban de Dios y Patria a Rey y Reina, y que tampoco setian
definitivas.

También se modificaron los personajes en sucesivos borradores, siempre
para evitar parecidos. Una inicial Rosatio fue rebautizada como Geroma - porque
Latra no se acordaba de la Rosatio de Pan y foms-, antes de acabar
desapareciendo. Por la misma razén, poco después hubo que suprimir otros
personajes:

> “Una cosa me preocupa y muy mucho: las reminiscencias que el publico pueda
encontrar (y que ta tal vez hayas ya encontrado) de Pan y toros en Lavapiés y Las Vistillas”
(Carta de Latra a Barbieri, 27 de agosto de 1874).

6 Larra llega a sugerir, el 27 de agosto, que si la obra se estrenara en Apolo y con otra
compaflfa “parecetfa la obra atn mas diferente de Pan y foros”. Una vez terminada la
zarzuela, todavia le escribia a Barbieri el 30 de septiembre: “¢Huele la obra a Pan y toros
todavia? Creo que no”. Esa era la gran preocupacién. Nada se dice, sin embargo, en la
correspondencia, del posible parentesco que el pablico pudiera encontrar con E/ Barbero
de Sevilla, una vez determinada la profesion de Lamparilla.

7 Carta de Lasra a Barbieri, 30 de julio de 1874,

412



He procurado evitar los toreros de Pan y torvs, que me hubieran venido muy
bien, el lego de Pepe-Hillo, que me hubiera venido mejor y el de don Ramén de
la Cruz de ambos en relacién o en persona (...) Por lo demas, la dofia Paquita y
el Corregidor y Goya no existen ni con semejanzas en mi obra. Geroma, la
castafiera, no es ni con mucho la Tirana,®

Permanecieron, sin embatgo, don Luis de Haro y la Marquesita.
También Lampatilla, personaje que tuvo nombre propio antes que la profesion
de barbero:

Queda el abate, que es indispensable hacetle desaparecer de nuestra obra.
Ahora bien, no pudiendo ser abate, ni totero, ni lego, ¢qué le haremos? (...)
Lamparilla ¢harfa un estudiante regular?, sun majo comin como a todos
convendrfa? Podria ser un barbero de bartio, tradicién de rapabarbas con su
vigtela al hombrto y las navajas en el bolsillo; Figaro callejero y entrometido??

Siempte bajo la sombra de Pan y torvs, también se cambié varias veces la
época histérica en que tendtfa lugar la conspiracion, antes de terminar en el
reinado de Carlos IIL.

El 5 de septiembre Lamparilla ya era barbero, y en la correspondencia
aparece el nombre de Paloma. Pocos dias después se atan por fin los dltimos
cabos de la trama:

He utdido una conspiracién (después del motin de Esquilache) verosimil, como
ti dices muy bien, en este pafs de conspiraciones y han variado tan por
completo algunos caracteres que creo te gustardn, sin que en ellos pueda ver
nadie reminiscencias. Sitio, lenguaje, tipos, situaciones musicales, escena, etc...
todo es distinto. !

Lo ultimo que se acotdé fue el titulo, en un principio Lavapids y las
Vistillas. Todavia el 5 de septiembre Larra proponia a Barbieri que escogiera
entre Odio y amor, Intrigas de odio y amor, Una intriga cortesana; Tres noches de amor y
celos, 1.a Marquesita, Pardo, Madrid y Escorial. Pero ninguno de estos triunf6. Habia
E/ hidalguillo de Ronda, del que Larra no se acordaba. Tampoco podfa ser Iz
Marguesita que sugeria Barbieti, porque existian La Duguesita de Ventura de la
Vega y La Archiduguesita de Hatzenbusch. Larra se inclinaba cada vez mis por I/

8 Idem, del 27 de agosto.
? Ibidem.
10 Carta de Larra a Barbieri, 12 de septiembre.
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Barberillo de Lavapiés, propuesto hacfa tiempo por Barbieri' y en la segunda
quincena de septiembre se hablaba ya de E/ Barberillo de Iavapiés como titulo
definitivo.

La politica de Lamparilla

Sin embargo, aunque el argumento gira en torno a una conspiracion, no
se encuentra el mensaje politico de F/ Barberillo en aquello que mis le emparenta
con Pan y toros. Es verdad que, como sefialé Seco Serrano

En una y otra, la anécdota atgumental ofrece un innegable paralelo —la ptimera
situada en el reinado de Catlos III; la segunda, en el de Catlos IV-, En ambas,
se contrapone la tiranfa o el mal gobierno de un ministro detestado a la figura
que encarna el ideal gobernante. En ambas, el pueblo de Madrid ~en apatiencia
muy ajeno a altos ideales, entregado a sus diversiones tipicas, el baile, los toros-
se transfigura a la hora de la verdad y resuelve con ingenio y valot el problema
politico: el “malo” es desterrado o neutralizado y triunfa el estadista ilustrado,
honesto y prudente (Seco Setrano: 2001: 38).

Pero E/ Barberillo de Lavapiés va mas alla en la ctitica politica, porque es la
critica de un desengafiado que ha perdido la esperanza en cualquier gobernante.
Resume bien esta actitud la respuesta de Lamparilla a la Marquesita —el tnico
personaje que se mueve por un ideal politico-, cuando ésta se alegra pensando
que Espafia serd dichosa porque Floridablanca ha ocupado el lugar de Grimaldi:

{Ay, seflora, qué ilusion,

creer que porque ha cambiado
el Sectetatio de Estado

setd feliz la nacién!

Aunque suban a millares

a enmendar pasados yetros,
siempre son los mismos perros
con diferentes collares. ..

Lamparilla es el escéptico que ha visto demasiado, en una Espafia en que
la politica es la comidilla nacional:

1 “He aqui cémo no puede titularse la obra E/ Barberillo de Lavapiés, como pensaste ti
ptimero, y E/ Barberillo del Escorial, como habifa yo pensado después”, escribfa Larra el 5
de septiembre. El titulo propuesto por Larra aludia a que Barbieri compuso la pattitura
en el monasterio de El Escorial, donde se encontraba tecuperdndose de una enfermedad.
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Como en Espafia naci,

la politica me apremia,

y como es una epidemia
itambién me ha cogido a mil

Una Espafia que vive en continuas luchas de partidos:

Pues aqui tenéis de Espafia

una copia y un modelo.

Cuatro hombtes, cuatro opiniones.
Si habldramos con doscientos,
doscientos pattidos, todos

con sus ministros diversos.

Serfa pues necesario

para estar todos contentos,

que hubiera en cada familia

un ministro por lo menos.

Un pais de descontentos, en el que todos critican a sus gobernantes:

Pues si en Espafia prendieran
al que habla mal del gobierno,
se quedaba sin vasallos

el pobre Carlos Tetcero.

Pero la situacion politica que refleja F/ Barberille de Lavapiés” no era
exclusiva de aquel teinado temoto, y asi lo entendieron los espectadores de 1874.

12 Lamparilla la resumia en pocos versos:
iDesde que pobres y ticos,
sacerdotes y seglares,
paisanos y militares,
hombtes grandes y hombres chicos,
con planes e ideas raras,

y reformistas haciéndonos,
estamos siempre metiéndonos
en camisa de once varas,

estd la patria en un tris!

iCon mucho menos hablar

y mucho mds trabajar

se salvarfa el pais!
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El pintor Apeles Mestres, que esctibia a Barbieri desde Barcelona el 1 de
junio de 1875, le contaba que la noche anterior habfa asistido al estreno de F/
Barberillo en el Teatro Espafiol del Paseo de Gtracia, donde “fueron muy
aplaudidas todas las piezas de musica”, se repitieron “la tirana”, “las caleseras”,
“el terceto del primer acto”, y hasta tres veces Ende que te he conocio. Pero, sobte
todo,

al decir Lamparilla:

Con mucho menos hablar
y mucho mas trabajar
se salvarfa el pafs

le contesté el publico con aplausos y bravos unanimes. Puede Vd. decir al
Barberillo” que los chistes de su {dem han sido muy bien recibidos en
Barcelona, ftem més sus plumaditas politicas.

Ante tal estado de cosas, la postura de Lamparilla, con sus ribetes de
cinismo, es:

Ser enemigo siempre
implacable del gobierno,

sea el que sea. Asf gano

amigos, fortuna y crédito.
Como no manda mas que uno,
y ése no por mucho tiempo,

los restantes espafioles

son de mi partido: y luego,
como en eso de ministros

esta averiado el género,

y aquél que no es tonto es malo,
vy aquél que no es malo es pésimo,
en hablando mal de todos,
jpero muy mall, siempre acierto.

Sin que esto impida que por amor -nunca por un ideal politico- sea capaz
de involucrarse en una conspiracién de la que no conoce el motivo ni la finalidad:

13 Luis Mariano de Latra era hijo de Matiano José de Latra, cuyo seudénimo Figaro era el
nombre del protagonista de E/ Barbero de Sevilla.
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Creo que hay, yo no sé donde,
un complot, yo no sé cudl,
para hacer no sé qué cosa,
que es preciso averiguat.

En la mejor tradicién del teatro clisico espafiol, en E/ Barberills de
Lavapiés se salva a la persona del soberano, pero no sin un matiz critico. Se le
llama “el pobre Carlos III” y, aunque al final se diga “que vale el Rey un impetio”
no resulta muy ejemplar su semblanza:

Dicen que el rey sélo gusta
de cazar liebres y cietvos,
mientras cazan los ministros
pensiones y sobresueldos.

Los ministros son, con mucho, la especie peor tratada en boca de
Lamparilla. La pobre Espafia soporta “mas ministros que conventos” y, mas alla
de nombres propios (Esquilache, Sabatini, Aranda, Grimaldi...) se dice de ellos
como hemos visto, que "estd averiado el género".

De modo que en E/ Barberillo de Lavapiés, bajo la trama amotosa y la
conspiracion politica, late la desengafiada fibsofia de Lamparilla, un personaje
necesatio en cualquier tiempo para cantar las verdades a sus contemporineos:

3

que en el tiempo venidero
sea procer un corsatio,

y ministro un hoticario,

y embajador un batbero,

y se lea en una tenda
Conslado y Hosteria,

y en otra, Lucas Gareia,
sastre y ministro de Hacienda",

4 Entre la correspondencia de Barbieri, se encuentra una larga carta amistosa, fechada
en Zaragoza el 24 de abril de 1875, en la que un amigo suyo, que asi se llamaba, le
reconvenia, con humor y complacencia, por estos versos: “hombre, por Dios, aunque es
un disfavor y un favor, como aqui soy tan conocido y abonado de muy antiguo a una
misma platea, en cuanto se suelta esa mistificacién, aplicada a este nombre y apellido, soy
objeto de las miradas de este coliseo, desde el piso bajo al alto, y no me diga V. que esto
es del autor del libreto; no seflot, no sefior y no seflor. Esto es de V. otiginal, hombre
picaro.” También pensaba que era de Barbieri “aquello de Alifonso y la Grigoria”, que
tan popular se hizo. El 19 de mayo, también Gerdnimo Borao felicitaba a Barbieri por el
éxito de E/ Barberillo, “Una de las poquisimas zarzuelas que yo he podido ir a ver,
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y sea Espafia capaz

de vivir afios sin ley,

y sin gobierno, y sin rey,
y sin dinero y sin paz;
nunca faltard en la Villa,
tras de tantas navidades,
para decir tres verdades,
un barbero Lamparilla,

A la sombra del éxito ajeno

Es muy probable, sin embargo, que el espectador de comienzos del siglo
XXI que, no conociendo la zarzuela original, haya asistido a alguna
representacién reciente de E/ Barberillo de Lavapiés, no haya podido advertir el
mensaje que los autores dieron a su obra, el caricter de los personajes que éstos
crearon, ¢ incluso la misma trama argumental, desdibujada por una puesta en
escena muy préxima a la revista en la atomizacién de los nimeros y en el reclamo
de los efectos visuales. La identidad de los personajes y el mensaje no son los de
1874. Paloma ya no es candida, ni Lamparilla un escéptico en materia politica. Es
otto Barberillo, inspirado en el de Larra y Barbieri, pero no el de ellos. Se trata de
la version libte de una buena zarzuela que fue celebrada (musica y libro) desde la
fecha de su estreno.
Como hoy, ya en aquellos momentos hubo quien vio la posibilidad de
aprovecharse de su éxito y popularidad. Los patlamentos desenfadados del
deslenguado Barberillo lo convirtieron enseguida en un personaje simpatico y
popular, en cuya boca podfan ponerse otras criticas, inexistentes en el texto
otiginal, y asf lo hizo en 1875 el autor anénimo de un pliego de cordel titulado E/
Barberillo liberal de Lavapiés. El que afeits a los carlistas en Cantavieia”, que no fue el
Gnico en servirse del ingenio de Luis Mariano de Latra.

pareciéndome deliciosa en su género”, y afiadia: “Eso sf, nos ha infestado usted la
poblacién, pues no hay granuja, lavandera, fregatriz ni atn pedn de campo, que no cante
Ende que te he conocio y otras cosas; pero, en cambio, todas las divinas pollas saben casi de
memoria casi toda la zarzuela”.

15 Aunque no lleva fecha impresa, puede leetse en el ejemplar de la Biblioteca Nacional,
afiadido a mano: “C. en 25 de Mayo de 1875”. Esctito en malos versos, referidos a
recientes hechos histoticos, enmarcados en la guerra catlista, tetminaba: “Dice el
Barbetillo/ con gozo y placer:/ sefiores catlistas/ bien vais a cotrer./ Por micos o
monas/ alld a Tetuan/ con el nifio Terso/ bailando el can-can.”
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En 1876 y 1879 se publicaron dos novelas con el mismo titulo que el de
la zatzuela. El autor de la ptimeta, J. Pétez Alarcén'® estird el argumento hasta
convertirlo en una obra de doscientas piginas en octavo. El texto, que sigue
fielmente el de Larra, en el que confiesa haberse inspirado, no tiene mas interés
para nosotros que el de confirmar la enorme popularidad de E/ Barberillo de
Lavapiés.

Y aunque no he tenido acceso a la novela de 1879, escrita por Pedro José
Moteno", también habla desde su titulo de la deuda contraida por tantos desde
entonces hasta hoy con Luis Mariano de Larra y Francisco Asenjo Barbieri.
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encontrarla. Tampoco se sabe mucho de su autor, que puede set el Pedro J. Moreno del
que dice Ossorio y Bernard que era “Hombre politico, director del periédico madrilefio
E/ Orden (1874); colaborador de La Repsiblica 1bérica (1869) v de Gente Viga (1902), v
autor de otras novelas publicadas en la década de los ochenta, que mencionan Cejador y
Fetreras: Dos diablillos femeninos (1883), Las tres camisas de Juana (1883), Una buscona en la
nieve (1885), Eva o las manganas de papd (1880), Una suegra con tomate (1889), Las esclavas del
amor (1887) v finalmente Clegpatra (1890).
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