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El momento político

La política impregnó de tal modo la vida decimonónica que no es raro 
encontrar su huella en la literatura y también en el teatro musical, aunque la 
zarzuela no es en esencia lo que entendemos por teatro político o de propaganda.

La gestación de El Barberillo de Eavapiés tuvo lugar en los últimos meses 
del inestable período que siguió a la Revolución del 68, durante el cual no hubo 
en España ni un gobierno duradero. En solo seis años los españoles habían 
vivido primero bajo una monarquía sin rey, hasta que a principios de diciembre 
de 1870 aceptó la corona de España Amadeo de Saboya, y cuando éste abdicó en 
febrero de 1873, bajo el régimen de la Primera República. Durante el breve 
reinado de Amadeo de Saboya, cuyo comienzo coincidió con el asesinato de 
Prim, su principal mentor1, en España se sucedieron cinco gobiernos de distinto 
color político2, y no fueron más duraderos los gobiernos de la República, que en 
menos de un año tuvo cuatro presidentes3, hasta que el pronunciamiento militar 
del general Pavía puso de nuevo las riendas del país en manos del general 

1 El atentado contra Prim, entonces Presidente del Consejo de Ministros, tuvo lugar el 
27 de diciembre de 1870 y falleció tres días después. El mismo día 30 Amadeo I era 
elegido por las Cortes rey de España, adonde había llegado exactamente un mes antes.
2 Al frente del gobierno se sucedieron el general Serrano, que dimitió en julio de 1871; 
Ruiz Zorrilla, progresista radical, que ocupó la presidencia hasta octubre; Sagasta, 
también progresista, pero del ala moderada; y de nuevo Serrano, que, cuando dimitió 
Sagasta, formó un gabinete conservador en mayo de 1872. Se retiró en el mes de agosto, 
dejando de nuevo el gobierno en manos de Ruiz Zorrilla.
3 La abdicación de Amadeo de Saboya abrió las puertas a la Primera República, cuyos 
presidentes fueron Figueras, de febrero a abril; Pi y Margall, de abril a julio; Salmerón, de 
mediados de julio a comienzos septiembre; y Castelar desde el 6 de septiembre hasta la 
derrota parlamentaria del 3 de enero de 1874.
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Serrano. El gobierno que éste formó fue derrocado por el pronunciamiento 
militar de Martínez Campos, lo que dio a Cánovas la oportunidad de formar el 
gobierno que restituiría la casa de Borbón al trono de España en la persona de 
Alfonso XII.

Esas circunstancias políticas engendraron un personaje como Lamparilla 
(el Barberillo de Lavapiés), encarnación, entre bromas y veras, del español 
desengañado del juego político, pero no del de 1776 en que está ambientada la 
zarzuela, sino del de la España de un siglo después.

Larra, Barbieri y la política de su tiempo

Las ideas políticas de Luis Mariano de Larra (1830-1901) y de Francisco 
Asenjo Barbieri (1823-1894) no eran revolucionarias. De Barbieri se ha dicho que 
era monárquico por agradecimiento, pues debía su carrera tanto a Isabel II como 
a su madre la reina María Cristina, y que en su fuero interno tenía simpatía por la 
reina destronada.

Cuenta Martínez Olmedilla que en los momentos posteriores a la 
Revolución del 68, cuando todavía se discutía sobre la conveniencia de traer a 
España otro rey o instaurar la República, coincidieron Barbieri y Castelar en la 
librería de Fernando Fe, entonces en la Carrera de San Jerónimo número 2. En la 
conversación, Barbieri comparó a la nación con una orquesta, que para ser 
dirigida necesita una batuta, y esa batuta es -comentó- el cetro del soberano. Al 
oírlo Castelar observó de inmediato que por eso consideraba a la música la 
menor de las bellas artes: porque necesitaba un cetro; en cambio, la literatura era 
la más grande, pues no en vano siempre se había hablado de la república de las 
letras (Martínez Olmedilla: 1957: 460). Aunque no pasa de ser una anécdota, 
resulta ilustrativa.

No obstante, en 1867, una obra de Barbieri había sido suspendida por 
orden gubernativa. Se trataba de Pan y toros, en la que algunos encontraron 
alusiones a la política del momento, y así se lo hicieron ver a Isabel II. Al parecer 
Barbieri lo aceptó con resignación, pero el autor del texto, José Picón, llegó hasta 
la misma reina en su reclamación, al ver lesionados sus intereses. Como pasaba el 
tiempo sin que la prohibición se levantara, a Picón no se le ocurrió nada mejor 
que escribir a la reina una carta en verso, franquearla, y enviársela por correo. 
Ante lo insóhto del procedimiento, algunos no le auguraron nada bueno, pero a 
los pocos días, un funcionario de Palacio le visitaba para entregarle una cantidad 
de dinero. Picón, que lo que quería era que se representase su obra y que se le 
indemnizara por las pérdidas ocasionadas, no aceptó el donativo y, ante su 
firmeza, se le pidió que nombrase un perito para evaluar las pérdidas, mientras 
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que la Tesorería de Palacio nombraría otro por su parte. El de Picón fue Luis de 
Eguílaz. El designado por Palacio fue Luis Mariano de Larra. El resultado fue 
una indemnización de sesenta mil reales, que Picón y Barbiéri se repartieron a 
partes iguales.

El incidente se debió de resolver sin mayores tensiones, ya que Larra y 
Barbiéri se conocían y se trataban desde tiempo atrás. Por testimonios 
epistolares4 sabemos que, ya en 1856, no solo se tuteaban, sino que en una 
ocasión Larra llegó a pedirle dinero prestado a Barbiéri; y que en 1864 se apoyaba 
en la mutua simpatía que ambos se profesaban para decirle con toda confianza 
que desde hacía tiempo tenía grandes deseos de escribir una zarzuela con él. 
Añadía: “y creo, como tú, que la primera vez que nos vea juntos el público, debe 
ser muy a gusto de ambos y con todas las probabilidades de un triunfo.”

Después de varias tentativas -L¿z felicidad, Los sueños de oro-, el triunfo 
deseado llegó con El Barberillo de Lavapiés. Para entonces ambos tenían 
experiencia en materia zarzuelística, aunque la de Larra no era tan positiva. Su 
primera zarzuela, Un embuste y una boda (1851), con música de Tomás Genovés, 
había sido un fracaso. No mucho mejor resultó Todo son raptos (1851), con música 
de Oudrid, que se salvó gracias a la partitura. Y otro tanto podría decirse de La 
perla negra (1858), a la que Mariano Vázquez puso una música que gustó más que 
el texto, ambientado en el siglo XIV, con todos los ingredientes del drama 
romántico. El gran éxito de Larra en la zarzuela no llegaría hasta el estreno, en 
1862, de Las hijas de Eva, con música de Gaztambide.

La carrera musical de Barbiéri, paralela en el tiempo, había conocido el 
triunfo mucho antes, cuando en 1851 se estrenó Jugar con fuego, con letra de 
Ventura de la Vega, y ya antes, en 1850, el público había aplaudido Gloriaypeluca, 
a pesar de la escasa calidad del texto. Los diamantes de la corona con Camprodón y 
Pan y toros con libro de José Picón fueron otros tantos éxitos.

Sin embargo, la mejor obra, tanto de Barbiéri como de Luis Mariano de 
Larra, sería El Barberillo de Lavapiés. Ninguna de las zarzuelas que juntos 
estrenaron en los años siguientes -La vuelta al mundo, en 1875; Chorizos y polacos y 
Juan de Urbinaen 1876- alcanzó un éxito tan grande.

4 Los originales de las cartas que mencionamos en este artículo se encuentran en la 
Biblioteca Nacional y han sido editadas por Emilio Casares en el volumen 2 de su obra 
Francisco Asenjo Barbiéri. Documentos sobre la música española y Epistolario (Legado Barbiéri), 
Madrid, Fundación Banco Exterior, 1988.
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Una fórmula afortunada

En las mejores zarzuelas de Barbieri habían confluido una serie de 
elementos que los autores de El Barberillo de Eavapiés no desaprovecharon cuando 
en el verano de 1874 se pusieron manos a la obra. Tanto en Jugar con fuego como 
en Pan y toros, además del inevitable enredo amoroso y de la localización en 
lugares bien conocidos por el público madrileño, había resultado un acierto la 
ambientación histórica, a mediados del siglo XVIII en la primera, y en el reinado 
de Carlos IV en Pan y toros, y en esta última, además, un componente político, que 
le añadía especial aliciente.

De modo que, teniendo como objetivo un triunfo que igualase e incluso 
superase el de Pany toros, los autores decidieron jugar con los mismos elementos, 
pero evitando cuidadosamente que la nueva zarzuela recordara ni de lejos a Pany 
toros, aunque habían pasado diez años desde su estreno5. Esa preocupación, 
presente en toda la correspondencia que mantuvieron mientras trabajaron en El 
Barberillo, fue determinante de los muchos cambios y modificaciones que 
hubieron de hacer antes de poner punto final a la zarzuela, que finalmente 
estrenaron el 18 de diciembre de 1874.6

Gracias a las cartas de Larra a Barbieri conocemos bien cada paso que 
los autores fueron dando.

Lo que estuvo claro desde el principio fue que la trama tendría un 
componente político, una conjura, en la que habría unas contraseñas, que el 30 
de julio se cambiaban de Dios y Patria a Ryy Reina, y que tampoco serían 
definitivas.

También se modificaron los personajes en sucesivos borradores, siempre 
para evitar parecidos. Una inicial Rosario fue rebautizada como Geroma - porque 
Larra no se acordaba de la Rosario de Pan y toros7-, antes de acabar 
desapareciendo. Por la misma razón, poco después hubo que suprimir otros 
personajes:

5 “Una cosa me preocupa y muy mucho: las reminiscencias que el público pueda 
encontrar (y que tú tal vez hayas ya encontrado) de Pan y toros en Lavapiésy Eos Vistillas” 
(Carta de Larra a Barbieri, 27 de agosto de 1874).
6 Larra llega a sugerir, el 27 de agosto, que si la obra se estrenara en Apolo y con otra 
compañía “parecería la obra aún más diferente de Pan y toros”. Una vez terminada la 
zarzuela, todavía le escribía a Barbieri el 30 de septiembre: “¿Huele la obra a Pan y toros 
todavía? Creo que no”. Esa era la gran preocupación. Nada se dice, sin embargo, en la 
correspondencia, del posible parentesco que el público pudiera encontrar con El Barbero 
de Sevilla, una vez determinada la profesión de Lamparilla.
1 Carta de Larra a Barbieri, 30 de julio de 1874.
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He procurado evitar los toreros de Pan y toros, que me hubieran venido muy 
bien, el lego de Pepe-Hillo, que me hubiera venido mejor y el de don Ramón de 
la Cruz de ambos en relación o en persona (...) Por lo demás, la doña Paquita y 
el Corregidor y Goya no existen ni con semejanzas en mi obra. Geroma, la 
castañera, no es ni con mucho la Tirana.8

Permanecieron, sin embargo, don Luis de Haro y la Marquesita. 
También Lamparilla, personaje que tuvo nombre propio antes que la profesión 
de barbero:

Queda el abate, que es indispensable hacerle desaparecer de nuestra obra. 
Ahora bien, no pudiendo ser abate, ni torero, ni lego, ¿qué le haremos? (...) 
Lamparilla ¿haría un estudiante regular?, ¿un majo común como a todos 
convendría? Podría ser un barbero de barrio, tradición de rapabarbas con su 
vigüela al hombro y las navajas en el bolsillo; Fígaro callejero y entrometido?9

Siempre bajo la sombra de Pany toros, también se cambió varias veces la 
época histórica en que tendría lugar la conspiración, antes de terminar en el 
reinado de Carlos III.

El 5 de septiembre Lamparilla ya era barbero, y en la correspondencia 
aparece el nombre de Paloma. Pocos días después se atan por fin los últimos 
cabos de la trama:

He urdido una conspiración (después del motín de Esquiladle) verosímil, como 
tú dices muy bien, en este país de conspiraciones y han variado tan por 
completo algunos caracteres que creo te gustarán, sin que en ellos pueda ver 
nadie reminiscencias. Sitio, lenguaje, tipos, situaciones musicales, escena, etc... 
todo es distinto.10

Lo último que se acordó fue el título, en un principio Lavapiés y las 
Vistillas. Todavía el 5 de septiembre Larra proponía a Barbieri que escogiera 
entre Odio y amor, Intrigas de odio y amor, Una intriga cortesana, Tres noches de amor y 
celos-, Va Marquesita-, Pardo, Madrid y Escorial. Pero ninguno de estos triunfó. Había 
El hidalguillo de Ronda, del que Larra no se acordaba. Tampoco podía ser La 
Marquesita que sugería Barbieri, porque existían La Duquesita de Ventura de la 
Vega y La Archiduquesita de Hatzenbusch. Larra se inclinaba cada vez más por El 

8 Idem, del 27 de agosto.
9 Ibidem.
10 Carta de Larra a Barbieri, 12 de septiembre.
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Barberillo de Eavapiés, propuesto hacía tiempo por Barbieri11 y en la segunda 
quincena de septiembre se hablaba ya de El Barberillo de Eavapiés como título 
definitivo.

La política de Lamparilla

Sin embargo, aunque el argumento gira en torno a una conspiración, no 
se encuentra el mensaje político de El Barberillo en aquello que más le emparenta 
con Panji toros. Es verdad que, como señaló Seco Serrano

En una y otra, la anécdota argumental ofrece un innegable paralelo -la primera 
situada en el reinado de Carlos III; la segunda, en el de Carlos IV-, En ambas, 
se contrapone la tiranía o el mal gobierno de un ministro detestado a la figura 
que encarna el ideal gobernante. En ambas, el pueblo de Madrid -en apariencia 
muy ajeno a altos ideales, entregado a sus diversiones típicas, el baile, los toros- 
se transfigura a la hora de la verdad y resuelve con ingenio y valor el problema 
político: el “malo” es desterrado o neutralizado y triunfa el estadista ilustrado, 
honesto y prudente (Seco Serrano: 2001: 38).

Pero ElBarberillo de Eavapiés va más allá en la crítica política, porque es la 
crítica de un desengañado que ha perdido la esperanza en cualquier gobernante. 
Resume bien esta actitud la respuesta de Lamparilla a la Marquesita -el único 
personaje que se mueve por un ideal político-, cuando ésta se alegra pensando 
que España será dichosa porque Floridablanca ha ocupado el lugar de Grimaldi:

¡Ay, señora, qué ilusión, 
creer que porque ha cambiado 
el Secretario de Estado 
será feliz la nación!
Aunque suban a millares 
a enmendar pasados yerros, 
siempre son los mismos perros 
con diferentes collares...

Lamparilla es el escéptico que ha visto demasiado, en una España en que 
la política es la comidilla nacional:

11 “He aquí cómo no puede titularse la obra El Barberillo de Eavapiés, como pensaste tú 
primero, y El Barberillo del Escorial, como había yo pensado después”, escribía Larra el 5 
de septiembre. El título propuesto por Larra aludía a que Barbieri compuso la partitura 
en el monasterio de El Escorial, donde se encontraba recuperándose de una enfermedad.
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Como en España nací, 
la política me apremia, 
y como es una epidemia 
¡también me ha cogido a mí!

Una España que vive en continuas luchas de partidos:

Pues aquí tenéis de España 
una copia y un modelo. 
Cuatro hombres, cuatro opiniones. 
Si habláramos con doscientos, 
doscientos partidos, todos 
con sus ministros diversos.
Sería pues necesario 
para estar todos contentos, 
que hubiera en cada familia 
un ministro por lo menos.

Un país de descontentos, en el que todos critican a sus gobernantes:

Pues si en España prendieran 
al que habla mal del gobierno, 
se quedaba sin vasallos 
el pobre Carlos Tercero.

Pero la situación política que refleja El Barbenllo de Eavapiés'2 no era 
exclusiva de aquel reinado remoto, y así lo entendieron los espectadores de 1874.

12 Lamparilla la resumía en pocos versos: 
¡Desde que pobres y ricos, 
sacerdotes y seglares, 
paisanos y militares, 
hombres grandes y hombres chicos, 
con planes e ideas raras, 
y reformistas haciéndonos, 
estamos siempre metiéndonos 
en camisa de once varas, 
está la patria en un tris! 
¡Con mucho menos hablar 
y mucho más trabajar 
se salvaría el país!
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El pintor Apeles Mestres, que escribía a Barbieri desde Barcelona el 1 de 
junio de 1875, le contaba que la noche anterior había asistido al estreno de E/ 
Barberlllo en el Teatro Español del Paseo de Gracia, donde “fueron muy 
aplaudidas todas las piezas de música”, se repitieron “la tirana”, “las caleseras”, 
“el terceto del primer acto”, y hasta tres veces Ende que te he conocío. Pero, sobre 
todo,

al decir Lamparilla:

Con mucho menos hablar 
y mucho mas trabajar 
se salvaría el país

le contestó el público con aplausos y bravos unánimes. Puede Vd. decir al 
Barberillo13 que los chistes de su ídem han sido muy bien recibidos en 
Barcelona, ítem más sus plumaditas políticas.

Ante tal estado de cosas, la postura de Lamparilla, con sus ribetes de 
cinismo, es:

Ser enemigo siempre 
implacable del gobierno, 
sea el que sea. Así gano 
amigos, fortuna y crédito. 
Como no manda más que uno, 
y ése no por mucho tiempo, 
los restantes españoles 
son de mi partido: y luego, 
como en eso de ministros 
está averiado el género, 
y aquél que no es tonto es malo, 
y aquél que no es malo es pésimo, 
en hablando mal de todos, 
¡pero muy mal!, siempre acierto.

Sin que esto impida que por amor -nunca por un ideal político- sea capaz 
de involucrarse en una conspiración de la que no conoce el motivo ni la finalidad: 

13 Luis Mariano de Larra era hijo de Mariano José de Larra, cuyo seudónimo Fígaro era el 
nombre del protagonista de El Barbero de Sevilla.
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Creo que hay, yo no sé dónde, 
un complot, yo no sé cuál, 
para hacer no sé qué cosa, 
que es preciso averiguar.

En la mejor tradición del teatro clásico español, en El Barberillo de 
Lavapiés se salva a la persona del soberano, pero no sin un matiz crítico. Se le 
llama “el pobre Carlos III” y, aunque al final se diga “que vale el Rey un imperio” 
no resulta muy ejemplar su semblanza:

Dicen que el rey sólo gusta 
de cazar liebres y ciervos, 
mientras cazan los ministros 
pensiones y sobresueldos.

Los ministros son, con mucho, la especie peor tratada en boca de 
Lamparilla. La pobre España soporta “más ministros que conventos” y, más allá 
de nombres propios (Esquiladle, Sabatini, Aranda, Grimaldi...) se dice de ellos, 
como hemos visto, que "está averiado el género".

De modo que en El Barberillo de Lavapiés, bajo la trama amorosa y la 
conspiración política, late la desengañada filosofía de Lamparilla, un personaje 
necesario en cualquier tiempo para cantar las verdades a sus contemporáneos:

que en el tiempo venidero 
sea procer un corsario, 
y ministro un boticario, 
y embajador un barbero, 
y se lea en una tienda 
Consulado y Hostería, 
y en otra, Lucas Garda, 
sastre y ministro de Haáenda14',

14 Entre la correspondencia de Barbieri, se encuentra una larga carta amistosa, fechada 
en Zaragoza el 24 de abril de 1875, en la que un amigo suyo, que así se llamaba, le 
reconvenía, con humor y complacencia, por estos versos: “hombre, por Dios, aunque es 
un disfavor y un favor, como aquí soy tan conocido y abonado de muy antiguo a una 
misma platea, en cuanto se suelta esa mistificación, aplicada a este nombre y apellido, soy 
objeto de las miradas de este coliseo, desde el piso bajo al alto, y no me diga V. que esto 
es del autor del libreto; no señor, no señor y no señor. Esto es de V. original, hombre 
picaro.” También pensaba que era de Barbieri “aquello de Alifonso y la Grigoria”, que 
tan popular se hizo. El 19 de mayo, también Gerónimo Borao felicitaba a Barbieri por el 
éxito de El Barberillo, “Una de las poquísimas zarzuelas que yo he podido ir a ver,
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y sea España capaz 
de vivir años sin ley, 
y sin gobierno, y sin rey, 
y sin dinero y sin paz; 
nunca faltará en la Villa, 
tras de tantas navidades, 
para decir tres verdades, 
un barbero Lamparilla.

A la sombra del éxito ajeno

Es muy probable, sin embargo, que el espectador de comienzos del siglo 
XXI que, no conociendo la zarzuela original, haya asistido a alguna 
representación reciente de El Barberillo de Eavapiés, no haya podido advertir el 
mensaje que los autores dieron a su obra, el carácter de los personajes que éstos 
crearon, e incluso la misma trama argumental, desdibujada por una puesta en 
escena muy próxima a la revista en la atomización de los números y en el reclamo 
de los efectos visuales. La identidad de los personajes y el mensaje no son los de 
1874. Paloma ya no es cándida, ni Lamparilla un escéptico en materia política. Es 
otro Barberillo, inspirado en el de Larra y Barbieri, pero no el de ellos. Se trata de 
la versión libre de una buena zarzuela que fue celebrada (música y libro) desde la 
fecha de su estreno.
Como hoy, ya en aquellos momentos hubo quien vio la posibilidad de 
aprovecharse de su éxito y popularidad. Los parlamentos desenfadados del 
deslenguado Barberillo lo convirtieron enseguida en un personaje simpático y 
popular, en cuya boca podían ponerse otras críticas, inexistentes en el texto 
original, y así lo hizo en 1875 el autor anónimo de un pliego de cordel titulado El 
Barberillo liberal de Eavapiés. El que afeitó a los carlistas en Cantavieja15, que no fue el 
único en servirse del ingenio de Luis Mariano de Larra.

pareciéndome deliciosa en su género”, y añadía: “Eso sí, nos ha infestado usted la 
población, pues no hay granuja, lavandera, fregatriz ni aún peón de campo, que no cante 
Ende que te he conoáo y otras cosas; pero, en cambio, todas las divinas pollas saben casi de 
memoria casi toda la zarzuela”.
15 Aunque no lleva fecha impresa, puede leerse en el ejemplar de la Biblioteca Nacional, 
añadido a mano: “C. en 25 de Mayo de 1875”. Escrito en malos versos, referidos a 
recientes hechos históricos, enmarcados en la guerra carlista, terminaba: “Dice el 
Barberillo/ con gozo y placer:/ señores carlistas/ bien vais a correr./ Por micos o 
monas/ allá a Tetuán/ con el niño Terso/ bailando el can-can.”
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En 1876 y 1879 se publicaron dos novelas con el mismo título que el de 
la zarzuela. El autor de la primera, J. Pérez Alarcón16 17 estiró el argumento hasta 
convertirlo en una obra de doscientas páginas en octavo. El texto, que sigue 
fielmente el de Larra, en el que confiesa haberse inspirado, no tiene más interés 
para nosotros que el de confirmar la enorme popularidad de El Barberillo de 
Lavapiés.

Y aunque no he tenido acceso a la novela de 1879, escrita por Pedro José 
Moreno1', también habla desde su título de la deuda contraída por tantos desde 
entonces hasta hoy con Luis Mariano de Larra y Francisco Asenjo Barbieri.
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Artística (Madrid, 1903)”, y de Eduardo Pérez Alarcón, autor de un par de zarzuelas 
estrenadas a finales del siglo: Los criticones (1896) y Sin permiso de su tío (1899).
17 Fue editada en dos tomos en Madrid por Felipe González. Lo que queda del único 
ejemplar del que tengo noticia -16 páginas del primer tomo- se encuentra, según el 
Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico Español en el Archivo Histórico Nacional, pero 
allí, a pesar de la diligente búsqueda del personal de ese archivo, ha sido imposible 
encontrarla. Tampoco se sabe mucho de su autor, que puede ser el Pedro J. Moreno del 
que dice Ossorio y Bernard que era “Hombre político, director del periódico madrileño 
El Orden (1874); colaborador de La República Ibérica (1869) y de Gente Vieja (1902)”, y 
autor de otras novelas publicadas en la década de los ochenta, que mencionan Cejador y 
Ferreras: Dos diablillos femeninos (1883), Las tres camisas de Juana (1883), Una buscona en la 
nieve (1885), Eva o las mamonas de papá (1880), Una suegra con tomate (1889), Las esclavas del 
amor (1887) y finalmente Cleopatra (1890).
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