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El caballero encantado (1909) pertenece a la Gltima etapa novelistica galdosiana. En
estos primeros afos del siglo XX, quien desilusionado por la insensatez del sexenio
revolucionario habia concebido alguna esperanza en los primeros afios de la
Restauracion, con la Regencia, la guerra de Cuba y los comienzos del reinado de
Alfonso XIlI1, se radicaliza politica y literariamente y lucha contra el sistema con el arma
que mejor maneja: la palabra.

Al mismo tiempo, atraido por la renovacion literaria europea, va desligandose
progresivamente de precisiones realistas e interesandose por aspectos del movimiento
simbolista como «el debate entre razon e irracionalismo», la consideracion de «la
intuicion como modo de conocimiento para captar lo que esta fuera del campo racional»,
y la simpatia por «el misterio mas alla de lo sensible» (Lissorgues 2009: 45).

En consecuencia, esta etapa final de su creacion va a estar marcada por un doble afan:
el de que su mensaje sea Util a la regeneracion del pais, y el de experimentar nuevas
formulas artisticas. Con acierto lo definid José Schraibman (1966: 166) yaen 1966 como
el «eterno curioso de la fibra artistica». Su originalidad radica, en mi opinion, en haber
sabido insertar todos estos elementos de modernidad sin abandonar su analisis de la
realidad espariola.

En su vida personal, desde al menos 1906, el escritor como escribe Yolanda
Arencibia (2011: 33) «vive las delicias serenas de un amor de senectud» con Teodosia
Gandarias; ella tiene 43 afios y él 63. Una relacion que Pedro Ortiz Armengol (1992-93:
21) calcula hasta sus respectivas muertes con cuatro dias de diferencia catorce afios
después. Se conservan doscientas sesenta cartas, la mayor parte enviadas por el escritor
durante sus veraneos santanderinos entre 1907 y 1915%. Ademas de comentarios sobre
la vida cotidiana de ambos, de proyectos para los inviernos juntos, de preocupaciones
sociopoliticas del escritor, esta correspondencia refleja con frecuencia la importancia de
Teodosia en la creacién literaria de Galdés como confidente de su quehacer, como
lectora y correctora de sus manuscritos, como comentarista de sus textos. A mi juicio,
estos fragmentos muy abundantes en las cartas revelan aln mas que Sus numerosas
expresiones amorosas, la union existente entre Galdoés y Gandarias.

He elegido fragmentos del veraneo santanderino de Galdds en 1909, cuando inicia El
caballero encantado que publicara en diciembre. Creo que en ellos, ademas de sugerirse
alguno de los motivos que le llevo a escribirlo, puede comprobarse la plena conciencia
del escritor sobre su creacidn, y el acierto de sus juicios al destacar aspectos que la critica
sefialaria después como los mas sobresalientes, muchas veces antes de que se publicase
su correspondencia con Gandarias.

! Publicadas por Sebastian de la Nuez (1993), en adelante se citaran por su edicion.



El 14 de julio llega a Santander, segun escribe a Teodosia, «en tal estado de debilidad
y excitacion que al dar el primer paso por la huerta se me doblaban las rodillas» (147).
Al dia siguiente explicita las causas del «horrible desgaste nervioso y cerebral, producto
de los nueve meses de ajetreo politico y literario. [...] hablar cada vez con veinte, treinta
0 cincuenta personas distintas es para acabar con cualquiera» (148).

Aunque el 19 de julio afirma: «no trabajo nada con la pluma; no hago mas que leer a
ratos», el 22 concreta la finalidad de su lectura: «pienso en la obra nueva, y allego los
extrafios elementos que han de componerla, leyendo diferentes obras; pero no escribo
nada todavia». Esa misma carta refleja su creciente preocupacion por la situacién del
pais: «la cuestion de la guerra mora se va poniendo muy fea, y las complicaciones
politicas que ha de traer pueden ser muy graves» (151), preocupacion que resultaria
profética ya que desembocé en la Semana Trégica de Barcelona (27 de julio a 2 de
agosto). Ya el dia 4 parece haberse serenado lo suficiente para ironizar: «la grande
ansiedad que en los dias pasados sufrimos por lo de Melilla y Barcelona se ha calmado.
Ya se ha visto la verdad de lo de Barcelona. Total, varios tumultos y 40 conventos
quemados. En buena hora sea. Ya les reedificaran las casas a las monjitas y frailecitos,
y todo volvera a lo que fue» (155). Aunque dos meses después, con mas informacion
sobre lo sucedido y sus consecuencias, escribiria en El Liberal: «trabajo le mando al que
haga las efemerides de este verano tristisimo.

Todos estos datos pueden sugerir el porqué de interrumpir la quinta serie de
Episodios nacionales e iniciar una novela diferente que le permita evadirse de aquella
circunstancia histérica concreta, el asesinato de Prim, que inicid, segun la vision
galdosiana, el declinar del pais hasta la situacion presente. Mientras en los Episodios
habia ido plasmando el fracaso de la clase media como dirigente, en El caballero
encantado propone su utopico resurgir por medio de la redencion de su protagonista
Tarsis.

Aunque inicie El caballero encantado el 4 de agosto para distraerse -«como me aburro
[...] heme puesto a trabajar, no hay cosa mejor para pasar las lentas horas» (156)-, pronto
lo vemos enfrascado en su tarea, con un entusiasmo que no hara mas que crecer a lo
largo de la correspondencia: el 9 asegura «he trabajado de lo lindo, avanzando
considerablemente. Es una obra que se las trae» (157); el 13, «estoy atareadisimo, no
solo adelantando la obra todo lo posible sino arreglando y corrigiendo [las 100 primeras
cuartillas]» (166); el 26, «continuo trabajando en mi obra con un ardor, que me recuerda
los afios floridos de mi oficio literario. La obra me domina; es un vértigo que me arrastra,
una hoguera que me caldea» (170); el 30 «estoy muy metido en este trabajo de El
caballero encantado, sin que hasta ahora note la menor fatiga. Algun esfuerzo me costé
empezar; pero luego se van preparando los accidentes, figuras y suefios de la
composicién, con tal espontaneidad que ello parece marchar por si solo sin que el arte
ponga mas que el manejo adquirido con una larga practica» (151); el 2 de septiembre
«esta obra que estoy escribiendo me ha embriagado de tal modo, que no puedo dejarla
de mano» (172).

Los «extrafios elementos que han de componerla» antes citados, la convierten en
una moderna novela que dialoga con muy variados textos, literarios y no literarios,
anteriores y contemporaneos a don Benito. El 9 de agosto comenta: «para lo que estoy
componiendo he tenido que leer cosas interesantisimas de pasados tiempos, entre ellas
las Cantigas del Rey Sabio D. Alfonso X que son una riquisima coleccién de versos
cantando milagros de la Virgen. Entre ellos los hay graciosisimos, extravagantes y
hasta desvergonzados» (157). EI 17: «es obra en la que he puesto mucho de erudicion
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clasica, cosa que aqui me es facil por los muchos libros de literatura castiza que aqui
tengo» (167).

Entre esa erudicion clésica y literatura castiza, Julio Rodriguez Puértolas (2000: 31-
32) sefiala los versos de Juan de la Encina en los capitulos IX y XIlII, el que inicia el
Romance del conde Claros en el XX, las celestinescas actividades de Cibico en el XIl,
los «bodigos» robados al parroco y su relacion con el tratado segundo de EIl Lazarillo
en el X, y el esquema picaresco de sucesivos cambios de amo entre el VI 'y el XXVII.
Stephen Gilman (1986: 47) ve en Tarsis, «un tardio Segismundo» que recorre el camino
desierto-corte del personaje calderoniano en direccién contraria, Assunta Polizzi (2009:
263) observa la novela como parodia satirica del Amadis de Gaula, y Dolores Nieto
(2009) relaciona la obra con el cervantino Persiles, en cuanto a que ambos autores
necesitaron, al final de sus vidas, testimoniar su idea del esfuerzo y el trabajo como
férmula de realizacién del ser humano.

El 6 de septiembre explica: «desarrollando este fantastico asunto, llegué a un punto
en que tenia que describir las ruinas de Numancia, segun van saliendo de las
excavaciones que alld se practican; me faltaba para consultar una obra publicada
recientemente sobre esto; la pedi a Madrid y me la mandaron» (179).

Es muy posible que Galdds se refiera aqui a Excavaciones de Numancia (1908) de
José Ramdn Meélida, hermano de los ilustradores de los Episodios, que habia participado
en la excavacion y habia contribuido con este libro a revalorizar, a principios del siglo
XX, el mito numantino entendido como orgullo de la nacion espafiola, segun explica
Angel Ruiz Pérez (2009: 133). Asimismo, de reciente publicacion era la tesis de
Menéndez Pidal La leyenda de los infantes de Lara (1896): también el protagonista
galdosiano, descendiente del Mudarra de leyenda, «esta siendo entrenado para vengar
los males de Espafia», como sefiala Stephen Gilman [1986: 49], quién ademas destaca
el parentesco de la novela en cuanto a sus toponimos con el Poema del Cid, editado
criticamente por Pidal en 1908.

Y, por supuesto ideas sobre el campo, la educacion, el caciquismo etc. de los
regeneracionistas Mallada, Ganivet, Costa, Picavea... publicadas entre 1898 y 1909
tienen amplio eco en EIl caballero, como ha comentado la critica. Pero Galdos, aun
coincidiendo en su vision de la situacion espafiola con regeneracionistas y
noventayochistas, se diferencia de ellos en su rechazo al desaliento y en su
convencimiento de que con orgulloso teson podria el pais salir adelante. Esta postura,
tantas veces explicada, habia sido ya insinuada en una resefia de Jacinto Benavente
(1910: 3) que comparaba dos obras entonces recién publicadas: El caballero encantado
y Alcala de los Zegries de Ricardo Ledn: «novelas de simbolo, de alegorias que nos
hablan de Espafia, de sus glorias pasadas y de su futura gloria posible. Quizas jsefiales
de los tiempos! con mayor fe en la del viejo maestro que en la del poeta joven».

Los textos subyacentes a El caballero encantado, ayudan al mensaje galdosiano en
cuanto pruebas de un pasado histérico o literario digno de orgullo para el pueblo
espafiol. Juan Villegas (1976) y Lieve Behiels (1989) constatan en la novela la estructura
mitica de la aventura del héroe y la relacionan con el bildungsroman o novela de
aprendizaje. Como escribe Behiels (1989: 7), dicha estructura «resulta particularmente
eficaz para transmitir un contenido regenerador».

Pero, lo mas estudiado como inspiracion de El caballero encantado, ya desde su
titulo, ha sido El Quijote, aunque, como bien vio Polizzi [2009: 564] mientras don
Quijote marcha voluntariamente de la realidad hacia la fantasia, Tarsis recorre obligado
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por el encantamiento el camino inverso: del falso mundo en el que vive a la dura
realidad. Don Benito explica a Teodosia el 2 de septiembre:

Es un método de humorismo encerrado dentro de una forma fantastica, extravagante,
algo por el estilo de los libros de caballerias, que desterré Cervantes, y que a mi, en
guasa, se me ha ocurrido rematar para poder decir con la envoltura de una ficcién lo
que de otra manera seria imposible. En lo que llevo escrito, me he despachado a mi
gusto suponiendo encantamientos, apariciones de... y ahora voy a sacar gigantes,
enanos Yy toda clase de monstruos de la tierra y del aire (173).

Es decir, que a pesar de las muchas conexiones de la novela con el Quijote, desde las
«crénicas» encontradas por el narrador (capitulos XV, XVII, XIX...) hasta motivos
concretos (como «los rebafios que vienen a ser como ejercitos» [VI1] las prostitutas a la
puerta de la venta [XXIl1], el encantamiento de Cintia- Aldonza [desde el X], o los titulos
de los capitulos con frecuencia irdnicos...), Galdos sigue a Cervantes sobre todo en ese
exponer, parodiando las novelas de caballerias, «lo que de otra manera seria imposible»;
en palabras de Gilman (1986: 45) «un retrato del milenio de experiencia historica
espafola, presentado como antidoto al mal du siecle de la tercera edad nacional».
Porque, como ya insistia don Benito en agosto y septiembre, su «novela es fantastica y
de una actualidad transparente» (166).

He metido unas escenas fantasticas que me sirven como artificio para introducir una
satira social y politica que de otra forma seria muy dificil de hacer pasar (168).

Es fantastica porque en ella pasan cosas disparatadas y del orden sobrenatural; pero
en el fondo hay realidad o realismo y una pintura que yo creo justa de la vida social,
tal como la estamos viendo y tocando (170).

En esta obra presento algunos cuadros de la vida espafiola en aspectos muy poco
conocidos, la vida de los labradores més humildes, la de los pastores, la de los que
trabajan en las canterias en obras de carretera y en otras duras faenas. Son cuadros de
verdadera esclavitud, que en la vida hay en estos tiempos, aunque no lo parezca (173).

Porque Galdos se vale del original método cervantino de utilizar lo fantastico y lo
parddico para componer un cuadro de la situacion nacional que, al decir de Nicole Robin
(2009: 307-08), contrarreste el derrotismo del momento, anime al conocimiento de
Espafia para idear soluciones, y convenza de la necesidad del esfuerzo y el trabajo
individual: en suma, para lograr una «utopia realista». Lo que el narrador Ilama al final
de la novela, una «sintesis social [...] armonia compendiosa entre todas las ramas del
arbol de la patria» (XXVII).

Notese que por dos veces, asegura don Benito que «la envoltura» ficcional le permite
escribir «lo que de otra manera seria imposible» o «muy dificil de hacer pasar». En este
aspecto importa recordar con José Luis Mora (1991: 54) que las ideas sociales que
compendia EI caballero encantado, habian sido desarrolladas en articulos anteriores a
la novela como «Rura» (1901), «Sofiemos, alma, sofiemos» (1903) -palabras que
pronuncia Tarsis al final del capitulo XVIII-, o «;Mas paciencia...?» (1904). Pero el
escritor diferenciaba muy bien el periodismo de la creacion literaria.

En ese sentido, Rodolfo Cardona (1998: 175-184) nos ofrece un excelente ejemplo
de la utilizacion de lo que don Benito llamaba «artificio»: en el capitulo XVIII, los
misérrimos habitantes de Bofiices, exponen ideas revolucionarias a propdésito de la
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propiedad de la tierra, apoyandose en textos de los Padres de la Iglesia -los introduce
«la Madre» en respuesta a Celedonia: «ya dijeron los Santos Padres mas de lo que
pudiéramos decir tu y yo»-, y a partir de ahi se suceden citas de san Juan Crisdstomo,
san Agustin, san Gregorio de Nisa y san Gregorio Nacianceno... Citas de textos que,
segun comprueba Cardona, «la Iglesia habia ocultado precisamente por su potencial
revolucionario», y que Galdoés pudo conocer a través de las obras de Lamennais. El
«artificio» de que se vale es aqui doble: como autor hace el mismo uso irénico de la
intertextualidad que Cervantes, cuando introduce textos ajenos de sorprendente origen
dada su radicalidad; como narrador, también como Cervantes, se rie de la escena creada
al describir con ironia: «aquel ilustrado concurso, ya convertido en club demagdgico».
Y de ese modo consigue «pasar» ideas revolucionarias, mostrando como también ironiza
Cardona, «a los neos de su pais que esas ideas sobre la propiedad y la usura no eran
invenciones de ateos inspirados por el Demonio».

Cuando tiene muy avanzada su novela, don Benito expone a Teodosia, algunas
dudas: «a veces me digo: ¢estaré yo tonto y se habrd metido en la cabeza una chochez
de viejo? ; Me equivocareé creyendo que esto que escribo es en verdad cosa buena? Estaré
en babia» (174).

La técnica que acabamos de comentar, el manejo de textos tan diversos que, ademas
de envolver el mensaje social quizas méas progresista de toda su obra, sirvan para
reanimar el orgullo hispanico, el viraje desde el realismo a la modernidad artistica...,
son rasgos que muestran una inteligencia, una cultura y un afan de experimentacion,
remotos a la «chochez de viejo». Mas bien confirman la creciente conciencia de don
Benito sobre su capacidad innovadora: «me parece, por lo que llevo escrito, que esta
obra saldra bien», opina el 4 de agosto; el 13 se admira, aunque disculpandose, «jQué
obra tan bonita! Me permito alabarme solo para ti. jEs de una novedad grandisima!»
(166), y el 2 de septiembre, va mas alla: «esta obra que estoy escribiendo me ha
embriagado [...] Paréceme que he encontrado un filon nuevo» (172).

Y en este sentido Galdos entra de lleno en la némina de artistas cuyo «estilo tardio»
remoz0 su creacion porgue, como explica Edward Said (2009: 37), «lo tardio es estar al
final con la memoria intacta, y muy consciente del presente». Como Beethoven, Mann,
Adorno, Genet, Visconti..., Galdos «se convierte [...] en un comentarista escandaloso,
extemporaneo, incluso catastrofico (aunque ofrezca un final felizmente utdpico) del
presente».
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