Todo tambieén
de paso

Raqguel Lanseros

«Cuando estén secas las pilas / de todos los timbres / que vos
apretds, / buscando un pecho fraterno / para morir abrazao...»
cantaba Yira, yira, el inolvidable tango de 1930 escrito y musica-
lizado por Enrique Santos Discépolo. Este lunfardo y castellani-
zado vocablo, yira, se origina en el verbo italiano girare, es decir,
dar vueltas, pasar una y otra vez por los mismos lugares. Y a eso
se referia precisamente el genial compositor, a la repeticién previ-
sible y monétona de las mismas desilusiones, las mismas amargu-
ras, los mismos fracasos existenciales en el acontecer cotidiano de
cada uno de nosotros.

Y Gira es también el término escogido por Alvaro Tato
(Madrid, 1978) para intitular su dltimo libro de poemas, ganador
por unanimidad del Premio Internacional de Poesia «Miguel Her-
- nandez — Comunidad Valenciana» 2011 entre 507 libros presenta-
dos. Titulo, por cierto, absolutamente apropiado y aun exegético,
ya que nos adentramos en un viaje personal a través de la expe-
riencia del autor, que, como siempre ocurre en la buena poesia, es
a su vez la de todos nosotros. Los titulos de muchos de los poe-
mas nos recuerdan constantemente que estamos en movimiento,
por mds introspectivo y metaférico que éste sca. Asi, forman
parte del libro los llamados «Ida», «<Recta», «Nudo norte», «Visa-
do», «Afueras», «Migracién», «Vuelta», «Retrovisor», «Retor-
no», «Arcén», «Andén» o «Ruta», por poner varios ¢jemplos. El
viaje como metifora de la propia vida es un topos recurrente a tra-
vés de la historia de la Literatura, desde Homero y los medievales

Alvaro Tato: Gira, Hiperién, Madrid, 2011.
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cantares de gesta hasta la actualidad. Y Tato lo rescata revistién-
dolo de presente tltimo, con un lenguaje claro, dindmico y pleno
de contenido. Ya el poema que principia el libro, «<Himno», nos
colma de los buenos deseos necesarios para el destino venturiego
que constituye toda travesia: «Que haya viento a favor. / Que
mires atrds una sola vez / para saber que atin no te persigues. / (...)
/ Que sigas. Que te pares. / Que nunca des contigo. / Y que tu
patria sea ese lugar / al que no llegards.»

La poesia de Alvaro Tato estd imbricada en la profundldad de
pensamiento, y sin embargo posee la rara cualidad de saber ofre-
cernos el destilado de esa meditaciéon de manera cristalina, liviana
y didfana, capaz de calarnos hondo por dentro sin pesarnos, sin
arrastrarnos al cruel pozo de la amargura existencial: <Al menos
un instante cada dfa / volvemos al pais / que nos viaja por dentro.
/ Miralo una vez mads. / ;Lo reconoces? / Es el mismo de todos /
y nos hace distintos.» Es también digna de resefiar su capacidad
de descripcidn, de serena contemplacién de la realidad circundan-
te, lo cual remite directamente a toda la tradicién de la poesia
oriental, como observamos en su poema «A:B»: «<Mafiana de vera-
no / entre montes sin nombre, / inmenso cielo en blanco», o en el
inmediatamente precedente, titulado «Vuelta»: «De vuelta a casa,
/ noche tranquila, / aire en la cara. / De vuelta a casa, / ctudad
dormida, / luna parada.»

El poeta nos desvela a lo largo del libro una de sus principales
inquietudes, que se puede verbalizar en la conveniencia de hacer
el camino vital con la menor carga posible, o en palabras macha-
dianas, «ligero de equipaje», puesto que el sentimiento de pose-
sién es 1lusorio y fugaz, siendo la dnica verdad categérica e inal-
terable que aqui han de quedarse todas las pertenencias materiales
que hemos ambicionado acumular a lo largo de la vida: «INo nos
llevamos nada. / Nuestras cosas se quedan. / Dejamos todo atris.
/ No nos llevamos nada, / lo mismo que trajimos. / Devolvemos
el préstamo.»

Nace la poesia de Alvaro de la reflexién y la emotividad, sien-
do su propia subjetividad una lente lirica que el lector se ajusta
para observar la realidad y descubrir los matices vivenciales del
autor. El tiempo, con su inexorable fluir, es protagonista indiscu-
tible de este viaje, el de todos nosotros. A él rinden acomodo
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nuestros actos y pensamientos igual que el inquilino paga ineludi-
blemente su alquiler periédico: «Seguimos / la vieja senda / del
cazador de dfas. / (...) / Pronto saldrin los dfas a cazarnos.» Del
mismo modo, reivindica el poeta la memoria, hija del pasado y
habitante del presente, envés indisociable del tiempo transcurrido.
La memoria como cimiento primordial de nuestra identidad, libro
de contabilidad en el que se reflejan fielmente nuestras cifras tanto
del «debe» como del «haber»: «Hay muertos emboscados / en
nuestras rutas negras. / (...) / Cazan velocidad, / nos ganan siem-
pre. / Son nuestro mal menor, / nuestros antepasados, nuestro
precio.»

Duefio de una sensibilidad muy bien resuelta, como de una ori-
ginalidad que mana de un extenso universo propio, Alvaro Tato
ha construido en Gira un auténtico mapa emocional del camino,
sabedor como es de que «cada paso es la cumbre». Merece la pena
adentrarse en este recuento de experiencias y reflexiones del viaje
existencial del poeta, pues nos las participa interiorizadas y fusio-
nadas con su intimidad, de modo que a través de sus versos el lec-
tor puede sentir como todas y cada una de las palabras se dirigen
a su propia mente y a su propia alma. La ruta nos conduce a todos
y no termina jamds, sélo gira y gira, por diferentes lugares e ins-
tantes, con distintos nombres y rostros, como el propio autor nos
interroga retdricamente para después regalarnos la mds dulce insi-
nuacién: «;Cudntos viajes nos quedan? / ;Cudntas preguntas? /
Los primeros almendros / estin mds alld de la cuneta» €
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