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«Cuando estén secas las pilas / de todos los timbres / que vos 
apretás, / buscando un pecho fraterno / para morir abrazao...» 
cantaba Yira, yira, el inolvidable tango de 1930 escrito y musica-
lizado por Enrique Santos Discépolo. Este lunfardo y castellani
zado vocablo, yira, se origina en el verbo italiano girare, es decir, 
dar vueltas, pasar una y otra vez por los mismos lugares. Y a eso 
se refería precisamente el genial compositor, a la repetición previ
sible y monótona de las mismas desilusiones, las mismas amargu
ras, los mismos fracasos existenciales en el acontecer cotidiano de 
cada uno de nosotros. 

Y Gira es también el término escogido por Alvaro Tato 
(Madrid, 1978) para intitular su último libro de poemas, ganador 
por unanimidad del Premio Internacional de Poesía «Miguel Her
nández - Comunidad Valenciana» 2011 entre 507 libros presenta
dos. Título, por cierto, absolutamente apropiado y aun exegético, 
ya que nos adentramos en un viaje personal a través de la expe
riencia del autor, que, como siempre ocurre en la buena poesía, es 
a su vez la de todos nosotros. Los títulos de muchos de los poe
mas nos recuerdan constantemente que estamos en movimiento, 
por más introspectivo y metafórico que éste sea. Así, forman 
parte del libro los llamados «Ida», «Recta», «Nudo norte», «Visa
do», «Afueras», «Migración», «Vuelta», «Retrovisor», «Retor
no», «Arcén», «Andén» o «Ruta», por poner varios ejemplos. El 
viaje como metáfora de la propia vida es un topos recurrente a tra
vés de la historia de la Literatura, desde Homero y los medievales 

Alvaro Tato: Gira, Hiperión, Madrid, 2011. 
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cantares de gesta hasta la actualidad. Y Tato lo rescata revistién
dolo de presente último, con un lenguaje claro, dinámico y pleno 
de contenido. Ya el poema que principia el libro, «Himno», nos 
colma de los buenos deseos necesarios para el destino venturiego 
que constituye toda travesía: «Que haya viento a favor. / Que 
mires atrás una sola vez / para saber que aún no te persigues. /( . . . ) 
/ Que sigas. Que te pares. / Que nunca des contigo. / Y que tu 
patria sea ese lugar / al que no llegarás.» 

La poesía de Alvaro Tato está imbricada en la profundidad de 
pensamiento, y sin embargo posee la rara cualidad de saber ofre
cernos el destilado de esa meditación de manera cristalina, liviana 
y diáfana, capaz de calarnos hondo por dentro sin pesarnos, sin 
arrastrarnos al cruel pozo de la amargura existencial: «Al menos 
un instante cada día / volvemos al país / que nos viaja por dentro. 
/ Míralo una vez más. / ¿Lo reconoces? / Es el mismo de todos / 
y nos hace distintos.» Es también digna de reseñar su capacidad 
de descripción, de serena contemplación de la realidad circundan
te, lo cual remite directamente a toda la tradición de la poesía 
oriental, como observamos en su poema «A:B»: «Mañana de vera
no / entre montes sin nombre, / inmenso cielo en blanco», o en el 
inmediatamente precedente, titulado «Vuelta»: «De vuelta a casa, 
/ noche tranquila, / aire en la cara. / De vuelta a casa, / ciudad 
dormida, / luna parada.» 

El poeta nos desvela a lo largo del libro una de sus principales 
inquietudes, que se puede verbalizar en la conveniencia de hacer 
el camino vital con la menor carga posible, o en palabras macha-
dianas, «ligero de equipaje», puesto que el sentimiento de pose
sión es ilusorio y fugaz, siendo la única verdad categórica e inal
terable que aquí han de quedarse todas las pertenencias materiales 
que hemos ambicionado acumular a lo largo de la vida: «No nos 
llevamos nada. / Nuestras cosas se quedan. / Dejamos todo atrás. 
/ No nos llevamos nada, / lo mismo que trajimos. / Devolvemos 
el préstamo.» 

Nace la poesía de Alvaro de la reflexión y la emotividad, sien
do su propia subjetividad una lente lírica que el lector se ajusta 
para observar la realidad y descubrir los matices vivenciales del 
autor. El tiempo, con su inexorable fluir, es protagonista indiscu
tible de este viaje, el de todos nosotros. A él rinden acomodo 
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nuestros actos y pensamientos igual que el inquilino paga ineludi
blemente su alquiler periódico: «Seguimos / la vieja senda / del 
cazador de días. / ( . , . ) / Pronto saldrán los días a cazarnos.» Del 
mismo modo, reivindica el poeta la memoria, hija del pasado y 
habitante del presente, envés indisociable del tiempo transcurrido. 
La memoria como cimiento primordial de nuestra identidad, libro 
de contabilidad en el que se reflejan fielmente nuestras cifras tanto 
del «debe» como del «haber»: «Hay muertos emboscados / en 
nuestras rutas negras. / ( . . . ) / Cazan velocidad, / nos ganan siem
pre. / Son nuestro mal menor, / nuestros antepasados, nuestro 
precio.» 

Dueño de una sensibilidad muy bien resuelta, como de una ori
ginalidad que mana de un extenso universo propio, Alvaro Tato 
ha construido en Gira un auténtico mapa emocional del camino, 
sabedor como es de que «cada paso es la cumbre». Merece la pena 
adentrarse en este recuento de experiencias y reflexiones del viaje 
existencial del poeta, pues nos las participa interiorizadas y fusio
nadas con su intimidad, de modo que a través de sus versos el lec
tor puede sentir cómo todas y cada una de las palabras se dirigen 
a su propia mente y a su propia alma. La ruta nos conduce a todos 
y no termina jamás, sólo gira y gira, por diferentes lugares e ins
tantes, con distintos nombres y rostros, como el propio autor nos 
interroga retóricamente para después regalarnos la más dulce insi
nuación: «¿Cuántos viajes nos quedan? / ¿Cuántas preguntas? / 
Los primeros almendros / están más allá de la cuneta» G 
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