627
Traspié diurno entre dos espejos

Todos mis huesos son ajenos;
yo tal vez los robé!

César Vallejo

Lunes, perfil de lluvia con zapato y 3.
Un hombre, a quien nadie conoce
' ni recuerda,
lleva en la mano una cajita de harina,
estuosa,
y, en ¢l bolsillo mas secreto,
dos fotografias y un botén de la camisa, nuevo.

Una piedra en que sentarme
;no habri ahora para mi?

Todas las calles lo anuncian:

«Crecen astillas de hielo en el ojal del hueso.»
Pasa César Vallejo, de incognito, ladea la cabeza,
se agacha y deja un sobre abierto en la acera:

St al menos el calor (———— —— ———— Mejor
no digo nada.

Dos tinieblas incrustadas en la pared.

Medio sueiio inclinado.

Alli esta otra vez, en cuclillas detris del semaforo,
el vendedor de recuerdos abandonados,

inmévil y callado, ajeno,

desde el dia en que la ternura

se le hizo insoportable. Silba un esqueleto.

Rubio y triste esqueleto, silba, silba.

Una hora al dia corre por calles y plazas,
tropieza, se levanta, disimula, vuelve a correr
y, de shbito, al lado de una piedra hitmeda,
halla de nuevo al ser mistertoso,

sin mirada ni cumpleafios,

que le dedica epistolas y canciones de hogar.
Va corriendo, andando, buyendo

de sus pies...

Aquello no le sorprendid.

Seguramente, era demasiado tarde:

ya no habia nadie detris de aquel recuerdo.
De todo esto yo soy el Anico que parte.

Alberto Tugues





