
Ineke Phaf-Rheinberger

Universos múltiples dentro 
de una tradición cubana única:
entrevista a Nancy Morejón

Nancy Morejón es poetisa, ensayista,
periodista, crítica teatral, traductora e
investigadora de literatura. Obtuvo una
licenciatura en Lenguas y Literaturas
Francesas en la Universidad de La Habana
con una tesis de grado sobre Aimé Césai-
re. Sus poemas han sido traducidos a
muchos idiomas; ganó el Premio de la
Crítica 2001 y el Premio Nacional de Lite-
ratura 2001. Actualmente dirige el Centro
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de Estudios del Caribe de Casa de las
Américas; es miembro del consejo de
redacción de la revista Casa de las Améri-
cas y miembro del consejo asesor del Tea-
tro Nacional de Cuba, donde inauguró, en
junio de 2002, su primera exposición de
dibujos.

I. P.-R.: ¿Por qué se ha organizado un
coloquio dedicado a Dulce María Loynaz
y Nicolás Guillén, el 27 y 28 de junio de
2002, en Casa de las Américas?

N. M.: En este año 2002 se celebra el
centenario de Nicolás Guillén, nacido en
1902 en Camagüey. El padre de Guillén
ocupó un papel importante en la política
local, como un representante ‘de color’, y
fue asesinado. Su hijo Nicolás heredó esa
vocación por la política y, además, se
desarrolló como uno de los poetas más
conocidos y populares del país, ofrecien-
do un conjunto único de versos, ritmos y
melodías de la lengua española. Durante
muchos años fui su colaboradora, y publi-
qué dos libros sobre su obra. Sin embargo,
el centenario de Guillén no sólo se ha
celebrado en la Casa de las Américas. La
Fundación Nicolás Guillén también ha
organizado un gran foro sobre él en La
Habana, del 8 al 10 de julio. Aquí en Casa
hemos puesto énfasis sobre las relaciones
de la poesía cubana del siglo XX con la
poesía escrita tanto en España como en
América Latina a partir de 1902, el año en
que se proclama la República. Celebra-
mos otra conmemoración a una autora tan
intensa como Dulce María Loynaz, nacida
también en 1902, quien vivió en Cuba
durante toda su vida y cuya obra adquirió
renombre en toda la Península Ibérica des-
de sus inicios. Muchos son del criterio de
que se había hecho conocer primero en
España y luego en Cuba. Todos estos deta-
lles y polémicas las conocemos gracias a
un libro sobre su obra que confeccionara,
en la Serie “Valoración Múltiple” de la
Casa, el investigador Pedro Simón. Tiem-

po después, en 1992, Loynaz recibiría el
Premio Cervantes. Ambos poetas, a pesar
de las sonadas diferencias que los caracte-
rizaron, son un tesoro de la poesía cubana
y, sobre todo, de la poesía en nuestra len-
gua. De paso, acercamos estas obras a
figuras como Rafael Alberti, cuyo cente-
nario se celebra también en 2002.

I. P.-R.: Sin lugar a dudas, sus univer-
sos poéticos son muy diferentes. Loynaz
es la hija de un general de la segunda gue-
rra independentista y perteneció a una de
las familias prominentes de La Habana.
Mientras tanto, Guillén es oriundo de
Camagüey, una ciudad que pese a sus fer-
vientes tradiciones, su arquitectura colo-
nial e infinidad de mujeres y hombres
célebres que allí nacieron, sigue siendo
una ciudad de provincias. En La Habana,
Guillén descubrió las posibilidades poéti-
cas que residen en una tradición musical y
popular en la que el pasado esclavo y las
reminiscencias africanas desempeñan un
papel importante.

N. M.: Bueno, a primera vista parece
que hay una diferencia grande entre los
dos, pero sobre el fondo de una perspecti-
va histórica la diferencia no es tanta. Los
generales de la guerra independentista
tuvieron ejércitos a los que se sumaron
miles de esclavos cimarrones y gente de
color libre. Estos “mambises” lucharon
con machetes y todo tipo de instrumentos
y eran tan responsables como los genera-
les que los comandaban. Hasta el día de
hoy su amor por la patria y su valentía han
constituido hechos tan venerados como
proverbiales en nuestra historia. Loynaz y
Guillén comparten todas las reflexiones
estéticas que interpretan ese pasado como
influencia literaria, más allá de la volun-
tad y la estética de cada cual. Aparte de
esto, también comparten su gran amor por
la lengua española.

I. P.-R.: Este punto me parece menos
evidente para los autores del Caribe no-
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hispano, esta afición por la lengua euro-
pea. A ellos se les ocurre preguntar por la
presencia de las lenguas criollas, en las
que se han elaborado las influencias afri-
canas, americanas y europeas para formar
un idioma propio.

N. M.: Para mi poesía y para la litera-
tura cubana el español es una referencia
esencial. En primer lugar, es la lengua en
la que se ha hablado de la lucha contra la
esclavitud en el siglo XIX. Aponte, Plácido
y también el general Antonio Maceo son
personajes históricos que tienen un lazo
indisoluble con esta parte de la historia
cubana. En segundo lugar, el español nos
une con la historia cultural de los países
hispanoamericanos. La formación de
nuestra nación ocurrió en español, en esa
lengua se han valorado sus experiencias
históricas. Tanto para Loynaz como para
Guillén, éste es un hecho irrefutable. Es
posible que su literatura parezca muy dife-
rente y realmente lo es. Pero no borra el
hecho de que hayan compartido, desde
ángulos opuestos, una tradición literaria
semejante.

I. P.-R.: ¿Y su poesía? Poco a poco es
posible hablar de una producción impre-
sionantemente constante.

N. M.: Sí. Mi poesía tiene que ver con
muchos modos y poetas, no hay una
influencia única. Pero mi experiencia per-
sonal con Guillén fue algo decisivo. Sin él
nunca hubiera escrito algunos de mis poe-
mas claves. No obstante, mi poesía es
muy diferente.

I. P.-R.: En algunas entrevistas recien-
tes usted habló sobre el proyecto de El
Puente, de principios de los años sesenta,
reflejándolo incluso como contrapunto a
Lunes de Revolución.

N. M.: El Puente fue un espacio alter-
nativo en donde se agruparon varias gene-
raciones, aunque todos los escritores fue-
ran, verdaderamente, noveles. Es un
momento de apertura en donde a los más

jóvenes se nos abrió un camino que fue
posible gracias a una explosión de nuevos
valores. Luego llegaron las contradiccio-
nes típicas de una época así. Lo que quedó
fue la huella de un grupo de creadores lite-
rarios bien diversos, todos con un asiento
y un amor a lo cubano bien natural, sin
alardes, sin dogmas. A sus fundadores y a
sus integrantes, les debo cierto espíritu de
inconformidad y desinterés, que me ha
sido bastante aleccionador.

I. P.-R.: Mientras tanto existe toda
una literatura crítica sobre su obra, sobre
todo en los Estados Unidos e Inglaterra.
En estos países se estudia la literatura del
Caribe como materia propia en las univer-
sidades. Hasta es posible hablar de un
cierto boom al respecto. ¿Cuál es su opi-
nión como estudiosa de las literaturas y
las artes del Caribe sobre el impacto de
esta obra crítica?

N. M.: Es lógico que agradezco mucho
este interés, y sobre todo el esfuerzo de
traducir mis obras y darlas a conocer a un
público lector cada vez más amplio. Tam-
bién a mí me gusta traducir del francés al
español. Mi primera traducción eran poe-
mas de Rimbaud, que quedaron sin publi-
car. Y acabo de sacar a la luz una selec-
ción de textos de Édouard Glissant. Sin
embargo, al mismo tiempo veo cierta con-
fusión, cierta falta de orientación en los
estudios del Caribe. En mi opinión se sue-
len mezclar demasiado las imágenes meta-
fóricas y las experiencias culturales, de tal
manera que apenas se desprende una
dimensión histórica profunda. No hay que
olvidar que esta construcción de una con-
tinuidad interna, este esfuerzo enorme,
absorbe a los artistas, intelectuales y escri-
tores en el curso del tiempo. Y puede ocu-
rrir en cualquier momento, como con el
poema “Las buenas visitas”. Lo escribí
sentada en la mesa de la cocina en donde
hablaba con Lena, que es mi ‘ahijada’, y
esto me hizo pensar en Juan Ramón Jimé-
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nez y su Platero y yo. La discusión inter-
minable sobre la cuestión de que si es un
libro infantil o un libro para lectores de
todo tipo, es obsoleta. Allá, sentada relaja-
damente en la mesa de la cocina, estaba
reflexionando, y así nació este poema,
entre las conversaciones de todos los días:

Las buenas visitas

Para Lena Rodríguez Duchesne

Escuché que pronto llegarían las buenas 
[visitas.

“Deja que el gallo se coma las basuras”,
dijo el loco de Juan Ramón, sentado en el 

[balcón
de su larga
casa de Moguer. No hay pasillo más largo que
aquel en donde
todavía se ven los pelos del lomo de Platero.
Escuché que luego llegarían las buenas visitas.
“Platero sabe que las visitas son buenas pero...
prefiere irse a la colina de los mormones”,
volvía a decir el loco con acento andaluz
aprisionado su aliento en mis ensueños.
Escuché que nunca llegarían las buenas 

[visitas.

(La Quinta de los Molinos, 2000)

I. P.-R.: En este momento se realiza
una primera exposición de sus dibujos,
“Pasatiempos”, en La Habana. ¿Habrá
más en el futuro?

N. M.: Para mí las artes visuales son
muy importantes. En ocasión del coloquio
por los centenarios se inauguró la exposi-
ción de René de la Nuez con su interpreta-
ción de fragmentos de la obra de Guillén.
Para De la Nuez, Guillén es un poeta emi-
nentemente visual. Cuando mi madre
estaba muy enferma, a principios de los
años noventa, empecé a hacer garabatos,
unos dibujos que quitaban pesares. No me
daba cuenta de que eran posibles dibujos.
Sigo haciéndolo a partir de entonces con
una frecuencia progresiva. También reali-

cé varias exposiciones en colaboración
con otros artistas, es decir, yo escribía
poemas y ellos los ilustraban o viceversa,
y publiqué estudios sobre su obra. Una de
mis primeras iniciativas, cuando volvie-
ron a nombrarme como directora del Cen-
tro de Estudios del Caribe de Casa de las
Américas, fue apoyar la organización de
la exposición y la publicación, en 2000,
del catálogo Mitos en el Caribe. Sin
embargo, soy sobre todo una poeta que
también dibuja para fortalecer su percep-
ción de la realidad, para huir de esa neuro-
sis que aunque inconsciente siempre te
alcanza... Admiro la obra del pintor
Manuel Mendive, gran amigo, gran afecto
casi familiar. Eusebio Leal ha escrito que
Mendive es un artista que sabe construir
un puente entre África, América y Europa.
Esta idea también es importante en mi
propia obra y sigue viva en todo lo que
hago.

I. P.-R.: Su libro Paisaje célebre abre
con un poema sobre Brueghel el Viejo,
inspirado por su lienzo “La caída del
Ícaro”, un clásico en la tradición pictórica
del siglo XVI.

N. M.: Se me ocurrió esta imagen
cuando estábamos viviendo los primeros
noventa, con una escasez enorme de recur-
sos, de comida, de transporte, etc. Es un
poema precioso porque está la aproxima-
ción de un hechizo, el de la pintura. Me
iba yo hacia otros dominios de la crea-
ción. Frente al balcón de mi apartamento
de Alamar, la escena que contemplaba era
tan similar a otros tiempos incluso no
vividos por mí. Yo era como un fantasma
alerta frente al enigma de la existencia, de
la sobrevida.

I. P.-R.: Usted forma parte del consejo
editorial de Casa de las Américas, una
revista eminentemente conocida en el
mundo académico. ¿Cómo considera la
trayectoria de esta revista? El Caribe
como una región con una historia cultural
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auténtica no se suele relacionar con aspec-
tos de la historia latinoamericana. Tampo-
co se interesan los críticos latinoamerica-
nistas demasiado por el Caribe. ¿Qué opi-
na de esto?

N. M.: La revista Casa es un emble-
ma, un icono de las publicaciones periódi-
cas latinoamericanas del siglo XX. No sólo
por su larga vida, sino por el espíritu que
la ha animado. En ella llegó a expresarse
lo mejor de nuestra intelligentsia, más de
opciones políticas o ideológicas ulterio-
res. Es un hecho irreversible. En el seno
de la revista aparecieron los autores más
representativos de las literaturas emergen-
tes del Caribe. Recuerdo con cariño y azo-
ro el número dedicado al Caribe anglófo-
no. ¡Cómo descubríamos cosas! Es impor-
tante ahora mirar hacia el Caribe hispano
como un eslabón insoslayable de Hispa-
noamérica. Los caribeños de esta zona
tenemos una doble pertenencia. La lengua
es también una patria.

I. P.-R.: ¿Cuáles son sus planes para
el futuro inmediato, como autora tanto
como directora del Centro de Estudios del
Caribe?

N. M.: Rearticular muchos de los pro-
gramas de los ochenta y darle continuidad
a nuestro órgano de expresión, Anales del
Caribe. Promover en Cuba el arte y la lite-
ratura de las islas más pequeñas, más des-
conocidas. Continuar en la tarea de volcar
la producción literaria contemporánea
fuere en la lengua que fuere. Este año
tuvimos la experiencia de dedicar la colec-
ción “Pasamanos” a tres grandes autores
del Caribe francófono como lo son el pro-
pio Glissant, que ya mencioné. Publica-
mos una antología de su obra poética bajo
el título de Fastos y otros poemas, que
tuve el placer de seleccionar y traducir yo
misma. De Patrick Chamoiseau publica-
mos un relato, “Como antaño”, que tradu-
jo magistralmente Aitana Alberti, y de
Daniel Maximin “El cuaderno de Jonat-

han”, en excelente traducción de Lourdes
Arencibia. Con ese mismo aliento quisiera
crear un espacio regular que fije nuestra
atención en esa tierra madre que es Haití.
Ya estamos trabajando en ese sentido. Tra-
er hacia Cuba el conocimiento de las lite-
raturas antillanas, sobre todo aquéllas
donde predomine la escritura femenina.
Por ejemplo, tenemos un vínculo con las
diásporas de escritoras del Caribe hispa-
no, que se reúnen todos los años en Nueva
York bajo la dirección de la dominicana
Daisy Cocco de Philippis, radicada en
Hostos Community College, quien, con la
asistencia de grupos de creadores caribe-
ños que se reúnen bajo los arcos de la aso-
ciación LART, ha abierto un camino en
medios académicos bien prestigiosos.

Ineke Phaf-Rheinberger ha investigado sobre
literatura y arte de América Latina y del Cari-
be. Libros publicados: Novelando La Habana
(1990), La presencia criolla en el Caribe y
América Latina (ed., 1996), A History of Lite-
rature in the Caribbean, vol. 2: English- and
Dutch-Speaking Regions (subeditor, 2001).
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Nancy Morejón ha publicado, entre sus
libros más importantes, los siguientes
títulos:

Poemarios:
Paisaje célebre: poemas 1987-1992 (1993)
Botella al mar (antología) (1996)
Elogio y paisaje (1997)
Richard trajo su flauta y otros poemas

(1999)
La quinta de los molinos (2000)
Ruhmreiche Landschaft (Trad. Ineke Phaf-

Rheinberger, 2001)

Ensayos:
Nación y mestizaje en Nicolás Guillén

(1982)
Fundación de la imagen (1988)
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