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A MANERA DE PRÓLOGO. 

¿ Quô voy á decir aquí ? Porque si empiezo reco­
mendando mi trali;ij>i y haciéndome el modesto, 
diciendo, por ejemplo : Juntos pobres y mal pergeña­
dos articulas míos* urn dirán los 'lucieren: si están 
mal per g mudo s no In» publique.»" Y además, con eso 
me pareoní \ á 1). Roberto Espinosa, que á cada eoni-
composie.ióu que dUpan, nos sale unn este introito: 
Allá van estan desamparadas obras anas, para que 
el público las juzgue benignamente. N««;y<» no diré 
eso, ni empi'Z'iiú pidiendo indulgencia y llamando 
al lector benévolo, porque eso es "precisamente, pe­
dir de antemano al j úblieo, como de caridad, un 
aplauso iumuriiido; y yo, aunque pobre, no estoy 
todavía en estado de pedir limosna. 

Mas no por esto qne digo se me vaya á creer po­
seído de orgullo y de fatuidad ; que, si detesto á 
esos hombres que escriben prólogos altaneros, no 
me horroriza menos ver cómo algunos escritores se 
acercan á ese buen señor que se llama el Público, le 
tiran á las narices un grueso tomo de alg » y después 
le piden perdón. No, yo no imitaré niá los unos ni 
á los otros, y me contentaré con hacer y decir lo 
que ciertos papanatas que, en momentos de curiosi­
dad y apiñamiento popular, sin ver donde ponen el 
pie, dan serios pisotones á al»ûu desventurado veci­
no y luego esclaman y preguntan j uhl lo pi>é? 

Pues señor, es el cas > que ya iban siendo muchos 
los pecados de la prole literaria en el Ecuador, y 
era preciso llamar á juicio á todos los escritores. 
Yo quería Humarlos de doce en doce, pero, en esta 
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primera voz, se ha levantado, centra mi voluntad, 
«nomas, oficiosamente, sin haber sido notificado» 
Con todo, es bueno que se sepa que, en adelante, no 
permitiré igual cosa, porque no tendré cabeza para 
tantos. Cuando más doce, y aun eso eso es mucho. 
El trabajo será menos corto ; es decir, tendré que 
juzgar algunas series ; pero, en fin, mientras una 
docena se va y otra viene podré respirar. 

Si alguno me preguntare cuándo escribí esta pri­
mera serie* le contéstale que poco le importa sa­
berlo ; sí tornare á querer averiguar por qué la pu­
blico, responderé, sencillamente, porque ese es mi 
gíifcio, y, sobre todo, porque tengo con qué pagar al 
impresor ; y t?i otra vez se me preguntara para qué 
escribí, contestaré, cavieolorado ya, con las orejas 
convertidas en ascuas y ron mucha bilis. \ Caram­
bola! no me tueste usted á preguntas Yo soy hom­
bre de pocas palabras, 



ï. 
El poeta de la cartera. 
Carlos R. Tobar es un señor de muy bue­

na pasta. Regular escritor en prosa, cuan­
do no saca el material de la cartera, mal 
poeta y peor autor dramático en toda oca­
sión-

La primera obra grande con que se dio á 
conocer este autor, fué un libro con enormes 
letras coloradas, en las que se leía : 

BROCHADAS. 

El título no podía sor más seductor. ¡Bro­
chadas l Como si dijéramos: imájenesen 
camisa. 

Y así es la verdad ; que cosas tan mal 
traídas no he leído jamás. Son pensamien­
tos sacados de la cartera. Porque, eso sí, 
este buen señor,se muere por ponerá cada 
cien renglones de mala prosa, el título : 

DE MI CARTERA. 

i Quieren ustedes ve^lgo de la cartera 
del señer Toba ? ¿ Sí ? Pues allá va. 
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"Hay inteligencias que parecen soles, 

otras que parecen lampante y por fin, otras, 
que tienen luz de mechero", 

¡Buen mechero esta el autor ! 
Gira verdad, sentencia ó lo que sea. 
"Nadie aborrece más que el ingrato'7. 
Otra : 
"Las lagrimas del arrepentimiento acla­

ran la vista del alma''. 
Ultima : 
"La mejor generosidad consiste en no 

pedir prestado ni trampear ¿5 nadie''. 
No dudo que el señor Tobar sea el autor-

de todas estas verdades [sobre lodo de la del 
mechero.} Pero sí diré, en honor de la ver­
dad, que antes de haberlas visto en la car­
tera de don Carlos, tengo como una idea 
vaga de haberlas leído en los almanaques 
que nos vienen de Nuevayork. Sea de esto 
lo que quiera, como nadie ha do pedirle 
cuenta de esas cosas, tengo por mejor de­
jarlas correr. 

También, no en la cartera, sino en el li­
bro de que estoy hablando, y en La Revis­
ta Literaria, correspondiente al año de 
1882, hay algo así como un artículo de cos­
tumbres, con el título ; "Déjese usted de 
políticas". 
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No me parece muy del caso poner aquí 

tan infeliz artículo. 
Básteles saber que el autor del Alacias 

está, muy mal imitado; porque los defectos 
de los hombres francos que critica Larra, 
los abulta tanto el señor Tobar, que ya no 
tienen cara de defectos, sino de groserías 
incapaces doser cometidas en sociedad. Por 
ejemplo; dice Tobar : 

"Don Torcuato escribe con el láfn'zen la 
pechera de las camisas de sus interlocuto­
res". 

Esto, no sólo es inverosímil, sino absurdo. 
No hay franco en el mundo que se atre­

va á tanto, ni hombre que aguante esas li­
bertades dignas de una bofetada. 

Sigue : 
"Don Torcuato, cuando se digna saludar, 

da bastonazos, según que el carino sea ma­
yor" etc. 

¡ Está buena la franqueza ! ¡ dar de pa­
los á sus conocidos ! 

Hasta aquí el libro "Brochadas". 
Otro libro del doctor Carlos Tobar. 

MAS BROCHADAS. 

j Misericordia ! Este hombre no es cscri 
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tor, sino pintor de biombo?, quo brocha 
en mano embiste sin conciencia á los lec­
tores. 

Escribió en Quito sus "Brocharlas", y co­
mo por ellas lo enviaron á España as í . . . . 
como de ministro, de allá nos remitió otro 
libro. MAS BROCHADAS. 

El señor Tobar, en sus adentros, diría : 
Si por rnis primeros hisopnzos me hirieron 
ministro, por estos ¿ que me harán ? Presi­
dente ; sí, señor, y lo merece; basta que 
en España no hubo quien le comprese su Zí-
bro% y tuvo que remitirlo con santa pacien­
cia á su país. 

Usted, tal vez, y esto lo creo á pié junti-
tillas, cuando estuvo en Barcelona ó Sevilla 
se haría esta reflection : "Los españoles son 
siempre curiosos, y á las obras americanas 
deben mirarlas aquí como á oro en polvo 
¡ qué negocio voy á hacer ! ¡ lo menos ven­
do un millón de ejemplares! á tres pesetas 
cada uno. . . . ¡Tres millones! Regreso al 
Ecuador, compróla casa de Lasso, y me 
pongo capa á fin de que crean que soy ruso". 
Y aííí estuvo vendiendo brochas sin encon­
trar comprador. 

¿ Qué hay de nuevo en sus "Mas Brocha 
das "? Nada. Cosas de la inagotable cartera 
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Figura allí, en primer lugar, un angelito 

llamado Timoleón Coloma, que se va al 
campo á dar un paseo con unos caballeros 
muy respetables, á la alquería de un caba­
llero muy digno, que ti^ne una hija hermo­
sa y pura, á la que el dichoso Coloma re­
quiebra á hurtadillas. En esto sale el pa­
dre de la niña con botas y espuelas, para 
que nada le falte, y quiere hacer casar á 
Coloma, quien, al oír tal herejía, da un 
pescozón al padre, otro á la niña, y escapa 
en su brioso alazán dejando á todos planta­
dos. 

Y al autor también, que queriendo echar­
las de pintor de costumbres, degenera en 
pintor de mamarachos. 

En el Ecuador no hay esos caballeros 
dignos, que venden tan vilmente la inocen­
cia y el honor de sus hijas; es decir, no los 
hay en la situación que usted pinta. 

Esas ventas arguyen ó extrema ambición, 
ó suma pobreza. 

Si quiso, pues, hacer que el padre de la 
niña representara tan ridículo papel, aun 
siendo acomodado, debió pintar á Coloma 
como un joven superior, de inmensas rique­
zas y en nada igual á la niña con qweir se 
trataba de casarle ; ó de otro modo, pinte á 



la familia de la alquería, familia pobre y 
de bajos sentimientos, y á Timolcón, hijo 
de padres bastante acomodados. 

En estos dos casos, su cuento habría sido 
más pasadero ; y no, señor, que usted lo po­
ne todo al revés. La niña bastante rica, 
dueña de una dehesa, y Coloma un mucha­
cho cualquiera ; de donde resulta un enredo 
bastante absurdo; porque, vuelvo á repetir­
le, en nuestro país el dinero es el señor an­
te quien se dobla la rodilla, y el que lo tie­
ne, antes que rogar es rogado. 

Algo más diría de su Coloma y de su libro 
«Más Brochadas" ¡ A h ! también diría algo 
de su linda comedia "QULCIl d & paffft 
á perro ajeilO "en la que usted, 
para justificar el título, pone de pan á una 
hermosa nina ; de perro, a un mozo rico y 
galán, y de puntos suspensivos a los padres 
de la doncella y á otro semi-enamorado; re­
sultando de todo esto una cosa bien sencilla: 
nada. Porque el padre, que es un ente co­
mo pocos, solo abre la boca para pedir el 
bastón ; la madre, dei mismo modo, fasti­
dia á todos pidiendo el chocolate, barqui­
llos, merengues y dulce de higos ; la nina 
dice que está afónica, y el otro novio no di­
ce nada : oye ve y calla, que es lo que usted 
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ha debido hacer 5 es decir, callar, y no de­
jarnos tan triste momento de su numen dra­
mático. 

¿ Cómo, pues, he de seguir tratando de 
de cosas semejantes ? No ; eso seria una 
iniquidad. 

Pero como al empezar este artículo dije 
también que usted es mal poeta, me per­
mitiré darle á conocer como tal, copiando 
algún verso suyo. 

Un día rae estrujé tanto, 
Con tal furia el corazón, 

Así estaría de desesperado. ¿ Tal vez ese 
día fué aquel en que palpó que sus "Bro­
chadas" no se vendían ? 

Que ésta 
j Cuál ? 

Que esta, mi mano asesina, 
Ensangrentada quedó. 

No crean ustedes á este moderno Bruto 
que, como el de Roma, nos muestra alzada 
en alto su mano asesina. 

El doctor Carlos Tobar dice muchas co­
sas, pero no hace ninguna. 

T\ como vil carnicero, 
Empapábame,»,. 



i Qué poético es este "empapábame" 
ï quo decente y armonioso el vil carni­

cero. 
Empnpábame las manos 
En el sangriento licor. 

Ya dijo usted arriba, señor Tobar, que su 
mano quedó ensangrentada, y, como no se 
ensangrienta ningún objeto en otra cosa que 
no sea sangre, me parece insulsa esa repe­
tición de ttrí sangriento licor". 

Tan insulsa como la de decir que se em­
papaba las dos manos. Bastaba con la una, 
y sobraba, aun siendo carnicero^ y vil por 
añadidura. 

Muerto ya, grité, bien muerto 

No sólo muerto sino enterrado. 
Tanto hace usted con su pobre corazón, 

que ni por un milagro volvería á la vida. 
Pero ¡ Bah ! Carlos Tobar no se apura 

por milagro más ó menos. Como quiera 
que de una plumada al corazón le vuelve 
jato, es decir, le da siete vidas. 

Mas vi al resonar mi voz 
Que aun exiíugile palpitaba. «.. 

Como lo dije. 

Carlos Tobar es capaz do hacer levantar 
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á ios difuntos. 

¡Lástima que se haya de acabar tan 
pronto nuestro, digo, cues tro adorado 
Carlos», que así firma en la dedicatoria de 
su libro "Mas Brochadas". Es cosa de mo­
ver á compasión, que no haya de vivir si­
quiera hasta el día del juicio. 

Nos podría servir á las mil maravillas para 
desenterrarnos. 
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Iff. 

No sé á punto fijo la fecha en que don 
Juan Lenn Mora se liró de cabeza sobre la 
poesía; ni por hoy importa saber esas cosas. 

Lo que sí sé positivamente, es que sus 
obras se están imprimiendo en Barcelona 
de cuenta propia. 

También sé que no ha de sacar un real 
de-todo eso. Y con razón ; porque nadie 
querrá hacerse con un libro de poesías do 
don Juan Leon, entre las que, de seguor, 
s hallaremos cosas como ésta: 

En otros tiempos los sublimes vates. 

No tiene por qué cojerles de nuevo á 
mis lectores este modo tan tosco de comen­
zar un canto; pues, el señor Mera, siempre 
da principio á sus poesías con vulgarida­
des de tal jaez 

Del estro divinal arrebatados, 
Dioses y héroes contaban, en combatea 
Estupendos mezclados, 
Cuyo espantoso estruendo 
Hasta el trono... . 

Cuidado señor Mera, que es mucha in­
corrección para un poeta de su talla, poner 
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cuatro asonantes seguidos en solos tres ver­
sos: estupendos, estruendo, espantoso* 
.trono* 

Si así empieza ¿ qué va á dejar usted para 
el último? 

Hasta el trono de Jove estremecía ; 
O bien de audacia llenos, impetuoso 
Raudo vuelo rompiendo 

Será muy castizo rompiendo raudo 
vuelo, pero no lo he visto usado hasta aho­
ra, por nigún buen escritor, salvo usted que 
no es buen escritor ni cosa que lo valga, y 
en cuanto al verso... „ Ya lo ve, como suyoj 
vuelo rompiendo 

Lleno de armonía, 

A las etéreas esplendentes salas 
Con ellas se encumbraban 

¡ Felices los sordos ! Es decir, feliz el se­
ñor Mera que no siente los martillazos que 
descarga. 

Inclinada la frente 
Cuando la vez pieria le anunciaba 
Frenético adoraba 

Mns ahora la humilde musa andina 
Más noble tema á su cantar alcanza, 
Siente en el corazón llama divina 
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Su mirada chispea 
Cual de águila cnivJal á la febea 

Lumbre, su mano treme y se abalanza... 

Dejando aun lado la multitud de asonan­
tes con queso digna regalarnos ¿le parece 
á usícd,senor Mera, que ha escrito en verso? 

Pues no señor. 
Nada, nada de todo esto es ni siquiera 

medio poético. 
Aquí usted se ha empeñado en poner 

todo lo más prosaico que se le ha venido á 
{a cabeza, 

Y vea usted ; por ejemplo, dice : 

O bien de audàcia llenos, impetuoso 
Raudo vuelo rompiendo 
A las etéreas esplendentes salas.... 

I Quo de bueno, que de armonioso tei-
nen estos renglones ? 

i Y éste ? 
Cuanto la voz pieria le anunciaba 

Y eso que usted, según noto, querien­
do elevarse mucho, puso q'ie la mano tre­
me y se abalanza á la lira, 

¡La humilde musa andina abalanzándo­
se á 1.1 lira como nn tigre sobre la presa ! 

Y sigue : 
Genio de las ignotas 
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Altasj inmensas, mudas soledades 

Cuatro epítetos a cual más infeliz, apli­
carlos á la soledad. 

Mucho mejor le habría quedado el ver­
so, diciendo: 

Genio de las ignotas soledades. 

Pero sin ponerle lo que sigue ; porque 
usted al genio le regala también su califi­
cativo, llamándole: 

Genio anciano. 

Como si algo le importara á usted ó á 
nosotros, el saber que el genio es viejo, y 
que reinaba y que 

Desde allí su dominio al continente 
Tendió que el grande océano 

Y el mar de atlante e?i cerco inmenso guardan 

¡ Uy ! ¡ don Juan ! no desenvaine así tan 
de improviso estas larguras. 

Y atroces los volcanes ardan. 

Nada tienen de atroces los volcanes. 
Usted es el atroz que martiriza á los lec­

tores, si es que tiene Inguno, con semejan-
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tes epítetos tan mal aplicados; y á sabien­
das. Porque usted es reo de eso delito más f 
pues sólo e! deseo de distinguirse y de que 
íe tengan por el primero, le hüce poner esas 
tonterías, que no las necesita, per su pues-
ío,que lo que es como detestable poeta, ya 
pueden ver mis lectores á la altura que está 
por todo lo que lie copiado. 

Y también por esto que sigue : 
SONETO 

EL CIERVO. 

Allá en la altura del Yahnal desierta, 
En compañía de su hermosa gama, 

Como usted en compañía de la prosa. 

Pace un ciervo las flores y la grama 

El ciervo no come flores, señor Mera, ni 
estas se crían en los paramos. 

De quo la faz del monte está cubierta. 

Allá se van usted y Numa Pompilio Lio­
na él diciendo : bajo la capa del sol, y 
usted la faz del monte. 

Ya lo han puesto ; pero conste que han 
cometido un gran pecado; no sólo por lo 
malo que está todo eso, sino porque Alfre­
do Baquerizo que anda á caza de cosas 
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nuevas, nos va á salir de repente, en algu­
na orla, con las candelas de Júpiter, ó la 
pistola fie Neptuno. 

En fin, que haga lo qne le parezca. 
Sigamos con el soneto. 

¿ Qué tiene que temer ? ¿ A quién mal ha hecho ? 

A nadie, el pobre ciervo. Ojalá de usted 
se pudiera decir otro tanto, pero no es po­
sible 5 pues el prosaísmo ¿ A quién mal ha 
hecho ? es un verdadero mal para la poesía. 

¿ Çué ajeno Lien los dones arrebatan 
Que natura les dio con larga mano ? 

Aunque no me precio de tan buen hablista 
como usted, me tomaré la libertad de decir­
le que no se dice "ajeno bien arrebatan", 
sino arrebata, y es gracia que usted, que 
pone en la portada de su novela uCuman-
dáw "Por Juan L. Mera, de la Real Aca­
demia Española", no sepa una cosa tan 
vulgar. 

También está muj mal puesto les dio, 
porque si bien es verdad que al principio 
del soneto sacó á relucir á la gama, la dejó 
usted tan arriba y tan poco caso la hizo, 
que en seguida mismo dijo : pace un ciervo 
y si quería que les siguiera refiriéndose á 
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ellos, no dobía haber puesto en el verso an­
terior i A quien mal ha hecho* sino han he­
cho ? de otro modo está muy mal dicho 
todo esto. 

Pom 

Esta armonía imitativa vale un tesoro. 
Por io rara. 

Pom. .mi ííro. .y el ciervo roto el pecho 
Cae á no alzarae más ¿Por qué le matan ? 

Para comen, señor Riera. 
Para eso le matan, ó le rompen el pecho, ó 

cae á no alzarse más, como usted dice, aun­
que eso es bastante prosaico, así como pom... 
y el soneto entero que es bastante feo de 
suyo. Bien que eso de feo y prosaico nada 
tiene de particular en siendo usted el autor. 

Todo le sale lo mismo, ya sean sonetos, 
ó cantos, ó confidencias; sí, confidencias 
com ) las que remitió usted para enriquecer 
la Antología Ecuatoriana, y en las que nos 
salió con estas cosas. 

/ Oh ambaieñosf.. sois dos.. cuatro.. sois pocos. 

Que ni es verdad, porque la población de 
Ambato sube a muchos miles, ni verso tam­
poco. ¡ Qué ! Verso menos. 
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Cese ya de tus penas el invierno 

Y entremos en el verano. Después de 
una estación es lógico que hemos de pasar 
á otra. 

Lo que no está bien es el invierno de las 
penas y porque esas señoras creo que no 
tienen estación conocida. 

Pon.... â Trojano 

Dígame, señor Mera, este Pon es el 
mismo del soneto ? Entonces ¡ murió Tra-
jano ! 

Pon á Trajano junto á tí; á Lastenia 
Siga, y Alfredo, Auibal y Eduardo ; 
Y que aun Alfonso y Juan Leon tu venida 
Para escucharte alcanzaran aguardo. 

Esto tampoco es verso. Es la enumera­
ción completa de sus hijos, que, por lo vis­
to, son siete. Y todavía mata ciervos con 
la escopeta que suena pom • • 

Déjese de esas cosas, señor. Déjese de 
versos; porque lo que usted escribe con el 
nombre de poesía, para prosa es caro ; como 
ha podido usted mismo juzgar por lo que 
llevo dicho, y por estos versos que á copiar 
voy a manera de apéndice, sin comentarios 
se entiende. Los crea inutiles. 
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LA FIESTA Dlí LOS MUERTOS. 

Tu lo ht na ho tornada en que solemne 
jPVewí'i á ¿os muertos se hace. 

De la h-rmaua dd sol cual arco argénteo 
Vimns ayer la face 

Tod<» es triste gemir y llanto amargo 
Porque hog lus corazones 

Vamos hermanos míos, ya está abierta 
])*], dios la santa casa. 

Llevadle miel y pan. y del cordero 
La fresca y suave grasa. 

CANTO A MARÍA. 

Mas ¿ qué podría decirte ? 
Cómo expresarme cuando ansio 

Tueste mi amor prof ando 
No es hoy el que ansio y tu mereces 

¡Oh Virgen ab aeterno 
Con toda be?idicióti enriquecida l 

Del excelso, y omniscio 
Y om nipotente ser obra maestra 

Mas que el cielo que canta 
Su infinita bondad ine briado 

De amor sumo y santa 
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Reina . . Sifíora.. Ah / n emires 
No tan suaves^ no ton dulas. Eres 

Ya lo ve usted, señor Mera. E>tas cosas son 
el non plus ultra de la fi-iniciad y de la pe­
sadez. Bn vano Inch», en vano se retuerce 
sobre el potro de la poesía ; sudará sangre, 
pero su imaginación helada no brotará ni 
una flor siquiera. 

Dios no le llama por el camino de los 
poetas. No pierda un tiempo precioso que 
puede aprovecharlo escribiendo en prosa; 
en esa prosa elegante y castiza, con la que 
tantas veces ha conseguido triunfos y coro­
nas. 
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III. 
El fecundo Leónidas Pallares Arteta dio 

principio á su carrera literaria por los «Es­
tudios sobre la mujer" artículos sueltos 
que se digno darnos como de caridad. 

No diré si son ó no buenos esos pri­
meros ensayos de Leónidas. Baste saber 
que en ellos decía, entre otras rarezas, que 
la mujer era pozo, abismo, misterio, gordi­
ta, apetitosa, y caras mil lindezas que le va­
lieron cierto buen consejo que le hizo cam­
biar de rumbo al instante y moderar sus pi­
carescas curiosidades de joven inocente. 

Cambió de rumbo, sí, señores, y se hizo 
[ali !]dramaturgo, y escribió [¡misericordia!] 
una zarzuela en un acto y la disparó al pú­
blico á quema ropa. 

No puedo decir cuantos murieron con el 
famoso [Cupido en canasta, que así se llá­
mala zarzaelita] porque no soy sepulture­
ro; lo que sí sé es que, al otro día de haber 
asistido al parto de Pallares Arteta, todos 
los espectadores se hallaban en cama pi­
diendo algún calmante. 

Eso sí, el autor ha sido bastante carita­
tivo en esta ocasión ; pues, conociendo el 
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mal q«e hacían sus cupidos, se dejo también 
de ellos y entró He lleno en la poesía, y es­
cribió dolaras á lo Campoamor, y rimas á 
|o Juan de Dios Peza j largas, pero no apa­
sionadas ni buenas como las del cantor me­
jicano, sino llenas de atrocidades y de otras 
cosas. 

Aquí vienen : 

RIMAS-

Abre la aurora sus azules ojos 
Y de luz resplandecen, en manojos. 

Sus doradas pestañas. 

¡ Qué pestañas ni qué alforjas, señor don 
Leónidas ! La aurora no tiene esas cosas, 
ni menos las pestaüas pueden resplandecer 
en manojos de luz. 

¡ Buen manojo de rimas está usted ! 

Un enjambre de estrellas inocente 
Juega en el fondo azul de la laguna 

Esta es otra. 
Enjambre inocente. ¿ Cómo sabe usted 

que el enjambre de estrellas es inocente? 
¿Será también candoroso ? ¿ recibe por co­
rreo subfluvial esas noticias ? Diría correo 
celeste si usted pusiera á las inocentes es-
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trellas en oi rielo Hondo mc parece que es­
tán \ pero como las pono en el f nido azul 
de la laguna... .que es como si yo pusiera 
la razón on su cabeza. 

Y l:i noche oslivnl cubre mi/rente 
Con itn velo t/e rayos tie l·i luna. 
Vue el rocío en hUmqueciuoa rostros 
Al uilK'üLicilo cáliz de lass Dures 

No sé romo calificar estos absurdos de 
Pallaros Arteta. No encuentro palabras, y 
me siento como abrumado bajo el peso del 
tremendo disparale do que la noche cubre 
la frente, con un velo de raijos. 

E>tas cosas quo no se Human atrevimien­
tos poéticos, sino delirios do una imagina­
ción enferma. 

La luna no cubro; alumbra, colora, ras­
ga el velo de las sombras, poro no lapa. ¿Ha 
oído decir alguna vez que el sol con su luz 
tapó los montes? ¿ha oído decir nuuca, los 
raijos de la noche ? 

Y luego ; aunque lodo oso estuviera bien 
dicho i por qué ese velo sólo alcanza á cu­
brir su frente ? ¿ Son los rayos de la luna 
tan pequeños que no alcanzan á tapar el 
resto do su bulto ? ¿ ó es que, mientras us­
ted camina con el cuerpo descubierto, sólo 
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su elevada frente roc*.jo esos rayos, para ce­
ñírselos como una cinta ? ¡Se tapa la fren­
te! sin chirla para que. nn la moje el rocío 
que cae en rastros! ¡ Pobre hombre ! Lo 
que está diciendo es una necedad. Rastro 
quiere decir señal, y el rocío rio puede caer 
en señales. Una cosa que todavía no exis­
te, como el rocío que ota c TI el aire, no 
puede tener rastros, ni dejarlos tampoco so­
bre las flores ó sobre lo que el poeta quiera. 

Al entreabierto cáliz ríe la flores, 
Cual luminoso llanto de lus asiros 

Por lo visto, el señor Arteta muda de 
ideas como el ratón de pelo. Ya dijo en el 
verso anterior, que el rocío era blanqueci­
no ; y ahora, como si eso no fuera bastante, 
dice que es luminoso llanto, ó que se pa­
rece, que es peor todavía. Los astros no 
lloran ¿cuándo ha visto usted lágrimas lu­
minosas, ni negras, ni verdes derramadas 
por los astros ? 

¡Qué tal empeño el suyo de poner á ca­
da sustantivo una atrocidad! 

En ideales diálogos de amores. 

Conforme son los epítetos es el verso; em* 
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pinado y agrio, y capaz rie romper los oídos 
del ex ministro Núñez, y eso que los tiene 
tapados á piedra y lodo. 

Hay un desierto inmenso y aterido 
A do las almas huérfanas se van 

A pasearse ó á morirse de frío 5 esto es 
gi se van, que no lo creo ¿ A qué se han de 
ir las almas huérfanas ? Este huérfano es 
máti serio de lo que parece. Huérfanas de 
quién ? ¿ del Padre ? No ; porque eso se­
ría una blasfemia espantosa. Dios siempre 
existe, y Dios es el único Padre de las al­
mas. 

Voy con la luna platicando á solas 

Platique cuanto quiera. Los locos siem­
pre hacen sus cosas á solas. 

Oyendo los conciertos de los nidos. 

¿ No lo dije ? loco está. 
/ Los conciertos de los nidos ! Como si 

dijéramos : los cantares del colchón ó la 
música de la almohada. Mejor, mucho me­
jor le habría estado decir : la música de 
Guagraocotc. Esa, por lo menos, existe. 

O la de usted, don Leónidas, que es in ­
mejorable; como veo en su dolora "El len­
guaje de la música". 
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Del tambor al ronco son 

Todo asonantado. 
Que tristemente resuena, 
De rumor el aire llena 
Y de angustia el corazón. 

Tron, tron, tron. 

No ve usted ? E-*ta es una música muy 
buena ¡admirable! capaz de despechar á 
los mismos diablos. 

Lleno* de intranquilo afán 

Afán quiere decir desasosiego, ansiedad, 
6 solicitud congojosa ; de manera que la 
cualidad de intranquilo, que usted le pone 
al afán, viene a ser aquí, no una simpleza, 
sino una barbaridad. 

Cabizbajos y callados, 
De la aldea los soldados 
Marchando á la guerra van 

Tran, tran, tran. 

¡ Ah ! Esta es la segunda parte de la ópe­
ra "Pallares Arteta" tran trun. Esto me 
suena un a Id a bonazo dado á la puerta de 
San Francisco. 

I" en su desesperación 
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Ï Y qué prosaico y pesado es el tal verso. 

Yen su desesperación 
ENoiii'.ini siiMii|H(j iMüiía, 
Curyas de fusilería 

Descargas se Hice aquí, seíïor Arteria. Su 
María no ha de oír el ruido que pudieran 
hacer la pólvora y la bala al entrar en los 
fusiles, sino los disparos; y á esto en caste­
llano se llama descarga. 

Y estampidos «le cnñón 
Trin tran tron (Bululún, plia. 

Tercera parte : trin, tran, tron. 
¿ Cuantos años estudió usted música, se­

ñor Pallares Arteta ? porque le digo á us­
ted, sin adulación ninguna, que lo hace muy 
mal, y si sigue con el misino intranquilo 
*[fátti remedando las cargas de fusilería, no 
pierdo la esperanza de verle algun d í a . . . . 

Ya sabe usted donde. 
Entre los locos y platicando con la luna. 
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IV. 
¿Sora poeta Numa Pompilio Liona? Es 

v fecundo, muy fecundo. 
Echa versos hasta por los codos (sin con­

tar los sonólos, que los hace ciento á ciento). 
3 Se enferma un amigo suvo? Numa 

Pompilio le envía, á manera de medicina, 
nn soneto. ¿ Se muere ? Pues le manda 
dos, como para que le ontierren. 

Si sale de Guayaquil, sale disparando so­
netos 5 si ve un burro en el camino, le in­
troduce t*mhién un soneto, y si ve, ca­
ía siempre le sucede, á alguna serrana que 
sestea á la sombra de los capulíes, enton­
ces, pohrecita, le embute diez. 

Llegó el aniversario de Roca fuerte, y el 
señor Liona que es muy político, despachó 
un soneto á la Municipalidad que hacía 
el gasto de la fiesta, otro al gobernador 
de la ciudad $ tres al pueblo y cuatro á las 
musas ; porque, eso sí, el sen r Liona es 
muy devoto de esas deidades (en cam­
bio no se acuerda jamás de our es crUtia-
no), y cinco á Rocafuerte, qno debió dar 
en su tumba grandes suspiros de conduelo, 
al ver que el obligado vate le había dispa-
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rado sólo cinco cañonazos poéticos. 

Fue en esto más afortunado que la juven­
tud ecuatoriana, á la que, Nimia P<mpuio, 
descargó ciento 5 como diciendo : uTomen 
para que no me pidan más", y un ^Canto 
á la vida™ que más parece á la muerte o a 
la desesperación, cuando menos, como pue­
den ver ustedes por estas octavas. 

¡Astros llorad^ llorad, llorad planetas» 

Bonito modo de empezar. Astros lio-
ra(L llorad* llorad. ! 

Se lee en la vida de algunos santos, que, 
cuando se veían tentados por el demonio, 
repetían con mucho fervor, como única me­
dicina, tantas veces el nombre de Jesús, 
cuantos eran los instantes que duraba la ten­
tación. Esto sin duda leyó Numa Pompi-
lio en San Agustín,y se dijopara sus aden­
tros. Cuando un Santo Padre dice que es 
tan eficaz la repetición, buena será, y no he 
de quedar yo atrás por tan poca cosa ; y, 
sin dar punto á la reflexión, sacó epos tres! 
llorad, llorad, llorad! como para quitarnos 
la tentación de seguir adelante en sus poe­
sías. JVo ha tenido mala idea; pero conste 
que no me ha hecho efecto. 
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J Astros llorad, llorad, llorad planetas. 

V por qué han de llorar señor Liona ? 

Sobre el gran duelo del destino humano. 
¿Cuál es el destino déla humanidad, me­

jor dicho, del hombre ? El más zurdo con­
testaría : Vivir sobre la tierra haciendo mé* 
ritos para subir al cielo, donde tiene Dios 
preparada nuestra mansión. ¿Y es este des­
tino tan grande, tan magnífico, por el que 
deben llorar los astros sin consuelo ? Para 
decir esto es preciso llevar las barbas so­
bre el hombro. 

Dicen al corazón voces secretas 
Que es vuestro ser de nuestro ser hermano. 

Yo creo, sin querer por eso desmentirle, 
que los hombres no tienen parentesco nin­
guno con los planetas. 

Vuestras vidas también están sujetas 
A un oculto poder duro y Urano. 

Lo primero que se me ocurre es pregun­
tar al señor Liona ¿ qué gusto halla en 
decir tales blasfemias? ¿es usted cristiano 
ó hereje ? 

Las vidas de los astros están también 
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sujetaS) como las niwslras, â un poder 
tiránico ; es decir, al poder de Dws que 
les ordeno girar eternamente en su òrbita 
celeste. ¿ Le parece á usted poder uránico, 
mandar al sol que le alumbre y le caliente, 
á las estrellas que deleiten su mirada ] a la 
luna que cruce el firmamento, alumbran­
do con su* plácidos resplandores las tinieblas 
de la nuche ? 

Por que a todos nos hizo regraciados 
El poder misterioso de los hados. 

Aquí vuelvo á mudar de opinión consi­
derando que, si bien es verdad quo hace 
diez y nueve siglos que vino Jesucristo á 
redimir el mundo, ei sefíor Liona rio lo ha 
sabido, 6 no se cuenta entre los redimidos; 
pues nos viene hablando de los hados como 
ua gentil ; de donde, cristianamente, deduz­
co que el se flor Liona tiene algo de griego, 
\ que, como contemporáneo de Ulises, ofre­
ce todavía culto á Venus afrodita y á las 
Bacantes del Citerón. 

Si es poderoso, El nos dará ayuda 

¡Miren ustedes que si tan condicional y 
tari fuera de tiempo!. ¡Poner en duda el 
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duda el poder de Dios ' . . . . . 

Si, cnnl nosotros, sin ventura gime 
Nos dirá su desgracia acerba y ruda. 

¿ Para remitirle también algun soneto ? 
; Qué ideas tan negras! j Y tan dignas! 

de lástima ! 
Pero dejemos a un lado el famoso "Can­

to (i la rida" no porque no tenga muchos 
más defectos, sino por el disgusto que sien­
to, y que, probablemente, sentirán también 
mis lectores, al leer las metafísicas blasfe­
mias de nuestro griego vate} y, como ver­
sos tiene en cantidad suficiente, demos una 
ojeada á su otro canto : "ha odisea del al-
ma" canto que nos hará confesarla despecho 
nuestro, que, verdaderamente, Numa Pom-
pilio es hermano de Apolo, y no el mejor 
de los poetas americanos ó italianos, como 
modestamente dice Juan Abel Echeverría 
al hablar de este genio. Ya se ve, D. Juan 
Abel Echeverría es sobrino de Liona, y mal 
sobrino, lo aseguro, porque si Numa Pompi-
lio fuera mi tío, no sólo diría eso, sino que 
es cuñado de Homero. 
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ODISEA DEL ALMA. 
FRACMENTO 

Es de advertir que todas las poesías de 
aste señor, que he visto en distintas partes, se 
hallan en fracmentos $ por (o que voy cre­
yendo que también Liona es un fracmento 
de poeta. 

ODISEA DEL ALMA. 

Pero no, ¿que vamos á hallar de bueno 
en este otro fracmento ? "La odisea del al-
wia" es el canto del orgullo, en el que, Numa 
Pompilio, dice que tiene una extraña em­
briaguez. 

Y á su influjo mi ser tiembla y suspira, 
Cual suspensa de un sauce en el ramaje 
Murmura al viento una templada lira. 

Mentira. 

La lira no produce melodías ni cosa que 
3o valga, sólo porque el viento la acaricia. 

Campo: del triunfo preparad la copa 
Para el joven cantor americano 

Esta es otra mentira ; porque Liona pue* 
de ser abuelo de todos los poetas americà* 
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Porque él (Liona) 

Porque é! en medio á la apiñada tropa 
De loa insignes vates de la Europa 

Como si los genios que viven más allá de 
los mares, fueran una manada de ovejas que 
se apiñan y estrujan, y en las que va á en­
trar Liona copa en mano. 

¿ Y he de citar cosas así ? No : vale más 
descender de esta como escalera de Pilatos, 
y entrar de lleno en su jardín, el del poeta, 
6 en sus sonetos, que es lo mismo. 

Ante la estatua do SIMÓN BOLÍVAR. 

SONETO. 
Detenido en mitad de su carrera, 
Tesa la brida, inerte el acicate ; 
Esa sombra del genio del combate, 
Allí, en inmóvil actitud, qué espera? 

¿ Qué ha de esperar ? Nada. Es una es­
tatua de bronce, incapaz de todo, y hace 
muy mal usted en dirigirle la palabra, por­
que no le ha do contestar. Aunque éste no 
es un obstáculo capaz de detener á usted, 
que, en su afán de filosofar, ya que la esta­
tua permanece muda, como es natural, em­
pieza usted á adivinar lo que espera. 

¿Otra alma de la suya compañera? 
Muy bien. La estatua de Bolívar, alza­

da en una de las plazas de Guayaquil, tiene 
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almn 5 con doc;ir oslo lo ha dicho tocio, y es­
pora otra alma compañera. Tal vez la del 
mismo señor Liona. 

¿Quien p»be. . . . 
Eso mismo digo yo. ¿ Quien sabe ? 

.si otra voz sne!tn In rienda 
El A mi»' t<cnhtvá con alto ¿frito, 
Subiendo el otro por contraria sonda. 

Yo no eó, sefíor Liona, PÍ usted efectiva­
mente tiene duda sobre lo que hará mas 
tarde la estatua de Simón Bolívar; lo que 
sí le aseguro es que su duda os bien origi­
na), uor tío decir otra cosa, v tan fuera de 

/ I ë ft* 

proposito, como el resto do esa fantasía ó 
soneto; porque ya que u-led se atreve á es­
perar que la estatua del Libertador so ani­
mará algún día, no la hagn, por lo menos,, 
animarse tan sólo para que suba, trepe, no 
escale el Aude con alto grito. ¿ Qué le im­
portan n usted los gritos fuertes ? ¿qué pa-
prd hacen ? ¿que nueva gloria le va á venir 
á Bolívar con ponerse á gritar sobre el An­
de como un loco ? 

¿Y es usted el mejor poeta americano, con 
todo esto ? lSiiii ? Alla entre familia puede 
decir así su sobrin»), el señor Juan Abel Er 
cheverría. Por mí . . . .no lo creo. 
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V. 
Don Juan Abel Echeverría. 

Es buen poeta. 
Tan bueno como su tío Numa Pompilío, 

pero (en los peros está el quid), así como el 
señor Liona no puede hacer un verso, sin 
sin decir cuatro blasfemias, el señor Eche­
verría no se contenta jamás de sus poesías, 
si en ellas no figura el, personalmente, pero 
no con sn propio pellejo, sino dUfrazado de 
solitario ó pobre. Y, cosa rara, cuando se 
pinta en tan peregrino estado, es seguro que 
sus versos salen bastante sosos. 

Escribió por los años de 188G, una bellí­
sima poesía, "A la lu»a", desgraciadamente 
allí sólo hablaba del astro de ia noche, ra­
zón por la que olvidó esa producción de tal 
modo, que, cuando le pidieron algunas de 
sus poesías para enriquecer la Antología 
Ecuatoriana, se contentó con dar 'vE¿ soli­
tario", que es una de las que menos valor 
poético tienen. 

Dice así : 
Prjatl, dejad, amigos venturosos, 
Dejad al solitario: 
Agenn á los placeres bulliciosos, 

Mi pexko es un santuario. 
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Poco á poco, señor Echeverría. No cam­

bie los frenos tan pronto y en una cosa tan 
sencilla, llamando á sus amigos venturosos; 
no señor, e! feliz es usted cuyo pecho es 
un santuario. 

Idos vosotros á segar las florea 
De la risueña vi<ía ; 
Yo no puedo llevar ¡ ay ! mis dolores 

A do el reir convida. 

Tampoco está bien esta segunda estrofa. 
La vida no siempre es risueña para todos, 

ni tiene muchas flores que digamos ; y hace 
usted muv mal en afirmar de un modo tan 

ti 

absoluto una cosa que no en todas sus par­
tes es verdadera. 

Si alguna vez, con egoísmo santo 
Escondo mi desdicha, 

Y entre vosotros río, bailo y canto 
Plagiando ajena dicha; 

Aquí acabó usted de rematarse. ¡ Pobre 
señor Echeverría ! Eso tiene meterse á So­
litario, y decir que tiene santuarios^ y que 
habla con los ángeles, y que llora, porque 
todo eso dice usted en los versos siguientes, 
para no acertar después ni con sus amigos 
ni con usted. Con sus amigos, porque les 
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dice que les dejen en paz y se vayan ; pues 
no puede el solitario llevar sus dolores al 
lugar donde ellos gozan 5 y con usted, por 
la misma razón ; porque si no pudo llevar 
sus dolores y dijo ¡ ay ! al verse impotente 
para eso, no sé cómo, ahora, con egoísmo 
santo, escondiendo su desdicha, se pone á 
bailar y á cantar : canto plagiando. 

¡ Bonito solitario está usted con todas esas 
cosas ! 

Dejad al solitario !—De sus rosas 
Quedaron sólo espinas: 
Marchitadas cayeron sus hermosas 

Ilusiones divinas 

¿Qué haría hoy en medio á los festines 
Cadáver insepulto? 

Para la vida son eso» jardines 
Do el placier tiene oculto. 

Puesta en tierra la trémula rodilla, 
Puesta el alma en la altura; 

Humedece su pálida mejilla 
De amor lágrima pura. 

Un ángel la recoje compasivo, 
El ángel del que ora, 

Y derrama eu cl seno el lenitivo 
Que da Dios al que llora. 

Invisibles los genios del olvido 
Hóbanle á la materia, 
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Y, on cxlîi'-i.s sublime embebecido 
Olvu l · l SU ÏIli.-L'li:». 

D«'j:uî a! solitario, i\v sus rosas 
Qui'ilnnui MÍIH opiii.iti ; 

Pi'n» i·iitru c)l;»s il «> recen venturosas 
Ilusiones divinas 

En estos versos, señor Echeverría, más 
que cristianóse ministra usted impío, ó libre 
pensador, cuando menos. Si usted llora de 
amor, y vienen los ángeles á recoger sus lá­
grimas, y ha llegado al último grado de la 
virtud humana, esto es, hasta tener éxtasis 
sublimes, es natural que no se acuerde ya 
del mundo, y menos que se queje de sus do­
lores, y diga que, e'n la vid ti de virtud que 
akortí Ut'vti, í-ólo tiene espinas^ y llame ilu­
siones divinas a los placeres del mundo. 
No sefíor ; eso es absurdo. 

Salomón en el Cantar de los Cantares, 
dice, hablando de Dios: 

"Tus amores son mejores q?ie el vino y 
más olorosos que los perfumes" [O. I v. 2.] 
Y en el (C. 2. v. 4.) Vuelve á decir : "Me­
tióme en la bodega do su vino, y extendió-
sobre mí el estandarte de su amor ca­
ritativo". Dando á entender con esto, según 
la interpretación de San Alfonso de Ligo-
rio, que el alma que posee á Dios, mira con 



desprecio las cosas del mundo, huyo de 
ellas, v sólo busca en su Amado la embria­
guez y los perfumes del amor y la alegría $ 
os decir, no se queja, sino se alegra do ha­
ber roto los lazos do la tierra para remon­
tarse al cielo. Que es precisamente lo que 
usted hace, es decir, hace el que se r e ­
monta al cielo, pero sin romper con el 
mundo; corno lo prueban sus mal acomo­
dados versos, en los que, á más de las fliltas 
señaladas, tiene muchos prosaísmos como 
este. 

¿Qué haría hoy en medio á los festines? 

Y descuidos como este que sigue: 

Para la vida son esos jardines. 

Kn donde usted se descuelga lastimosa­
mente, diciendo que los festines son jardi­
nes para la vida. ¡ La fuerza del consonante ! 

Pero mis lectores dirán, y con razón, que 
no sólo "El Solitario" ha escrito don Juan 
Abel, y por mi vila que dirán la verdad. 
El señor Echeverría ha escrito mucho, yes 
justo dar á conocer alguna otra de sus pro­
ducciones; la mejor, según el título, porque 
se titula. 
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A MARIA. 

Dios te salve Reina y Madre. 

Conste, señor Echeverría, que esto no es 
verso. Esto es empezar á recitar la salve 

Madre de Dios y el hombre, 
Misericordiosa bija del Padre, 
Cante mi labio tu celeste nombre. 

Este tampoco es verso ; pero ni siquiera 
buena prosa, e s . . . .¿ qué quiere usted que 
sea ? ¿ Le parece muy castizo "Cante mi la­
bio tu celeste nombre" ? A mí no ; y si he 
de decir francamente mi opinión, le diré 
á usted que ha echado á. perder en sus 
versos, una de las más tiernas oraciones de 
la Iglesia. 

Sigue : 
¡Fuente de la esperanza! 
A tus planta s depone su amargura 
Esta alma que en tí puso su confianza. 

¿ Y por qué no continuo la metáfora ? 

Si no tuviera a la vista "La Revista Li­
teraria" del ano Ï88J, que es donde he ha­
llado estos versos, no creería que usted, al 
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tratar un asunto tan poético de suyo, escri­
biera con tanto desaliño. ¿ Será que, como 
los leones padece usted de cuartana^ 
ó de alguna otra enfermedad que le pone 
fuera de quicio, haciéndole hermano ó rival 
de Ángel Polibio Chaves? Pero, no; no quie­
ro hacerle esa injuria, porque, si es cierto 
que usted tiene a veces enormes defectos y 
prosaísmos, no los creo hijos de la falta de 
instrucción, sino del poco cuidado y del 
nigún caso que usted hace de su reputa­
ción literaria ; al paso que, Polibio Chaves, 
si no está loco, poco le falta para estarlo. 
Lo que es la fisonomía ya lo demuestra. Y 
sus versos lo afirman, sobre todo cierto so­
neto que en el cumpleaños del señor doctor 
Luis Cordero, Presidente de la República, 
tuvo la desfachatez de enviarle impreso, y 
que no sé de qué talante recibiría S. E. el 
regalito ; pues, entre otras galanterías, como 
la de decirle que era rugiente, le compa­
raba con los animales, diciéndole: "eres 
león pero manso como tu apellido". ¿No 
ve usted ? don Polibio dice que hay ape­
llidos mansos. 

Retiro, pues, mis palabras, señor Eche­
verría, y le dejo sus defectos. Por otra 
^arte bastante disculpables en un poeta que, 
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como usted, con muflios v delicados versos 
ha snhido grangearse mi honroso puesto en 
el campo do las letras. Ojalá sopa conser­
varlo, dando á todas sus poesías el vigor, 
dulzura) linquczi que lian menester. 

¡ AIi ! .-eme olvidaba : 
No queme, lunfo incienso en aras de su 

lío Niim;i Pompilio, porque eso es gastar 
pólvora cu gallinazos. Su tío no vale ni la 
mitad de lo que valen Cordero y Sánchez, 
como se lo probare á V'.l cuando se publi­
que la segunda serie de nuestros poetas. 

-«-*•<£; • • - * — 
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VI. 
Antonio Flores Jijón. 
He aquí uno de nuestros más castizos 

escritores en prosa, cuyas obras han sido 
elogindas, con justicia, en ambos mundos. 
No obstante, como si ese sólo honor no le 
bastara al distinguido señor Flores, los auto­
res de la "Antología Ecuatoriana" que vio 
la luz pública en 1892, creyendo hacerle 
subir hi>ln el pináculo de la gloria, publica­
ron algo ir. is délos ensayos puóiieos do este 
escritor, pin comprender que es euornte la 
tüstanrin que media entro la prosa y la poe­
sía del seíïor Flore»; y ue, dar ú conocer sus 
versos, era hacerle dcszner«cer altamente. 
I Quién que lea, por ejemplo, los versos u .4 
mi espasa en la agonía? y l'-Si Fuera"— • 
os capaz do supuner quo lu pluma que 
trazó esos renglones es la que escribió la 
magnífica obra "El Mariscal de Aijncu-
choV* Escritor el elegante y do gran ta­
lento, el doctor Flores figura en primera 
línea entre nosotros y como poeta en la ul­
tima, como fácilmente se puedo ver en las 
composiciones que cito. 
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A MI ESPOSA EN LA AGONIA. 

Allí yací i . . . Ja oblación postrera 
En silencio tristísimo principia.... 

Trémulo* todos, reprimiendo el llanto 
Por su vida ofrecemos nuestra vida, 

La oblación postrera.... ¿ Quién hacía 
esa oblación ? 

Su esposa no la podía hacer, porque no 
moría voluntariamente y usted tampoco. 

Y yo mny nuis, la de las caras prendas 
De nuestro amor, á nuestras propias hijas. 

Aquí muestra usted un corazón amante 
que, por salvar á su esposa adorada, ofrece 
la vida de sus propias hijas. Esto no está 
malo,es decir, su deseo; que el modo de 
expresarlo no puede ser peor. A nuestras 
propias hijas. Claro, no habría usted de ir 
á ofrecer las niñas del vecino. A demás, 
"caras prendas de nuestro amor", se toma 
generalmente en el sentido de hijos, de mo­
do que, aquí, la repetición es enfadosa y 
sienta tan mal como puede sentar una pe­
drada en los dientes del ya vetusto Francis­
co Valdéz, y eso que merecida la tiene; tan­
to por haberse metido á poeta, como por 
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haber hecho sus poesías en fiancés, esto 
es, en un idioma que menos entiende. 

I Encumbra el vuelo mártir generosa ! 
Que tras corona de punzante espina, 
Viene el Tabor de gloria refulgente, 
A quien en Dios y en su bondad confía. 

Vea usted,señor doctor, lo que tiene querer 
hacer versos, cuando, aunque rebose el cora­
zón de dolor, falta inspiración. A lo mejor sa­
len cuartetas como esta última, llena de hie­
lo y epítetos inútiles traídos á la fuerza para 
completar el verso. La espina siempre es 
punzante y no había necesidad de dicírnos-
lo, así como también bastaba decir "Tabor" 
para comprender el resto, sin necesidad de 
la repetición de gloria refulgente", que es 
como decir : alba blancura. 

En la situación que usted se pinta, era 
de esparar algo nuevo, algo grande que en 
sus versos no le hay ; porque nada tiene de 
bueno eso de decir : 

Encumbra el vuelo mártir generosa 

ni poner en seguida 

"Nada turbaba su conciencia pura" 

y una nota al pié — "Son palabras de su 
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confesor] porque si bien osa pureza de con­
ciencia honró á so difunta esposa, mn pare­
ce un asunto tan de fomilin,quo hubiera si­
do mejor callarlo, y no escrihir nada á fin 
de nu (raer en faltas tan garrafales como és­
ta, cuando ve muerto el objeto de su amor 
y lo compara con María, diciendo: 

En mi estupor profundo ¡oh dulce Virgen! 
Tu sacra imagen se ofreció á mi vista 

Esta es una irreverencia de muy mal 
gusto 5 porque no hay mujer, por más que 
la adornen la hermosura y la pureza, que 
sea digna de ser comparada con la Reina 
de los cielos 5 así corno no hay hombre al­
guno eu el mundo que se pueda comparar 
con nuestro Señor Jesucristo 5 y digo esto, 
porque no sói.j usted es el quu ha caido en 
esta frita, sino también cierto sacerdote, 
que al relatar cómo estuvo preso y mania­
tado por ios indígenas del Orienti1, dice : 
a En aqueila noche se me vino á la memo­
ria que así debió haber estado Jesús en 
poder do los judíos". Entono sólo es una 
grande irreverencia, sinó una muestra de 
satánico orgullo, pues, ni humanamente ha-
habiando, puede hallarse un hombre tan jus­
to, tan manso y tan inocente que haya pa-
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decido los horribles mnnirios del Hijo de 
Dios. 

También tiono u<ted, señor doctor, otra 
falta, no do reverencia, sino cuntra la gra­
màtic», cuando dice : 

No sncuinhir ¡í mi-penar intenso 
Y pelear las batallas? etc. 

Las batallas no se pelean\ so polea en las 
batallas, y decir lo contrario,siempre es un 
defecto, tanto mas notable en sus versos, 
cuanto que no esta siquiera disimulado por 
la armoniosa facilidad del poeta. 

Otra de sus composiciones, si no mas fría 
que la anterior, mas cargada de epítetos y 
falta de gracia, es la que apareció, hace al­
gunos años, en algún periódico de la Capi­
tal, con el título de "Si fuera"..... 

Dice así : 

£i fuera la alondra qne anuncia á las bellas 
El alba hechicera y el grato verano, 
Cantara á tus rejas con trino galano, 
Mis crueles afanes, mis tristes querellas. 

Alabo su gusto, señor Flores, quiere ha­
cerse alondra, y alondra quo anuncia a las 
bellas el verano. No había sabido que esas 
aves tenían la cualidad de anunciar a*esta-
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V I I . 

Nicolás Augusto González es el primer 
dramaturgo del Ecuador, el mejor poeta, el 
mejor 

Así dicen los habitantes de las playas 
"Quo manso lame el caudaloso Gayas". 

Pero quién lince caso de los lamidos? 
cuando es sabido que en tratándose de cual­
quier escritor que sea medio hereje, y que 
hable lo mismo de Sócrates que de nuestro 
señor Jesucristo, son capaces de ponerlo 
en los cuernos de la luna (I) 

Por mí, creo que González es un . . . • Ya 
verán ustedes lo que es. 

"Querida hermana mía": 
"Ha llegado el momento en que debo tra­

tarte una de las más importantes cuestio­
nes". 

Así empieza Nicolás Augusto su carta 
sexta, publicada en "El siglo XIX": 

l Y qué asunto tan importante les parece 
á ustedes que va á tratar este señor ? Ahí 

(1) No es el ¡atonto del autor hablar de los hijos de Gnaya-
qui) en general, á quienes respeta y estima, sino de los partida-
ños de González en particular-. 
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es nada. Va á tratar do la mujer, y para 
ello se remonta á la época del nacimiento 
del cristianismo. 

"Pero llegó la hora en que los tronos tem­
blaron á la elocuencia inspirada de un hom­
bre, de un desconocido que hablaba a la3 
turbas de sus derechos. Venía ese aventu­
rero á reformar la sociedad que se hundía 
en sus horrores". 

¡ Hombre, González ! Dios un aventure' 
rol El aventurero será usted, que en su 
vida de liberal siguió primero á Vfiniemi-
lla para venderle más larde por Eloy Alfa­
ro, á quien siguió á Méjico, Ñicarahua, Co­
lombia y, últimamente, al Perú, en pos, no de 
sus opiniones, sino de algunas monedas. 
Pero e>tí> no hace al caso, porque no es mi 
intento sacar á luz sus harapos liberales, 
con los que puede engalanarse cuando le 
plazca, á buen seguro que nadie se ios en­
vidiará. Y vamos adelante en las necedades 
con quñ usted ensució las columnas de "El 
Siglo X I X " bien negras de suyo, tanto por 
el plan que se propuso su fundador, como 
por la ignorancia de sus redactores. 

Siga usted. 
"Pero la obra quedó á medias, porque 

"la doctrina democrática que reinvíndica-



—54— 
cosa por demás sabida, concluyendo al fin 
el soneto, por Ja calle del medio, esto esT 
por donde menos se esperabaj como que 
concluye. 

Hoy la patrio, cantando agradecida, 
Aclama á Sucre en la gloriosa Quito. 

Sin saber porqué entraron a rellenar los 
catorce versos, el Pichincha, Berruecos, el 
Tabor y Nicolás Augusto. Ninguno hacía 
falta, sobre todo usted, insigne autor de mu­
chos dramas de mala muerte, de los que me 
ocuparé en otra parte, que, cuando quiere 
hacerse el poeta dolorido y amante, le sa­
len tonterías como estas: 

Pura como lo* lii ios que en la noche 
Abren su cáliz 

Así: pura como los lirios que se abren de 
noche, porque los que se abren de día no 
son muy puros. 

Abren su cáliz al ardiente beso. 

Del sol?-Es del único que se puede de­
cir eso de beso ardiente. Pero no, si no hay 
sol de noche, el beso. . . . ; quién lo dará ? 

Al ardiente beso de la brisa fugaz 
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Hombre ! no diga usted disparales. Beso 

-ardiente, y de la brisa, y de noche que es 
lo peor, es decir, cuando más frío hace. 

Bella como los sueños del poeta, 
Fantástica ilusión de mi deseo 

Este último es un buen verso, desgracia­
damente no es suyo, sino de Campoamor. 

Era ayer.. . . 

Cuando usted copiaba e?as cosas? Bue­
no, pero hoy no vuelva a hacerlo. 

Un buen consejo para concluir, señor don 
Augusto. 

I Por que no escribe así corlito como su 
paisano Rafael María Mata ? Porque us­
ted cansa y desespera con sus larguras, al 
paso que, Rafaelito, el apóstol liberal, sale 
siempre del paso con una plumada. Dice, 
por ejemplo, "Cuand même" y se queda 
muy frescote el redactor de "La Tribuna", 
creyendo que ha dicho un discurso entero, 
y que sabe mucho francés, y que es un po­
lítico consumado, porque su tema es la po­
lítica, y la poesía, aunque en este oficio es 
un poco más simple que usted, y lo pruebo 
para que se consuele. 
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Por mandato du Júpiter nn día 

¡Ah! So mo olvidaba decir quo estos 
versos son dedicados a una mujer, á la que 
Mata, sale hnhlnridole de Júpiter como en-
're galios y media noche. 

Por mandato ríe Júpiter un día 
S'4 vio aherrojado Prmnetuo, 
Abiertas sus eiitraíias por lus buitres. . . . 

Sí : ponga cuantos buitres le dé la gana; 
no por eso han de salir mejores sus versos. 

So retorcía en vano y en la roca 
En vano reclinaba la cabeza. 

Como se retuerce usted sin hallar nada 
de nuevo ni de verdadero. 

Así mi corazón dentro del pecho 
Aprisionado está por el destino 

Y por el disparate. 
Y en vano busca en el amor su roca, 
Pues siempre sufre y le atormentan siempre 

Rafaelito, estos dos últimos versos están 
mal fechos^ como dice don Honorato Váz­
quez. 

Prometeo no tuvo alivio en su peñasco; 
y hace usted muy mal en poner semejante 
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comparación. 

Y en decir que el corazón está aprisio­
nado dentro del pecho, porque ese es su 
Jugar natural ¿ En donde quería usted po­
nera* al pobre corazón ? Por lo menos en 
el pescuezo. Es usted tan así que 
no sería extraño verle con esos deseos. 

¿Vé usted, Nicolás, lo que es su amigóte 
Rafael María ? Ve usted cómo no sabe ni 
siquiera un poco de mitología? 

"F saldrá otra vez diciendo en su Tribu* 
na". 

¡ Quand même. 
¡Qué Mata! 
¡ Y qué González! 
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VIII. 
Juan Illingworth y Alfredo Baqiierizo. 
¡ Illingworth ! Este parece el apellido de 

nn alemán, pero no hay tal, es el de un 
ecuatoriano hijo de la ciudad de Guayaquil. 

Cuentan de este señor, que lia hiendo 
querido imitar el acento inglés en un baile 
de máscaras, en el que hacía de rico lord, 
á la usual pregunta; ¿Con quién tengo el 
honor de hablar ? que le dirigió una serra­
na ; contestó muy formal : Al Cagalero 
Illingworth. Creyendo, sin duda, que los 
ingleses decían cagaleros á los caballeros. 

Pero no está el pecado de Illingworth 
en haberse hecho inglés, sino poeta. 

Afortunadamente, en sus poesías, ya sea 
por falta de genio, de palabras, ó porque 
sabe, por experiencia,que sus versos son una 
medicina mortal ; jamás se alarga mucho, 
contentándose con administrarlos á dosis 
homeopáticas, esto es, por cuartetas, autori­
zando invariablemente, cada una, con su 
delicioso apellido. 

Prueba al canto. 
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EN TU DIA. 

Para cantar la inspiración que siento 
Necesito ser aloro como tú ; 
Tener para escribir mi pensamiento 
Una pluma del ala del querub. 

Illingworth. 

¡ Qué atrocidad ! Y dicha á «na mujer, y 
en letras de molde... . ; Ah, liiingworlh ! 
Y qué pesado está usted con su serni-ga-
lantería de necesitar ser algo como la mu­
jer á la que dedica esa cuarteta, pohrecita, 
para cantaría inspiración que diente. ¿Us­
ted inspiración ? Eso es mentira ; ni la ne­
cesita para sus medicinas. Ellas se bas­
tan. . . . 

Tener para escribir mi pensamiento 
Una pluma del ala del querub. 

Para escribir su pensamiento sobra un 
garrotí), ó la pluma de un ganso ; pero no 
las del querub, porque no las tiene. Los 
querubines son inmateriales, y nuque no lo 
fueran, creo que no consentirían en verse 
despojados de sus plumas por un caballero 
como usted, que, no contento con asesinar 
á la infortunada joven, ó lo que sea, á quien 
remitió esos cuatro renglones, se puso en 
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una poesía á cnntnr dormido, y lo salió ésto. 

Célico són de los suspiros kces.... 

¿Entienden u «lodos esos sones célicos de 
>s suspiros leves ? Pues creo que el autor 
a m poco los entiende. 

Q'ie hermosa virgen por amor exhala, 
Cam-i i mes con que* el ave uus regala 
Al irse á reoojer. 

Cuando yo leí por primera vez estos sue­
los, dip; para mí ¿ si serán do lia ñon ? 
Porque es el único quo tiene, carta blanca 
para escribir esas tonterías. Y con razón. 
El pobreeito es loco rematado, y cuál sería 
mi asombro al ver que no era precisa­
mente Ranún el autor de esta farándula, 
ino un caballero joven y muy estudioso, 

como éi dice do sí, y peor que el loco cita-
io; porque á éste, á pesar de tener el sc-
.o en Belén, se le entiende, por lo menos, y 

á Illingwonli, no. 
Por ejemplo ; dice Rañón : 

Pins es la lumbre, el consuelo, él la vida, 
£ -A esperanza de la mansión querida. 

Nii SO»Î vr-r.-iOF, claro está j pero a despe-
ho de tedo, so adivina, por lo menos, el pen-
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Sarniento del autor; a) paso que on los su­
yos, caballero Iliingworih, no se adivina na 
da, porque nada hay. IN i siquiera sentid' 
común, menos poesía. 

! Poesía ! Qué poesía ha de ser ésto. 

Murmullo halagador de limpia fuente, 
Susurro de las brisas estivales, 
Cuando lanza sus rayos verticale s 

Sobre la tierra el sol 

Oolof/ifios ignorados de las flores 
Conocidos dol cutir o tan sólo* 
En que amorosas su pasión, sin dolo, 

Se llegan á decir. 

¡El ángel de mi amor!—candida, suave, 
Linda pal nina de los ojos bellos I 
A h ! como me mirara un punto en ellos, 

Con amante inquietud. 

Y sin dolo; porque usted creo que no sa­
be ni eso. 

Claro; usted no sabe ni engañar. ¿A quién 
va á engañar con esas majaderías de los co­
loquios de las flores y de la mujer sttare$ 
(qué suavidad la suya!) que os linda paloma 
con ajos bellos^ que no lo creo, dicho sea 
esto tntre nosotros, cuando se ha en?mora 
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do de usted y ha consentido en figurar en 
sus poesifts, no ha de ser cosa buena ; no, 
señor. Tal para cual. 

Pero, no; es probable que usted, como 
destornillado que es, se haya enamorado de 
alguna joven que no sabe siquiera que us­
ted existo, cuando no puede mirarse un 
punto en sus ojos, y so comenta con lanzar­
le algunas poesías verticales, como los ra­
yos du\ SÍÍ!, y quiere ser 

S is pi ros misteriosos, 
Canto du selva, qucj-i* do los vientos 

y cabezn de chocolatera. 
Para que nada filie por desear, y salga 

el cuento, ó el verso, que algún nombre le 
he de dar, con todas esas atrocidades, peor 
de lo que ha salido, si eso puede suceder. 

I Mas para qué Dio* mío ? 

he de querer ser todas esas cosas. 

Si nadie como yo. . . . 

es capaz de hacer versos tan descuaderna­
dos 

Si nadie como yo, dulce, 

Usted dulce?, uf, n:> señor. Amargo, 



más amargo quo el esternón del diablo, a 
quien se parece en muchas cosas. 

En lo de no hacer nada bueno^ por ejem­
plo. 

Alfredo Biquerizo no se precia de inglés 
como su compañero, ni pide plum is del que­
rub, pero hace versos tan malos como lílin-
gworth, y no fabricados en Guayaquil, lu­
gar de su nacimiento, sino en la pintoresca 
Cuba. Porque, Alfredo, cuando se siente 
inspirado, que es como si dijéramos: cuan­
do amanece con calentura, toma el vapor 
y . . . . á (Juba, á cantar a las lindas cubanas, 
pero de un modo. . . . Y en sueños que es lo 
peor. 

Empieza el canto. 

Soñando en Cuba 
Llegué á la Habana, 
Y uua cubana 
Me quiso allí. 

Vamos á ver porqué mal pecado se ena­
moró la cubana del autor de estas vulgari­
dades. 

Porque llevaba, 
Más que dinero, 
Mi buen soinbrevo-
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De Manabí. 

Aquí hay dos tonterías, fuera del verso 
que es la tercera. Suponer que las cubanas 
son más amanies del efecto que del dueño, 
y segunda , pensar también que esas mis­
mas señoras son tan simples que prefieren 
los sombreros á las monedas de oro. 

Pero mis (lidias 
Se evaporaron, 
Cuando robaron 
Con gracia al'í. 
¡ Ay ! en un día 
De nial rm'üero 
Mi buen sambrero 
De Manabí. 

Aunque estos no son versos, me gusta la 
franqueza con que Baquerizo cuenta sus 
cosas. 

No es orgulloso como Pallares Arteta, 
que dice siempre, aunque no le pregunten. 
I Quién le ha de preguntar esas cosas ? 

Mi triste amor y tu pasión a r d i e n t e . . . . 
me alegro mucho. 

No, Alfredo Baquerizo no tiene esa pre­
tensión. Cuenta lisa y llanamente que las 
cubanas le quisieron por su sombrerito; y 
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tuvieron razón, que si la cara do Alfredo es 
como sus versos, creo que no habrá m u ­
chos motivos para mostrarse airoso. Así 
son ellos. Llenos de trivialidades y de gra­
cias, porque hasta el ladrón es gracioso 5 
más gracioso que el poeta de los sombre­
ros que en otra ocasión, y, probablemente, 
en la misma Cuba, empezó otro canto d i -
ciéndole á su amada : 

"Salta del lecho nina 
De mis amores . . . . ; " 

lo cual no pasa de ser una descortesía mar ­
cada. ¿Vaya si no será! como que quiere sa­
carla en camisa y á media noche y no s a ­
carla, sino hacerla saltar, ¿ y para qué ? 
Para que oiga las canciones de Alfredito, 
cuando, por no oírlas, es capaz uno, no só­
lo de meterse entre las mantas, sino debajo 
de la tierra. 

+* • »o» 
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IX. 
I Han leído ustedes «Carinta Temple", 

traducción de don Roberto Espinosa ? No. 
Pues bueno. No la lean nunca, si no quie­
ren desmayarse y llorar mucho. 

Llorar no 5 porque el señor Espinosa es 
incapaz de arrancar á nadie una lágrima 
de sentimiento. Lo que les pasará es ver á 
ia pobre Carlota llorando desde el primer 
capítulo hasta el último 5 y á Montra ville, 
y á Belcour y á todos ios personajes que 
allí figuran 5 y desmayándose también. Hay 
ana de desmayos.. . .que no escapan ni los 
cajistas que escribieron, ni el impresor, ni el 
encuadernador, ni nadie; menos don Rober­
to, que, en ese nuevo Campo de Agraman­
te, permanece impertérrito, tirando á la ca­
beza de los lectores cuantas exclamaciones 
se le vienen á la punta de la pluma ; cre­
yendo que á fuerza de poner a y ! y oh ! y 
Î desventurada de mí ! y ¡ lloró ! toda la no­
che, la cosa va á salir más luctuosa, siendo 
así que lo que sale es más atroz. 

En fin, no le acuso por eso 5 que si así 
está en el original inglés, el traductor no 
tiene culpa 5 pero el literato s í , porque es 
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preciso tener un gusto demasiado estraga­
do para cscojer una novela de las más infe­
lices y darla al público traducida, y mal 
traducida ; como verán ustedes cuando sal­
ga el señor Espinosa cargado con sus pe­
cados de novelista y de traductor, pues lo 
que es hoy, sólo hablaré del él como poeta, 
ó como uno, nombre que él mismo se da en 
una de sus poesías, que empieza : 

Yo soy uno, tú. eres una, 
¡ Qué principio tan desconsolador ! Uno 

y una! 
Mej or dicho uno los dos. 

Sí, así esta mejor dicho. 
Qué importa que la fortuna 
Aquí abajo nos desuna, 
Si al tin nos unirá Dios ? 

No, señor Espinosa. Conténtese con ha­
ber escrito estas vulgaridades, que su espe­
ranza es infundada. De los poetas malos no 
se acuerda Dios, aunque sean jóvenes 5 digo 
jóvenes, porque, según se alcanza, el verso 
que acabo de citar lo escribió usted en la 
edad de la ilusión ; esto es, antes do 1876) 
porque ya en ese año, comprendiendo que 
la juventud se le iba, echó por el atajo y 
nos dio en las narices con esto : 
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Con pu entusiasmo, y risas y contento 
3Mi jiiYf'tiltifl se va ; 
J*ii jtrtfM lie In ritla 
Inxijjiiht, cansada va á empezar. 

A empezar, veo que no ; usted lia sido 
insípMa y cansada prosa desdo quo se dio á 
escribir. O desdo quo nació, si así lo pare­
ce mejor dicho. Do todos modos, lo escrito 
no puede estar peor, porque eso de llamar 
prosa insípida á la edad del desengaño, 
es una idea bastante infeliz, sobre todo en 
poesía. 

Al lórmino FOIIIÜIÍO rio la vida 
Tan sólo ha de quedar, 

Esperanza medrowi, 
Vacío, confiifiún, duda tenaz. 

No, señor ; eso no es así. A un cristiano 
regularmente instruido, que tiene fe y que 
ama á Dios; cuando llega al agradable tér­
mino de la vida, al fío de la lucha, no le que­
da esperanza medrosa, sino esperanza cier­
ta de subir al cielo ; no tiene vacío ningu­
no, porque Dios comienza á llenar desde 
ese momento el alma próxima ¡i despren­
derse de la materia ; no se confunde ni du­
da, porque,fijos los ojos en el cielo, está aje­
no ú las confusiones de la tierra y del de­
monio, esperando quo el ángel de la muerte 
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venga con un beso á cerrar para siempre 
los cansados ojosdel que se va. 

Así mueren los verdaderos cristianos. Us­
ted . . . . no me atrevo a pronosticarle nada-
bueno. Pero es muy probable que, con to­
das sus filosofías y vorsos, tenga un fin co­
mo el que se anuncia : lleno de esperanza 
medrosa, de confusión y de dudas* Fin 
que naturalmente, no se lo deseo. Ojalá Dios 
quitándole la lira de sus manos, le haga un 
cristiano instruido, á fin de que no equivo­
que los frenos al hablar de las cosas del cie­
lo y siente sin más ni más falsedades así : 

Las desdichas afán y padeceros 
Se acaban á la par que los placeres 
Y el celestial sosiego 

¿Conque se acaba el celestial sosiego? 
¡Vamos! que eso es no saber lo que sabe un 
niño. 

Las desdichas, los padecimientos y los 
placeros se acaban, porque, no viniendo de 
lo infinito, terminan con nuestra materia ; 
pero el celestial sosiego.. . .no señor. Ese 
dimana de Dios, y, (tomo El, es eterno é in­
capaz de ser aniquilado. El hombre pierde 
ese sosiego por sus pecados, pero si se arre­
piente lo vuelve á conseguir, prueba de quo 
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no se ha extinguido 5 al paso que los goces 
terrenos, una vez idos, no vuelven nunca. 

Ya ve usted, pobre señor Espinosa, las 
atrocidades que le salen por meterse á poe­
ta filosófico. 

Allá va otra, no atrocidad, sino poesía ó 
lo que se llame. 

MENSAJES A ULTRATUMBA. 

Melthinsk it is heaven on ly 
to gaze upon her. . . . 

Esto es alemán, idioma en el que dice 
don Roberto ser muy versado. 

Grande empeño, loco empeño, 
Quedemos en algo, señor mío. En que 

es grande ó en que es loco. Elija. 

Pero con esfuerzo grande, 
He de crear nueva forma 
En mis rimas delirantes 

Mala cosa. Delirantes; es decir, hijas de 
la locura. En fin, veamos que cosas tan ad­
mirables le salen después de semejante in­
troito. 

De amante hermana discreta 
Reprensión y buen consejo, 
Y de la abuela amorosa 
Qué de regalados cuentos. 
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i Oh ! señor Espinosa, esto es darle á uno 

con la puerta en las narices. 
Cuando leí su primer verso de "nueva 

forma" creí, Dios me perdone, que iba us­
ted á hacer algo grande. Con tantos es­
fuerzos , . Y no que salimos con 
que su hermana le daba buenos consejos, y 
su abuela ic contaba cuentos sabrosos. Pa­
ra esto sólo no necesitaba hacer rimas deli­
rantes. 

Vamos andando. 

Te pienso durante el día, 
Te suspiro cada tarde, 
De la noche en el proceso 

En tí sueño. 

Tiene mucho de abogado el señor Espi­
nosa. En el proceso de la noche. ¿No 
hubiera sido mejor soñar en los autos ó en 
las notificaciones ? 

Siento frío, tengo sueño. 

Le digo francamente, señor Espinosa, que 
hasta aquí no veo nada de formas nuevas 
en sus rimas. Todas son vulgaridades. 

Siento frío 

Nunca me las he dado yo de poeta, y s i 
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«embargo, sin andar diciendo que voy á ha­
cer rimas delirantes, cadavczque la tem­
peratura baja, digo á todo el que me quiere 
oir, que estoy con frío, y si mucho aprieta 
lo malo del tiempo, me abrigo como pue­
do, y si tengo sueño me duermo} que es 
lo que le aconsejo que usted haga, sin andar 
haciendo cuartetas ni nada. 

¿Tiene frío ? Pues á la cama y en paz. 

La luz del día me corre, 

Usted es el que hace correr á los lecto­
res con estas frialdades. 

¡Calle el quejoso! á su faena 

Eso mismo le digo yo. ¡ Calle el quejoso, 
y siga en su destino de Subdirector de Es­
tudios ; pero nada mas! Sus versos no 
valen lo que cuesta el trabajo de leerlos. 

I Y para decir esas cosas nos encartó una 
sentencia alemana y una redondilla á ma­
nera de avise de escribanía? 

jCalle el quejoso! Sus versos no están 
buenos ni para correr por el mundo, ni para 
enviarlos á ultratumba. 

¿ Sabe para que están buenas sus rimas 
delirantes ? 

Para remitírselas á cierto misionero del 
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Ñapo que adolece, corno usted, de la misma 
manía. No de hacer versos, sino de poner 
oraciones enteras en otro idioma, con !a 
diferencia de que no son en alemán como 
las suyas, sino en quichua. 

Pero no 5 no le aconsejo que cometa se­
mejante disparate, porque se expone á re­
cibir en contestación alguna epístola inaca­
bable y llena de americanismos, como las 
que recibe heroicamente cada semana S. 
E. el señor Dr. D. Luis Cordero. ¡ Pobre 
señor ! le compadezco de veras al ver que 
ni el merecido puesto que ocupa, le puede 
librar de tantas arremetidas de quien 

Sin dar paz á la mano 
Menea fulminando el hierro insano. 

Ola pluma, que para el caso es peor. Porque 
á más de herir, martiriza ; sí, martiriza á 
fuerza de pedir y volver á pedir la tranqui­
la posesión de más de mil ochocientas le­
guas de territorio oriental, y de poner á 
cada treinta renglones, ó cuando á algun 
otro misionero se le quiebran las narices 
por casualidad : 

In hoc noti sumits. 
No, señor Espinosa. Ya hay un mártir. 

El Presidente de la República, y no es po-
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tragas tumba ,• y de este otro tragaba. 

Eu súbita visión entrever me hizo 
La eternidad que al punto la tragaba. 

Donde usted, no sólo se muestra mal ver­
sificador, sino vulgar y pobre de pensamien­
tos. 

Y de todo. 
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X. 
Trajano Mera es hijo del señor don Juan 

León Mera, que es como decir, la misma 
frialdad y sosería. 

Eso sí, es joven, y, con el tiempo, puede 
llegar á escribir en prosa tan bien como su 
señor padre. Pero no en verso, porque no 
tiene inspiración, ni la tendrá por más que 
se esfuerce en buscarla en el cielo, en la 
mujer ó en los ríos. A propósito de ríos, 
permítaseme citar algunos versos de Tra­
jano, para que vean como se inspira cuan­
do ve el agua. 

OLAS Y ESPUMA. 

I-Jeme«ya largo tiempo 
Do cmlns en el puente ; 
La barba entre las manos 
Y lija la mirada en la corriente. 

Postura de poeta. De codos sobre el 
puente, fija la mirada y agarrado de las 
barbas. Danto no se hubiera puesto mejor 
para soñar en su infierno. 

Cuánto posar ! 
¡ Ah ! ¿ Le pesa el estar agarrado de las 

barbas ó lo duele algo ? 
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¡ (Miánl.o posar ! las olas 
(¿ni* vienen y IJIIM :il punto 
])ia-|i:ireei·ii veinées 
¡< Ynini á mi |ii:iis:imieiiLo flan asunto ! 

Va va inspirándose. Las olas lo dan asun­
to. 

V prosaísmos inaguantables; porcjun cIos-
do el primor renglón "Hoirie ya aipií", i o ­
do lo escrito os bástanlo desmazalado y lus­
co. 

¡ Olas!! ¡ Olas tranquilas ! ! 

Se inspiró. 
V vean ustedes (pió mafia tuvo Trajano 

para Novarnos basta la punta. 
So puso ¡i meditar con manos y barbas 

sobre el pílenlo ; después contempló la co­
rriente, y parcelándole aquello un grande 
asunto, exclama cu el colmo do la inspira­
ción 

¡Olas! Olas tranquilas! 

¿ Y para decir oslo se agarró usted tan 
frenéticamente do las barbas? 

Que. re.I.ral/lis fielmente, 
Mejor que claro CRpejo, 
Los eieluH, las II ule ¡-Las y fu /mentí' 

Aquí tienen ustedes, al escritor del siglo 
X V f l diciendo todavía la ptwnU>, sin duda 
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para que lo consto el verso, y para que îe 
salga tan fuo como el segundo, 

Quo retratáis fielmente, 

que no pasa do sur una simpleza bastante 
falsa. 

Las aguas, por mas cristalinas cjuc sean, 
no alcazan á reproducir las cosas tan fiel­
mente como un espejo, aunque no tenga la 
cualidad de claro. Además, Traja ni to, des­
de la pítente no ha podido ver la imagen 
de las florestas ni de nada. A la distancia, 
las aguas, solo presentan un color azul más 
ó menos cargado de sombra, pero sin flores­
tas ni la puente. 

Olas qne rumor suave 
Levantáis, IMH arenas 
Al lamer, cari llosas 

Lamer, aplicado á las olas, no es cosa 
(pie merezca plácemes. 

Otro cualquiera que no fuera Trajano, 
habría dicho besar. Es más decente y más 
poético ; y no lamer cariñosas 

Do la orilla apacibles arenas. 

¡Hombre ! Trajano ! ¡ Cómo han de ser 
las arenas apacibles ! 
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Vosotras quo traviesas 
Los guijos azotando 

Aja ? ¿ Conque ya no lamen, sino azo­
tan ? Más luego va usUid á ponerles camisa. 

Os alejáis fugaces 
Cual uiños que al comer se van cantando. 

¡Oh! Muy desdichado está usted en esa 
clase de comparaciones. 

i Qué tienen que ver los niños con las 
olas ? Eso es como si usted comparara el 
pan de huevo de Ambato con la carabina 
de Ambrosio. 

Sí . . . .ni la pppuma falta... . 
¡Qué ha de faltar, si cu «urna 
151 que medita eu cu eu Ira. . . . 
Eu la corrieute espuma 

Como usted encuentra disparates, tales son, 
el meditar profundamente, y hallar después 
de la meditación ¿ que? Vamos á ver. ¿ Qué 
encuentra usted después de tanto meditar ? 
La espuma ! ! ¡Miren que cosa tan digna 
de meditación ! ¡ Y tan tonta ! 

Olas aduladoras 

Este adjetivo está mny mal puesto, Tra-
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jano. Las olas no tienen esa cualidad tan 
baja. 

Que beso fervoroso.. . . 

Puede ser cierto. Sobre gustos no se ha 
escrito. 

Puede usted besar las olas fervoroso, apa­
sionado ó corno le de la gana. 

Q»ié beso fervoroso 
Dais á la ñor que inclina 

Peor que peor. En usted era medio pa­
sadero el beso fervoroso; pero en las oías. . . 
ya no cabe más. Ahí es nada, unas olas que 
besan devotamente. 

Y las que nllá snfhulns 
Alarde haciendo estáis de audacia loca. 

No, amor. Las olas no hacen alarde de 
nada. Corren, se chocan; pero no son sa­
ñudas ni tienen audacia loca. Usted, usted 
solo es el que alardea do poeta, y el que tie­
ne audacia loca ; digo, al menos, para im­
primir estas cosas. 

Y estas otras. 

Olas que en rumor s u a v e . . . . 

¡ Cuántas olas ! ¡ Válgame Dios ! ¿ Cree, 
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usted, que ron poner A caria paso uolas^ y 
olas y olas*\ ganan algo SUS versos ? Pues 
no, sriïor. T.inía repetición I" «!uo arguye 
es filia de ideas, <le gusto, y pobreza de 
dicción. 

In juventud ¿ no es ola, 
Todo es ola. 
Y ust»d también, que se ha enamorado 

de la palabreja, como dice el Vicario del 
IVapo, para cansar con ella á ios lectores. 

Olas son los afectos 

No hay tal. Los afectos se parecen tan-
á las olas, como usted al pico de Tenerife. 

Olas que huyen veloces^ 
Olas son los piares y 
De amor los devaneos 
Olas 
Si, ni la espuma falta 

La espuma de mil tonterías sobrenada 
en los versos de usted, así como en las poe­
sías del Cisne ecuatoriano, señor don Luis-
Cordero, nunca falta esa ambriosía dulcísi­
ma de que se alimentan los dioses. El se­
ñor Cordero sabe limar sus versos, y los 
defectos que éste deja pasar, apenas son 
como estos : 
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j Madre dpi înfi'îiz que no la ti^nc, 
jv<»cil»i* esta familia. que, á wr tuya. 
Vejando en poloo á ¿a que èuoo viene. 

Expresión bastante impropia, y que eclip­
sa rio poco la belleza île los siguientes 
versos : 

Se su tierna y clemente protectora : 
l)«'M|.niés «le tu orfandad »-n el «'«Ivario, 
Ya nu debe haber huérfanos, Señora. 

Acabe usted, señor Mera. 

Quien ores ? 
Trujano Mera. 

i Vienes? 
De Am ha to. 

¿ Vas ? 
A comprar una escopeta. 

No dice así el señor Mera, que ya qui­
siera decirlo. El dice que es una ilusión 
[buena ilusión, ilusión con capa.] Y que se 
va al olvido, y que viene de dejar herido 
un corazón que le tuvo más de un ano, 
guardado, probablemente, en el baúl. Ojalá 
no le hubieran suelto nunca, para que no 
echara á volar versos tan malos. 

Malos hasta (u pared del trente. 
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XI. 
CunI César,"ron IÍI pluma y ĉ n la espada". 
Con la espada no, t ino con el bisturí. 
Porque han Ho ¡*¿?ihcr ustedes que Miguel 

Moreno es méu'íco y pop ta 5 es decir, dos 
veces verdugo : De sus enfermo^ y de la 
poesía, a la que despedaza sin misericordia, 
á filfa, sin duda, de muerto» en quienes 
ejercitar sus talentos quirúrgicos. ¡ Cómo 
ha de ser ! . . . Ese es su gusto, y *ct& pre­
ciso aguantarlo en todo el cuerpo, á falta 
de otra cosa. Pero no sin protêt*tar, por­
que eso sería hacerle creer al doctor More­
no que tiene carta blanca para seguir ape­
dreando á los lectores con cosas así: 

NO PUEDO A M A R T E . 

Aloro de ventad hay en el título, porque 
los médicos, me parece En fin, siga­
mos. 

¿ Por q*i6 ni verme ¡ pobra Elisa ! 
Amargo llanto ileiruinds ? 

Elisa debe de ser alguna enferma á la que 
el doctor Moreno administra sus pócimas. 
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porqué el corazón me avisa 
Que no me amas, que no me amas ! 

Y todavía con admiración y puntos sus­
pensivo?, como para indicar io que adentro 
se le queda. 

¿Y no ha de llorar Elisa ? 
Oye, paloma inocente, 

Y bien inocente y desgraciada que es. 
Corno que tiene que aguantar las imper­

tinencias de usted. 
Llorando contarte quiero. 

Antes lloraba Elisa 3 ahora le toca el tur­
no á usted, que es como si llorara el sepul­
turero. 1 Llorar usted ? ¡ Bah ! Usted no 
llora ; no es capaz de eso. 

L:i historia tierna y doliente 
De mi triste amor primero. 

Al principio coloreando. 
Poco después, sonriend \ 
Luego tutu irosa mirando, 
Y al tin mi mano oprimiendo, 

Así, toda la longaniza llena de nudos. 
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Dijo y mi seno buscando 

Qué amante de los gerundios es este ben 
dito doctor. 

En ñn¡ algo ha de amar. 

Me abrazó y agonizando 

Pues ai verte coloreando 
Temo verte sonriendo 

Ya no hay aguante. 

Más tarde enferma llorando 

Pues aquí te quiero escopeta. Eso es lo 
que usted desea precisamente. 

Ver enfermos á todos para ejercer su 
profesión con algún provecho. 

Y entre mis brazos muriendo. 

Se supone. Es decir, digo: enfermo que 
cae en sus manos, creo que no ha de le­
vantarse á la vida. 

Si los trata mal, tanto como á la poesía. • 
no hay esperanza para ellos. 

I En qué quedamos ? Ah ! En los gerun­
dios. 
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Si, buen gerundio está don Miguelito con 

sus versos en ando, y sus enfermedades y 
muertos. La cabra tira al monte y el médi­
co al pulso y la lengua. Ejemplo : 

Es otro gerundio médico. 

EL INCIENSO Y LA ALHUCEMA. 

¡Pobre de mí que mi madre 
Se me muere, se me muere Î 

Por lo visto, las poesías del doctor More­
no son semejantes á un cementerio. 

En todas hay muertos. 

¡Ay! 
Aquí debe entrar otro moribundo 

Î Ay ! qué suertes tfln distintas ! 
'La una con cara d¿ pascua, 
Y la otra que ya se muere. 

Y sigue : 
Y la otra que huele á tumba 
Y á una madre que se muere. 

Y repite 

Ay ! ya se murió mi madre 

j Ay,ay,ay ! ¿ Y no hay quien mate al 
médico de una vez ? 
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¿ Han visto ustedes lu mortandad que ha 

hecho osle señor en .*ó!o dos de sus poesías ? 
Pues aun tiene más. 

PERDÓN DE MADRE. 
¿A qué madre ? ¿ No lo sabe ? 
¿ A cuál ? . . . . N<» lo cutiendo yo 
A poco quo tu s:»listes 
Para ca^aitc, ¡ grnii Dios ! 
LÍI mataste d»* vergüenza, 
Lu mataste de dolor. 
¿ Dime, por Dio» no supiste 
Quién se iba á sacramentar ? 

S Sacramentos? Aquí viene el muerto. 
Y h»brá muerto ? 
Olor á cera y á tumba. 

Etcetera. Que va Ato juzgo á mis lecto­
res ('.¡trisados" y nauseando con tanto olor 
á cera, y muertos y enfermedades. ¡ Poeta 
de botica ! cree que es lo minino corlar las 
piernas á un difunto que hacer versos. 

Pero no es eí*ta la sola gracia de don Mi­
guel. 

Tiene otra, no tan negra como la ante­
rior, pero sí más disparalada. La de repe­
tir, por lu nu nos, dos veces, en una cuarteta 
el iiiMiHi hemistiquio ó las mismas palabras. 

Y pruebo. 
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Porque ol corazón me avian 
Que no me unías, que no me aman. 

Pobre de de mí, que mi madre 
Se me muere s>e muere. 

Vo no puedo m ñor»ta, 
Yo no puedo detenerme 

.Bate palmas, bate palmas 
Llegó el huésped, llegó el huésped. 

De seguro que ese huésped no habrá sido 
la poesía. No, señor ; esa deidad no viene 
por más que usted sude y se afane batien­
do pahnns, y cambiando de metro y escri­
biendo en romanee. Como si dijéramos: 
haciendo sogas más delgadas, como 

LA CAUSA DEL ALISAR. 

Morirá también ? 
No sé, pero tengo miedo. 

Tendido sobro una roen, 
Orillas del Macará 

Al primer tapón zurrapas. Tendido ori-
Uns ! 

Conco que vas y vuelven 
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Qué nuevo es ese verso ? Pues y éste ? 

Por camino del Azuay 

Y le resp.»dió el correo 
Lleno de amabilidad 

Como usted lleno de prosa ¡ 
De orgullo y de necedad 

Caballero, cual los vuestro*», 
Cual los vuestros eran ¡ ah ! 

Allá van más repeticiones: 

Pobre niña, pobre niña 
Cubierta su hermosa faz 

Ay mi correo, correo. 

Que se va y vuelve, y qtin le Ha ta noti­
fia deque olió. . . . á lo que saben ustedes.: 
á cera y á tumba. 

Y salieron y salieron 

Los disparates á miles. 

Y los versos medio cojos, porque todos 
padecen de esa enfermedad, por más que 
<lc\n MigUf'lito las eche de medico. 

Y de hiójrrafu de SIH gustos. 
I Quieren ver su semblanza 1 
Aquí vi un o. 
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Del tiempo que pasó niebla indecisa 

Esto me parece que va a salir peor que 
las muertes de antaño. 

Del tiempo que pasó niebla indecisa 

Eso le gusta á usted ¿ verdad ? Pero, có­
mo se las compone, señor doctor, para ver 
en el cielo las nieblas que no existen, por lo 
mismo que son de un tiempo que ya pasó-? 
¡ Bonitos ojos tiene ! Parecen catalejos. 

Rayos de luz 
¡ Hombre, qué cosa tan rara ! Pues de 

qué han de ser los rayos '? 

Rayos de luz, girones de la bruma 

Todo en girones : la niebla y la bruma. 
Bobo ! no sabe que la bruma y la niebla son 
una min-na cosa? 

Murmurio de la linfa entre la espuma 

¿ Sabe usted lo que es linfa ? Bueno. Pues 
la linfa no puede producir ruido ninguno 
por só!o estar con la espuma. La espuma no 
es un cuerpo reátente y duro como sus 
versos, que obligue á la linfa á murmurar. 

£1 maridaje do la casta risa 

Maridaje. . . . poro, no; esté usted de plá-



—02— 
cernes. Y me alegro que le haya dado aho­
ra la manía por hacer cas?ir á cuanto hicho 
asoma. Hasta á la risa. E<o es menos lú­
gubre que la cera y la tumba, y el olor á 
muerto, con el que tan bien hallado eslá us­
ted. 

En fin, acabemos 5 pero de una sola tira­
da, porque seg lir haciendo comentarios á 
cada despropósito del Dr. Moreno es ago­
tar la paciencia inútilmente. 

El maridaje de la casta risa 
C<>n el dolor que al corazón abruma ; 
El aliento del alma que perfuma 
])e vírgenes y flores la *onri«a. 
En l:i desgracia corazón sensible 
En la a'e^iíi éxtasis que arroba: 
Este es el canto que la vida aquieta, 
Canto del melancólico poeta. 

I Han entendido ustedes ? Pues yo tam­
poco. 

No es fácil entender disparates, como el 
aliento del alma perfumado de vírgenes 
y fiares Ja sa a risa. 

¡ Ah ! ¡ Miguel Moreno ! ¡ Y tiene valor 
para decirnos que es melancólico poeta! 
j Que l>la>femhi ! Usted será médico, enfer­
mero y lo que quiera. Menos poeta. 

• «o» » 
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XII. 
Ya don Numa Pompilio Liona es de la 

pelea pasad». Ya va perdiendo el seso. 
Y lo comunico á ustedes, no para que se 

alegren, Ano para que se guarden. 
No vayan á creer que, porque la edad ha 

agobiado á don Numa Pompilio, ha dejado 
de hacer versos. ¡ Ca ! ¡ Bueno fuera ! Pero 
no es eso. 

¿ Más viejo ? más versos. No con impie­
dades como en su juventud, sino con esas 
cosülas que.. . anuncian dolorosanunte que 
la cabeza se va desordenando er-mo una 
máquina cuyos tornillos se han aflojado por 
el uso y traqueteo. 

Afortunadamente no es la juventud ecua­
toriana la víctima de sus ÚU irnos estornudos 
poéticos, sino un don «fggaiü é © AVm 

g l£64 lâ§9 a quien, con cierto miedo y 
sentimiento, le endereza estas dulces noti­
cias. 

SONETO. 

¡Ya no existe el Amor murió, poeta ! 
¡ Une buena noticia ! 
i Y tan fresca ! 
V así repetida, como para que la enten-
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damos mejor. 

Ya no existe... .murió. 

JEI am?»r murió poeta\ romo pudo morir 
mártir. Sí el amor es d poeta ; aunque me 
parece qie lio ; porque v\ porta eMa «Titre 
cornus, com*» refiriéndose ó ese desventura-
do Argueda-¡, q«u¡ no sé si efectivamente se­
rá poKtü. Omitido Dona lo dice. • • . me pa­
rece que no debe ser así. 

Y en su altar colocaron al Deaco 

¡Oiga ! i Conque m hay amor sino de­
seo ? Y con de mayúscula, como para ha­
cerse el entendido. 

¿ Y qué tenemos con eso, señor Liona ? 
¿Qué hemos perdido con la muerte del A-
mor ? i Qué hemos perdido ? . . . . Ahora 
verán ustedes como por ese muerto nos vie­
nen males sin cuento. 

Doquier que giro la mirada inquieta 
Miseria y fango y egoísmo veo. 

Usted que ya no sabe ni para qué sirven 
los ojos, es libre y puede ver lo que le plaz­
ca. Nosotros, no. ¿ Por qué hemos de ser 
miserias ? Es decir 5 ver, Lis veremos, por­
que la humanidad toda es miseria ; porque 
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siempre está en el fango, y donde quiera 
que volvamos la mirada hallaremos lágri­
mas y lodo. Pero no porque se ha muerto 
el Amor, ni porque le han sustituido con el 
deseo. 

Por otra parte, el amor no siempre es 
bueno. Hay amor al crimen, al v ic io . . , , 
etcétera, y los deseos tampoco son siempre 
malos. Hay deseos de amar á Dios, al pró­
jimo y á cualquiera otra cosa buena. Y de­
cir que por el advenimiento del Desro, las 
miserias se han desencadenado sobre la hu­
manidad, es como decir: Ahora es día, 
porque á Pilatos le sacaron las muelas. 

En las sonrisas cariñosas leo : 
Y, aunque encubierto con falaz careta, 
En cada hombre.... un comerciante hebreo. 

Todos hebreos. 

Pero ¿ por qué nos vuelve usted judíos ? 
Está buena la ocurrencia de don Numa! 

De manera qne para no ser descendien­
tes de los que Moisés sacó de Egipto, es pre­
ciso no tener deseos ; mas claro, es necesa­
rio ser unos pedazos de palo é incapaces de 
todo. 

Viejos-aon ya los niños, las mujeres 
En aim oued a, corazón y mano. 
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Ponen, cual avarientos mercaderes» 

Al fin hijas de la Judea. Lo quo fueron 
sus padres es natural quesean ellas. 

Ha hecho usted muy bien en decirlo pa­
ra conocerlas mejor* Desgraciadamente ya 
es tarde 5 pues ahora, todo el que lea estas 
magnas verdades, creerá que son delirios 
y nada mas. 

Y no les fallara razón, una vez que todas 
esas verdades vienen mezcladas con otras 
tantas soserías. Como la de decir que los 
niños son ya viejos á fjorza de desear, co­
sa que ni usted mi>mo la cree ! Si eso es 
una atrocidad. El deseo no envejece á na­
die. Más envejece el amor, al que da usted 
el cetro de oro de la virtud. Ni por el de­
seo venden las mujeres el corazón y la ma­
no, i Por el deseo de qué, señor Liona ? 
Porque ja estamos al fin del soneto, y us­
ted no tiene cara de explicarnos eso. 

Inocencia ! amistad ! virtud ! demrn 1 
Mentidos nombre». El Lin:ij" Humano 
Postrado yace ante el Becerro de oro. 

Disparates y más disparates. 
Si lo que yo digo es siempre la verdad. 
Desde que vi que en el soneto sa lian los 

amores muertos, y el deseo con altares, dije 
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para mí : el señor Liona va perdiendo el ti­
no. Y ya ven ustedes que no me he equi­
vocado. Porque si tuviera el juicio sano, en 
vez de empezar por el amor, habría empe­
zado por el becerro de oro, que era lo más 
natura!, como que dice que la humanidad 
está postrada a ote él ; al paso que ahora no 
sabemos si los males nos han venido por el 
becerro, ó por la muerte del amor ó por el 
deseo. Pero aun cuando esto hubiera esta­
do explicado, no crea señor Pompilio, que 
su soneto habría salido mejor \ no, el sone­
to es incapaz de compostura. 

Porque en él no dire usted nada que sea 
siquiera medio razonable. 

Y porque todo es una pura desdicha, 
por más quo en esos catorce versos haya 
querido imitar con sus palabrotas huecas, 
la armoniosa valmttía de Nún>7 de Arce. 

La imitación no courte en poner algu­
nas palabras seau jiotes á las de otro poeta. 
Para eso se necesita saber sentir, y saber 
expresarse con la misma galanura que aquel 
á quien tomamos por modelo. Como lo ha­
ce Quintüiario Sánchez en una de sus poe­
sías titulada ^Combates", en donde muestra 
un estilo tan gallardo, tan melancólico y flo­
rido, que en nada se.diferencia del que en> 
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plea el vate español en su poesía "Treinta 
añosv, de la que me permiíiré copiar una so­
la décima, á* fifi de poderla comparar con 
otra de nuestro armonioso Sánchez, no para 
que usted, señor Liona, aprenda lo que se 
llama saber imitar 5 porque usted ya no está 
en la edad de aprender esas cosas, sino pa­
ra que vea, si no está ciego, lo que va de sus 
soneto*, llenos de becerros^ á la verdadera 
poesía. 

Dice Nunez do Arce : 

¡ Treinta aíít>f» ! ¿ quién me diría 
Que tuviese ni cabo He ellos, 
Si no blancos mis cabellos, 
El alma apagada y fría? 
Un di:» tras otro día 
Mi exissencia han consumido, 
Y hoy, asombrado, aturdido, 
31 i memoria se derrama 
Por el ancho panorama 
De los anos que he vivido. 

Dice Qüint'liano Sanchez: 
¿ Qué te queda eorüzón, 
De tu* placeres pasados? 
Î Ay ! recuerdos desgraciados 
Que ahora penumbras pon. 
3\íás raudas que el aquilón 
Pasaron todas tus «¿lorias, 
Y sólo quedan historias 
Pura tormentos del alma ; 
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Que treguas no dan ni calma 
Si son tristes las memorias. 

Ve usted ? Esta décima de Sánchez, sin 
ser un plagio ridículo, es en todo semejan­
te, no sólo á la décima de Núñez dê  Arce 
que he citado, sino á otra de sus más her­
mosas poesías, al Miserere. 

La misma elevación, la misma economía 
de epítetos j el pensamiento perfectamente 
redondeado y robusto, y cierta melancólica 
sencillez, que nunca llegará usted á imitar, 
precisamente, porque si le sobran consonan­
tes y palabras de gran rimbombe, le falta el 
genio riel verdadero poeta, que hace sentir 
sus dolores y comprender sus alegrías. 
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XIII. 
Y bien asqueroso que es don Eduardo 

Espinosa. 
Como que á !o mejor saîe, en sus artícu­

los en prosa, con porquerías así: 
"Beban les meadiíos del niño". 

Y con otras peores, que, por prudencia, las 
dejaré ocultas ; contentándome, por ahora, 
con sus poesías, que, si no tienen nada de 
me. . . „ tienen mucho de prosa. 

Y de mal gusto. 
EmpiezalLuna de ellas: 

En oculto pifión donde no alcaza 
Nanea el rayo del sol á penetrar, 
Blancas perlas se cuajan en ion senos 

Oscuros de ta mar. 

Exbalando suavísimas aromas 
Que embalsaman el céfiro de abril, 
Oculta nace la violeta y muera 

Oculta en el pensil. 

Por lo pronto, señor Espinosa, le haré 
notar á usted que las perlas junto á la vio­
leta, forman un contraste bastante ridículo. 

Si usted en sus versos quiso, como supon­
go, hablarnos sólo de lo más Éeeóndilo ¿por 
qué pone, entre las cosas de esa laja, una 
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flor, á la cual, á lo sumo, se le puede á&¿ 
el calificativo de modesta ? 

Además, y esto aunque no lo crea, la ma­
dreperla no habita esas profundidades que* 
usted dice ; no, esas pintadinas, por su mis­
ma estructura, gustan de una profundidad 
media, como sucede en las pesquerías de 
Ceilán, de Manta y de Chiriquí, donde ape­
nas el agua sube algunas brazas. Para que 
se vea que Espinosa no es ni aprendiz de 
poeta, no habría más que reimprimir los 
cuatro versos que ha escrito. 

También están malos, por la misma razón 
que los de la violeta, los versos que siguen : 

De loa troncos salvajes entre el musgo 
Tímido luce el mágico primor, 
Con que ««tura pródiga le ornara 

Insecto bailador 

Porque los gusanos de luz, luciérnagas, 6 
lo que usted quiera, nada timen de oculto 
ni de tímidos. Esos insectos, precisamente 
por el resplandor fosforescente que despi­
den, son los más visibles en medio de la no* 
che; mucho más que la violeta, y que los 

Trixtes despajos de ilusiones idas 
Al embaió de recia tempestad. 
Guardo dentro del alma los recuerdos 

De mi primera edad. 
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Versos fan sin sentMo y tan fuera de pre-

pósito, que no acierto á comprender por 
qué los puso usted aquí. 

¿ Qué quiere decir con eso ? 
¿ Que también los recuerdos estaban re­

cónditos como las violetas, y como el insec­
to brillador, y com ) las perlas, que tan ig­
norantemente las hace cuajar ? 

Si ese ha sido su intento, no puede negar­
se que tiene usted ideas dignas de lástima. 

En primer lugar 5 porque decir que las 
ilusiones tienen despojos, es un atrevimien­
to de muy mal gusto 5 y en segundo, por­
que, siendo los recuerdos una cosa impalpa­
ble, no ha podido usted compararlos, por 
estar ocultos, con objetos tan diferentes. 
Ademán, 4 por qué dice que las ilusiones «se 
fugan al embate tie'recia tempestad ? 

Nada tienen que ver las ilusiones con lo 
malo del tiempo. Elías viven en el corazón 
y allí no llueve. Pero no; supongo que no 
habrá sido esa su idea. No ha querido us­
ted decir que las ilusiones se le van con el 
viento y ios aguaceros; no. Usted quiso, tal 
vez, decir, que, conforme los años se amon­
tonaron sobre su cabeza, las ilusiones de su 
niñez se fueron desvaneciendo. Pero aun­
que Htí lo entendiera yo, todavía pudiera 
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agregar quo el modo corno se ha expresado 
usted es ruin ; pues debió explicar que" cía­
se de tem potados fueron las que deshicie­
ron esos fantasmas de PU primera edad, á fin 
de que el verso no quedara, por lo menos, 
tan infeliz, ya que, si son sólo los despojos de 
las ilusiones los que usted guarda, no hay ra­
zón para sacar á luz todas las otras cosas. Si 
no era también para guardárselas dentro del 
alma, para que sacó las perlas y los gusanos? 
Lasperlassobre todo, recónditas estaban(tan 
recónditas como la poesía en la cabeza de 
usted) Que, efectivamente, debe de estar 
muy oculta. Como que no aparece por nin­
guna parte. Ni en lo que he citado, ni en es­
to otro. 

CREPÚSCULOS. 
;Y qué títulos tan fachendosos nos pone 

Eduardo para encubrir sus pecados poéti­
cos! 

LO MAS RECÓNDITO. 
C R E P Ú S C U L O S . . . . 

Ahora verán ustedes los Crcpiísczdos. 
En las pupilas dol orionte c\ alba 

Comienza á titilar ; 

El señor Espinosa debe de ser, cuando me­
nos, sübrinu de Leónidas Pallares Atleta, 



Tiene el mismo defecto : el de poner á la 
auront ha ¿ta pantalones, cada vez que le 
vigne en talante. 

Soplan la* brisât y la lana triste 

S^ señor ; triste, sí es que puede estarlo, 
por haber salido tan de mañana á fígurar 
en iaa ptipüas de la aurora con ¿¿litaciones, 
Y en sus versos, si versos pueden llamarse 
prosaísmos como éste : 

Aun se ve brillar. 
Parpadea,... 

¿ Qué será lo que tan poéticamente par­
padea f 

Parpadean mil luces moribundas 
En In bóveda azul, 

Y el mundo soñoliento yace envuelto.. . 

En tas ropas de cuma porque está con frío. 
La ma llana que pinta no es para menos. 

LUfi·i «Je estrellas, digo, de luce.*, aunque 
está muy malo eso de que parpadean.... 
(lue más ? 

Cantan las aves sobre las viejas 

¡ Poírc* viejn/ para lo quo hm servido 
f̂i sus versos, don Eduardo. Par» que Ion 
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pájaros canten sobre ellas. Pero no, no son 
simplemente las viejas, son : 

. . . . las vif'jss tapias 
Que cerenn el jardín ; 

Y á medio abrir jas aromadas flores 
Se linen de carmín. 

¿ À medio abrir ? de verdad están así ?... 
V de qué carmín se tiñen ? Coando al soi 
le faltan pocos instamos para despuntar por 
el oriente, las nubes que están un poco altas, 
es verdad, toman ese tinte carmesí, tanto 
más marcado, cuanto que, snhri» la tierra, 
todavía flotan las ú'timas sombras de la no­
che. A bora, cuando el sol se deja ver, ya no 
hay carmín en eí cielo. Los montos se tiñen 
de color de oro,y las praderas muestran más 
vivo el color de la esmerillde. ¿ Do dónde, 
pues, saca usted ese carmín para t?ñir sus 
fierrs medio abiertos 1 Y (lores aromadas 
sin dudfl por las viejas... .tapiaf 5 en todo 
caso debían ser perfumadoras* porque no 
reciben el aroma, sino que lo exhalan. 

El vago susurrar do Jan enmonten 
KLIJIKZU á decrecer, 

l Por que viene el día ! no es una razón 
de peso. Nada tiene que ver la luz del sol 
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con la mayor ó manor fuerza do una co­
rriente. 

Loque usted quiso decir, pero no pudo, 
es que, con la animación y el ruido, no del 
día, Mito de los scr«s que despiertan con el 
día, el sonido de los torrentes ss oye meno** 
lo que no sucedo en el silencio de la noche, 
don ¡le todo ruido se aumenta con prodigio­
sa intensidad. 

Y RÓ!o PC oyen los murmullos blando» 
De un dulce amanecer 

Desde que dijo usted decrecer^ ya espe­
ré al amanecer dulce, y con murmullos 
blandos. 

Ni tinieblas ni Inz 
¿ Conque al amanecer no hay ni tiuieblas 

ni luz ? Entonces háganos usted la caridad 
de decir qué es lo que hay ; y si no lo sabe 
tampoco, pregúnteselo al señor Wiekman, 
quien, puede ser que se halle al corriente 
de esas cosas. 

. . . . la vista sola 
Ko Acierta á definir 

Si 63 la noche que muere, 6 si es el día 
Que empieza á sonreír. 

Todo es igual. 
Ella y yo nos mirábamos entonces. 
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Es decir, usted y la noche. 

¡ Cuan dulce e» f»u mirar! 
Como dice en el verso anterior nos mi­

rábamos, me permitirá que le haga notar 
que el es de este último verso está muy mal,, 
pues debía de ser era. 

Yo te adoro—la «lije—y vi en sos labios 
¿ Dice usted todas esas cosas á la noche 

con boca ? 
Blanda risa vagar, 

Blada. •••este parece un adjetivo más 
aplicable á la cama ó á la cera, que á la 
risa. 

Lag alas pliegan en la selva oscura 
Las aves y á cantar 

Rompen. . . . 
Se metió usted á cantar al crepúsculo de 

ia tardo, y ha salido todo roto. Hasta el 
canto de las aves en las selva?, selvas que, 
sin necesidad, encaja usted. No en todas 
parles hay selvas, menos en Chillo, que es 
donde usted ve siempre sus crepúsculos. 

Rompen en tanto quo la blanda brisa 
Todo blando. 

Risa, blanda, 
Brisa, blanda, 
Murmullos, blandos, 
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Y ¡vista usted medio reblandecido. 

Cierran las fl ires nun capullos pálidos.... 
Niid.'i he querido decir hasta ahora, de la 

abundancia de epítetos que en sus versos se 
nota, porque esperaba ver si se moderaba 
siquiera al final ; pero ¡ qué ! Uáted sigue 
adelante como un granadero al encuentro 
del enemigo. 

O como Ange) Poli vio Chaves que dice 
que va á venir 

Sabio en mano 
A matar al tirano. 

Usted viene epíteto en la punta de la plu* 
nia. 

A matar á la poesía. 
j Ay S yo no sé lo que sentí al mirarla 

Que la ruzón perdí. 
Lo hibía sobornado, pero le advierto 

que no sólo usted ha perdido la razón. 
Tarnhié yo me he visto á dos dados de 

perderla. 
Leyendo SUR poesías 
tuso sí, Eiuardo Espinosa es muy joven, 

y, con el tiempo, es seguro que.. .se rema» 
tara. 

FIN DK ¿A FRIMERA SERIE. 


