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Primera parte

 
		  Madrid, Octubre-Noviembre de 1859

 
		   
			 - I -

 
			 Antes de que el mundo dejara de ser
				joven y antes de que la Historia fuese mayor de edad, se pudo advertir y
				comprobar la decadencia y ruina de todas las cosas humanas, y su
				derivación lenta desde lo sublime a lo pequeño, desde lo bello a
				lo vulgar, cayendo las grandezas de hoy para que en su lugar grandezas nuevas
				se levanten, y desvaneciéndose los ideales más puros en la
				viciada atmósfera de la realidad. Decaen los imperios, se desmedran las
				razas, los fuertes se debilitan y la hermosura perece entre arrugas y canas...
				Mas no suspende la vida su eterna función, y con los caminos que
				descienden hacia la vejez, se cruzan los caminos de la juventud que van hacia
				arriba. Siempre hay imperios potentes, razas vigorosas,  ideales y
				bellezas de virginal frescura; que junto al sumidero de la muerte están
				los manantiales del nacer continuo y fecundo... En fin, echando por delante
				estas retóricas, os dice el historiador que la hermosura de la sin par
				Lucila, hija de Ansúrez, se deslucía y marchitaba, no bien
				cumplidos los treinta años de su existencia.
 
			 Quien hubiera visto aquel primoroso
				renuevo del árbol celtíbero en la edad de su primaveral
				desarrollo, cuando con ella volvían al mundo las gracias y la donosura
				de la princesa Illipulicia, 
				secundum Miedes, soberano
				arqueólogo; quien gozara del aspecto helénico, de la estatuaria
				majestad de aquella figura transportada de la edad homérica y emigrante
				de Troya, no la habría reconocido en la dama campesina de 1859, cuyo
				rostro y talle iban embutiendo sus líneas en la grasa invasora, producto
				en aquel cuerpo, como en otros, de la vida regalona y descuidada, del comer
				metódico, del matrimonio sin glorias ni afanes, con cinco alumbramientos
				y el trajín de labradora rica, que más convida al desgaire que a
				la compostura... A poco de casarse, dio Lucila en engordar, con gran regocijo
				de su esposo el buen Halconero, que a menudo la pesaba (en el aparato que le
				servía para el romaneo de sus carneros, destinados al Matadero de
				Madrid), y celebraba triunfante las libras que en cada trimestre iba ganando
				aquel lozano cuerpo. ¡Adiós ideal; adiós, leyenda;
				clásicas formas, adiós! 
  
			 Cinco vástagos, reducidos a
				cuatro por muerte del segundo, componían la prole de Halconero y Lucila
				en 1859. Sólo en las facciones del primogénito, nacido en
				Diciembre del 52, se reprodujo la hermosura de la madre; los otros tres, una
				niña y los dos varoncitos menores, sacaron las narices romas y
				aplastadas, características de la raza de Halconero, y no apuntaba en
				sus rostros un tipo de atávica belleza. Más que de la gallarda
				familia de los 
				autrigones, según Ptolomeo, o 
				allotriges, como los designaron
				Strabón y don Ventura Miedes, parecían reproducción de los
				feos y rudos 
				turmodigos, que designa Plinio como
				pobladores de la comarca llamada 
				conventus cluniensis (hoy
				Coruña del Condado). El niño mayor, Vicente como su papá,
				sí que se traía todos los rasgos étnicos de los 
				autrigones; y si viviera el gran anticuario
				de Atienza, le diputaría por acabado tipo de la tribu de los 
				Segisamunculenses, que habitaron en Osma, no
				lejos de la ciudad donde hubo de ver la luz Jerónimo Ansúrez el
				Grande, en quien revivió la más potente y hermosa casta de
				españoles. Por desgracia suya y de la familia, el gallardo niño,
				que se criaba 
				como un rollo de manteca hasta cumplir los
				tres años, desde esta edad dio en encanijarse, sin que acertaran a
				combatir el raquitismo con sus consumadas artes y buena voluntad el
				médico y boticario de la Villa del Prado.
 
			 Cayendo y levantándose
				llegó Vicentito  al 59, el rostro como de un ángel,
				torcido y desaplomado el cuerpo, y así estaba cuando, de resultas de la
				caída de un caballo (de cartón), se le formó un bulto en
				la pierna, y este se resolvió en tumor, que hubieron de sajarle los
				doctores del pueblo con éxito equívoco, pues luego se reprodujo
				con mala traza y acerbos sufrimientos de la criatura. Afligidos los padres, y
				temerosos de que su primogénito, si curaba, se les quedase cojo,
				acordaron trasladarse a Madrid para emprender allí nuevo tratamiento con
				asistencia de los mejores facultativos de la capital. Ved aquí la
				razón de que en el verano y otoño del 59 les halláramos
				instalados en Madrid, plazuela de la Concepción Jerónima, atentos
				marido y mujer a las opiniones de diferentes médicos famosos, y a la
				probatura de variadas preparaciones farmacéuticas.
 
			 El pobre niño, aunque mejoraba de
				la pierna, padecía en Madrid de aplanamiento y opacidad del
				ánimo, sin duda por el trasplante desde el ambiente campesino a la
				estrechez de una rinconada, en la cual ninguna distracción hallaban sus
				ávidos ojos ni su despabilada mente. Densas melancolías le
				asaltaron; perdió el apetito, y costaba Dios y ayuda hacerle tomar las
				medicinas. Imposibilitado de andar, y sujeto a un encierro y quietud tan
				contrarios a la viveza de la infancia, no podían los padres proporcionar
				al enfermito más distracción que la que pudiera gozar arrimado a
				los cristales  de un angosto balcón. La plazuela, abierta
				sólo por un lado, ofrecía la soledad inquietante de un recodo
				traicionero. Las personas que por allí pasaban se podían contar,
				y eran siempre las mismas: por la mañana, gentes piadosas, que
				acudían a las pocas misas celebradas en la Concepción
				Jerónima; por la tarde, gentes de viso en coche o a pie, visitantes del
				palacio del Duque de Rivas, frontero a la casa donde habitaban los Halconero.
				El cascado cimbalillo y las campanas de las monjas entristecían
				más aquel apartado lugar con su tañer continuo, que marcaba
				diferentes horas del día y de la noche, haciéndolas odiosas.
 
			 Todos se afligían de ver tan
				mustio al chiquillo; pero sólo su madre, la persona más lista de
				la casa, dio en el 
				quid de los motivos de aquella
				turbación, y propuso el remedio más adecuado, según consta
				en la crónica coetánea que nos ha conservado algunos coloquios
				familiares entre Lucila y Halconero. «La razón de la tristeza del
				pobre ángel y de su desgana para todo -dijo Lucila- no es otra que el
				apartamiento de esta maldita casa en que nos hemos metido, pues aquí no
				puede distraerse con lo que más le gusta y enamora, que es ver soldados.
				El Ejército es su delirio: sueña con cazadores y se desvela
				pensando en los artilleros. En el pueblo, con sólo repasar las aleluyas
				de tropa que le comprábamos, aprendió a distinguir los uniformes
				de toditas las armas, y mi padre le enseñó a conocer 
				las insignias de grados y empleos... capitán, comandante, coronel, y de
				ahí para arriba. El día que entramos en Madrid por la puerta y
				calle de Toledo, pasaron cuatro lanceros y un cabo, y el pobre niño
				sacó medio cuerpo por la ventanilla... Creímos que se tiraba del
				coche... Pues ahora, dime tú si puede estar contento el hijo en esta
				plazuela encantada, por donde no pasa un soldado ni para un remedio. El alma
				mía sufre y no se queja; es prudentito y aguanta su tristeza y soledad,
				pensando que le engañábamos cuando le decíamos: 'En Madrid
				verás pasar batallones con música, escuadrones de
				caballería tocando los clarines, y artillería con cañones
				y todo'. Y nada de esto ha visto; ni podrá verlo en mucho tiempo, porque
				el médico nos dice que tiene para rato, con la pierna estirada y sin
				movimiento... Hazte cargo de lo que te digo, Vicente, y considera que
				necesitamos levantarle los espíritus al niño, para que el alma
				ayude al cuerpo, y los dos a la medicina... Al médico no le gusta que
				esté triste: bien nos lo ha dicho... Si mi consejo vale, salgamos pronto
				de este escondrijo, y vámonos a donde encontremos luz, alegría...
				y soldados. En la calle Mayor, entre Platerías y la Almudena, ha visto
				mi padre hoy más de tres y más de cuatro pisos segundos y
				terceros con papeles... Esos papeles nos están diciendo:
				'Lugareños, veníos acá'».
 
			 No necesitó el rico labrador que
				Lucila ampliara sus razonamientos, pues con lo dicho  quedó
				plenamente convencido. «Sí, mujer -fue su respuesta-: has hablado
				como quien eres, y toda la razón está contigo. Hemos de dar al
				niño satisfacciones de su gusto militar, para que se le pongan los
				espíritus en aquel punto de alegría que ha de ayudar a las
				potencias corporales... Bien dijo quien dijo que alma lleva cuerpo, y que los
				humores del físico se arreglan o descomponen según el mandamiento
				de esa gobernadora que llevamos en donde nadie la ve hasta que Dios nos la
				pide... Sin saber lo que hacíamos, hemos metido al niño en una
				cárcel...; y a ti, que por estar al cuidado de las criaturas poco o nada
				callejeas, tampoco te hace provecho esta vivienda. Sólo con mirarte
				día tras día, y sin necesidad de ponerte en la romana, veo que
				desde que estamos aquí has perdido tres libras, y mucho será que
				no pierdas para fin de año mayor peso... Tomaremos una de las casas que
				ha visto tu padre en la calle Mayor, para que nuestro pobre baldadito tenga un
				buen miradero en que recrearse con los militares que van y vienen por
				allí, sueltos o en formación. Y a la cuenta que han de ser
				muchos, porque, a lo que parece, la Reina ha determinado declararle la guerra
				al Moro, por no sé qué tropelías, y hemos de tener en la
				Corte movimiento de tropas; que en Madrid pienso yo que se juntarán las
				de toda España para ir a esa guerra, debajo de las banderas de los
				Católicos Reyes doña Isabel y don Francisco. ¡Qué
				regocijo para nosotros  ver que el niño se anima, y
				animándose suelta el maleficio de la pierna!... Todo ello por la virtud
				de su entusiasmo, oyendo el redoblar de sin fin de tambores, y viendo pasar
				cientos de miles de hombres a caballo con las banderas de los diferentes reinos
				de España... Y por cierto que no llego a comprender de quién saca
				nuestro hijo tal afición a las armas, pues en tu familia, según
				me ha dicho Jerónimo, no hubo guerreros, que se sepa, y en la mía
				lo mismo. Yo apaleo las ramas de mi árbol genealógico, a ver si
				cae un militar, y no encuentro más que a un don Pierres Jacques,
				francés de nación, al servicio de España, primo segundo de
				mi abuela materna, el cual don Pierres perdió un brazo en la defensa de
				Mahón, allá por los tiempos de Maricastaña. Venga de donde
				viniere la devoción militar del niño, Dios nos le conserve y nos
				le cure para que sea un buen soldado de su patria... que en este caso digo yo:
				'alférez te vean mis ojos, que general, como tenerlo en la
				mano'».
 
			 Transcurrida una semana después
				de esta conversación, ya estaba la familia en su nueva casa, calle
				Mayor, esquina a Milaneses, todos contentos y Vicentito en sus glorias, pues
				raro era el día, que no veía pasar un batallón de
				línea o de cazadores atronando la calle con su vibrante música.
				Le encantaba la infantería, los de a caballo le embelesaban y los
				artilleros le enloquecían. A poco de vivir allí, pasándose
				las horas arrimadito al balcón, extendida la pierna sobre 
				cojines, sabía de milicia y de jerarquías militares casi tanto
				como la guía de forasteros... Y en esto ocurrió que un día
				de aquel mes y año (Octubre de 1859) entraron de la calle
				Jerónimo Ansúrez y don Vicente Halconero, este último con
				el rostro encendido por ráfagas de entusiasmo que de los ojos le
				salían, la voz balbuciente: «Lucila, hijos míos
				-exclamó plantado en medio de la sala-, declarada la guerra... la
				guerra... de... clarada en el Congre... ¿no lo creéis?...
				greso... Congreso levántase O'Donnell y dice: 'Gue... al Moro, guerra...
				declarada por O'Donnell...'». Tras de Halconero permanecía
				rígido y mudo Jerónimo Ansúrez: su rostro castellano, de
				austera y noble hermosura, que podía dar idea de la resurrección
				de Diego Porcellos, de Laín Calvo o del caballeresco abad de
				Cardeña, expresaba un vago renacer de grandezas atávicas.
 
		  
 
		   
			 - II -

 
			 Había sufrido el rico labrador de
				la Villa del Prado un ataque ligero de parálisis, meses antes de lo que
				ahora se cuenta. Fue un aviso de su naturaleza apoplética
				recomendándole que se moderase en el comer. Sujeto a un régimen
				de sobriedad por su cara esposa, tasaba sus atracones en la comida y
				particularmente en la cena, con lo que se le compuso aquel desarreglo,
				quedándole sólo  el achaque de tartamudear en los
				momentos de viva emoción o de coraje, y la inseguridad de piernas... La
				prudente Lucila le recomendó aquella tarde (22 de Octubre, si no miente
				la Historia) que no tomase tan a pecho la guerra que se anunciaba, pues
				él no estaba para bromas, ni podían hacerle provecho los malos
				ratos que suelen darse los patriotas por saber quién gana o pierde las
				batallas. No podía someterse el buen señor a este criterio,
				porque las glorias de su patria le importaban más que la vida, y
				prefería morir de un reventón de gusto a vivir en la indiferencia
				de estas glorias ahora refrescadas. Aquella noche, cenando y empinando
				más de lo determinado por la discreta Lucila, se dejó decir que
				España entraría en Marruecos por una punta y saldría por
				otra, no dejando títere ni moro con cabeza en todo el imperio. Y no
				debían los españoles contentarse con hacer suya toda la tierra de
				berberiscos, y abatir sus mezquitas y apandar sus tesoros, sino que al volverse
				para acá victoriosos, debían dejarse caer como al descuido sobre
				Gibraltar, y apoderarse de la inexpugnable plaza antes que la Inglaterra
				pudiese traer acá sus navíos. Una vez dueños del famoso
				peñasco, quedaría bien zurcido aquel jirón de la capa
				nacional, y ya podíamos los españoles embozarnos muy a gusto en
				ella.
 
			 También en el viejo
				Ansúrez hervía la efusión patriótica; mas no eran
				sus demostraciones tan infantiles como las de Halconero.  Su
				espíritu reflexivo, dotado de tanta claridad y agudeza que
				fácilmente penetraba hasta la entraña de todas las cosas,
				ponía en el examen de la anunciada guerra el sentido más puro de
				la realidad. «Buena será esta campaña -decía-, y
				debemos alabar al señor de O'Donnell por la idea de llevar nuestros
				soldados al África; que así echamos la vista y el rostro fuera de
				este patio de Tócame Roque en que vivimos. ¡Con doscientos y el
				portero, que ya nos apesta la política, siempre el mismo sainete
				representado en los mismos corredores de vecindad! Bien, muy bien... Pero esta
				guerra será dura, y nos ha de costar trabajo volver con provecho y
				gloria. No es el moro enemigo de poca cuenta, y en su tierra cada hombre vale
				por cuatro... Otra cosa les digo para que se pongan en lo cierto al entender de
				guerras africanas, y es que el moro y el español son más hermanos
				de lo que parece. Quiten un poco de religión, quiten otro poco de
				lengua, y el parentesco y aire de familia saltan a los ojos. ¿Qué
				es el moro más que un español mahometano? ¿Y
				cuántos españoles vemos que son moros con disfraz de cristianos?
				En lo del celo por las mujeres y en tenerlas al por mayor, allá se van
				unos con otros; que aquí el que más y el que menos no se contenta
				con la suya, y corre tras la del vecino. Los harenes de aquí se
				distinguen de los de allá en que están abiertos, y así
				nuestras moras salen y entran cuando les da la gana, y hacen su santo gusto. No
				hay cosa más  fácil que venir acá un moro,
				aprender el habla en poco tiempo y hacerse pasar por español neto. Yo he
				conocido un moro de Larache, que aquí se llamaba Pablo Torres, y ni el
				diablo conocía el engaño. Las caras y los modos de accionar son
				los mismos acá y allá; y si se pudiera cambiar fácilmente
				de lengua como de vestidos, vendría la confusión de pueblos... Yo
				he visto el parentesco muy cerca de mí. Mi segunda mujer,
				alpujarreña, me tenía siempre la casa llena de sahumerios, y
				sabía poner el alcuzcuz. Contábame que su madre se pintaba de
				amarillo las uñas, y que su padre se sentaba siempre en el suelo con las
				piernas cruzadas. Era mi señora suegra mujer humilde, y según me
				contaron, no se incomodaba porque su marido, mi señor suegro, se
				regalase con otras dos mujeres de añadidura. Con que ya ven... Otros
				ejemplos sacaré si por lo que he dicho no me confiesan que esta guerra
				que ahora emprendemos es un poquito guerra civil... Pero civil o de naciones,
				adelante con ella, y veamos otra vez a Cristo vencedor de Mahoma. Yo digo...
				oigan esto... yo digo que entre un vascongado que se deja matar por don Carlos
				y por la Virgen, su Generalísima, y un andaluz de los que por la
				Libertad se metieron con Torrijos en la trampa de González Moreno, hay
				más diferencia que entre el malagueño y el berberisco que ahora
				van a pelearse por una brizna de honor... o por el viceversa de quítate
				tú, Alcorán, para ponerme yo, Evangelio...».

			  
			 En este punto le interrumpió su
				hija, que con cierta inquietud veía las frecuentes libaciones del
				celtíbero entre bocado y bocado de la cena. «Padre -le dijo-, ha
				bebido usted más de la cuenta, y ya empieza a desbarrar. Cierre el pico,
				y váyase a la cama». Pudo más en Halconero el efecto
				congestivo de la cena que el interés del tema de África, y
				hundiendo en el pecho la barba y alargando los morros, atronó el comedor
				con la cadencia de sus ronquidos. El niño Vicente, sentado junto a su
				madre, se comía con los ojos al abuelo, y no perdía sílaba
				de las extraordinarias opiniones de este sobre Moros y Cristianos. A todos les
				levantó Lucila de la mesa, arreando con empujones a su marido, cargando
				con ayuda de Jerónimo al chiquillo enfermo. Ya los otros
				dormían... No tardó Halconero en estirar su pesado cuerpo en el
				lecho matrimonial, bramando con más fuerza y más desahogo de
				pulmones. Ansúrez se metió en su cuarto. En el próximo a
				la alcoba principal, desnudaba Lucila a su hijo enfermo para meterle en la
				cama, y el chiquillo, más despabilado aquella noche que de costumbre, no
				paraba en su charla candorosa. «Madre -decía-, y ahora, con esta
				guerra, ¿qué hará mi tío Gonzalo Ansúrez,
				que se hizo moro antes de que yo naciera, mucho antes, y allá vive como
				un príncipe? Tú me contaste que tiene palacio de mármol, y
				muchas criadas moras que le arreglan la cama de seda y le sirven la comida en
				platos de oro... Tú me dijiste...». 
  
			 -Cállate, hijo mío: si te
				calientas ahora la cabeza, te desvelarás, y tú y nosotros
				pasaremos mala noche.
 
			 -Tú me decías...
				¿ya no te acuerdas?... Fue cuando estuve tan malo, tan malo
				¡ay!... parecía que me metían en la carne clavos
				ardiendo... Para que tomara las medicinas, me decías: «Va a venir
				tu tío Gonzalo el moro, y te traerá muchos regalos, un vestido
				verde bordado de oro, espadas muy bonitas, y un caballo... de carne».
				Dice mi abuelo que los caballos moros son los mejores del mundo... corren como
				el viento, y no les falta más que hablar para ser como las personas...
				Pues ni vino mi tío, ni me trajo el caballo, ni nada...
 
			 -Cállate... que no podrás
				coger el sueño, y te entrará calentura.
 
			 -Y yo te pregunto ahora: si la Reina de
				España le declara la guerra al Rey de los moros, ¿qué
				hará mi tío don Gonzalo? ¿Peleará con los de
				allá, o se vendrá con los españoles? Contéstame
				pronto.
 
			 -Yo no sé nada... Mañana
				lo averiguaremos.
 
			 -Porque si no pelea con los cristianos,
				ni es caballero ni español... ¿Cómo quieres tú que
				yo duerma, pensando que mi tío es traidor a España?... Tú
				sabrás si se hizo mahometano de verdad, o de comedia, con el aquel de
				sonsacar los secretos de la morería y contárselo todo al Gobierno
				español.
 
			 -¿Qué sé yo de eso?
				Ea, niño, a dormir.
 
			 -Pues dime que vendrá mi
				tío a tratar  con la Reina del modo de embestir a esos
				perros... y a traerme el caballo... Mira, madre, armas no quiero, porque yo
				aquí no voy a matar a nadie... El caballo sí me hace falta...
				porque la pierna se me va curando... En cuanto que pueda doblar la rodilla,
				cojo mi caballo, me monto en él, y verás... Te digo que lo
				manejaré como a los de cartón, y para que sea manso y bueno, le
				daré terrones de azúcar y alguna mantecada de Astorga...
				Verás cómo lo hago brincar y correr. Ya sé que tú y
				Nicasia os pondréis a chiflar de miedo cuando me veáis
				metiéndole las espuelas para que corra más... No tengáis
				cuidado, que no me caeré... Sé montar... Soy un gran jinete,
				madre, un gran jinete...
 
			 Tanto hizo Lucila por sosegarle,
				poniendo una de cariño y otra de autoridad, que el chiquillo se
				calló... se durmió... Mas no fue su sueño tranquilo: a
				media noche daba voces... reía, suspiraba... le dolía la
				pierna... el caballo no quería pararse, y corría por
				rápida pendiente hacia un despeñadero. Acudió su madre a
				medio vestir, y no bastando sus caricias para calmarle, se acostó con
				él. Sacudidas nerviosas interrumpían el sueño del pobre
				hijo. Lucila no cesaba de pulsarle. «No tiene fiebre -se decía-;
				no es nada: es tan sólo el talento, que por ser mayor de lo que
				corresponde a la edad del niño, no le cabe en la cabeza...».
 
			 La certera observación hecha por
				Vicentito respecto al caso de su tío Gonzalo Ansúrez,  quedó bien fija en el pensamiento de la madre.
				¿Qué partido tomaría, en la guerra de España con
				Marruecos, el español que había renegado de su pueblo y de su fe,
				adoptando la religión y patria berberiscas? De esto habló Lucila
				con su padre al siguiente día, y el celtíbero no se mordió
				la lengua para contestarle: «Si tu hermano fuese un lameplatos y un
				roemendrugos, tal vez se aprovecharía de la guerra para decir 
				yo pequé, y arrimarse a los suyos.
				Pero Gonzalo es allí hombre de riñón bien cubierto; vive
				considerado de grandes y chicos, y el mismísimo señor
				Sultán le llama su amigo, toma de él consejo, y le ha obsequiado
				con algunas cargas de dinero contante... En Tetuán se ha establecido, y
				su casa, si no la mejor, no es de las peores del pueblo. Comercia en lanas,
				comercia en almendras, y de un punto que llaman Tafilete le traen sus recuas de
				camellos, un mes sí y otro no, pieles magníficas, de las que
				manda una parte a Marsella, y otra parte allí se queda para ese calzado
				ancho y suelto que llaman babuchas. Todo esto lo sé por aquel
				señor que de allá vino el año pasado, y me trajo carta de
				mi hijo, acompañada de las cinco onzas que te di para que me las
				guardaras. Era el mensajero un señor llamado don Jacob Méndez,
				que los más de los años viene a España y la recorre de
				punta a punta, comprando esmeraldas, que ahora están en alza, y
				aljófar, perlitas menudas, que en la Morería tienen gran salida y
				precio muy  bueno. El tal me pareció hombre corriente y de
				mundo. Aunque no hablamos palabra de religión, túvele por
				judío: su nombre, su rostro afilado, su desconfianza y el comercio que
				traía, así me lo declaraban. Se aposentó en la Posada del
				Peine; allí le vi dos o tres tardes, y me refirió de mi hijo mil
				cosas que yo ignoraba, pues sólo dos veces tuve con él
				correspondencia escrita. Lo que el señor don Jacob me contaba fue para
				mí de grande admiración, y más que nada me agradó
				saber que Gonzalo es hombre de cuenta, y que ha labrado su acomodo con el
				trabajo y el buen cumplimiento comercial. Habla la lengua arábiga tan de
				corrido como si la mamara con la leche. Y es al modo de literato, porque en
				romance llano y en copias altas escribe cosas magníficas que suspenden.
				Es querido y respetado de todos... También tuvo sus quiebras el pobre
				hijo mío, pues en un pueblo que llaman Alcázar-Quebir tomó
				partido por un bando de dos o tres que se formaron en no sé qué
				revuelta, y su cabeza estuvo a dos dedos de ser cortada. Milagro fue que
				escapara; pero aquello se arregló cortando y salando otras cabezas, y
				con la paz volvió Gonzalo a la querencia del señor Sultán,
				lloviendo sobre él riquezas y honores... De estas cosas y otras que
				sé tocantes a tu hermano, no he hablado contigo todo lo que quisiera,
				porque rara vez te encuentro sola, y delante de Halconero no nombro yo a mi
				Gonzalo por nada de este mundo. Ya sabes que a tu marido  le hace
				poca gracia tener un cuñado mahometano, y dice que mayor deshonra no
				podría caer sobre mi familia».
 
			 Requirió Lucila a Jerónimo
				para que le dijese el nombre arábigo que en su vida musulmana usaba
				Gonzalo, y Ansúrez dijo que habiendo interrogado sobre ello al buen don
				Jacob, este pronunció una gran retahíla de voces que eran como si
				echase fuera el aliento para volverlo a tomar, escupiendo sílabas, una
				por una, después de enjuagarse con ellas. «Como yo no
				entendía nada de aquel murmullo -añadió Ansúrez
				sacando de su bolsillo una mugrienta cartera, y de esta un papel-, le
				rogué a don Jacob que me lo escribiera con letras castellanas, para ver
				de aprendérmelo de memoria... Aquí lo tienes. Por más que
				he trabajado en retener estos terminajos, aún no puedo pronunciarlos de
				corrido. En el largo rótulo se dice que Gonzalo se llama como Mahoma,
				que es hijo mío, y que ha estado en la Meca, lo cual es tener como un
				divino certificado de fiel creyente».
 
			 Leyó Lucila en el papel este
				nombre de nombres, trazado con elegantes rasgos que parecían de
				cálamo más que de pluma: 
				Sidi El Hach Mohammed Ben Sur El Nasiry. 

			 
		  
  
		   
			 - III -

 
			 «Madrita, también a ti te
				gustan los militares... no me digas que no... Bien conozco que te gustan,
				picarona... No pasa tropa formada, con música, sin que te asomes conmigo
				a verla...». Esto decía Vicentito a su madre, ambos en el
				balcón, viendo la cola de un regimiento que desfilaba con marcial ritmo
				hacia el centro de la Villa. Ya llegaba la banda a la casa de Cordero; ya la
				vanguardia de chiquillos, fascinados por los graciosos aspavientos que
				hacía con su bastón de porra el tambor mayor, se espaciaba en la
				Puerta del Sol; ya la bandera iba más allá de Platerías,
				replegada, firme como una antena en mar tranquilo; las últimas filas de
				la formación, semejante a un inmenso anélido, pasaban bajo los
				balcones de Lucila. Esta respondió a su hijo, acariciándole el
				cabello: «Miro a los soldados porque te gustan a ti, tontín. Si no
				fueran tu delirio los soldados, yo ni los miraría siquiera».
 
			 -Estos soldados son los más
				guapos que he visto. Llevan uniformes nuevos. Les he mirado el número,
				que es un 7.
 
			 -El 7 es 
				África.
 
			 -¿África el 7? Y luego dices que no entiendes de tropa.
				Si sabes todos los números de la infantería de Línea y de
				Cazadores, ¿por qué no me los enseñas?
 
			 -Conozco algunos... muy pocos...
				números  sueltos que se aprenden sin saber cómo.
 
			 -Yo no sé pasar de los primeros:
				1, 
				Inmemorial del Rey; 2, 
				Reina; 3, 
				Príncipe; 4, 
				Princesa; 5, 
				Infante... No has querido enseñarme
				más.
 
			 -Pues sigue la cuenta: 6, 
				Saboya; 7, 
				África...
 
			 -Y más, más, madrita...
				dímelos todos.
 
			 -No sé, no sé, hijo... No
				te pongas pesado. ¿De dónde quieres que sepa yo esas cosas?
 
			 -Un día... bien me acuerdo...
				pasaban Cazadores, y tú dijiste: 11, 
				Arapiles.
 
			 -Sí... ese número
				sé por casualidad... por casualidad sé otros, como 28, 
				Luchana.
 
			 -¿Cazadores?
 
			 -No, hijo: 
				Luchana es de Línea.
 
			 Insistió el gracioso chiquillo;
				pero su madre tuvo arte para poner punto final a un tema que la mortificaba.
				Como la mañana estaba fresca, hízole retirar del balcón,
				acomodándole en el sofá de Vitoria con blanda colchoneta, donde
				pasaba las lentas horas. Se aproximaba la de la visita del médico, que
				de día en día hacía más lisonjeros augurios...
				Llegó el doctor más pronto de lo que se esperaba, y mientras
				duró el examen de la pierna y se hizo la cura, mortificando grandemente
				al pobre chico, riñó a este y a la madre porque no se observaba
				la quietud indispensable para la curación. Debía Vicentito
				moderarse en sus entusiasmos militares y ecuestres, esperando mejores
				días para entregarse a ellos. Lloriqueaba el enfermo, no 
				tanto por el dolor de la cura como por ver que se le tasaban los goces de su
				ardiente afición. Halconero le consolaba con la promesa de traerle una
				colección de 
				vistas de batallas que, puestas dentro de una
				caja negra, se miraban por un cristal de aumento, y ello resultaba como si
				estuviese uno en medio del campo de acción viendo pelear a moros con
				cristianos. Era la campaña de los franceses en Argel, en láminas
				iluminadas, que parecían la verdad misma, todo muy propio y con su color
				natural. Con esto se fue sosegando el chico y resignándose a la quietud.
				Solo con su madre otro día, al caer de la tarde, le dijo: «Me
				estaré quieto si tú estás conmigo siempre, y me cuentas
				cosas, aunque no sean cosas de militares. A ti te quiero más que a
				nadie, y todo lo que me dices me lo creo, aunque sea mentira...».
				Entretúvole Lucila con diversas historias, mitad verídicas, mitad
				inventadas por ella: consejas de animales, de cacerías de leones, de
				naufragios terribles, de islas que salían del mar y se volvían a
				meter en él, de milagros estupendos y apariciones de vírgenes en
				un árbol, en una peña, en una gruta...
 
			 «Espérate un poco, madrita
				-dijo el chico con jovialidad picaresca-, que tengo que hablarte de una cosa.
				Ahora me acuerdo, por las apariciones que me estás contando. Hace tres
				noches, aquella noche que saliste con padre a dar el pésame al
				señor de Centurión porque se le murió su mujer... Pues
				aquí se quedaron mi abuelo, don Bruno y  Juanito, el amigo
				que yo quiero más, porque lo que dice parece cantado».
 
			 -Juanito Santiuste es un
				magnífico cantor de historias. ¡Lástima que no vaya al
				Congreso!... A veces llora una oyéndole: no se puede remediar.
 
			 -Pues aquella noche habló de
				ti... Dijo que tú eras, no sé cuándo, la mujer más
				hermosa que había en el mundo...
 
			 -¡Jesús, qué
				disparate!
 
			 -Que él no te había visto;
				pero que lo había oído... que eras tan guapa como la Virgen, y
				que en un castillo te apareciste... sin zapatos... quiere decir, con pies como
				los de las estatuas, y que los que te vieron aparecer se cayeron al suelo
				encandilados de ver tu hermosura...
 
			 -¡Jesús! Hijo mío,
				no hagas caso. Juanito quería burlarse de los que le escuchaban.
 
			 -No, no, que lo decía muy serio,
				¡vaya!... Él no lo vio; pero se lo contaron, y en Madrid
				está quien lo sabe... ¿Fue milagro, madre? Juanito dice que
				salió en papeles y hasta en un libro... No me lo niegues...
				Explícame tú cómo te apareciste. ¿Venías del
				Cielo? ¿Bajaste volando? A mí no me niegues nada. Y si te
				apareciste por arte del diablo, dímelo, que yo te guardaré el
				secreto.
 
			 -Chiquillo, no sé si enfadarme o
				reírme -respondió Lucila prefiriendo la demostración de
				gozo-. Disparates sin pies ni cabeza es lo que os contó Juan. Como que
				Juan es loco. ¿No lo has conocido? Dicen que tiene  mucho
				talento, y que repite todo lo que habla ese Castelar...
 
			 -Es verdad, madrita. Loco parece Juan
				algunas veces. Aquel día, cuando se puso en medio de la sala, y
				mirándote a ti, que entrabas de la compra con mantón y dos
				cebollas en la mano, te soltó aquellos gritos de... ¿Cómo
				era, madre?
 
			 -«¡Virgen democracia, yo te
				saludo!». Nos moríamos de risa oyéndole, y él, con
				nuestras risas, se dislocaba más.
 
			 La entrada de Jerónimo y de
				Leoncio Ansúrez, que venían de la calle, desvió la
				conversación hacia puntos de mayor interés. La guerra
				empezaría pronto. Ya se habían dado las órdenes para la
				movilización de fuerzas, concentrando batallones en Cádiz,
				Málaga y Algeciras. El bueno de Leoncio, aunque domesticado por las
				dulzuras de la familia, tiraba siempre al monte de las aventuras guerreras,
				como genuino celtíbero, y ya no pensaba más que en ir a
				campaña. Su habilidad de armero le aseguraba la incorporación en
				cualquiera de los Cuerpos de Ejército o en el Cuartel general. Un famoso
				general le estimaba por su destreza y prontitud en la compostura de toda clase
				de armas de fuego. Seguiría, pues, la formidable corriente que a todas
				las actividades españolas arrastraba hacia la tierra berberisca. Lo
				único que le entorpecía la voluntad era el desconsuelo de
				separarse de su mujer y de su hijo. Quería que mientras él
				estuviera en África, Virginia y Lucila viviesen juntas, 
				acompañándose las mujeres y los niños, con lo que la
				soledad de 
				Mita sería más llevadera. Desde
				luego accedió Lucila, y Halconero, que a la sazón entró,
				dijo que su mayor gusto era dar albergue a la mujer de Leoncio, mientras este
				anduviera en el servicio de la patria. Todo español estaba obligado a
				prestar su ayuda al glorioso ejército. También él 
				se pondría las botas, si no estuviera
				tan viejo y achacoso. ¡Qué gusto plantarse en África, a la
				zaga de la tropa, y allí, si no podía batirse, fregar las
				cacerolas del rancho, ayudar a la colocación de tiendas, o dar el pienso
				a los caballos!... El hombre vibraba de entusiasmo, y no quería que se
				hablase más que de guerra y de las indudables hazañas que, antes
				de consumadas, ya andaban en lenguas de la gente. La opinión enloquecida
				escribía la Historia antes que la engendrara el Tiempo.
 
			 Cuando acababan de cenar, entró
				Juanito Santiuste, habitante en casa próxima, amigo de Halconero por la
				amistad de Leoncio. Solía concurrir a la sobremesa del buen hidalgo
				campesino, y como por su trato se revelaba excelente muchacho, ameno, decidor y
				cantor de ideales generosos, Halconero y Lucila veían con gusto su
				compañía, y le celebraban las gracias oratorias. Conviene decir,
				ante todo, que Santiuste, después de mil peripecias en su
				romántica y azarosa vida, había vuelto a las primitivas aficiones
				literarias. La realidad le hizo ver que no le llamaba Dios por el camino de la
				herrería  mecánica, y que mejor que armas de fuego,
				construiría poemas, cuentos y artículos de periódico. El
				mismo Leoncio, que le había tomado grande afecto, le empujó hacia
				el sendero angosto de las letras, que entonces empalmaba con el ancho camino de
				la política. Sucedió además que, cuando menos lo esperaba,
				le cayó un destinillo como llovido del Cielo, que le permitía
				vivir sin ahogos. Vieron algunos en esto la mano blanca, escondida, de Teresa
				Villaescusa. Podía ser: sin duda fue ella la deidad bienhechora; mas no
				dio la cara, y aparecía como protector el Marqués de Beramendi.
				Ello es que a Juanito le vino Dios a ver: se proveyó de ropa decente;
				pudo acomodarse en una casa de huéspedes de mediano trato; erigió
				sobre su cabeza el sombrero de copa, prenda indispensable del empleado y
				literato; frecuentó círculos donde jamás había
				puesto los pies, y, en fin, tomó airecillos de importante personalidad.
				Bien merecía el pobre salir de la tenebrosa obscuridad y miseria en que
				había vivido, y espaciar en ambiente de cultura su corazón
				hermoso y su despejada inteligencia. Era colaborador gratuito de más de
				un periódico, y en uno solo cobraba por sus trabajos míseras
				cantidades, que a él le parecían los tesoros de Creso; tan hecho
				estaba el hombre a la pobreza degradante.
 
			 Apenas le vio entrar Halconero, le
				pidió noticias. Él, como periodista, solía llevarlas
				frescas, y cuando no las tenía, las inventaba,  llegando a
				creer en conciencia que eran la verdad pura: «Ya tenemos plan de
				campaña. Dividido el ejército de África en tres cuerpos,
				ya están designados los generales que han de mandarlos. Estos son
				Echagüe, Ros de Olano y Zabala. Pero hay más, hay más: se
				dice que irá también Prim».
 
			 -¡Prim... Prim! -repitieron con
				más curiosidad que asombro las bocas de Halconero, de Ansúrez y
				de don Bruno Carrasco, que a la sobremesa llegó minutos antes que
				Santiuste.
 
			 -Prim ha venido del extranjero a escape
				y le ha dicho a don Leopoldo: «¿Pero qué es esto?
				¿Yo, Prim, no mando tropas en África?». Y dice O'Donnell:
				«Habéis llegado tarde, General. Los jefes de los tres cuerpos de
				Ejército están ya nombrados». Y Prim: «Bien. Pero si
				no hay cuerpo de Ejército, habrá una brigada, un regimiento, un
				batallón, una compañía que yo pueda mandar». A esta
				manera de pedir no podía responder O'Donnell más que creando una
				División de reserva para que al frente de ella luzca el de Reus su
				bizarría...
 
			 -¡Prim!... ¡oh! -repitieron
				las bocas de todos, expresando con dos monosílabos la admiración
				dubitativa del héroe inédito, cuya leyenda estaba a medio
				formar.
 
			 Luego tomó Santiuste la flauta, y
				dijo: «¡Qué hermoso espectáculo el de un pueblo que
				antes de ver realizadas las hazañas ya las da por hechas! Lo que la
				Historia no ha escrito aún, lo ve la Fe con sus ojos vendados.
				 Creer ciegamente en el fin glorioso de la campaña, equivale
				a la realidad de ese fin. Ved cómo las madres pobres de las aldeas no se
				afligen de ver partir a sus hijos para el África. Oíd a los
				viejos, que, como Horario, pronuncian el terrible 
				¡que mueran!... si muertos sellan con
				su sangre el honor de España. Ved cómo la Nación entrega
				cuanto posee, para que nada falte al soldado. Aquí dan dinero,
				allá provisiones, acullá las damas destejen con sus finos dedos
				las telas... quiero decir que sacan hilas para curar a los heridos.
				Quién da caballos, quién mulas... Los pueblos ricos dan zapatos;
				los pobres, alpargatas. Los obispos empeñan la mitra, y los
				catedráticos sacrifican parte de sus míseras pagas...
				¡Espectáculo admirable, sublime, que nos consuela de las
				vulgaridades y miserias de la política!».
 
			 El sagaz Ansúrez agregó a
				los toques de flauta estas prosaicas observaciones: «Aún no
				sabemos lo que será O'Donnell como General en Jefe del ejército
				de África: es de creer que sepa conducirlo y acaudillarlo con la mayor
				ventaja nuestra y daño grande del enemigo. Esto lo veremos. Lo que no
				tiene duda es que el buen señor se acredita con esta guerra de
				político muy ladino, de los de vista larga, pues levantando al
				país para la guerra y encendiendo el patriotismo, consigue que todos los
				españoles, sin faltar uno, piensen una misma cosa, y sientan lo mismo,
				como si un solo corazón existiera para tantos pechos, y con una sola
				idea se alumbraran  todos los caletres. ¿Les parece a
				ustedes poco? Esto es lo más grande que se ha hecho en España
				desde que yo nací, y me alegro, pues en mi larga vida no he visto
				más que trifulcas entre españoles, guerra de sangre, de
				discursos, motines, y persecuciones de estos contra los otros...».
 
			 -El 
				Progreso -afirmó don Bruno Carrasco
				poniendo en la declaración toda su seriedad de paquidermo-, ha plegado
				su bandera política y ha enfundado sus agravios ante la
				declaración de guerra, hecho que a todos los partidos impone un silencio
				patriótico y una expectación patriótica...
 
			 Puesta a un lado la flauta, cogió
				Santiuste el cornetín, y tocó estas cláusulas vibrantes:
				«El ideal de la patria se sobrepone a todos los ideales cuando el honor
				de la Nación está en peligro. Puede la Nación vivir sin
				riquezas, sin paz, y aun privada de los bienes del progreso puede vivir; pero
				sin honor nunca vivirá. O lava con sangre los ultrajes hechos a su
				nombre y representación, o arrastrará una existencia de
				vilipendio, despreciada de todo el mundo».
 
			 Así siguió un rato; pero
				como no hiciera su música el efecto que buscaba, soltó el
				cornetín, cogió la trompa, y soplando en ella con toda su fuerza,
				produjo estos bélicos sonidos: «¡Qué gloria ver
				resucitado en nuestra época el soldado de Castilla, el castellano Cid,
				verle junto a nosotros y tocar con nuestra mano la suya, y poder abrazarle y
				bendecirle en la realidad, no en libros y papeles!  Reviven en la
				edad presente las pasadas. Vemos en manos del valiente O'Donnell la cruz de las
				Navas, y en las manos de los otros caudillos, la espada de Cortés, el
				mandoble de Pizarro y el bastón glorioso del Gran Capitán. Las
				sombras augustas del emperador Carlos V y del gran Cisneros, nos hablan desde
				los negros muros de Túnez y de Orán. La epopeya, que
				habíamos relegado al Romancero, vuelve a nosotros trayendo de la mano la
				figura de aquella excelsa y santa Reina que elevó su espíritu
				más alto que cuantos soberanos reinaron en esta tierra, la que al clavar
				la cruz en los adarves de Granada, no creyó cumplida con tan grande
				hazaña su histórica empresa, y con gallardo atrevimiento y
				ambición religiosa y política nos señaló el
				África como remate y complemento del solar español. Al volar
				desde este mundo al Cielo, donde la esperaba el premio de sus virtudes, Isabel
				ordenó a sus herederos que arrebatasen a la Media Luna el suelo
				mauritano, español suelo, y formasen el futuro reino de España
				con los extremos de los dos continentes. El bravo mar que entre ellos corre no
				los enemista y separa, sino, antes bien los une y acaricia, besando ambas
				orillas con alternados ósculos, y cambiando entre una y otra signos de
				paz y amor. Del Pirineo al Atlas, todo será España».
 
		  
  
		   
			 - IV -

 
			 Vibraban todos los presentes al son de
				estos roncos trompetazos. Lucila, sin poder impedir que se le saltaran las
				lágrimas, decía: «Este Juan es un loco, que dice
				tonterías bonitas». Halconero, deshaciéndose en entusiasmo
				que le mantenía rebelde al sueño, mandó traer Jerez para
				festejar al trompista y regalarse todos. Cogiéndole un momento aparte,
				Lucila dijo a Santiuste: «Hágame el favor, Juanito, de no contar
				estas cosas tan rimbombéricas cuando esté mi niño delante.
				Yo quise acostarle; pero cualquiera le arranca de aquí cuando viene
				usted con estas tocatas. Mírele allí junto a su padre,
				comiéndosele a usted con los ojos... Se trastorna, se desvela, y luego
				las malas noches me tocan a mí: no es usted quien las pasa. Ya tenemos
				jaqueca para toda la noche con lo que usted ha dicho del Cid, de Cortés,
				de Pizarro y del Gran Capitán o del Gran Teniente... Buena la hemos
				hecho. Acostadito el niño y sin poder dormir, empiezan las preguntas; y
				yo, que soy tan ignorante, me veo negra para responderle. Con que hágame
				el favor de dejar la trompa cuando esté aquí mi hijo; coja el
				flautín o la zambomba, y cuéntenos algo que nos entretenga y nos
				haga reír».
 
			 El buen Jerez prodigado por Halconero
				avivó los fuegos patrióticos de la tertulia, 
				cuidando el amo de la casa de ser el primero en las alegres expansiones.
				Alborotadamente trataron de diversos puntos relacionados con la guerra, y
				Carrasco y Santiuste afirmaron que Moros y Cristianos son en alma y cuerpo
				diferentes, como el día y la noche. Ansúrez, cuya natural
				capacidad ilustraba todas las cuestiones, sostuvo que las apariencias de
				desemejanza las daba, más que la religión y el lenguaje, el hecho
				de no existir en la Morería lo que aquí llamamos modas. El moro
				no sabe lo que es esto. Sus armas, sus vestidos, sus hábitos, sus
				alimentos, se perpetúan al través de los siglos, y lo mismo se
				eternizan sus modos de sentir y de pensar. Aquí, por el contrario,
				tenemos la continua mudanza en todo: modas en el vestir, modas de
				política, modas de religión, modas de filosofía, modas de
				poesía. Ideas y artes sufren los efectos del delirio de variedad... Hoy
				se llevan estas corbatas; mañana serán otras. Hoy se gobierna por
				este sistema; mañana será por el contrario. Filósofos y
				sombrereros, poetas y peinadoras, tienen su figurín distinto para cada
				quince años. Al otro lado del Estrecho les dura un figurín, para
				todo, la friolera de diez o doce siglos... Y así, hemos dado en creer
				que esta permanencia es señal de poca o ninguna civilización, lo
				cual no es justo, pues ni ellos son bárbaros por no conocer las modas,
				ni nosotros civilizados por tenerlas y seguirlas tan locamente. La
				civilización consiste en ser buenos, humanos y  tolerantes,
				en hacer buenas leyes y en cumplirlas...
 
			 No expresó el agudo
				celtíbero estas ideas en la forma que aquí se les da, sino con la
				frase seca, desnuda y categórica que usar solía. Las presentes
				páginas sólo transmiten textualmente el final, que fue de este
				modo: «Entre las cosas santas y buenas que nos recomendó
				Jesucristo al fundar nuestra doctrina, yo no he podido encontrar nada que sea
				recomendación de las modas. Dijo: «amaos los unos a los
				otros»; pero no dijo: «sed veletas en el pensar y en el vestir, en
				el comer y en el edificar». Y aunque nada dijo de estas veleidades de los
				hombres, entiendo que las condenó en el Desierto cuando el Demonio quiso
				tentarle. Sabéis que le llevó a un alto, y mostrándole
				toda la tierra, se la ofreció en dominio si le adoraba. Para mí
				que le dijo: «Ahí tienes el mundo de las modas: adórame y
				será tuyo». El Señor, a mi parecer, contestó:
				«Vete al infierno tú y tus modas, y no tientes al Señor tu
				Dios».
 
			 Sin comprender la sutil
				argumentación del viejo Ansúrez, los amigos la tomaron a chacota,
				y por divertida más que por razonable la celebraron... Y a otra cosa.
				Aunque Lucila llamaba disparates a las huecas declamaciones del joven de la
				trompa, y se burlaba de él por disimular su devoción de las cosas
				guerreras, se alegraba de verle entrar, y no perdía sílaba de sus
				peroratas, exuberantes de elocuencia y de histórica poesía.
				Clavijo, Santiago, los Alfonsos, el  Cid, la cruz de las Navas, la
				cruz del Cardenal Mendoza, la cruz de Lepanto y otras famosas cruces; las
				torres de Granada, las carabelas de Colón, los tercios de Flandes y
				demás estrofas sublimes del gran poema, conmovían todo su ser, y
				le disparaban el corazón a un palpitar loco; de su pecho irradiaba un
				calorcillo que encendía en su rostro matices de embriaguez dulce. Cierto
				que procuraba repeler hacia adentro la emoción; pero no siempre lo
				conseguía, pues la viveza y humedad de los ojos desmentían las
				burlonas palabras.
 
			 Una noche, acostando a Vicente,
				después de curarle la pierna con amoroso cuidado, el chiquillo le dijo:
				«Madrita, estoy enfadado contigo... pero muy enfadado...».
 
			 -Yo te desenfadaré, si me dices
				pronto en qué ha podido ofenderte tu madre.
 
			 -¡Zalamera! Estoy enfadado por
				tres cosas... tres perradas me has hecho...
 
			 -¿La primera...?
 
			 -Que le dices a Juanito que no nos
				cuente cosas de guerra... para que yo no me despabile... Pues bien te gustan a
				ti las cosas de guerra. ¿Crees que no te he visto llorando cuando Juan
				contaba lo que hizo Hernán Cortés en la Habana... o en otro punto
				de las Américas, no sé...? El hombre quemó sus
				navíos para que los hombres que iban con él no pudieran volverse
				acá, y luego se metió, espada en mano, por un río arriba,
				y conquistó un imperio de negros más grande que de aquí a
				la Villa del Prado... Luego te  pregunto yo: «Madre,
				¿quién era ese Hernán Cortés?». Y tú
				me respondes: «Un vago, un perdido...».
 
			 -Tiempo tienes de saber esas cosas, hijo
				del alma. Ahora estás enfermito, y no conviene que te calientes la
				cabeza, ni que pierdas el sueño. ¿Y de dónde sacas
				tú que soy yo guerrera? ¡Vaya una tontería! Yo no estoy en
				el mundo más que para cuidar a tu padre, a ti y a tus hermanitos, y las
				guerras de hoy, como las de tiempos pasados, me importan un bledo.
				Naturalmente, una es española, y cuando tocan el 
				chin chin de las glorias de esta tierra, el
				corazón baila un poquito... Segunda cosa...
 
			 -Que tú, por llevarme la
				contraria, y porque se te ha metido en la cabeza que yo no sé montar,
				has escrito al tío Gonzalo... o será mi abuelo el que ha escrito,
				no sé... habéis escrito para que el tío no me traiga el
				caballo que me prometió. ¡Y yo aquí con esta pierna
				tiesa!... Pues te digo que así no me curaré nunca. Ya puedo
				doblar la rodilla sin que me duela mucho... ¿Ves cómo la doblo?
				Yo te digo que no me ha de costar trabajo apretar los muslos para agarrarme
				bien, ni meter espuelas con gana para correr... ¡hala!... correr como el
				viento.
 
			 -¡Ay, bobito mío... pues no
				estás poco avispado con tu caballo árabe!... Espera, espera un
				poco. La semana que entra, dice el médico que podrás andar con
				muletas... Lo que hemos escrito a mi hermano el moro, es que tenga preparado el
				caballo, y la silla,  y todo, para cuando se le avise... Ahora, la
				tercera cosa.
 
			 -Pues... no quería
				decírtelo... pero te lo digo... Ya sabes que una noche contó
				Juanito que tú te apareciste en un castillo, y que al verte aparecer,
				los que allí estaban se cayeron al suelo del susto y de... de... de ver
				lo guapa que eras... Eras como la Virgen, o como otras vírgenes que hubo
				antes de la del Pilar y la del Rosario... Yo no sé... Juanito te
				comparó con unas vírgenes, santas o no sé qué...
				Para que se vea si eres mala. ¡Aquellos que estaban en el castillo te
				vieron aparecerte, y no quieres que te vea tu hijo! Si tú te desapareces
				y vuelves a salir cuando te da la gana, ¿por qué no lo haces
				delante de mí para que yo te vea? Todas las noches te pido este favor, y
				tú te ríes y me mandas a paseo.
 
			 -Y ahora también me río,
				bobito, porque esas apariciones son cuentos y desvaríos de Juan. Yo me
				aparezco... cuando entro por esa puerta. No he aprendido otra manera de hacer
				mi aparición.
 
			 -Bueno, bueno... Sigo muy enfadado,
				madrita... No creas que me desenfado con tus besos, con tus
				carantoñas... Y para que veas si soy bueno, me voy a dormir... No
				tendrás que chillarme, ni decirme que te estoy martirizando... Me
				dormiré ahora mismo... ya me estoy durmiendo... y no
				soñaré nada, no quiero... Dijo don Bruno que mañana,
				mañana... pasará mucha tropa... mucha tropa... Salen para la
				guerra... de aquí  van a la guerra... Va el tío
				Leoncio... esta tarde lo dijo... Yo me asomaré a ver la guerra... la
				tropa que va a la guerra... pum, pum; chan, charanchán...
 
			 Se durmió como un ángel, a
				quien Marte arrullara en sus brazos. No fue tan dichosa Lucila, que
				padeció inquietud y desvelo hasta muy alta la noche, mortificada por
				visiones y pensamientos lastimosos, y por el desasosiego de su marido, con
				quien compartía el no muy ancho tálamo. Daba vueltas sin cesar
				sobre sí mismo el buen don Vicente, llevándose tras sí
				sábanas y mantas, con lo que quedaba desamparada de abrigo la dama
				celtíbera. Y sobre tantas molestias, el rico labrador pronunciaba frases
				incoherentes, cortadas por estruendosos regüeldos; cantaba el himno de
				Riego y la Marcha fusilera, dejando oír entre estas músicas
				alguna vaga modulación de alarido patriótico, como ecos lejanos
				de un tumulto callejero.
 
			 Con paciencia sufría la esposa
				estas incomodidades, y en la cavidad verdinegra del insomnio revolvía
				historias pasadas y presentes. La mirada de su hijo, dulce y quejumbrosa, con
				que expresaba su ardimiento militar cohibido por la cojera, permanecía
				estampada en la retina de la madre. Eran los ojos de Vicentín negros
				como los de ella, luminosos, bañados en esa tristeza cósmica que
				envuelve las estrellas, así en las claras como en las obscuras noches.
				En los ojos del niño guerrero veía Lucila algo como la
				 regresión de un ideal que ella tenía por muerto y
				desvanecido; ideal que salía de su tumba para volver a la realidad
				viviente. También Lucila había sido guerrera, y la
				gallardía militar, así en los hechos como en las personas, fue
				objeto de su culto. Llevose el diablo estas aficiones; cambió el teatro
				de la vida de la joven celtíbera, y desgarrada una decoración,
				pusieron otra que hizo olvidar la pasada idolatría... Pues ahora, un
				niño inocente, precoz, enfermo, imposibilitado hasta de jugar con cosas
				guerreras, hacía que por la decoración nueva se transparentasen
				las líneas y colores de la antigua...
 
			 Otra cosa: no eran estas reapariciones
				de lo pasado el único suplicio de Lucila en sus horas de insomnio. Debe
				decirse con claridad que, desde su casamiento, ningún hombre, fuera de
				su buen marido, cautivó su corazón. Pero en mal hora vino el
				espiritual Santiuste a desmentir la regla general. No le quería, no
				hacía ningún cálculo de amor referente a él; pero
				posaba con harta frecuencia su pensamiento en la persona del desgraciado joven,
				como un ave cansada de volar por los espacios altos del deber. Por su
				cuñada Virginia conoció a Santiuste; por Leoncio supo su miseria
				y desamparo, y la dignidad con que el muchacho soportaba tantas desventuras. A
				menudo se decía: «¿Pero cómo se arreglará ese
				hombre para vivir con tanto apuro?... ¿Será verdad que le
				quería una mujer del mundo llamada  Teresa? Y si le quiso y
				le quiere, ¿cómo le consiente tan destrozadito de ropa y tan
				vacío de alimento?».
 
			 El cambio de fortuna del cantor de la
				edad heroica colmó de satisfacción a Lucila... ¡Gracias a
				Dios que el pobre chico podía vivir, aunque modestamente! ¡De
				buena gana le habría ella cosido y arreglado la ropa, y regalado unas
				botas decentes para entrar con pie seguro en la nueva vida! Si le gustaba por
				pobre desvalido, más le agradó por las bondades de su
				corazón, que claramente en toda ocasión se manifestaban, y por la
				rectitud inflexible que movía sus acciones. Su inteligencia y saber, su
				facundia prodigiosa, descollaban en aquella sociedad vulgarísima como el
				águila caudal entre humildes y rastreros patos. Y cuando, por la
				declaración de guerra, desenfundó Santiuste la trompa y
				empezó a soltar notas de epopeya, si todos le oían con
				admiración, Lucila se arrebataba interiormente en un fuego de
				entusiasmo, que en su seno escondía con violentos disimulos. El ideal
				guerrero tan pronto revivía en los ojos del niño doliente, como
				en los labios de aquel otro niño grande que jugaba con el Romancero.

			 
			 Interrumpió estas cavilaciones de
				la celtíbera la claridad del día que por las rendijas de la
				ventana se colaba, y ante ella puso la señora término a su mental
				suplicio, y se lanzó del lecho, dejando al esposo en postura de
				tranquilidad, panza arriba, estiradas las extremidades, y echando de su abierta
				 boca los ronquidos como el resoplar cadencioso de una
				máquina de vapor. Vistiose a prisa la hija de Ansúrez,
				ávida de lanzarse al trajín casero, que era como el organismo
				supletorio de su ser moral... Ya no pensaba más que en despertar a la
				muchacha, sacándola a tirones de su camastro, y en encender lumbre.
				Luego prepararía el desayuno de Jerónimo, que era el primero en
				dejar las ociosas lanas; el de los niños, que aún dormían
				como pajaritos apegados al calor del nido. Pronto llegaría el
				panadero... Ya se sentían en la escalera los pasos de plomo del
				aguador... Empezaba el día, la rutina normal y fácil, el conjunto
				de menudas obligaciones que, al modo de tejidos de mimbres, forman el armadijo
				consistente de una existencia mediocre, honrada, sin luchas.
 
		  
 
		   
			 - V -

 
			 Los niños menores, Pilarita y sus
				hermanillos Bonifacio y Manolo, contagiados de los gustos del
				primogénito, despreciaban toda clase de juguetes para consagrarse al
				militar juego, aprovechando el material de guerra desechado por Vicente:
				cañones, tropa y oficialidad de cartón o de estaño,
				banderolas, espadas de palo y morriones de papel. La niña, desmintiendo
				su sexo apacible, era la más brava en las marchas, en las escaramuzas y
				refriegas, que algún día le valieron solfas de Lucila en
				semejante parte.  Empezó figurándose cantinera, por
				algo que había oído a su hermano mayor: aguardiente vendía
				en un cacharrito de lata, y cigarros de papel torcidos por ella misma. Mas
				pronto se cansó de estos femeninos menesteres de guerra, y arrollando a
				sus hermanos pequeños y arrebatándoles espada y casco, se puso al
				frente de ellos, y les condujo más de una vez a la victoria, o a nuevas
				solfas de la madre, que no podía resistir tanta batahola y
				entorpecimientos en las habitaciones y pasillos de la casa. Con sillas armaban
				plazas fuertes, bajo la dirección técnica de Vicente, y en la
				última torre de ella se colocaba Pilarita dando voces,
				atribuyéndose, no sólo entidad militar de plaza sitiada, sino la
				divina entidad de Virgen del Pilar, y clamaba: «¡Yo no quiero ser
				francesa... francesa no... Aragoneses, defendisme...!». Adoptaba
				Bonifacio para embestir la plaza el ariete romano, y Manolo imitaba la
				artillería con los más fuertes zumbidos que articular
				podía su gran boca. En el asalto eran tan fieros, que los muros y
				bastiones se desplomaban, y entre el deshecho montón de sillas
				caía la Pilarica con chichones en la frente... Inmediatamente
				venía la zurribanda, y con ella los gritos, ayes, lamentos y otras voces
				guerreras.
 
			 «Por Dios, Vicente, no les azuces
				a estas diabluras. Ten juicio tú, ya que ellos no pueden tenerlo. Y a
				esta mocosa la voy a mandar a la escuela, para que allí me la sujeten y
				me le quiten sus mañas hombrunas...».
  
			 Entrado Noviembre, todo Madrid
				repetía en variedad de formas el juego de guerra de los niños de
				Halconero. Los señores mayores, las damas de viso, hombres y mujeres de
				las clases inferiores, procedían y hablaban, poco más o menos,
				como los chiquillos que esgrimen espadas de caña en medio de la calle y
				se agrandan la estatura con morriones de papel. Guerra clamaban las verduleras;
				venganza y guerra los obispos. No había español ni
				española que no sintiera en su alma el ultraje, y en su propio rostro la
				bofetada que a España dio la kabila de Anyera, profanando unas piedras y
				destruyendo nuestras garitas en el campo de Ceuta.
 
			 El agravio no era de los que piden
				reparación de sangre. Fueron los españoles a la guerra porque
				necesitaban gallear un poquito ante Europa, y dar al sentimiento
				público, en el interior, un alimento sano y reconstituyente.
				Demostró el general O'Donnell gran sagacidad política, inventando
				aquel ingenioso saneamiento de la psicología española. Imitador
				de Napoleón III, buscaba en la gloria militar un medio de
				integración de la nacionalidad, un dogmatismo patrio que disciplinara
				las almas y las hiciera más dóciles a la acción
				política. Con las victorias de Crimea y de Italia fabricó
				Napoleón patriotismo más o menos de ley, que hubo de servirle
				para consolidar su imperio. Francia nos daba las modas del vestir, las modas
				del pensar y del sentir artístico: nos hacía los ferrocarriles;
				nos ponía, con mano  de niñera ilustrada, en los
				andadores del progreso; de Francia trajimos también una remesa de
				imperialismo casero y modestito, que refrescó nuestro ambiente y
				limpió nuestra sangre viciada por las facciones.
 
			 Los partidos de oposición,
				deslumbrados por el espejismo histórico, cayeron en el artificio.
				Olózaga y Calvo Asensio cantaron en el Congreso las mismas odas que en
				sus púlpitos entonaban los obispos... Decía Calvo Asensio que 
				el dedo de Dios nos marcaba el camino que
				  debíamos seguir para aniquilar al agareno. Estas y otras elocuentes
				pamplinas arrebataban al auditorio y encendían más la hoguera
				patriótica. Un representante de la nobleza, ofreciendo al Trono el
				concurso de sus iguales, decía, 
				mutatis mutandis, lo mismo que la
				ínfima plebe en tabernas y mercados. Contra el pobre agareno iba el
				furor de pobres y ricos, de Clero y Nobleza, de niños pequeños y
				niños grandes. La Reina, al despedir a O'Donnell con frases de sincera
				emoción, le echaba al cuello medallitas que tenía por milagrosas.
				Sentía Isabel no ser hombre para coger un arma y acudir a tan santa
				guerra; y era verdad lo que expresaba, pues nadie como ella sintió el
				intenso amor de las aventuras españolas, mezcla de fe religiosa, de
				locura caballeresca y de gallarda superstición. El efecto de unanimidad
				y de embriaguez sintética estaba conseguido. Gran triunfo del
				irlandés, de intención honrada y vista penetrante. 

			  
			 En cada mesa de cada café
				funcionaba un consejo de grandes tácticos y peritos estrategas. Eran,
				por lo común, empleados de mediano sueldo, retirados del
				ejército, o cesantes que llevaban su abnegación hasta el punto de
				alabar al Gobierno, de posponer su hambre a las altas miras de la patria y a la
				gloria del ejército. Allí se vio la grande generosidad de este
				pueblo, que olvidaba sus miserias, resignándose a comer entusiasmo y
				glorias, mal aderezadas con pan seco. Las madres ofrecían todos sus
				hijos, y los viejos querían alargar su vida para presenciar tantas
				victorias; los curas tocaban el clarín, y salpicaban de agua bendita los
				roses de los soldados, incitándoles a no volver sin dejar destruido el
				islamismo, arrasadas las mezquitas, y clavada la cruz en todos los
				alcázares agarenos. Gentes había mal nutridas, que lloraban
				oyendo hablar del próximo embarque de tropas, y darían su
				última pitanza por que nada faltase a nuestros valientes soldados. Nunca
				habían visto los nacidos un movimiento de opinión tan poderoso y
				unánime... De este sentimiento y convicciones salían tantos
				planes de guerra como bocas había en cada círculo de café.
				«Es indudable que 
				nosotros desembarcaremos en Malabatah, cerca
				de Tánger... Tomamos Tánger, no sin pérdidas, y en seguida
				vamos a ocupar el monte de las Monas...».
 
			 Esto decía Leovigildo
				Rodríguez. Le cortaba la palabra Federico Nieto 
				(alias don  
				Frenético), diciendo con airadas
				voces: «Cállese usted y no extravíe la opinión.
				Tánger no puede ser el 
				objetivo... Mi primo Joaquín, que ha
				estado en Ceuta y conoce aquello palmo a palmo, me ha dicho que todo lo que no
				sea tomar tierra en aquella plaza y subir derechitos a lo que llaman Sierra
				Bullones, es andarse por las ramas...».
 
			 -¡Oh, eso no puede ser!
				-aseguró Agustín Fajardo, pasando su dedo por la mesa como por un
				plano imaginario-. Fijarse bien, señores. Aquí está
				Tánger... aquí está Ceuta... aquí Tetuán...
				Unamos por tres líneas estos tres puntos. Resulta un triángulo de
				lados desiguales... ¿El lado más corto cuál es? El que une
				a Tetuán con Ceuta... Pues mi teoría es esta: Otras naciones
				irán a su 
				objetivo por el camino más largo.
				España debe ir siempre por el más corto. Si no lo hiciera, no
				sería España... Esta es mi teoría, señores; es mi
				teoría.
 
			 Con estos desatinos fantásticos
				iba la gente alimentando la pasión patriótica, que a todos
				sostenía en un cierto estado de iluminismo alegre. Nadie dudaba del
				triunfo: el esplendor de nuestras armas traería después bienes
				sin cuento, que cada cual se imaginaba conforme a sus gustos y necesidades. El
				buen Halconero, que en patriótico fanatismo daba quince y raya a todos
				los españoles, pensaba que después de la guerra los laureles nos
				abrumarían. Probablemente, tras la campaña en África
				vendrían otras marimorenas con diferentes naciones  europeas
				o asiáticas, y de este continuo pelear resultaría mucha,
				muchísima gloria y poco dinero, porque los brazos abandonaban la cosecha
				del trigo por la de laureles. ¿Pero qué importaba? Con tal de ver
				a España tosiendo fuerte, escupiendo por el colmillo en el ruedo de las
				naciones europeas, nos allanaríamos a sustentarnos con piruétanos
				y tagarninas.
 
			 Obligado el insigne paquidermo don Bruno
				Carrasco a tocar su pito en la orquesta patriótica conforme a la tregua
				concedida por el 
				Progreso, no podía saciarse de
				política, su comidilla sabrosa y constante. Los temas desde la subida de
				O'Donnell hasta el Otoño del 59 habían pasado a la Historia. Ya
				Carrasco no podía poner en su púlpito más que el
				paño de gala para cantar himnos al Ejército y al 
				Dios de las Batallas. Era ya fiambre manido
				el asunto de los 
				Cargos de piedra, y la acusación y
				proceso contra Esteban Collantes, farsa de justicia que encubría el
				propósito de inutilizar a los moderados por la difamación. No era
				culpable el ex-ministro de Fomento en el Gabinete Sartorius: la culpa
				venía de arriba y de peticiones de dinero que el Gobierno no
				podía desatender. Fue verdad que el valor de los ciento treinta mil
				cargos de piedra se aplicó a objeto distinto de la reparación de
				carreteras; cierto que la cantidad fue sustituida por otra igual dada por
				Salamanca; indudable que don Agustín Esteban Collantes, días
				antes de la caída de San Luis, ordenó que  el
				milloncejo se reintegrase a su primitivo destino; verdad fue que en el camino
				hacia la casilla del presupuesto, se perdieron los cuartos, y que la
				responsabilidad de tal extravío recaía exclusivamente sobre el
				Director General de Obras Públicas, y que este trasladó a Londres
				su residencia. Ruidoso escándalo trajo la grave acusación, una de
				las mayores torpezas de la Unión Liberal, porque en el proceso salieron
				a relucir infinidad de suciedades de nuestra administración, y nadie a
				la postre fue castigado. El ex-ministro se defendió con maestría
				y sutileza grandes. Inmensa labor fue, para el que se sentía inocente,
				demostrarlo sin dirigir un solo golpe al punto delicado de donde
				procedía la infracción de ley...
 
			 Pues sobre este embrollo y sobre los
				incidentes del dramático proceso, habló don Bruno tres meses, sin
				descanso de su lengua ni agotamiento de su saliva. Él lo sabía
				todo: la inocencia de Collantes, la dudosa conducta de Mora, el origen palatino
				de aquella irregularidad. Las relaciones entre los partidos de gobierno
				quedaron rotas y envenenado el ambiente político. Si no inventa
				O'Donnell la guerra de África, sabe Dios lo que habría pasado.
				Fue la guerra un colosal sahumerio... Casi tanto como los 
				Cargos de piedra, sacó de quicio a don
				Bruno la intentona republicana que estalló y fue sofocada en el curso
				del estío. En aquella locura pereció el más loco de
				nuestros demócratas, Sixto Cámara, joven, apuesto, 
				de rostro interesante y algo místico. Trató de sublevar a la
				guarnición de Olivenza: no pudo conseguirlo; huyó, y perseguido
				por la Guardia Civil en los campos extremeños, murió de calor y
				de sed. Místico fue el martirio de aquel visionario que padeció
				la generosa demencia de querer implantar la República con tres
				republicanos.
 
			 En los claros que dejaban estos asuntos
				de real importancia, subía don Bruno a su púlpito para condenar
				los resellamientos y pasar revista a los nuevos periódicos, 
				La Discusión, inspirado por Rivero; 
				El Estado, dirigido por el poeta Campoamor; 
				El Horizonte, hechura de don Luis
				González Bravo, papel impulsivo y un tanto burlesco con remembranzas de 
				El Guirigay... De 
				El Contemporáneo, el periódico
				elegante, órgano de la fracción más europeizada del
				moderantismo, hablaba pestes el buen don Bruno; odiaba con toda su alma a los
				caballeros 
				del guante blanco, que derramaban sus luces
				en aquel diario, dándole la nota de la distinción y del saborete
				inglés, a los que llamaban 
				Sincretismo a la Unión Liberal, y a
				cada momento empleaban términos tan estrambóticos como el 
				Self-government y el 
				Habeas Corpus... ¡Qué
				tendría que ver con la política el 
				Santísimo Corpus Christi!
 
			 Una mañana de Noviembre,
				hallándose don Bruno y Halconero en casa de este charlando de la
				movilización de tropas, entró jadeante Juanito Santiuste con la
				noticia de que él, también él, ¡feliz mortal!,
				iría... «¿A  dónde, hijo
				mío?». ¡A la guerra! Por el Marqués de Beramendi, su
				amigo, había conseguido una plaza en la 
				Sección Volante de la Imprenta de
				  Campaña. Ya tenía preparado su equipaje, que era de los
				más exiguos, y aquella misma tarde... ¡Cielo santo, Juanico a la
				guerra! ¡Y él también sería héroe, y a
				más de ser héroe, tendría la gloria de ver tantas
				grandezas...! Y andando el tiempo, dentro de un siglo, sus inocentes biznietos
				dirían: «Mi abuelo estuvo en la más alta acción, 
				etcétera...». Fuese porque aquel
				día estuviera don Vicente amagado de un nuevo ataque de su mal, fuese
				porque la noticia de la partida del trovador colmara su exaltación, ello
				es que el hombre rompió en llanto. Su trabada lengua decía:
				«Tú vas, Juan, y yo no... Yo inútil, yo... trasto viejo...
				tú gloria, yo estropajo... Abrázame... te quiero... ¡Viva
				España...! Hijos míos... Lucila, venid... ¡Que me traigan a
				Donnell... que me traigan a Prim!». Dichos estos y otros desatinos,
				salió disparado por el pasillo, los brazos en alto, el andar tan
				inseguro que daba encontronazos en los tabiques, rebotando de uno en otro.
				Seguíanle todos asustados de aquel delirio. Al volver a la sala, su
				rostro amoratado indicaba fuerte congestión; su voz, ya ronca y casi
				ininteligible, repetía: «¡Prim... ejército...
				march...!». Para mayor duelo, los chicos menores, que aquel día
				tuvieron la humorada de disfrazarse de moros, se habían ennegrecido la
				cara con tizne de la cocina, y  haciendo pucheros marchaban
				detrás de su padre, dando al cuadro, con la mayor inocencia, un tono de
				trágica burla. Halconero, girando sobre la pierna derecha que de
				improviso se le quedó como si fuera de palo, cayó al suelo sin
				que Lucila ni los demás pudieran contener la caída. Pesaba mucho:
				la palabra escapaba mugiendo de su boca torcida, como escapan los habitantes de
				una casa que se desploma. Con gran dificultad, entre Lucila, don Bruno y
				Santiuste, levantaron en vilo el pesado cuerpo, y lo tendieron en la cama.
 
		  
 
		   
			 - VI -

 
			 El médico, llamado a toda prisa,
				no recetó más que la Extremaunción. Acudieron a la casa
				Virginia y Leoncio; pero este, como Santiuste, no tardó en salir, pues
				ambos debían prepararse para partir aquella misma tarde. El niño
				cojo, que arrimado al balcón había presenciado el accidente y
				caída de su padre, recibió tan fuerte impresión, que en
				largo rato no pudo moverse ni pronunciar palabra. Los pequeños, que a la
				cocina huyeron aterrorizados, mojaron con sus lágrimas el tizne, y
				diluido este en las caras como pintura de acuarela, se convirtieron en mulatos.
				En su aflicción y espanto encontró Lucila una ligera pausa para
				salir a consolar a Vicente, que junto al balcón permanecía.
				«Tu padre está malito... pero no  te asustes... Ha
				sido un ahogo. Dios querrá que se le pase pronto... Me parece, hijo
				mío, que tú quieres llorar y no puedes. Llora un poquito,
				sí; aunque... ya te digo... tu padre está mejor... Ya he mandado
				a la Nicasia que te ponga tu silla en el comedor... Me vuelvo al lado de tu
				padre; pero ya saldré un ratito... te haré compañía
				y te contaré cosas... Tus hermanos, que hoy están muy
				mañosos y pintados de negro, se meterán contigo en el comedor.
				Tú cuidarás de que guarden silencio... Entretenles
				enseñándoles las vistas de batallas... Adiós, Vicente:
				llora un poquito... no te importe llorar...». Volvió la madre a su
				obligación. Durante la breve ausencia, el enfermo había recobrado
				el sentido, aunque sólo de una manera borrosa, crepuscular, pronunciando
				palabras confusas. Don Bruno Carrasco a gritos le interrogaba, creyendo que de
				este modo sería mejor entendido. Conoció don Vicente a su mujer,
				y haciendo por cogerle una mano, intento que no pudo realizar, le dijo:
				«Luci... di... dile a Prim que... que pase... a Donnell que... pase... a
				Chagüe... pase...». A esto siguieron mugidos, como una
				recriminación a su propio cuerpo por aquella mala partida de no querer
				moverse... Sólo el brazo derecho tenía un resto de vida,
				estirándose y encogiéndose como el alón de un ave
				moribunda.
 
			 Entró de la calle Jerónimo
				Ansúrez, que, ignorante del grave suceso, tuvo más palabras para
				el estupor que para el remedio, y  con penetración
				clínica de hombre tan ducho en vidas como en muertes, juzgó
				desesperado el caso. Ayudó a su hija en la aplicación de
				sinapismos, y viendo que a las quemaduras de la mostaza no respondía ni
				con vibraciones de dolor aquel madero que había sido cuerpo humano,
				propuso que, conforme al dicho del médico, se mandara al diablo la
				Medicina y se llamase a la Religión. Él mismo llevó el
				aviso a la parroquia, y a eso de la una dieron la Extremaunción a don
				Vicente, pues para otros auxilios del alma no tenía el enfermo la
				necesaria lucidez. No obstante, cuando sonaron en la sala los pasos del
				sacerdote, la consternada Lucila creyó descubrir en el moribundo una
				chispa de conocimiento... Cariñosa atención puso en aquellos
				mugidos, y hasta llegó a traducirlos libremente de este modo:
				«Luci... di... dile a Dios que... pase».
 
			 Las tres serían cuando
				entregó a Dios su alma el bueno, el honrado, el sencillo labrador don
				Vicente Halconero, que jamás hizo mal a nadie, y a muchos bien sin tasa;
				varón de grande utilidad en la República, o por mejor decir, en
				el Reino, porque no devoraba porción ninguna del Tesoro Nacional, sino
				que creaba, con su labor de la tierra, nueva riqueza cada año. No
				aumentaba la confusión de opiniones, sino que tendía con su
				patriótica fe a simplificar las ideas, y a buscar la síntesis que
				pudiera traer a nuestro país positivas grandezas. Su trabajo
				agrícola era un beneficio para España, y  otro su
				inocencia, virtud preciada contra la invasión de maliciosos. Fecundaba
				la tierra, fecundaba el ambiente.
 
			 Soltó Lucila las exclamaciones de
				su duelo con afluencia que del corazón y del alma le salía. Era
				un poema de gratitud, tributo al hombre que la sacó de la soledad
				triste, ignominiosa, y que, al dignificar su persona, le dio paz, bienestar,
				honor, y cuanto pudiera ambicionar la mujer menos humilde. Había sido
				Halconero el maravilloso príncipe de los cuentos orientales, que ofrecen
				su mano y su reino a la niña despreciada, víctima de las
				brutalidades de un genio maléfico. El buen caballero labrador, que
				tenía por blasón su arado y podadera, y por leyenda el 
				Super omnia rura, la hizo reina de su
				casa, de sus abundantes cosechas, de sus ganados, que poblaban praderas y
				montes. En este trono, al que subió la celtíbera como por
				milagro, quedaron borradas las sombras de un pasado triste, y hasta los amargos
				dejos de sus desdichas se extinguieron en tantas dulzuras. Luego vino su
				coronación de reina, los hijos, las sagradas prendas de aquella
				unión bendita. Con los frutos de ella, la casa labradora se perpetuaba y
				prometía mayores bienandanzas en edades futuras...
 
			 Por las notas agudas del llanto de
				Lucila, que hasta el comedor llegaban, comprendió Vicentito que su padre
				no existía ya. Era un niño de conocimiento y alcances superiores
				a su edad. Su misma dolencia, que a forzosa quietud le sometía, daba
				mayor lucidez a  su mente para las cosas graves. La falta de
				ejercicio corporal, entorpeciendo la acción del niño,
				permitía un precoz desarrollo de las facultades del hombre... Como se ha
				dicho, los ecos de la voz plañidera de su madre, difundidos por la casa
				muda, dieron al chiquillo la idea y sensación del gran infortunio de la
				familia: sintió el 
				vacío de padre, la repentina ausencia
				de una suprema autoridad y custodia... Viéndole llorar, también
				lloraron sus hermanitos. Pero él les dijo: «No lloremos todos a un
				tiempo, que haremos demasiado ruido... Si la madrita nos oye llorar, se
				pondrá más triste... No es más sino que el padre
				está malo... pero ahora viene el médico y se pondrá
				bueno». Con estas y otras exhortaciones les hizo callar, y él, sin
				limpiarse las lágrimas, dio algunas vueltas, con sus muletas, en torno a
				la mesa del comedor, aún sin manteles ni preparativo alguno de comida,
				aunque había pasado la hora. Después se sentó, estirando
				su pierna sobre otra silla, y permaneció pensativo un buen rato,
				mientras Pilarita y los pequeños, sentados en ruedo casi debajo de la
				mesa, repasaban las vistas de batallas, agregándoles innumerables
				detalles, ya con trazos de lápiz gordo, ya con la impresión de
				sus manos puercas... Entró en esto Nicasia llorosa. Vicente no le dijo
				nada, ni necesitó que ella le contase lo ocurrido. Venía, por
				orden de la señora, no más que a darles de comer, y a
				recomendarles que no hiciesen ruido, y que fuesen aquel día los
				niños  más buenos del mundo. Puesto un mantel en
				media mesa, en un santiamén les dio de comer la moza,
				sirviéndoles sopa fría, carne y garbanzos del cocido a medio
				hacer, tortilla improvisada, como remedión, higos y nueces de postre.
				Vicentito fue excesivamente parco con el comer. Entró Jerónimo
				Ansúrez con rostro grave cuando aún no habían concluido, y
				a todos les acarició diciéndoles: «¡Qué guapos
				son estos niños, y qué bien se portan hoy! Les voy a traer
				almendras confitadas y unos candeleritos con velas de colores, con su Virgen de
				la Paloma y todo. Luego vendrá Virginia con su nene, y jugaréis a
				los altaricos». Se fue a tratar del féretro y demás, en una
				tienda de la Concepción Jerónima. Vicente se puso a repasar un
				librillo de estampas de animales, y aún estaba en las primeras hojas,
				cuando vio entrar a Juan Santiuste, de puntillas, la consternación
				pintada en su rostro estatuario, que si era comúnmente fiel
				intérprete de la alegría, mejor expresaba el dolor. Llegose
				derecho al cojito y le estrechó las manos... Se sentó a su
				lado... No habló del padre muerto, ni había para qué.
				Había venido Juan a ver cómo seguía don Vicente. Los
				porteros confirmaron lo que él temía. Subió desolado.
				Nicasia, enterándole en breves palabras de la muerte, le dijo:
				«Pase, don Juan, al comedor: allí están los
				niños».
 
			 No acertó el chico a decirle
				palabra. Dejándose acariciar de él, le miraba con arrobamiento.
				 Juan le pasó la mano por los cabellos negros, sedosos,
				atusándoselos con gracia... «Vicente -le dijo-, te quiero tanto,
				que no siento irme a la guerra más que por no poder estar contigo y
				verte todos los días».
 
			 -¡Te vas a la guerra, Juan...!
				Verás: antes quería yo que fueses a la guerra, y hoy me da pena
				de que te vayas... ¡Tanto tiempo sin verte; tanto tiempo solo!...
				¿Y si cuando vengas me encuentras más cojo que ahora? No: yo no
				quiero estar cojo.
 
			 Oyéndole sintió Santiuste
				un arrebato de amor tan grande por aquel niño enfermo, prodigio de
				graciosa inteligencia, que no pudo reprimirse, y cogiéndole la cabeza le
				besó con ardor en los cabellos, en la frente, en las mejillas, y no
				paró en sus demostraciones hasta que el chiquillo protestó con
				cariñosa queja: «¡Juan, que me ahogas!». Santiuste
				oprimía contra su pecho la cabeza del niño, diciéndole:
				«No sabes cuánto te quiero, hijo mío... No te lo
				había dicho nunca... Ahora te lo digo, porque sí; porque quiero
				que lo sepas... Eres muy bueno, Vicente, y por bueno te quiero
				yo...».
 
			 -Pues si me quieres -replicó el
				chico-, escríbeme de allí todo lo que vaya pasando en la guerra,
				para que yo me entere. Escribes y le mandas las cartas a mi madre, y ella y yo
				las leeremos juntos, y nos acordaremos de ti. Mi madre también te
				quiere: se lo he conocido; te quiere como si fueras mi hermano, y me parece que
				no le hace mucha gracia que te vayas a la guerra. Podría 
				cogerte una bala, y matarte o dejarte derrengado... o con la cara rota, sin tu
				guapeza natural.
 
			 -Ya cuidaré yo de que no me cojan
				balas; y en lo de escribiros cartas a tu madre y a ti, estad tranquilos. Todo,
				todito lo que vaya pasando, batallas, victorias, lo sabréis ella y
				tú tan pronto como el Gobierno... Déjame que te bese otra vez,
				criatura... La idea de que estaré tanto tiempo sin verte me vuelve
				loco...
 
			 En el nuevo arrebato de su cariño
				ardiente, no pudo Santiuste contener sus lágrimas; y viéndole
				llorar, Vicente también lloró. «Hoy estoy triste, Juan -le
				dijo-. La verdad, no debieras marcharte... voy a quedarme muy solo... Si no
				tienes prisa y esperas a que salga mi madre, verás cómo ella te
				dice también que no te vayas...». Acongojado y con un nudo en la
				garganta, Santiuste no sabía qué decir... «No, no
				estaré hasta que tu madre venga -murmuró al fin, mirando con
				pavor a la puerta-: tengo mucha prisa...». La presencia de Lucila le
				infundía miedo en aquella fúnebre ocasión. Verla y
				oírla era ordinariamente su encanto; mas aquel día la imagen y la
				voz de la celtíbera debían ser guardadas en arqueta de oro, de
				donde se sacarían a su debido tiempo... Tal era su temor de verla, que
				con súbito movimiento cogió el sombrero para marcharse. Quiso
				detenerle Vicentillo. «¿Quieres que llame a Nicasia para que le
				diga a madrita que estás aquí?». 
  
			 -No, no, no -replicó Juan con
				mayor espanto-; madrita no puede venir ahora... Yo me voy... Déjame
				darte muchos besos... y también a tus hermanitos... Tú, Vicente,
				no te olvides de mí. ¡Mira que te quiero mucho, y pensaré
				en ti a todas horas...! En el corazón me llevo tu cara, que es la cara
				de tu madre... quiero decir, que te pareces a ella... Adiós...
				Recibiréis cartas, y hoy os contaré una batalla, mañana
				otra. No perderé ninguna, para que toda la guerra quede bien referida.
				Hoy sale O'Donnell; yo también. Vamos juntos a Cádiz, y
				allí nos embarcamos... Ya te dije que Cádiz es puerto de
				mar...
 
			 -Tú, que sabes tanto, le
				dirás a O'Donnell lo que tiene que hacer... Y tú llevarás
				tu fusil... Pongo que te encuentras por delante a un moro: te matará si
				no le matas a él...
 
			 -Naturalmente, allí me
				darán armas... Y yo te aseguro que si algún morazo se me pone a
				tiro, lo mando al otro mundo con un recadito para Mahoma.
 
			 -Dice mi abuelo Jerónimo que los
				moros tienen su cielo separado del nuestro, donde está Majoma con
				muchísimas mujeres, bailando y divirtiéndose. ¿Será
				verdad eso, Juan?
 
			 «Debe de ser verdad... Cuando yo
				vuelva te daré noticias de la tierra y del cielo moro... Adiós,
				niño mío; no puedo detenerme más». El temor de que
				Lucila entrase, singular ejemplo de delicadeza llevada a un 
				extremo increíble, le hacía temblar. Besó de nuevo al
				chiquillo con ardiente ternura, repartió besos entre los demás, y
				salió con pisar blando.
 
		  
 
		   
			 - VII -

 
			 Pero al bajar vio que subían el
				ataúd, y como era tan angosta la escalera, hubo de volver hacia arriba y
				meterse en la casa, única manera de dar paso al fúnebre
				cajón. En aquel instante, gran estrépito militar venía de
				la calle, por la cual marchaba un batallón con música, y bullicio
				y vítores de la gente. Favorecido de aquel estruendo, pudo Santiuste
				escabullirse hacia el interior de la casa mortuoria, y volvió a meterse
				en el comedor, después de cerciorarse por Nicasia de que los chicos
				continuaban solos en aquella pieza. Fascinado Vicentito por la bullanga marcial
				que atronaba la calle, creyó que su amigo Juan volvía para echar
				con él otro parrafito de cosas de la guerra.
 
			 «¿Qué tropa es esa,
				Juan?».
 
			 -Cazadores de 
				Ciudad-Rodrigo, que van a la
				estación.
 
			 -Ciudad-Rodrigo,
				número 9... ¡Y no puedo asomarme!
 
			 -No, hijo mío; no te muevas de
				aquí. Verás a los cazadores de 
				Ciudad-Rodrigo cuando vuelvan de
				África vencedores... Estoy aquí otra vez porque no he podido
				pasar... Y me alegro de volver, porque se me  olvidó decirte
				que... Vicente, dirás a tu madre que siento mucho no despedirme de ella;
				que...
 
			 -Que nos escribirás, que nos
				quieres...
 
			 -Que siento no despedirme, Vicente: no
				le digas más que eso... por ahora. Y cuando llegue mi primera carta, le
				dirás... eso... que os quiero mucho, que os llevo en el alma... No, no
				digas nada de esto... Adiós, hijo mío... Si me detengo
				más, me quedo en tierra. Adiós. Otro beso, otro...
 
			 Salió como un cohete, y no
				hallando obstáculo en la escalera, pronto pisó la calle, donde no
				era fácil el tránsito por la muchedumbre que al batallón
				aclamaba y en su marcha le seguía. Ventanas y balcones rebosaban de
				gente: lo que esta no podía expresar con la boca, lo expresaba con los
				pañuelos desplegados al viento. Subió Santiuste en cuatro brincos
				a su casa, cerró la maletilla en que metido había todo su ajuar,
				envolvió en un papel algunos objetos que en la maleta no cabían,
				y acompañado de un chico de la patrona que se brindó 
				por patriotismo a llevarle el equipaje, se
				metió por la Plaza Mayor, para coger la calle de Atocha, que a la
				estación del mismo nombre debía conducirle. Apretando el paso
				llegaron el viajero y su ayudante de carga al crucero de Atocha, donde era tan
				grande el tropel de gente, que no había medio de romperlo para pasar al
				embarcadero del ferrocarril. La multitud no cabía en el suelo, y se
				extendía por alto: los chicos, encaramados  en la fuente de
				la Alcachofa y en los árboles; las mujeres del pueblo, subidas al
				cerrillo de San Blas y al techo de la ermita. Coches de lujo, con
				señoras y caballeros de la mejor sociedad, trataban de navegar en la
				masa humana, que se movía como el mar, con oleaje de estrujones y espuma
				de gritos. Era felizmente un mar alegre. Nadie se quejaba de las apreturas: la
				molestia y el vaivén penoso eran motivo de risa, de graciosos
				dicharachos. Poco terreno habían ganado Santiuste y la
				compañía, abriéndose hueco a fuerza de vigorosos codazos,
				cuando vieron un coche abierto en que venía O'Donnell con Posada Herrera
				y Armero. Apenas se dibujó sobre las olas la figura del General, los
				vivas a España, a O'Donnell y al Ejército formaron un ruido de
				huracán. Miles de manos se agitaban por encima de las cabezas. Navegaba
				el coche con suma dificultad, y el cochero entraba en familiar conferencia con
				la multitud. «Pero dejen pasar... No puedo ir por otro lado... Hagan el
				favor... despejen». Y una mujer del pueblo: «Atrás todo el
				mundo. Pase, Leopoldo...».
 
			 Con esfuerzo de brazos y suprema
				inspiración, Santiuste y su compañero levantaron en alto, el uno
				la maletilla, el otro su envoltorio de papeles, gritando:
				«Señores, que yo también voy a la guerra... déjenme
				paso...». «¿Y a qué vais vosotros allá,
				lambiones?». Las burlas y chirigotas que oyeron no les acobardaron: entre
				risas y algún trastazo llegaron a poner la mano en la capota  del coche del General, y con tal arrimo, náugrafos asidos a una
				lancha, llegaron al puerto de la estación. El gabancillo de Santiuste no
				salió de aquel mal paso sin lastimosos desgarrones, y del envoltorio de
				papel, chafado y roto, se escaparon una zapatilla, una pistola y un tintero de
				bolsillo.
 
			 En la plazoleta de la estación,
				vio Santiuste más coches, y en ellos damas que lloraban y señores
				que hacían pucheros. La patriótica ternura se desbordaba en todas
				las almas. Allí los vivas eran más cultos, y nadie pedía
				orejas de moros, mas no era menor el estruendo. Entre mil caras,
				distinguió Juan el interesante rostro de Teresa Villaescusa...
				También lloraba, pues aunque mala mujer, era una furibunda patriota.
				Iría de cantinera si la dejaran.
 
			 Santiuste la vio, mas no fue visto de
				ella. Atendía la guapa mujer a un señor viejo que en el coche la
				acompañaba, y que sin duda le decía: «No es propio de las
				señoras llorar tanto por cosas de patriotismo, ni dar vivas. Para dar
				vivas estamos los hombres, y para llorar, los niños y las mujeres de
				pueblo. Las hembras que no son de pueblo, deben entusiasmarse con dignidad, sin
				lágrimas ni voces descompuestas... Pon tú cara risueña,
				que es lo que te corresponde, y yo grito, como vas a oír: '¡Viva
				España, viva la Reina!'».
 
			 Alelado, primero con la visión de
				Teresa, después entristecido por otras añoranzas de mayor
				intensidad en su espíritu, Santiuste  pudo sobreponer
				fácilmente a estas flaquezas la grande ilusión de África:
				este manantial de felicidad era entonces abundante y puro, y en él
				encontraba el alma todos los consuelos que pudiera necesitar... Despidiose de
				su machacante el expedicionario, y penetró en la estación. Entre
				el barullo que allí había, no tardó en encontrar amigos:
				el Marqués de Beramendi, que le había proporcionado la dicha de
				acompañar al ejército en calidad de cronista; Manolo Tarfe, el
				mayor entusiasta de O'Donnell, que a todos embarcaba para la guerra y se
				quedaba en Madrid; el Capitán Navascués, que iba en la escolta
				del General en Jefe; O'Lean, Gallo, Pulpis, y por fin, Rinaldi, el prodigioso
				políglota a quien O'Donnell llevaba de intérprete. Era
				Aníbal Rinaldi joven de lenguas, más bien niño, nacido en
				Damasco, recriado en Granada; hablaba con perfección el árabe, su
				idioma natal, y otros doce de añadidura. Con este simpático mozo
				trabó amistad Santiuste, días antes de la partida, cautivado por
				su saber filológico y por la dulzura y franqueza de su trato.
				Concertáronse para ir juntos en uno de los coches destinados a
				intérpretes, cronistas y demás 
				elemento auxiliar, y colocadas las maletas de
				uno y otro en dos extremos del departamento, Santiuste ocupó su sitio.
				Tan nervioso estaba, que temía que el tren partiera sin él si se
				entretenía en despedidas y salutaciones. Los minutos que faltaban para
				la salida se le hacían años en que todos los días fueran
				Cuaresma.  Quería partir, correr, volar... Por fin, un
				clamoreo de vivas expresó la salida, y el tren dio los primeros pasos,
				hiriendo la calzada de hierro con las suelas del mismo metal.
 
			 «Gracias a Dios -dijo Santiuste a
				Rinaldi, sentado frente a él-; ya partimos, ya vamos... Será un
				sueño llegar al África; pero ya no lo es salir de Madrid, y salir
				con O'Donnell. Si él llega, llegaremos nosotros».
 
			 -Dormiremos -dijo Aníbal
				requiriendo las blanduras del rincón junto a la ventanilla.
 
			 -Yo no duermo -replicó
				Santiuste-. No quiero dormir. Temo soñar que no he salido, que me he
				quedado en Madrid. Pasaré la noche mirando los fantasmas del campo, el
				suelo de España que corre hacia atrás, como formas yacentes y
				líneas acostadas...
 
			 Bufaba el tren en las cortas pendientes,
				echando fuego por las narices... A lo largo de las planicies fáciles, se
				dormía en un ritmo ternario, imitando el trote del Clavileño.
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			 Seis días tardó de Madrid
				a Cádiz el Clavileño, que sólo era ferrocarril hasta
				Tembleque; lo demás lo anduvo por caminos carreteros. El 14 se
				embarcó O'Donnell en el vapor 
				Vulcano para hacer un reconocimiento de la
				costa africana. En Cádiz esperaban orden de embarque las tropas del
				Segundo Cuerpo al mando de Zabala, y allí quedó también
				Santiuste, quien, si por una parte se alegró de aquel descanso junto a
				sus buenas tías, por otra renegaba de la tardanza en pisar la tierra
				berberisca, objeto de sus más ardientes ansias. Por fin, regresó
				a Cádiz el General en Jefe, pasó revista a las tropas el 19,
				santo de S. M., y a los pocos días partió con el Segundo Cuerpo,
				desembarcando en Ceuta casi al mismo tiempo que lo hacía Prim con la
				división de Reserva, procedente de San Roque y Algeciras. Dura fue la
				travesía por causa del maldito  Levante, que en los meses de
				
				erre suele jugar con las aguas del Estrecho,
				alborotándolas furiosamente. El pobre Santiuste, que era el hombre menos
				marinero del mundo, pasó fatigas de muerte, tumbado en la cubierta del
				vapor, sin más consuelo de aquel terrible sufrimiento que lanzar
				maldiciones contra Neptuno y Eolo... Llegó a sentirse como un pellejo
				vacío que no podría jamás tenerse en pie... Por fin,
				oyó decir que ya se veía Ceuta. Transcurrido un lapso de tiempo
				que a él le pareció de muchas horas, oyó decir que el
				vapor fondeaba. Los tremendos balances no amenguaban por esto, y el pobre
				mareante, incorporándose con supremo esfuerzo para mirar por encima de
				la borda, vio el Hacho, vio la ciudad tendida en el istmo, como un gran
				telón que por el cielo arriba se encaramaba, después se
				hundía en los abismos profundos...
 
			 Las maniobras y el barullo del
				desembarco diéronle algún aliento. Deseaba ser de los primeros en
				tomar tierra; pero fue de los últimos. Con dificultad podía
				tenerse en pie, y el uniforme que le habían dado antes de salir de
				Cádiz le pesaba y estorbaba horriblemente, no acertando ni a meter los
				botones en sus ojales respectivos para conservar la dignidad de la persona y
				del traje; el ros se le perdió en las fatigas del mareo:
				pusiéronle otro, que se le encasquetaba hasta las orejas. Con tal facha,
				y viendo que cielo, mar, barco y tierra continuaban en angustioso sube y baja
				delante de su vista,  obligándole a cerrar los ojos para
				reconstruir en su retina las líneas fijas del Universo, fue llevado como
				en vilo hacia la escala, y de allí le bajaron a un bote, que
				también se hundía y se encaramaba... No pudo decir lo que le
				pasó hasta sentirse arrojado como un fardo sobre los losetones del
				muelle. Su amigo el Capitán Pulpis vino a darle ánimos.
				Sacó Santiuste fuerzas de su extenuación, y evocando su dignidad
				y mirándose el uniforme que vestía, se puso en pie, anduvo...
				Entre soldados que se reían de su facha y desaliento, llegó a un
				sitio donde le dieron vino y pan. Habría preferido café, caldo,
				cualquier bebida caliente; pero hubo de conformarse, pues no estaba el tiempo
				para pedir cotufas en el golfo. Vio mujeres que, al paso de la tropa, le
				miraron compasivas. La mirada de las hembras levantó un poco su
				espíritu y le entonó el desmayado cuerpo.
 
			 Oyó salutaciones, clamor de
				vítores. Con decir 
				¡viva la Reina!, lo decían todo
				pueblo y soldados. Llegaba la hora del sacrificio por la patria, y era
				indecoroso pensar en comer. Adelante, adelante. La muchedumbre militar, en cuya
				retaguardia iba el mísero poeta y orador Santiuste, marchaba por la
				población ante un abigarrado gentío. Vio casas de desigual
				altura, unas con tejado, otras con azoteas; vio que por encima de algunas
				tapias asomaban palmeras y naranjos... vio caras compungidas y caras
				risueñas... Luego pasó por un conducto obscuro  y
				estrecho, semejante a los túneles del ferrocarril; pasó por un
				puente levadizo, bajo el cual se extendía profundo foso vestido de
				hierba; vio bastiones, plazas de armas con pirámides de balas negras
				junto a los cañones verdes, inválidos; franqueó puertas
				rematadas con el escudo nacional, y, por fin, vio campo, terreno inculto a
				derecha e izquierda, lomas áridas con algunos grupos de chumberas o
				palmitos, entre peñas, y ya no veía mujeres ni paisanos. La
				tropa, en cuyas filas iba, avanzaba silenciosa: a lo lejos, a medida que el
				paisaje se abría, divisó el cronista soldados de todas armas, en
				grupos, no en actitud de combatir, sino de descanso; acémilas que
				volvían descargadas, camillas que aún no transportaban heridos.
				De moros no veía Juan ni rastro por ninguna parte.
 
			 Agradeció mucho el poeta militar
				que la masa de tropa, dentro de la cual era como gota de agua en la ola
				movible, suspendiera su marcha, alcanzado quizás el término de
				ella. Difícilmente se tenía ya en pie, y necesitaba evocar toda
				su dignidad y todo su patriotismo para no tumbarse a un lado del sendero. Algo
				le consoló ver que los soldados reconocían los sitios en que
				debían armar sus tiendas, y observó con gozo todos los indicios
				de esta función doméstica que aun en la vida de campaña es
				indispensable. Oyó que aquel lugar se llamaba 
				El Otero; le animó mucho el notar que
				los soldados, alegres y activos, no se recataban para manifestar 
				su horroroso apetito. Desde la salida de Cádiz no había vuelto a
				ver a su amigo Rinaldi: le suponía junto al General en Jefe, y a este se
				le figuraba en Ceuta, ordenando la situación de las fuerzas en los
				puntos convenientes para comenzar la campaña. La atenuación
				física desmedraba de tal modo las facultades mentales de Santiuste, que
				apenas podía discurrir, y al intentarlo no lograba traer a sus juicios
				la lógica fugitiva. No sabía en qué Cuerpo de
				Ejército se encontraba, ni si era su Jefe Prim o Zabala.
 
			 El capitán Pulpis, única
				persona con quien hablar podía, pues los demás no paraban mientes
				en él ni le hacían ningún caso, le dijo que más
				adentro, fuera ya del campo neutral, había un caseretón llamado 
				El Serrallo, que fácilmente
				ocupó Echagüe días antes. Rodeado aquel sitio de cerros
				eminentes, en estos se levantaron fuertes. Atacaron los moros; se les
				rechazó en cuantas embestidas dieron. Habíamos tenido
				pérdidas; ellos muchas más... Ya que pisaban territorio
				marroquí dos Cuerpos de Ejército, y el Tercero no
				tardaría, pronto veríamos formidables batallas... Todo esto le
				hubiera parecido muy bien al amigo Santiuste, si se encontrara en el estado de
				equilibrio fisiológico que permite la fácil apreciación de
				los planes guerreros, pues los estómagos vacíos obscurecen las
				facultades del alma, y esta no puede darse cuenta de cosa alguna referente a la
				gloria y al patriotismo. Más  que las noticias de los
				encuentros, honrosamente sostenidos por Echagüe, agradeció
				Santiuste que Pulpis le brindara el abrigo de la tienda, acabada de armar por
				los soldados; allí esperaría la comida que les diesen, la cual no
				había de ser mucha, pues las raciones venían escasas por no
				poderse transportar desde Cádiz, Málaga y Algeciras todo lo
				necesario.
 
			 Iba cayendo la tarde. El machacante de
				un sargento, de la compañía de Pulpis, dio pan al extenuado
				cronista; este se reanimó; fue recobrando su ser, desvirtuado por el
				mareo, el cansancio y el ayuno, y pudo esperar, con relativa paciencia, la hora
				feliz en que repartieran algo caliente y sabroso. Esto llegó al fin, y
				devorado fue sin que nadie pusiese el menor reparo. Dio Santiuste gracias a
				Dios y a Pulpis por la reparación de su cuerpo, que le devolvía
				gradualmente las luces y el vigor del alma. Un poco de café, mal colado
				y caliente, iluminó más el cerebro del héroe por fuerza,
				poniéndole en condiciones de enterarse de todo, de apreciar los juicios
				que oía referentes a hechos y a personas. Recostado en la parte de la
				tienda donde menos estorbo podía causar su cuerpo, escuchó
				comentarios que los oficiales hacían de la situación y objetivos
				del Ejército, y pudo entender que aún no se sabía con
				certeza si iríamos sobre Tánger o sobre Tetuán. Dominaba
				entre los contendientes la opinión de que lo segundo era difícil,
				y lo primero imposible. 
  
			 El comandante don Luis de Castillejo,
				hombre de historia militar y social muy cuajada de peripecias, y además
				despejadísimo, aseguró que si el objetivo era Tetuán, el
				Ejército debió tomar tierra africana en la desembocadura del
				Río Martín. Él conocía palmo a palmo toda la costa,
				por haberla recorrido a pie o en lancha, en ocasiones dramáticas de su
				vida. Además, había servido en Ceuta, en Alhucemas y en
				Chafarinas; conocía también parte del territorio de Anyera, y
				podía resueltamente asegurar que el mejor punto de desembarco para
				contener a los anyerinos y expugnar a Tetuán era el Río
				Martín. ¿Cómo no lo vio así el General en Jefe
				cuando salió en el 
				Vulcano a recorrer la costa? O no pudo
				acercarse bastante por causa del ventarrón que aquel día reinaba,
				o los técnicos que llevó consigo no pudieron asesorarle bien, por
				no haber estudiado previamente la costa entre Cabo Negro y Cabo Mazari, ni las
				débiles defensas que tienen los moros en la boca del río.
 
			 El sueño cerró las bocas
				de los oficiales, y Santiuste se adormeció pensando en su compromiso de
				referir puntual y rectamente cuanto viese. Su amigo y protector Beramendi le
				había dicho: «Hágase cuenta de que escribe para mí
				solo, y sea esclavo de la verdad». Ajustando sus ideas al recuerdo de la
				voluntad del Marqués, se durmió con este propósito:
				«Mañana escribiré que todavía no sabemos a
				dónde vamos... que quizás el Estado Mayor tampoco lo sabe... que
				el  desembarco en Ceuta es un disparate
				estratégico...».
 
			 Y despertando al toque de diana, que en
				el campamento sonaba como himno religioso, pensó que si debía ser
				estrictamente sincero con el simpático Fajardo, a su amiguito Vicente
				Halconero, hijo de Lucila, escribiría en tonos de patriotismo infantil y
				sonrosado, así, por ejemplo: «Todo admirable, todo conforme al
				ensueño... los generales acertadísimos... los soldados alegres,
				deseando batirse, batiéndose como leones... como españoles bien
				comidos... la pitanza pronta en todo caso, y abundante... los moros iracundos
				en el ataque... cayendo como moscas... el país precioso, con oasis,
				palmeras, camellos... higos chumbos por todas partes... las mezquitas arrasadas
				por los nuestros... la Cruz triunfante, y ¡viva
				España!».
 
			 Medio repuesto ya del gran quebranto del
				viaje, salió Juan a pasear por el campamento, y no fue poco su asombro
				al ver que, recorriendo un gran espacio de terreno, no dejaba de ver tropas y
				más tropas. Queriendo llegar al fin de aquel humano enjambre,
				siguió laderas abajo y laderas arriba hasta dar en un cerro que llamaban
				del 
				Renegado. Desde allí se veía el
				mar por una parte, por otra las alturas en que se alzaban los fuertes que
				mandó levantar Echagüe. Internándose un poco, vio 
				el Serrallo, construcción vieja,
				almenada, y en torno a ella más tropas... Aunque no conocía, como
				Vicentito, los números de los Cuerpos, pudo apreciar, por la  variedad de cifras, la muchedumbre de aquellos. Cuarenta y un
				batallones, según alguien le dijo, ocupaban aquel territorio. Los
				soldados, alegres y bulliciosos, deseaban que les echaran moros para dar cuenta
				de ellos.
 
			 Volvió a su tienda el trovador, y
				se ocupó en escribir sus primeras cartas, lo que hizo con la prolijidad
				y cuidado de un primerizo en tales obligaciones. Aún conservaba el
				sentimiento de su deber, no turbado por el cansancio; aún hervía
				en su mente la ilusión de grandezas épicas, anunciadas por la voz
				inequívoca de los corazones, así como por la profética voz
				de los vates políticos y literarios. Dio Santiuste, en sus dos cartas,
				noticias desacordes: en una pintaba la realidad; en otra dejaba correr su loca
				fantasía. Pero ya porque no tuviese costumbre de poner la debida
				atención en las cosas prácticas, ya porque su cerebro no estaba
				aún bien firme, equivocó los sobrescritos de los pliegos,
				enviando a Beramendi la carta imaginativa, la real a Lucila y su niño...
				El cantor de glorias no se enteró del trueco hasta muchos días
				después, cuando vio en un periódico las lindas parrafadas
				poéticas que dirigió al adorado hijo de la celtíbera.
 
			 Ansiaba Santiuste ver moros, y
				presenciar una gallarda pelea. Poco hubo de esperar para la satisfacción
				de su anhelo, porque a mediodía del 30 vomitó Sierra-Bullones
				gran morisma. Bajaban y se escondían entre matorrales, rompiendo el
				fuego contra  los españoles. Estos acudían hacia
				ellos; daban el cuerpo los berberiscos con espantosa gritería;
				cundía el fuego en extensión considerable. Desde la vertiente sur
				de la hondonada del 
				Serrallo, donde se hallaba Juan, no
				podía ver este sino una parte de la acción. Subiendo un poco para
				ver mejor, sin cuidado de mayor riesgo, encontrose a unos cuantos mirones junto
				a un peñasco guarnecido de chumberas. Arrimose también
				allí. Un amigo le cogió por el brazo: era Enrique
				Clavería, de Administración militar, jovenzuelo muy
				simpático, hijo del Coronel de un regimiento que había quedado en
				la Península. Santiuste y el joven Clavería, que también
				era un poco literato y enjaretaba versos como todo buen español de
				veinte años, pusieron toda su atención en el espectáculo
				que delante tenían. Vueltos de cara al Oeste, por donde se columbraba la
				angostura llamada boquete de Anyera, vieron que los moros salían por
				aquella parte como nube de moscas. Admiraba el cronista su agilidad de
				saltamontes; las burdas chilabas, del color de la tierra, les confundían
				con esta; se les veía perderse entre matorrales y salir de ellos
				saltando, con rápida flexión de sus zancas obscuras.
 
			 Todo lo que Santiuste ignoraba respecto
				a Cuerpos y personal del Ejército, lo sabía Clavería. Este
				le designaba los movimientos, y qué fuerzas los efectuaban.
				«¿Ves cómo se despliegan en línea? Allí
				está la izquierda; la derecha nos la tapa esa loma,  que no
				nos deja ver el barranco del Infierno».
 
			 -¿Y tu General dónde
				está?
 
			 -¿Echagüe?
				¿Dónde ha de estar sino en el sitio de mayor peligro?
				Allí, en la derecha le tienes: no podemos verlo. Fíjate ahora en
				el ala izquierda... Enfila tu vista por aquel pedazo de muralla con dientes,
				que parece ruina de una mezquita... ¿Ves de dónde sale tanto
				humo? Pues allí está Lassausaye, ese inglés valiente como
				un gallo de pelea... Es de los que no retroceden así les parta un
				rayo...
 
			 -¿O'Donnell dónde
				está? Se habrá quedado en el Otero dando sus disposiciones.
 
			 -¡Quia!... le tienes
				aquí... ¿Ves el Serrallo?... Enfílate por la torre del
				Este... un poquito más allá...
 
			 -Ya, ya veo... distingo la escolta...
				Ahora pica espuelas, sube hacia la línea de combate. ¿Será
				que la cosa anda mal?
 
			 -El General en Jefe avanza... Va en
				busca de Zabala. ¿No ves a Zabala?... Allí, junto a la loma que
				nos tapa la vista del ala derecha.
 
			 Los otros mirones, que eran acemileros
				del Primer Cuerpo, y un médico del Segundo, prorrumpieron en
				exclamaciones de júbilo al ver la gran polvareda y el humazo que
				marcaban una tenacísima refriega en el ala izquierda. Aseguró uno
				que veía moros sin cuento cayendo patas arriba; otros, con
				bárbara temeridad, se aproximaban a los españoles, disparando sus
				espingardas casi a boca de jarro. «Ese Lassausaye es de hielo  por de fuera, y por dentro todo fuego -exclamaban-. ¡Bien por 
				Simancas, bien por 
				Las Navas!... ¡Vaya una muestra de
				cazadores!...». Loco de entusiasmo, un acemilero se puso las manos en la
				boca formando caracol, con el vano intento de llevar su voz a tanta distancia,
				y con toda la fuerza de sus pulmones gritó: «Simancas, hijo mío, ¡bravo!... Aquí
				está España mirándote... ¡Bravo, 
				Simancas, hijo!».
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			 «¿Y 
				Talavera?» preguntaba el
				médico.
 
			 -Talavera
				está con Echagüe... allá... detrás de la loma. No
				podemos verlo... Pero los tiros y el humo dicen que los moros cargan por
				aquella parte.
 
			 En efecto, los moros se corrían
				hacia las alturas del 
				Renegado: querían envolver a
				Echagüe. Pero allí tenían la peor de las posiciones, por
				causa de los cantiles que precipitaban el suelo hacia la mar. Con todo su valor
				insensato, nada lograron a la postre. 
				Talavera y 
				Borbón les sacudieron de firme en todo
				el resto de la tarde, y al fin, los que no pudieron ganar el monte se arrojaron
				por el cantil abajo, para esconderse entre las peñas donde reventaban
				las olas. Ya anochecía cuando Santiuste y los demás vieron
				regresar a O'Donnell con Zabala hacia el Serrallo; después bajó
				Echagüe. Todos traían cara de haber cumplido su deber con
				 fruto. El llamado Dios de las Batallas les había dado el
				éxito de cada día... No fue ciertamente victoria sin quebrantos,
				pues muertos quedaron siete oficiales y cuarenta y tres soldados. Los heridos
				fueron doscientos sesenta, contándose entre ellos tres jefes y catorce
				oficiales.
 
			 En marcha hacia su campamento, situado
				entre el Otero y la Veguilla, no lejos del Cuartel general, Juan sintió
				el descenso de su entusiasmo, al ver que en una camilla traían al pobre
				Pulpis gravemente herido. Metiose con él en la tienda, decidido a ser el
				primero en asistirle, y pasó una noche tristísima oyendo los
				lamentos del capitán, acribillado a balazos y con una grave herida en la
				cabeza. Aunque el médico aseguró que no había peligro de
				muerte, no se calmaba el afán de Santiuste ante el lastimoso estado de
				su amigo, ni este se conformaba con que le enviaran, como cuerpo inútil,
				a los hospitales de Ceuta, privándole de compartir las glorias de 
				Simancas en los restantes lances de la
				guerra... Pero el descorazonamiento del cronista no llegó a las
				frialdades más negras hasta la siguiente mañana, cuando le dio
				por recorrer todo el lugar de la acción del 30. Los heridos que en las
				tiendas de sanidad veían eran cientos, y a él le parecieron
				miles. Los muertos que vio recoger y conducir a las sepulturas, formaban en su
				mente fúnebre legión. Iba el capellán castrense de un lado
				para otro echando responsos con militar presteza, y  a su paso
				desaparecían bajo la tierra tantos y tantos jóvenes que horas
				antes fueron vigorosos, sentían intensamente la alegría de vivir,
				y se juzgaban mantenedores del honor de su patria. Por esta caían en el
				hoyo, como los musulmanes perecían también por el honor de la
				suya, juntándose debajo de la tierra los dos honores, que en la
				descomposición de la carne quedarían reducidos a un honor
				solo.
 
			 El noble corazón del orador y
				poeta sintió la misma lástima ante los muertos berberiscos que
				ante los cristianos. Estos eran enterrados con mayor respeto; los otros por
				simple ley de sanidad, para que no corrompieran el aire. Vio en los moros caras
				muertas de pavorosa hermosura. Muchos contraían los labios con sonrisa
				de burla o de orgullo desdeñoso. Las cabezas rapadas, oprimidas por el
				lío de cuerdas de pelo de camello, al modo de turbante, tenían el
				color de las calabazas de peregrino; las manos, por fuera negras, amarillas por
				la palma, ofrecían con sus crispados dedos las más
				extrañas formas... las piernas flacas y de color terroso, en algunos
				teñidas de sangre, mostraban, como los brazos, inverosímiles
				contorsiones y posturas de una gimnasia fantástica. Todo esto lo vio y
				pensó Juan, observando cómo los vivos se desembarazaban de los
				muertos. Los cadáveres moros, que yacían no lejos del mar, eran
				arrojados por el cantil abajo, y algunos quedaban con medio cuerpo en el agua y
				medio en las rocas, para  el equitativo reparto entre aves y
				peces.
 
			 Empezó a soplar aquel día
				Levante furioso, que por la noche trajo abundante lluvia. Vio Santiuste que el
				África se envolvía en nube de tristeza, y que los vivos colores
				de su suelo se desleían en un medio fangoso y opaco. Del mismo modo, en
				el alma del solitario joven se iba marchitando y desluciendo la ilusión
				de guerra. Quizás, pensó, no había visto aún
				bastante guerra para conocer y juzgar fríamente este aspecto de la
				acción humana, tan antiguo como el mundo... Quizás influía
				en su ánimo el feísimo cariz del tiempo, la lluvia constante, la
				suciedad del piso y la consiguiente inacción del Ejército, que
				además de aburrirse, sufría escasez por no andar muy corriente el
				servicio de bucólica. Las operaciones, en aquellos húmedos
				días, de suelo enfangado y pardo cielo, no tuvieron importancia:
				redujéronse a tentativas aisladas de los moros contra los fuertes que
				dominaban el 
				Serrallo.
 
			 Trasladado a Ceuta el capitán
				Pulpis con todos los remiendos que en su agujereado cuerpo pudo hacer la
				Facultad, quedó Juan más desconsolado y triste. Asistir y curar
				al herido, charlar con él, más en broma que en serio, cuando le
				veía en buena disposición mental, era inefable consuelo para el
				alma de Santiuste, encendida siempre en fuego de amor al prójimo... Pero
				Dios, que miraba por el hombre bueno y piadoso, le deparó, a cambio de
				la amistad perdida, otra de bastante  precio; y fue que a punto de
				ver partir a Pulpis, hizo conocimiento con un clérigo castrense, llamado
				don Toribio Godino, el cual, desde las primeras palabras, se le reveló
				como varón sencillísimo, de corazón generoso y ameno
				trato.
 
			 Grandes coloquios tuvieron el cura y el
				desengañado poeta en aquellos días de calma tediosa, arrimados al
				hueco menos frío de una tienda. Franqueándose uno y otro, como si
				toda la vida se hubieran conocido, resultó que el señor Godino
				era primo de doña Celia, la señora de Centurión; que
				había sido muy amigo del coronel Villaescusa, padre de la famosa
				Teresita; que a esta y a 
				la Manuela, su madre, las conocía como
				si las hubiera... dado a luz... Peor era la madre que la hija, pues esta
				tenía buen corazón, y si pecaba era por despojar a los ricos para
				dar a los pobres. Gracias a ella don Toribio no se había muerto de
				hambre en el invierno del 57, que fue de los más crudos. Teresa robaba a
				los ángeles su figura y modos para meterse en líos de caridad.
				Era un contrasentido, un disparate moral... De confianza en confianza, hizo don
				Toribio historia de los hechos culminantes de su vida, ya bastante larga, pues
				andaba al ras de los setenta. En su juventud había conocido y tratado a
				famosos clérigos, como Ruiz Padrón, Muñoz Torrero y otros,
				de quienes se le pegó el tufillo liberal, que no pudo echar fuera de
				sí en sucesivos años. Fue perseguido el 24 con tal
				encarnizamiento, que si  no se refugiara en Portugal, le
				habrían quitado la vida. Repatriado en tiempos de la Regencia,
				vivió gracias a la protección del señor Garelly, y de don
				Javier de Burgos, que si no le estimaba mucho como sacerdote,
				apreciábale como latinista... Míseramente pudo sostenerse en
				curatos rurales, luchando con la malquerencia de facciosos más o menos
				encubiertos. Siguió hasta el 50 amparado de la obscuridad, sin poder
				aspirar a mejor acomodo; pero en aquella fecha se desencadenó contra
				él furioso viento de persecución, sin saber de dónde
				venía, y obligado a trasladarse a Madrid, se le acusó de
				masonismo y se le retiraron las licencias. Tales injusticias y crueldades
				indujeron al don Toribio a ser poco discreto en la manifestación de sus
				ideas, un tanto libres en todo lo que no perteneciese al dogma. Siempre fue
				ortodoxo; mas no lo creían así sus colegas, sin duda por ser
				hombre que al pie de la letra practicaba el 
				in dubiis libertas. Por fin le vino
				Dios a ver en la persona del General Zabala, el cual, apiadado de él y
				juzgándole sin prejuicios ni malquerencias, le sacó de aquel
				anticipado Purgatorio y le trajo al clero castrense, donde el pobre
				señor respiró viéndose rodeado de compañeros buenos
				y tolerantes. En su ardiente gratitud, aplicaba al digno General el 
				Deus nobis haec otia fecit, y se
				sentía capaz de dar la vida, si necesario fuese, por la de su noble
				bienhechor.
 
			 En sucesivas conversaciones, cuando lo
				 permitía el ocio del campamento, Santiuste confió al
				buen clérigo algunos particulares de su vida; y una tarde, viniendo a
				parar a sus recientes dudas o desfallecimientos en la fe y devoción de
				la guerra, le dijo: «¿Cree usted, amigo don Toribio, que existe el
				llamado 
				Dios de las Batallas? ¿Cree usted en
				esa confusión del Marte pagano con nuestro Cristo Redentor, que
				jamás cogió una espada? ¿Qué piensa usted de la
				Virgen, como dispensadora del triunfo en las guerras, al modo de aquellas
				diosas que tomaban partido por los griegos o por los troyanos? ¿Al
				Apóstol Santiago le tiene usted por verdadero general de
				españoles y matador de moros? ¿Dónde está el texto
				de Cristo en que dijera a sus discípulos: 'montad a caballo y cortadme
				cabezas de los hijos de Agar?'».
 
			 Sonrió el castrense mirando al
				suelo, y rascándose la barba, no afeitada en seis días,
				respondió de este modo a la consulta: «Hijo mío, nos hemos
				encontrado esas tradiciones de fe, y tenemos que respetarlas sin meternos en
				libros de Teologías. A mí, la verdad, no me caben en la cabeza
				Dios guerrero, ni Jesucristo militar, ni Nuestra Señora con
				bastón de Capitana Generala; pero eso pertenece al conjunto de creencias
				y de actos sacramentales que me dan de comer. De todo ese conjunto como, y el
				alimento es cosa capital, hijo mío; pues si yo observo los ayunos y
				abstinencias que la Iglesia me manda, no estoy por pasar hambre 
				todo el año. Ya sabes que 
				el abad de lo que canta yanta. Yo canto todo
				lo que sea preciso para un yantar moderado y sin gula. Y no te digo más,
				que con lo dicho basta para que sepas la opinión de un capellán
				de tropa que sabe cumplir sus deberes... Y ya que de comer tratamos,
				sabrás que nos esperan fatigas y no pocos ayunos, fuera de los
				días de rúbrica, porque vamos hacia el Sur. ¿No lo
				sabías? Sí: de esta ratonera en que estamos no podemos salir
				más que escabulléndonos por la costa. Ya tienes al Tercer Cuerpo,
				que manda el general Ros, acampado en esa parte del 
				Tarajar: ya han empezado allá las
				obras que han de proteger nuestro camino. Hacia Río Martín vamos,
				de donde subiremos a Tetuán, si Dios lo quiere, pues aunque no exista el
				
				de las Batallas, Dios hay que sobre todos los
				actos de los hombres impera, así moros como cristianos...».
 
			 Recluido Juan en el campamento del
				Otero, apenas se dio cuenta de la acción del 12, en que Prim, con los
				regimientos del 
				Príncipe, de 
				Granada, cuatro compañías de 
				Almansa, cazadores de 
				Vergara y otras fuerzas, acudió a la
				defensa del camino que abrían los ingenieros junto al reducto del
				Príncipe Alfonso, para franquear la marcha a lo largo de la costa.
				Atacaron los moros con fiereza; pero pudo más Prim, que los
				destrozó y dispersó, secundado por el coronel del 
				Príncipe, don Cándido
				Pieltaín, y el coronel de 
				Granada, don Miguel Trillo... En esta
				rápida y  vigorosa acción, murió el coronel de
				Artillería don Juan Molíns. Gran duelo hizo todo el
				Ejército a este ilustrado y valiente militar... La acción del 15,
				parte por lo que pudo ver, parte por lo que le contaron, la relató
				Santiuste en las dos cartas que escribió a Madrid, con corta diferencia
				en el sentido y tono de una y otra. El nubarrón de moros que
				descargó por el boquete de Anyera parecía como un diluvio de
				hombres. Tras los de a pie, que no bajarían de catorce mil, se
				desgajaron de la altura como unos mil de caballo, turbamulta vistosa,
				pintoresca, de pasmosa agilidad y gallardía en sus movimientos. Se
				creyó, y luego quedó plenamente confirmado, que al frente de los
				gallardos jinetes venía Muley el Abbás, hermano del Emperador y
				caudillo de su Ejército.
 
			 El incansable inglés Lassausaye y
				el General Gasset, con fuerzas del primer Cuerpo, reciben dignamente a toda
				aquella caterva; mientras avanza O'Donnell hasta el centro de la línea
				de combate, el General García desbarata la falange mora,
				haciéndola retirar hacia el mismo boquete por donde había entrado
				en escena; hasta muy cerca de la bahía de Benzú persigue
				Lassausaye a los jinetes, que huyen, con la fantástica presteza que
				ponían en todos sus movimientos: se les ve como una nube de saltamontes
				que levanta el vuelo... Tendidos sobre el cuello de sus veloces caballos, al
				viento los alquiceles blancos, parecían visiones de hipogrifos
				 que tornan a sus cuadras mitológicas, entre el cielo y la
				tierra. ¡Hermosa y teatral acción, tan decisiva y brillante para
				los españoles, que algunos pudieron creer reproducida la milagrosa
				intervención del Apóstol Santiago! Por esto decía
				Santiuste en su carta a Lucila y Vicentito: «No vimos a Santiago; pero
				allí estaba... yo sentí estremecido el suelo por las herraduras
				de su caballo».
 
		  
 
		   
			 - III -

 
			 En las acciones del 20, 22 y 25 de
				Diciembre, repitieron los moros su intento de interrumpir los trabajos del
				camino de Tetuán. Pero en el espacio que mediaba desde el boquete de
				Anyera al campamento del Tercer Cuerpo, no lejos de los bosques donde aquellos
				se guarecían, O'Donnell puso doce piezas de montaña, y ocho de
				artillería rodada. Decir que los pobres hijos de Mahoma fueron barridos,
				no expresa bien la rapidez pavorosa de su fuga. Otros intentaron atacar el
				frente del Tercer Cuerpo; pero Ros de Olano, que les aguardaba prevenido,
				mandó avanzar su vanguardia, protegida por cuatro cañones de
				montaña, y no fue menester más para que los enemigos tornaran con
				pie ligero a los altos de Sierra-Bullones. Del reconocimiento que hizo Prim el
				día 22 en el camino de Tetuán, habló también
				Santiuste en sus cartas, ateniéndose a  lo que le contaron,
				pues nada vio de aquel suceso. Ello fue que Prim batió y dispersó
				a la caballería mora, en la entrada del Valle de los Castillejos. Fiados
				en la ligereza de sus caballos, los árabes hacían simulacro de
				retiradas, volaban hacia los montes, volvían de improviso con veloz
				carrera y vocerío formidable...
 
			 De la prodigiosa táctica de los
				jinetes berberiscos, que suplían la fuerza con la agilidad, habló
				Santiuste a su amigo Vicentito Halconero, añadiendo teorías
				militares impropias de la débil comprensión de un niño.
				Pero el triste poeta no sabía lo que hacía: sin equivocarse en
				los sobrescritos, trocaba los asuntos, transmitiendo a Beramendi relatos e
				ideas infantiles, mientras al amado nieto de Ansúrez endilgaba las
				consideraciones más sutiles que la campaña sugerían. A uno
				y otro amigo les contó que O'Donnell había mandado repartir a la
				tropa castañas y batatas, para que el 24 celebraran el Nacimiento del
				Niño Dios. Concedió asimismo dos horas de esparcimiento,
				después del toque de retreta, para que los soldados se divirtieran,
				recordando el bullicio y alegría de sus hogares en tan memorable noche.
				Era quizás la primera vez que en la casa misma del Islamismo sonaba el 
				Gloria a Dios en las alturas, transformado en
				rudas coplas por diez y ocho siglos de poesía cristiana. Se
				permitió a los soldados que encendiesen hogueras; tocaron las
				músicas, y el campamento español, en toda su 
				largura, desde el Otero hasta la Concepción, resplandecía con
				rojas luminarias, que lo mismo que las alegres voces eran expresión del
				regocijo familiar. Reían, bailaban y se divertían los pobres
				soldados a dos pasos de un enemigo feroz, y sobre un terreno por
				conquistar.
 
			 Con forzado júbilo disimulaban
				los españoles la tristeza de la patria ausente, y así, cuando las
				cornetas, a las diez en punto, tocaron a silencio y se dio por terminada la
				huelga, los más divertidos cayeron en opacas añoranzas. La
				Noche-Buena prosiguió dentro de las tiendas, ya en meditaciones sobre la
				suerte que Dios nos depararía en Marruecos, ya en apagados coloquios que
				traían a los labios de los combatientes nombres y dichos de seres
				amados... Y no bien apuntó el día, vinieron los moros a despertar
				a los durmientes y a sacudir de su modorra a los cavilosos. El tiroteo de las
				trincheras anunció batalla; el enemigo, que creía
				habérselas con un Ejército embriagado, lo halló bien
				prevenido. Toda la mañana se tirotearon españoles y
				marroquíes, empeñando hacia la mitad del día combates
				encarnizados. Repetían los moros su táctica de sorpresa y fingida
				retirada; mas el juego, descubierto por los de acá, era completamente
				ineficaz... Acababan desbandándose, sin ganar una pulgada de terreno...
				Escasas pérdidas tuvo España el día de la Natividad; los
				moros cayeron en gran número, unos acribillados por las bayonetas, otros
				despeñados  en los cantiles. En su azorada fuga
				corrían hacia el mar, y en las peñas o en medio de las olas
				encontraban los más de aquellos infelices la muerte, los menos su
				salvación.
 
			 El día 29 de Diciembre,
				hallándose el trovador con ganas de sacudir la inacción en que le
				tenían sus murrias, montó en el caballejo que le habían
				destinado, y después de subir a las alturas para ver trincheras y
				fortines, dirigiose al campamento del Tercer Cuerpo, donde tenía buenos
				amigos, que no había visto desde que pisara el suelo africano. No era
				mal jinete Juan, y su figura escueta, en un caballo de pocas carnes como el que
				montaba, no carecía de donaire estético. Podía pasar por
				un Don Quijote en la flor de su edad (veinticinco años), caballero en un
				Rocinante desmedrado por la mala vida más que por los años...
				Salió mi hombre del 
				Otero, y faldeando el cerro que divide las
				alturas del Serrallo del arroyo de Anyera, se dirigió al campamento de
				la 
				Concepción con ánimo de seguir
				adelante, para enterarse de las obras del camino de Tetuán. El
				día era espléndido: un sol brillante pintaba de oro y siena los
				montes; cielo y mar sonreían ante las alegrías de la Naturaleza.
				Sintió el poeta en su alma como una disipación de las nieblas que
				la envolvían, y esta claridad se le convirtió en regocijo cuando
				vio venir por el cerro abajo a Leoncio Ansúrez. Este le llamaba con
				fuertes voces, adelantándose a los soldados con quienes venía...
				 Paró Juan su caballo al reconocer a su amigo; hizo por
				abrazarle desde la altura de la silla; el armero le echó los brazos a la
				cintura. ¡Qué feliz encuentro! No se habían visto desde que
				llegaron al África. «¿Pero qué es de ti?...
				¿Cómo te prueba esto? ¿Estás contento?
				¿Qué noticias tienes de Madrid?...». Estas y otras
				preguntas fueron el exordio de una conversación que de lo familiar
				pasó a las cosas de interés militar y público.
 
			 «Dime, Juan, ¿te has
				batido?».
 
			 -Yo no, Leoncio. Mi misión
				aquí no es hacer la Historia, sino contarla. Soy español de paz,
				por no decir moro de paz. ¿Y tú? No habrás matado
				sólo conejos.
 
			 -He matado moros... no creas que uno ni
				dos...
 
			 -Como eres gran tirador, te
				habrán dejado meter baza...
 
			 -Tú lo has dicho. Me arrimo a 
				Cazadores de Baza, que son mis amigos...
				¡y qué quieres!... doy gusto al dedo. Muchísimos moros me
				deben el encontrarse ya en el paraíso del señor Mahoma... Por
				cierto que esos perros tienen amigos que les han traído armas mejores
				que la espingarda... mejores para ellos; para nosotros, todo lo contrario.
				Mira.
 
			 -¿Qué es eso?
 
			 -Balas que he recogido en el campo de
				las acciones últimas. Veníamos notando en sus tiros mayor
				alcance. El General me ha mandado recoger balas, y aquí llevo las que he
				podido encontrar... Por el hilo se saca el  ovillo, y por el
				proyectil el arma... Yo digo y sostengo que el nuevo armamento de algunos moros
				es el 
				rifle inglés de espiga. Ya verá
				el General Ros, ya verá el General en Jefe, ya verá España
				que hay aquí mano oculta...
 
			 -El oro inglés, como solemos
				decir...
 
			 -Pero no les vale, no... En
				Tetuán hablaremos, señores ingleses.
 
			 -¿Crees tú que llegaremos
				a Tetuán?
 
			 -Como creo que llegamos a mi
				campamento... Ya estamos en él... Entremos por allí, que es la
				puerta más próxima. Llamamos a esa entrada 
				la Puerta de Alcalá.
 
			 Era el fortificado campamento como un
				pueblo con calles de tiendas, en líneas cruzadas a escuadra. Gran
				animación había en la ciudad de lona. Todo el vecindario estaba
				en las avenidas y calles, gozando de la hermosura del día y del
				calorcillo del sol. Unos ponían a secar ropas recién lavadas;
				otros se fregoteaban el cuerpo, desnudos de la cintura arriba. En el barrio de
				provisiones humeaban los peroles sobre las trébedes; en estos
				ardía la leña verde con alegre estallido. Más allá,
				los caballos comían su ración en sacos colgados de su propio
				cuello... Monturas, camas, mantas, todo salía en busca del beneficio del
				sol...
 
			 Se apeó Santiuste, entregando su
				rocín a unos ordenanzas, amigos de Leoncio, y dijo a este: «Quiero
				estirar mis piernas ateridas. Te participo que no me voy de tu campamento sin
				ver a Perico Alarcón. Tú me dirás 
				dónde puedo encontrarle». Respondiole Ansúrez que
				Alarcón, si no estaba en su tienda, estaría en la del General o
				en la del Duque de Gor. Siguieron andando, y en esto observaron que las alturas
				que dominaban la costa, sobre la ensenada llamada Uad Arrial, estaban pobladas
				de curiosos, oficiales en su mayor parte, vueltos hacia el mar, algunos
				provistos de anteojos. ¿Qué pasaba en el mar? Corrieron hacia
				allá los dos amigos, y antes de que llegaran a las alturas, voces
				alegres de los que volvían les enteraron del caso. ¡Era la
				escuadra, la escuadra española, que navegaba hacia el Sur para
				bombardear los fuertes moros de Cabo Negro y Río Martín! Se
				veían perfectamente, sin anteojos, las gallardas naves... Por
				allí, por allí... ¿Cuántos buques son?...
				¡Seis, siete... son nueve, entre vapores y de vela!... Ya se veía
				la nave delantera desaparecer tras la punta del Cabo; ya iban entrando una tras
				otra en la ensenada de Río Martín; pronto se oirían
				cañonazos...
 
			 Pasó algún tiempo, y un
				silencio religioso se cernía como nube sobre los grupos de mirones.
				Entre ellos estaba el General del Tercer Cuerpo, el Coronel Duque de Gor, los
				Brigadieres Cervino y Mogrovejo: allí multitud de jefes y oficiales;
				pero Alarcón no parecía. Después de mirar detenidamente en
				todos los grupos, supieron, por referencias de un amigo de Enrique
				Clavería, que el cronista del Tercer Cuerpo había ido al Cuartel
				general, a que don Leopoldo le diera  informes oficiales de aquel
				movimiento de la escuadra, para poder escribir su próxima carta 
				De un testigo con el debido conocimiento de
				las operaciones proyectadas... En esto sonó tiroteo próximo... De
				improviso todos los curiosos volvieron más que de prisa al campamento.
				Sonaron las cornetas llamando a formación. Con rapidez eléctrica,
				los hombres dispersos en las calles de la ciudad de lona se agruparon en haces
				guerreros. Oyó Santiuste que gritaban: 
				¡Baza, Baza! Iban a salir los Cazadores
				de este nombre para rechazar a los moros, que ya zancajeaban dando alaridos de
				peña en peña. El enjambre corría no lejos del campamento,
				extendiéndose por las alturas que descienden hasta el mar, cerca ya de
				los Castillejos... Sale 
				Baza con mágica presteza; le siguen
				fuerzas de 
				Llerena, 
				Granada y 
				Zamora... El enemigo embiste a los soldados
				de 
				Vergara que protegían los trabajos del
				camino... Y cuando el tiroteo es más sonoro, óyense los
				zambombazos de los barcos de guerra, hacia el Sur, repercutiendo en los aires
				como truenos lejanos...
 
			 Fascinado Leoncio por la marcha de los
				de 
				Baza, corrió tras ellos, dejando solo
				a su amigo. Pensaba este retirarse, y cuando iba en requerimiento de su
				caballo, que pastaba en un padrillo del Tarajar con otros jamelgos y dos burros
				de los cantineros, vio venir a Perico Alarcón presuroso, en
				dirección a su campamento. Los dos amigos se reconocieron y gozosos se
				juntaron. No se habían  visto desde Madrid; anhelaban
				referirse mutuamente sus impresiones de la guerra... Mas la ocasión de
				charlar no era la más propicia, porque el uno quería volverse a
				su campamento; el otro, ardiendo en curiosidad, se iba con el alma y con los
				ojos hacia el camino de Tetuán, donde sonaba el vivo tiroteo.
				«Déjame aquí, Pedro -dijo Santiuste, oponiendo su pesada
				inercia a la viveza de su amigo-. Estoy enfermo. Vete tú, y si no tardas
				en volver, te aguardaré donde me indiques». No necesitó
				Alarcón más licencia para salir disparado, diciendo a Juan que le
				esperase en tal tienda de 
				Ciudad-Rodrigo, una de las más
				próximas al sitio donde se separaron.
 
			 En cuanto estuvo solo Santiuste,
				dejó al Acaso que guiara su ambulación incierta:
				lleváronle sus pasos ante una gran tienda, que al punto reconoció
				como Hospital de Sangre, por el número de camillas que en su interior
				desde fuera se veían y por los olores farmacéuticos envueltos en
				exclamaciones de dolor que en la puerta recibían al visitante.
				Entró Juan, a punto que sacaban en parihuelas un soldado muerto para
				llevarle a enterrar. Tres heridos graves yacían sobre colchonetas,
				rígidos, en posición supina, alguno de ellos con la cara tan
				cruzada de vendajes, que no se le veían las facciones, y más
				parecía envoltorio que ser humano. Hacia el fondo de la tienda, un
				oficial agonizaba: tenía puesto el ros, desnudo el pecho de ropa, mas no
				de bizmas y vendajes,  pues toda la región torácica
				era una criba. Además, le habían amputado un brazo. A una
				señal del médico, un auxiliar sanitario quitó el ros al
				moribundo y le cubrió con sábana y manta hasta la boca. Los ojos
				tenía muy abiertos... El cura, después de mascullar latines para
				encomendar el alma, rezaba en silencio... Retirose el médico para
				arrimarse a otros en quienes aún podía ser eficaz la ciencia.
				Aproximándose al expirante, Juan le vio dar las boqueadas, con que
				pasó de la vida a la muerte. El castrense dijo a Santiuste:
				«¡Lástima de chico! Es hijo del coronel Gallo, y acabadito
				de salir de la Academia de Toledo le trajeron a esta campaña».

			 
			 Acongojado estaba Juan ante el
				espectáculo de aquellos martirios; pero no sabía salir del
				hospital. Viendo a un herido que en su delirar ardiente cantaba coplas
				obscenas, a otro que se condolía de su suerte con ahogados acentos,
				observándolos a todos, y el entrar y salir de médicos o
				asistentes de Sanidad, se le pasaba el tiempo sin sentirlo. Menos espanto le
				causaban aquellas lástimas que el horrible tiroteo, a cada instante
				más nutrido y cercano... Cuando ya la tarde declinaba y los sirvientes
				del hospital encendieron velas, el ruido de tiros se iba apagando,
				perdiéndose en invisibles lejanías. De pronto vio Juan que
				llegaban a la tienda camillas con nuevas víctimas, en número tal,
				que tuvo que echarse fuera para hacerles hueco. Heridos llegaron silenciosos,
				 que parecían muertos; otros blasfemaban, increpando al
				cielo y a la tierra; algunos bromeaban, comentando su mala estrella con
				picantes dicharachos... La sangre derramada y las vidas en peligro, de
				sí mismas se burlaban.
 
			 Fue y vino Santiuste un rato entre las
				tiendas próximas, viendo soldados ilesos que en grupos alegres
				volvían al campamento, hasta que tuvo la suerte de ser encontrado y
				detenido por Pedro Antonio de Alarcón, que haciendo presa en su brazo le
				dijo: «Palomino atontado, ya te cogí: pensé que te
				habías ido... ¡Vaya un julepe que se han ganado los moritos!...
				Ven y te contaré. Esta noche la pasas conmigo. Cenaremos juntos... tengo
				provisiones muy ricas... Ven... No chistes; no te me escapas... Eres mi
				prisionero».
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			 Aunque era de soldados la tienda de
				Perico Alarcón, ofrecía dentro de sus paredes de lona
				refinamientos epicúreos. Dos velas podían lucir colocadas en
				botellas vacías; había mesa de tijera, como un catre, para comer;
				dos y hasta tres sillas del mismo sistema de abre y cierra. Las latas que
				contuvieron sardinas o carne salada de buey hacían veces de vajilla para
				servir diferentes manjares; las camas de dos dobleces eran muy cómodas,
				con grupas de cabalgaduras por almohadas y buenas mantas de abrigo.
				 Del mástil que sustentaba todo el artificio de la tienda
				pendían objetos de puro lujo en campaña: estuche de afeitarse,
				abrigos impermeables, gorros para dormir, un saquito con castañas y
				nueces, la máquina de daguerrotipo, un manojo de chorizos y otras cosas
				de uso común en la vida. En una cesta, cariñosamente colocada
				entre dos camas, se guardaban botellas de Jerez y algunas de 
				champagne, obsequio del General del
				Tercer Cuerpo al amigo que ilustraba la guerra con sus admirables narraciones y
				comentarios.
 
			 En el compañerismo más
				ecualitario descansaban allí vanos soldados y un oficial, a más
				de Pedro Alarcón. Todo era común, la comida y los avíos
				domésticos. Apenas entró el oficial, acostose rendido: no era
				para menos la acción de aquella tarde, después de doce horas en
				el servicio de trinchera. Se quitó el uniforme, quedándose con la
				camiseta de tartán rojo y los calzones interiores de lo mismo; se
				lió a la cabeza un pañuelo de hierbas; se comió un
				chorizo; luego bebió del café caliente que de la hoguera
				próxima trajeron los soldados, y tartamudeando las buenas noches se
				entregó a un sueño profundo. Alarcón y su amigo, decididos
				a regalarse con una cena opípara, se sentaron junto a la mesa: comieron
				carne de lata, huevos duros, almendras, pasas, y polvorones de Ceuta. De todo
				partían con los soldados. A estos les tiraba más la sociedad de
				sus compañeros que la de personas de superior clase, y se fueron al amor
				 de la hoguera, donde asaron batatas y se regalaron con
				café y charla sabrosa, hasta que el sueño les llevó a la
				querencia de sus camastros.
 
			 «No sabes, Perico, cuánto
				me alegro de verte -dijo Santiuste-, ni qué ganas tenía de
				charlar contigo. Sólo con oírte me siento animado y se me abre un
				poco esa puerta de la nutrición que llamamos apetito, y se me cierra la
				de esos desvanes que llamamos melancolías».
 
			 -Tú estás enfermo, Juan
				-contestó el otro-; tienes la malaria de los campamentos, quizás
				nostalgia de personas y afectos que has dejado allá, en esa
				Berbería bautizada que llamamos España. La malaria castrense es
				achaque de los que no tienen costumbre de dormir al raso, o en estos palacios
				de lona con pavimentos de tierra húmeda. Pero te aclimatarás, y
				como no te dé el cólera, te harás una naturaleza militar y
				un temple guerrero. No te creas: más 
				confort hay aquí que en las
				buhardillas donde tú has vivido... y por mi parte, juro en Dios y en mi
				ánima que Granada la morisca y Madrid la cortesana han sido para
				mí más esquivas en la cuestión de bucólica... en
				ciertas épocas, Juan, en ciertas épocas... más esquivas,
				digo, que este campamento, donde no sólo comemos gloria, sino
				longanizas, batatas de Málaga y hasta jamón de Trevélez...
				como lo oyes... En fin, cuéntame, Juan, cuéntame...
 
			 -En pocas palabras te lo cuento todo,
				 Perico. Estoy desilusionado de la guerra. Te reirás de
				mí, acordándote de aquel entusiasmo mío que más
				parecía locura... Pues sí, en mi espíritu se han
				marchitado todas aquellas flores que fueron mi encanto... ya sabes... Yo me
				adornaba con ellas, yo me tragaba su aroma y lo echaba por los ojos, por la
				boca... Me servían para hacerme pasar por elocuente y para que lloraran
				oyéndome las mujeres y los chiquillos... Esas flores eran el Cid,
				Fernán González, Toledo, Granada, Flandes, Ceriñola,
				Pavía, San Quintín, Otumba... Pues bien, Pedro: de esas flores no
				queda en mi espíritu más que una hojarasca que huele a cosa
				rancia y descompuesta... Vine a esta guerra con ilusiones de amor. La guerra
				era mi novia, y yo el novio compuesto y lleno de esperanzas. Imagínate
				lo que habré sufrido al ver que mi amada se me vuelve fea y hombruna,
				que sus azahares apestan tanto como su boca... ¿Casarme yo con esa
				visión?, ¡quia! En vez de decir 
				sí, he dicho 
				no, y he vuelto la espalda. La guerra, vista
				en la realidad, se me ha hecho tan odiosa como bella se me representaba cuando
				de ella me enamoré por las lecturas... ¡Ay!, querido Pedro, ese
				mundo vivido en los libros, en páginas de verso y prosa,
				¡cuán distinto es del mundo real! Es aquel un mundo que parece
				haber nacido en los libros mismos, por virtud de los caracteres de imprenta. Lo
				que ahora me parece sueño, ¿fue verdad alguna vez? Voy creyendo
				que no... ¿Y cómo me explico que  siendo para
				mí tan antipático y repulsivo el ver a hombres matando sin piedad
				a otros hombres, me hayan encantado las carnicerías de Clavijo,
				Calatañazor y las Navas de Tolosa? ¡Matar hombre a hombre!
				¿Y yo adoré esto, y yo rendí culto a tales brutalidades y
				las llamé glorias? ¡Glorias! ¿No es verdad, amigo
				mío, que muchas palabras de constante uso no son más que
				falsificaciones de las ideas? El lenguaje es el gran encubridor de las
				corruptelas del sentido moral, que desvían a la humanidad de sus
				verdaderos fines... ¿Te ríes, Perico? ¿Me tienes por
				loco?
 
			 -¡Con cien mil de a caballo!, como
				diría Manolo Fernández y González -replicó el
				granadino-, si no estás loco, lo pareces. Juraría yo que tus
				facultades están alteradas por el no comer. Si te alimentaras como yo,
				no padecerías esos desmayos del pensamiento... Come más carne,
				Juan: tengo otras dos latas... y bebe de este Jerez que limpia los cerebros
				mohosos... Vamos a cuentas. Cierto que el hombre no debe matar al hombre por el
				gusto de matarlo... ¿Pero qué harás tú, mi querido
				Santiuste, si viene alguno contra ti con intenciones de quitarte la vida?
				¿Te cruzarás de brazos?... Digan lo que quieran los primitivos
				legisladores de la humanidad, nos vemos obligados a matar a los que quieren ser
				nuestros matadores... Muy bonito, muy bonito es eso de no derramar sangre
				humana. Pero los hombres, por ley natural, se han congregado en familias;
				 las familias en pueblos; los pueblos en naciones, y estas tienen
				sus territorios, sus intereses... Surge la lucha por los dones de la
				Naturaleza, la lucha por los caminos de la tierra o del mar, ¿y
				cómo se han de ver y sentenciar estos pleitos, señor Don
				Pacífico? ¿Por asambleas de filósofos?... Me maravilla que
				tú, que das ahora en no creer en la guerra ni en la gloria militar,
				creas en la Edad de oro. Bueno: pongámonos en la Edad de oro.
				Figurémonos que no hay 
				tuyo y 
				mío, que comemos bellotas y nos
				vestimos de verdes lampazos... ¡Muy bonito, señor, muy bonito!
				Pero un día, en pleno éxtasis paradisiaco, dos hombres de mal
				genio o dos grupos de hombres se disputan el fruto de una encina o el chorro de
				una fuente. Pues ya tienes en planta la guerra: o los hombres riñen, o
				dejan de ser hombres; ya tienes un vencedor y un vencido. Adiós, Edad de
				oro... El hombre no se contenta con vivir de bellotas: inventa el pan, el vino,
				el azúcar, y de invención en invención llega hasta el 
				Pavo en galantina con trufas, o el 
				Pastel inglés con pasas de Corinto, 
				ron de Jamaica, 
				canela de Ceilán y nuez moscada de
				  Madagascar. Figúrate tú las guerras y conquistas que hay
				debajo de estos sabrosos ingredientes alimenticios...
 
			 -Ya sabía yo -dijo Santiuste
				triste, pero comiendo y bebiendo de lo que Perico le ofrecía-, que ibas
				a tocar esa cuerda... Es la única que los cantores de la guerra tienen
				en su lira. 
  
			 -También te digo que en
				principio, fíjate bien, en principio, creo que la guerra es un mal, y
				que sería muy bueno que llegáramos a la paz universal y
				perpetua... Pero hay que esperar un poco, Juan. Cántame esa
				canción de la paz dentro de veinticuatro siglos, y me tendrás
				resueltamente a tu lado... dentro de veinticuatro siglos; que no ha de pasar
				menos tiempo de aquí a que los pueblos y las razas ventilen sus
				diferencias en consejo de ancianos o en cátedras de filósofos...
				La Humanidad es joven. ¿Qué te crees tú?, ¿que es
				vieja? Está casi en la infancia todavía... Para verla en la mayor
				edad y en estado de plena razón y juicio sereno, hemos de esperar hasta
				el siglo 
				Cuarenta y tres, que es, como quien dice,
				pasado mañana por la tarde.
 
			 -Pues en el Siglo nuestro, Perico, y sin
				necesidad de dar un brinco hasta el 
				Cuarenta y tres, yo sostengo que la guerra es
				un juego estúpido, contrario a la ley de Dios y a la misma Naturaleza.
				Yo te aseguro que al ver en estos días el sinnúmero de muertos
				destrozados por las balas, no he sentido más lástima de los
				españoles que de los moros. Mi piedad borra las nacionalidades y el
				abolengo, que no son más que artificios. Igual lástima he sentido
				de los españoles que de los africanos, y si pudiera devolverles la vida,
				lo haría sin distinguir de castas ni de nombres... Y más te
				digo... Creo que has sentido tú lo mismo que yo: creo que en el moro
				muerto has visto el prójimo,  el hermano. Sin quererlo, tu
				piedad ingénita ha reconocido el gran principio humanitario y la ley
				soberana que dice: «no matar».
 
			 -Cierto, Juan, que llevamos dentro el
				principio; y que este principio asoma la cabeza cuando menos lo pensamos, no lo
				puedo negar; pero luego salen los hechos, la historia, el concepto de patria y
				de nación, y aquel principio vuelve a meterse para dentro y se agazapa
				en el fondo del alma, donde vivirá, esperando que pasen los veinticuatro
				siglos... Te confieso ingenuamente que ante los cadáveres moros veo la
				Humanidad; pero ante los moros vivos, que brincando y aullando vienen contra
				nosotros, veo las naciones, veo las razas, el Cristianismo y Mahoma frente a
				frente... Celebro, pues, con toda el alma que nuestros soldados les maten,
				único medio de impedir que ellos nos maten a nosotros... Ahora tomemos
				café, Juan, y luego te voy a dar un cigarro habano, que ha de saberte a
				gloria...
 
			 -Eres aquí el poeta de la guerra.
				España trae artilleros para los cañones, y poetas que conviertan
				en estrofas sonoras los hechos militares, para fascinar al pueblo... Porque en
				el fondo de todo esto no hay más que un plan político: dar
				sonoridad, empaque y fuerza al partido de O'Donnell. Yo respeto esa idea; pero
				digo y repito que no amo la guerra, que me es odiosa, y me planto en el
				principio de no matar. Ya sé que voy contra el pensar y el sentir de mi
				país... ya sé que  me gano el desprecio o el
				desvío de cuantos me conocen. Perderé mis amistades; seré
				un solitario, un extravagante, un loco... Mi destino lo quiere así. De
				dentro de mi alma ha salido este movimiento, que al modo de terremoto ha
				trabucado mis ideas, poniendo arriba las que estaban debajo. Me siento hombre
				distinto del hombre que yo era. ¿Debo entristecerme o alegrarme?
 
			 -Ahora fumemos... Pues te diré,
				querido Juan. No sé si tu cataclismo debe alegrarte o entristecerte. Eso
				el tiempo te lo dirá. En ti veo una cosa, y es que, a mi parecer, en
				este quiebro repentino que das ahora, vas para San Francisco de Asís.
				Tienes mucho talento, Juan, y un alma que quiere elevarse a las alturas. Antes
				de ahora te he dicho: «Juan, en ti hay algo extraordinario que no
				sé lo que es. Ya veremos por dónde sales». Como tu maestro
				Castelar, tienes dentro un pedazo muy grande de la divinidad. En Castelar esa
				divinidad es la elocuencia, un poder de palabra que sube por encima de toda
				realidad y se mece en los serenos espacios ideales... Pues ahora veo que
				tú también te remontas, y tengo que decirte lo mismo que al otro
				amigo del alma. «Emilio -le he dicho, no una vez, sino cien-; Emilio,
				tú debes hacerte cura. Serías un apóstol, un conquistador
				de pueblos y el catequizador más grande que ha visto el mundo. Tu
				palabra, ineficaz para la política por demasiado grandilocuente,
				sería el rayo del Evangelio...». Pues lo mismo  te
				digo a ti: «Juan, hazte sacerdote... serás el apóstol de la
				paz y de los más bellos ideales humanos...».
 
			 -No es eso, no es eso -dijo Santiuste
				dando golpes en la mesa, mientras su boca chupaba con deleite el puro-. No me
				llama el sacerdocio... y si me llamara, no podría ir a él, por
				una circunstancia... ¡Pero si lo sabes, Perico; te lo he dicho mil veces!
				Es que me aterra el celibato, no entro por el celibato... Es cuestión de
				temperamento, de sangre, y contra esto nada podemos... Conoces muy bien mis
				arrebatos y los terribles incendios que levanta en mí el fuego de
				amor... Mis pasiones son exaltadas, delirantes. Divinizo a la mujer amada, y
				llego a creer que solos ella y yo existimos en el Universo. Cuando estuve
				enamorado de la Villaescusa, mi vida era un torbellino en que alternaban los
				goces celestiales con los suplicios del Infierno... En fin, ya te lo
				conté... lo sabes todo...
 
			 -Pero aquello pasó.
 
			 -Pasó, es cierto... Pero
				¡ay Pedro Antonio!, después... he vuelto a enamorarme.
 
			 -¿Cuándo, Juan?
 
			 -No hace mucho. Otra vez ese estado de
				locura y candor, de pasión ardiente, que anhela en un punto la gloria y
				el sacrificio.
 
			 -¡Vaya con Juan! ¿Y es,
				como Teresa, mujer de cabeza ligera?
 
			 -Todo lo contrario: cabeza bien
				firme.
 
			 -¿Casada? 
  
			 -Casada... digo, no... es viuda...
				Enviudó horas antes de salir yo de Madrid.
 
			 -¿Hermosa?
 
			 -Su imagen entiendo yo que es
				única en el mundo.
 
			 -¡Con quinientos mil de a caballo,
				Juan!, eres el hombre de la suerte si esa dama te corresponde.
 
			 -Entiendo que sí.
 
			 -¿Pero no lo sabes de
				seguro?...
 
			 -Perico, nada más puedo decirte
				por hoy... Dime tú ahora si tiene sentido común que me
				recomiendes el sacerdocio, siendo yo como soy el eterno enamorado... Por mucho
				tiempo pensé que a ninguna mujer podría yo amar como a Teresa...
				y después... aquí me tienes loco otra vez... Y algún
				día, ¡quién sabe!, si esta muere o me retira su
				cariño, yo... seguiré amando, enloqueciendo... Mi ternura es un
				filón inagotable. Ya ves que estoy incapacitado para la vida religiosa
				que me recomiendas.
 
			 -No, no -gritó Alarcón con
				súbita idea conciliadora-. No hay la incompatibilidad que crees,
				Santiuste. Eres místico, místico 
				a nativitate... Amor y misticismo van
				de la mano en el espíritu del hombre. Yo veo en ti el apóstol que
				comienza su predicación elocuente condenando el celibato, y
				estableciendo el amor de Dios... el amor divino sobre la base...
 
			 -¿Del casamiento de los
				curas?
 
			 -No te rías, Juan. ¡Si
				estoy cansado de decírselo a Emilio!... «Emilio, tus discursos
				 no son humanos; tu oratoria es el lenguaje de los ángeles
				y el aliento del espíritu divino. Predica la fe, predica la paz, el amor
				y la igualdad, y te llevarás detrás de ti a todas las gentes.
				Todo el mundo americano será tuyo. Predica el nuevo verbo, que es la
				Democracia, según Cristo, y la Democracia según Cristo no puede
				privar al sacerdote de las dulzuras del amor humano...». Con que ya ves,
				Juan, si te resuelvo el problema. Cierto que serías un sacerdote
				revolucionario; pero para eso has nacido tú, para las ideas que se
				desbordan del vaso común en que todos bebemos, para las empresas
				difíciles, no intentadas de otro alguno... Apóstol de la paz, tu
				camino es bien claro: fe, igualdad, amor.
 
		  
 
		   
			 - V -

 
			 Quedose meditabundo Santiuste, la barba
				en la palma de la mano, el mirar fijo en las rayas de la mesa. Alarcón,
				retirado el cabo de vela ya moribundo, erigió un cabo más grande,
				que casi era sargento, en la boca de la botella. Quitose luego el ros; se
				lió un largo pañuelo en la cabeza con muchas vueltas, quedando
				las orejas tapadas, y de un estuche que a prevención tenía,
				sacó papeles, tintero y pluma. «Ha sonado la hora -dijo a su
				amigo, poniéndole la mano en el hombro-; la hora del descanso para ti;
				para mí, del cumplimiento del deber». 
  
			 -¿No duermes tú,
				Pedro?
 
			 -Échate en mi cama, Juan;
				arrópate bien y descansa, que buena falta te hace. La paz poética
				duerme, la poesía militar vela. Tengo que escribir esta noche mi carta
				de 
				Un testigo...
 
			 -Pondrás en endechas de prosa las
				carnicerías de ayer y hoy... Tú eres el único para esto,
				Perico. Verdad que encuentras el lenguaje muy acomodado a la expresión
				épica del valor castellano, y al impío desprecio con que se mira
				a los pobres moros. Nuestra lengua es una hoja bien afilada para cortar cabezas
				mahometanas, y un instrumento sonoro y retumbante para dar al viento las
				fatuidades y jactancias históricas... Pero tú has descubierto y
				has empleado antes que ningún escritor el arte de suavizar ese
				instrumento, tocándolo con gracia inaudita. Tú sabes quitar a los
				sonidos épicos su vana hinchazón, dándoles una elegancia
				incomparable, haciéndolos simpáticos a nuestros oídos y
				acomodándolos a los nuevos modos de lenguaje... Yo no podré nunca
				imitarte en esto. He usado y abusado de la trompa, sin cuidarme de atenuar la
				ronquera de su sonido, y ahora, en esta transformación de mis ideas y en
				esta repugnancia de la épica militar, me he quedado sin instrumento,
				pues aunque soplara la trompa, no sacaría de ella más que
				lamentos desacordes. ¿Qué pito tocaré yo ahora? Esta es mi
				confusión... Entiendo que ya no hay pito ni flauta para mí. 

			  
			 Esto decía, despojándose
				para acostarse del ros, poncho y calzón militar, que con tan poco garbo
				llevaba. Alarcón, poniendo sus cinco sentidos en lo que escribía,
				sólo le contestó con medias palabras. Ambos callaron. Cubierto ya
				de la manta y con más cansancio que sueño, Juan contemplaba el
				rostro de su amigo, iluminado de lleno por la luz de la próxima vela.
				Con las vueltas del pañuelo de colores en su cabeza, Perico
				Alarcón era un perfecto agareno. Viéndole de perfil, la vivaz
				mirada fija en el papel, ligeramente fruncido el ceño, apretando uno
				contra otro los labios, Santiuste llegó a sentir la impresión de
				tener delante a un vecino del Atlas. «Si no estuviera yo despierto
				-pensaba parpadeando-, creería que uno de esos caballeros de zancas
				ágiles, de airosa estampa y de rostro curtido, se había metido en
				esta tienda para escribir en ella la relación épica de los
				combates, trabucando irónicamente el patriotismo... Así le sale
				historia de España lo que debiera ser historia marroquí...
				Perico, moro de Guadix, eres un español al revés o un mahometano
				con bautismo... Escribes a lo castellano, y piensas y sientes a lo
				musulmán... Musulmán eres... El cristiano soy yo».
 
			 Se durmió repitiendo entre
				dientes 
				el cristiano soy yo. Toda la noche anduvo
				esta afirmación revoloteando dentro del cerebro, como el
				murciélago que al querer salir del recinto en que se ha refugiado, vuela
				y choca en las paredes sin encontrar agujero que  le conduzca al
				espacio negro y libre. Paredes y bóvedas dolían cuando la idea
				chocaba en ellas, buscando un escape que no podía encontrar...
				Durmió al fin Santiuste hasta muy entrada la mañana;
				Alarcón, que había trasnochado por causa del trabajo, dejó
				el camastro a hora más avanzada. Las diez serían cuando
				salió a despedir a su amigo. Ambos fueron a caballo hasta el campamento
				del Segundo Cuerpo, donde se separaron, prometiéndose pasar juntos la
				noche de San Silvestre, y celebrar con otra cenita el paso del 59 al 60.
 
			 Pero en la mañana del 31, cuando
				fue Juan al Tercer Cuerpo en busca de su amigo, enterose de que sufría
				una fuerte contusión, hallazgo de la curiosidad en las refriegas del 30.
				No perdió Perico su buen humor por aquel contratiempo, que si en un
				hombre de armas habría sido insignificante, en el hombre de pluma era
				mucho más de lo que a sus funciones correspondía. Un amigo de
				Alarcón, Carlos Navarro y Rodrigo, escritor agregado al Cuartel General,
				le instaba para que se retirase a Ceuta, donde el descanso y la esmerada
				asistencia le repondrían en un periquete. No se avenía Pedro
				Antonio a separarse del Ejército, al cual le unían su caldeada
				imaginación y su arrebato patriótico. Insistió Navarro, y
				como al hablar de esto se fijara en el demacrado rostro de Juan, que oía
				y callaba, le dijo: «También usted, Santiuste, mejor estará
				en Ceuta que aquí... Su cara me dice que no le prueban 
				estos aires guerreros...». Replicó Juan que él no
				retrocedería, y que las penalidades no le asustaban. Aunque sin
				entusiasmo militar, le fascinaba el brío de tantos hombres tocados de la
				locura de hacerse daño. Quería ver hasta dónde llegaba
				este delirio y la máxima extensión del mal que a sí misma
				se causaba la humanidad, como si cifrara su orgullo en desaparecer de la
				tierra... Estas filosofías del trovador desengañado provocaron a
				los tres a una enmarañada discusión de principios y hechos. Como
				sucede siempre, de esta discusión no nació ninguna luz, sino el
				propósito de comer juntos y pasar alegremente el día. Nada digno
				de notarse ocurrió al expirar el año 59. Navarro se fue al
				Cuartel General, y Alarcón y Santiuste quedaron en 
				La Concepción aguardando los sucesos
				que en un gran saco repleto traía el 60, y que este empezó a
				lanzar al espacio histórico desde el primer día de su
				existencia.
 
			 Sin esperar a que sonara la diana del
				1.º de Enero, la Historia, impaciente, empezó a moverse y hacer de
				las suyas, ganosa de marcar aquel día con signo que lo distinguiera y
				perpetuara. Aún no apuntaba la aurora, cuando don Juan Prim, designado
				para delantero y batidor en la marcha de las tropas hacia Tetuán,
				pasó por la playa en aquella dirección, llevando Ingenieros y
				Artillería, los cazadores de 
				Vergara, el regimiento del 
				Príncipe, batallones de 
				Cuenca y de 
				Luchana, con 
				Húsares de la Princesa. 
				La marcha era lenta y cuidadosa. Santiuste, que se había levantado a la
				madrugada, bajó a la playa con Leoncio, y juntos siguieron a las tropas
				de Prim. De una playa pasaban a otra, salvando un cerro divisorio, y así
				dos o tres veces, costera y monte, hasta llegar a la vista de un valle que
				recibió el nombre de 
				Los Castillejos por dos grupos de carcomidas
				ruinas que en él no lejos del mar existían.
 
			 A una distancia que no podía
				llamarse prudente, vieron Leoncio y Santiuste que los soldados de 
				Vergara y 
				Príncipe, mandados por don
				Cándido Pieltaín, se posesionaron de las alturas próximas
				al mar, echando de allí sin dificultad a los moros, y que 
				Cuenca se encaramaba en un cerro, distante
				como dos tiros de fusil tierra adentro. Por el camino que la vanguardia
				había recorrido desde el campo de 
				La Concepción, vieron Leoncio y Juan
				que avanzaban más y más tropas. Se las veía bordear la
				costa de playa en cerro, y en aquel sube y baja con ondulaciones de culebra, la
				fila de hombres se perdía en los descensos para reaparecer en las
				alturas.
 
			 Tanto Leoncio como Santiuste
				tenían amigos en la vanguardia mandada por Prim. En 
				Vergara estaba el comandante Castillejo, de
				ambos conocido; en 
				Húsares de la Princesa servía
				Vallabriga, a quien Leoncio trataba en Madrid, y con varios oficiales del 
				Príncipe había entablado
				relaciones Santiuste en el campamento del Otero. A uno  de estos
				oficiales, el teniente José Ferrer, gallego de buen humor, le vio y
				habló repetidas veces, y se hicieron amigos, movidos quizás de la
				disparidad de sus caracteres, porque todo lo que el gallego tenía de
				bromista y gracioso, lo tenía el otro de taciturno y grave...
				Acercándose a los húsares, que formaban detrás del
				General, hablaron con Vallabriga. Después fueron hacia donde estaba el 
				Príncipe. Ferrer les dijo que no
				podían seguir las cosas tan por la buena. Como gallego fino, desconfiaba
				de que durara el chiripón con que habían estrenado el año,
				tomando aquellas posiciones como quien toma un cuarto desalquilado... Tanta
				felicidad era el mejor barrunto de un disgusto muy gordo. Confirmó esta
				idea Leoncio, que con su prodigiosa vista exploraba las próximas colinas
				y lejanos picachos, ya iluminados por el sol naciente. «Por allá
				arriba me parece que distingo el nublado de saltamontes...
				¡Jesús!, y por allí una nube, por más acá
				otra. Se esconden en la montaña... salen otra vez, vuelven a
				esconderse... Y aquí, por nuestro camino, viene el General en Jefe.
				¿No veis su escolta? Ahora se para... Aquí llega un ayudante con
				órdenes».
 
			 La orden era que bajase Prim al llano y
				se apoderara de un edificio al modo de ermita llamado la 
				Casa del Morabito, y que la artillería
				batiera los matorrales donde se ocultaban grandes masas de moros. Sonaron las
				cornetas... las filas de hombres y caballos se estremecieron; aire de pelea
				 circulaba por entre ellos, moviendo crines, frunciendo bocas y
				apretando puños... «¿Qué hacemos?»
				preguntó Santiuste a su compañero. Y la respuesta fue:
				«Arrímate a mí; no temas nada. Vamos a ver qué pasa.
				Sospecho que no será cosa mayor. Si disparo mi carabina, tú la
				cargas, mientras yo hago fuego con mis pistolas. Si fuese menester,
				dispararemos a un tiempo. Vamos detrás del 
				Príncipe...». Desaparecieron...
				El torbellino los envolvió en las ondulaciones de su cola: la cabeza era
				Prim.
 
			 La casa del condenado Morabito,
				¡confúndale Alá!, quedó tomada en poco tiempo. En
				razón inversa de la duración del combate estuvo su intensidad.
				Las tropas, más que nunca despabiladas aquel día, pusieron
				espacio cortísimo entre el pensamiento del jefe y el brazo que lo
				ejecutaba: verdad que tuvieron el auxilio de las fuerzas sutiles de la Marina,
				que en el momento más oportuno, aproximándose a la costa,
				cañonearon de firme a la morería que bajaba de la montaña.
				Y entre tanto, parte de la tripulación de los cuatro vapores y de los
				cañoneros saltó a tierra, y carabina en mano se agregó a
				los soldados, ayudando a poner en dispersión a las gavillas de infieles
				que defendían el valle de los Castillejos. Pero con todo este buen
				resultado, más aparente que real, ni Prim ni el General en Jefe, que
				junto a la casa del Morabito se hallaba con su Estado Mayor, conceptuaron
				segura la posesión del valle, porque en los manchones de arboleda
				 se ocultaban aún centenares de hombres, y otros no se
				retiraban de las alturas lejanas, como en espera de fuerzas mayores para
				reconquistar lo perdido. Antes que O'Donnell se lo mandara, Prim, al frente del
				
				Príncipe y de 
				Vergara, corrió a desalojar el valle
				de aquellos inquilinos molestos que aún no querían marcharse.
				Una, dos, tres cargas a la bayoneta con gradual empuje, despejaron las alturas,
				y ya dictaba el General las órdenes para que empezaran las obras de
				atrincheramiento del campo conquistado, cuando por una hendidura de los montes
				de la izquierda brotó como un chorro de infantes y jinetes
				árabes, y contra ellos cargaron dos escuadrones de 
				Húsares de la Princesa,
				obligándoles a volver la espalda.
 
			 Llevados de un ímpetu ardoroso,
				los húsares no se contentaron con repeler a los musulmanes, sino que
				siguieron persiguiéndolos y acuchillándolos por el mismo camino
				estrecho y tortuoso que llevaban en su fuga; y corriendo tras ellos, en una de
				las revueltas vieron el campo moro asentado entre cerros muy altos, blancas
				tiendas cónicas, y en derredor de ellas gran gentío de peones y
				caballeros. Sin encomendarse a Dios ni al diablo, los de la 
				Princesa seguían adelante con guerrero
				furor, metiéndose de lleno en la trampa que los taimados hijos de Mahoma
				les habían armado. Tras de los escuadrones lanzados a esta temeraria
				aventura, acudieron los demás, anhelosos de auxiliar a sus
				compañeros y de salvarlos o perecer  con ellos... Esta
				singular hazaña de los húsares fue de las más audaces que
				en guerras humanas se han visto; acto de sublime demencia, en que el valor
				personal, acumulado en un punto por la temeridad de unos cuantos hombres,
				altera la normalidad de los principios de la táctica y descompone toda
				la lógica militar. Los intrépidos jinetes que volaron en auxilio
				de los primeros que habían caído en la celada, infundieron a
				estos los alientos necesarios para que, reunidos todos, se desliaran del
				inmenso remolino de bárbaros que les envolvió por todas partes.
				Combate fue cuerpo a cuerpo, con eléctrica rapidez, a usanza de griegos
				y romanos, dando al heroísmo toda la tensión posible en menos que
				se piensa y que se dice, y sosteniéndola sin dar espacio ni tiempo al
				enemigo para poner una pausa en su estupor y recobrarse del pánico.
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			 Los que vieron partir a los escuadrones
				para aquel lance de inaudito arrojo, creyeron que no volverían.
				Volvieron, sí, enteros, trayendo su bandera y la que el cabo Mur
				arrebató al Imperio marroquí con increíble tirón de
				una mano de gigante; volvieron con orden, sin dejarse allá ningún
				prisionero, con los dos comandantes de los primeros escuadrones, Aldama y
				Fuente Pelayo,  gravemente heridos, y pérdida de dos
				oficiales y unos veinte soldados...
 
			 Poco después de la vuelta de los
				húsares, a quienes todos contaban ya en la eternidad, el pensamiento de
				O'Donnell era este: «Mantener las posiciones conquistadas
				fortificándolas convenientemente, y no avanzar ni un paso más
				hasta que no sepamos qué fuerzas de moros, todavía intactas, se
				esconden en la encañada del río de los Castillejos y de su
				afluente, así como en los demás recodos de esas
				montañas». Esta disposición revelaba al General en Jefe,
				que, sin perder de vista sus deberes ni su responsabilidad, no quería
				fatigar a sus tropas, ni lanzarlas a combates duros sin que antes se
				alimentaran bien... Un ayudante de O'Donnell llevó estas órdenes
				al General Prim; un ayudante de Prim llevó a O'Donnell este recadito:
				«Que si me manda un par de batallones y dirige una brigada por la
				izquierda, me apoderaré hoy del campamento enemigo».
 
			 Es fama que don Leopoldo puso mal gesto
				al oír la petición del General de su Vanguardia.
				«¿Qué contesto, mi General?» le preguntó
				Gaminde, ayudante de Prim.
 
			 -Dígale usted que allá voy
				yo.
 
			 En un instante de ruidosa
				confusión, Leoncio perdió de vista a su compañero.
				Habían seguido los pasos de los batallones del 
				Príncipe; vieron de cerca los
				diferentes ataques a la bayoneta que 
				Vergara y 
				Luchana dieron a los moros; corrieron luego a
				ver  si volvían o no los húsares que se metieron por
				la angostura, y en esto, Santiuste desapareció. ¿Había
				escapado hacia lugar seguro, temeroso de que la curiosidad le costara la vida?
				Buscándole y llamándole a voces, bajó Leoncio hasta la 
				Casa del Morabito, y a poco de estar
				allí vio a O'Donnell partir a la carrera con su Estado Mayor hacia el
				punto en que Prim activaba el atrincheramiento de las posiciones conquistadas.
				Fue cuando O'Donnell dijo: «allá voy yo».
 
			 Echó a correr Leoncio hacia donde
				la curiosidad y el patriotismo le llamaban; de lejos vio a O'Donnell
				inspeccionando con Prim los trabajos de fortificación. Sin duda no se
				pasaría de allí, ni era prudente meterse en mayores aventuras.
				Avanzaba el día, y las tropas estaban sin comer, rendidas de cansancio.
				¿Y quién aseguraba que los malditos muslimes no tenían
				encajonadas detrás de los montes fuerzas mucho más grandes que
				las presentadas durante la mañana? Porque ya era evidente que su falta
				de ciencia militar la suplían con la astucia y el arte de las
				sorpresas... Esto pensaba Leoncio Ansúrez, minúsculo
				táctico y estratégico de afición, cuando un rumor venido
				de la sierra le dejó suspenso y aterrado. Era como el silbo de un
				huracán que de improviso se desencadenara en las alturas. Por todas las
				que rodean el valle de los Castillejos aparecían moros formando nube:
				sus voces desconcertadas, que en nuestra lengua conservan el nombre de 
				al-garabía, eran de lejos como
				 el zumbido de infinitas abejas abandonando infinitos
				colmenares... Todo el Ejército vio con mudo estupor el tempestuoso
				nublado.
 
			 Razón tenía O'Donnell al
				creer que el enemigo no había presentado en los combates de la
				mañana más que una parte mínima de sus muchedumbres a pie
				y a caballo. Contra aquel aluvión se prepararon a luchar los fatigados y
				hambrientos hombres de 
				Luchana, 
				Vergara y el 
				Príncipe, y los quebrantados 
				Húsares de la Princesa. De su flaqueza
				sacaban alientos, y de su amor a la bandera el coraje preciso para no permitir
				que el enemigo se la llevara. En momentos de tanto ardor y peligro, muchos
				habían de morir, hasta que la suerte decidiera quién salía
				vencedor. Era forzoso matar todo lo que se cogía por delante, con gran
				riesgo de la propia pelleja; retroceder era condenarse a muerte segura.
				Cargó Pieltaín con los del 
				Príncipe, cargaron 
				Vergara y 
				Cuenca. Las posiciones más altas que
				ocupaban los españoles hubieron de ser abandonadas. En la segunda
				posición hizo Prim esfuerzos sobrehumanos para sostenerse, y lo
				consiguió gracias a dos batallones de 
				Córdoba (del Segundo Cuerpo) que
				llegaron como enviados por la Providencia de los españoles. Pero la
				Providencia de Mahoma desgajó de los montes nuevas masas de tiradores
				árabes, con lo que aumentaba su fuerza el enemigo, en proporción
				mayor de lo que creía la de los nuestros. Las dos Providencias, la
				musulmana y la cristiana, redoblaban su ira, y  los combatientes
				se enzarzaban con la ferocidad de las guerras primitivas.
 
			 No sabiendo Prim de dónde sacar
				más fuerzas con que contener la creciente avalancha, echó mano de
				la artillería de a pie, mandándola desplegar en orden abierto,
				táctica bien distinta de la de su arma. Los artilleros fueron a donde se
				les mandaba, batiéndose como la infantería ligera. Mas no
				haciendo nada de provecho, tuvieron que retroceder, buscando maquinalmente el
				orden cerrado para el cual se les había instruido. Su Coronel, Berroeta,
				viéndose obligado a perder terreno, maldecía la hora en que
				nació... En tanto, Prim poníase al frente de un batallón
				de 
				Córdoba, Gaminde al frente del otro, y
				mandando a los soldados que soltaran las mochilas para ir más ligeros,
				avanzaron con terrible decisión en busca de la muerte o la victoria.
				Ronco estaba Prim de las voces que les daba, inflamando su patriotismo con el
				nombre mágico de la Reina cien veces pronunciado. Pero no había
				nombres de Reinas ni invocaciones patrióticas que multiplicaran a los
				hombres, y sólo multiplicándose y convirtiéndose cada uno
				en seis, podían romper los apretados haces de moros ensoberbecidos,
				rugientes, feroces. Un momento más sin que se efectuara el milagro de la
				multiplicación de hombres, y todo se perdía sin remedio.
 
			 El suelo estaba lleno de
				cadáveres, el aire de un alarido en que las dos lenguas, árabe y
				española, juntaban sus maldiciones y los  acentos de la
				fiereza humana, lenguaje animal anterior al de los hombres. Retrocedían
				los de 
				Córdoba, empujados por los moros, y
				casi tocaban ya al sitio en que habían soltado sus mochilas... Ya no
				había más salida de aquel laberinto, ni más remedio del
				desastre, que no prodigio del Cielo, o de los hombres por divina
				inspiración. Prim, lívido, vibrando de pies a cabeza, imagen de
				la desesperación altanera que no admite la derrota y borra la idea de
				muerte del espacio mental en que se pintan las ideas, arengó por
				milésima vez a su gente. Gaminde había desenfundado la bandera de
				
				Córdoba, para que, desplegada, fueran
				sus vivos colores como latigazo en la retina de los soldados, casi ciegos ya
				del humo, atontados por la fatiga, y a punto de sentir apurada y nula su brutal
				fiereza. Prim empuñó el mástil de la bandera; al viento
				dio la tela, y con la tela unas palabras roncas, ásperas, como si las
				soltara con un desgarrón de su laringe... Más por la
				expresión que por el sonido las entendieron los que le rodeaban... Coger
				la bandera, echar la tremenda invocación, hincar espuelas al caballo y
				saltar este sobre el tropel de moros, fue todo un instante...
 
			 Del lado allá de este instante,
				que era como vértice en los órdenes del tiempo, estaba el
				milagro. El milagro fue que los hombres se multiplicaron. Ya no se vio
				más que el cruzarse de bayonetas y yataganes, el brillar de los ojos
				como brasas, el hervor de un mar en que sobresalían miles de brazos
				agitando  las armas. La masa española se incrustó en
				la mora. El fiero caballo del General, aunque herido, descargaba sus patas
				delanteras sobre cuantos cráneos a su alcance cogía. Las
				bayonetas segaban los haces enemigos. Morazos de tremenda estatura caían
				hacia atrás, elevando al cielo los remos inferiores como si fueran
				brazos; españoles caían también, de bruces, heridos de
				muerte, agujereados vientre y pecho. Otros pasaban sobre ellos...
				seguían creciendo y multiplicándose, a cada momento más
				esforzados, con mayor desprecio de la vida... El General, siempre delante,
				echando rayos de su boca, a todos deslumbraba con su locura
				increíble.
 
			 Sin duda, la figura de Prim,
				arrojándose a la muerte y ofreciéndose con cierta voluptuosidad
				de sacrificio heroico a las cuchillas y a las balas enemigas, debió de
				producir en el ánimo de los moros una fascinación inaudita...
				Sobrecogidos los que recibieron terribles golpes; desalentados los que
				veían la inutilidad de su bravura, corrieron todos en querencia de
				lugares seguros... Les llamaba el interior plácido de su país...
				Iban a sus aduares, a sus casas, a sus mezquitas, bien como los animales
				acosados que siempre buscan la orientación de sus viviendas. En bandadas
				huyeron. Las posiciones quedaron rescatadas; el suelo limpio de moros vivos, no
				de muertos, pues tantos eran que daba horror ver el campo. No pocos
				españoles yacían entre los despojos de tan horrible matanza.
				 Las dos patrias, las dos religiones, semejantes, en aquel
				empeño de honor, a las antiguas divinidades iracundas que no se
				aplacaban sino con holocaustos de sangre, ya podían estar satisfechas. Y
				los muertos, el sin fin de hombres sacrificados en el ara sacrosanta,
				¿qué pensarían de aquel furor con que los degollaban como
				carneros para que desarrugase el ceño la diosa implacable?...
				¿Será verdad que la diosa, cuando bebe mucha sangre, se pone muy
				contenta, y en su seno acoge con amor a las innumerables víctimas de la
				guerra? Así por lo menos se dice en todas las odas que consagran los
				poetas a cantar batallas...
 
			 Y así pensaba el buen Santiuste
				cuando echó la vista al terreno de las victoriosas cargas, iniciadas por
				Prim. Sintió escalofrío ante el espectáculo de tantos
				muertos caídos en trágicas posturas, y aunque por un momento le
				movió la curiosidad de ver si estaban en aquellos montones sus amigos
				Leoncio, Vallabriga, o el galleguito Pepe Ferrer, no se atrevió a
				meterse entre los cadáveres: el miedo de encontrar a sus amigos le
				sobrecogía más que le interesaba el deseo de saber su suerte. En
				lastimoso estado de cuerpo y espíritu, tomó la dirección
				de la 
				Casa del Morabito, adonde iban todos los que
				no quedaban en el cuidado y defensa de las trincheras. El molimiento de sus
				huesos era tal, que andar no podía con el garbo propio del uniforme.
				Todo había sido contratiempos y desdichas para el pobre trovador desde
				 que la casualidad le separó de su amigo Leoncio. Por dos
				veces fue atropellado por los soldados del 
				Príncipe y 
				Vergara cuando les hizo retroceder a sus
				posiciones el empuje de los moros. Cara le costó su curiosidad al buen
				poeta de la Paz, porque en la segunda de aquellas caídas, centenares, a
				su parecer millares de pies, pasaron por encima de su asendereado cuerpo.
				¡Cómo quedarían los huesos, y sobre los huesos la piel, y
				sobre la piel el uniforme, con estos pisotones y carreras! El poncho y ros
				quedaron manchados de fango revuelto con sangre. Cuando le vieron levantarse
				del suelo, alguien creyó que era un cadáver que resucitaba para
				espanto de los vivos.
 
			 A estos desperfectos exteriores se
				unieron, para mayor suplicio de Santiuste, el hambre que demacraba su rostro y
				el frío que mantenía sus manos en continuo temblor...
				Concluía de anonadarle el no encontrar entre tanta gente un rostro
				conocido, y su desairado vagar por el campo, donde no se batía ni
				prestaba ningún servicio...
 
			 Anochecía. Las sombras nocturnas,
				indiferentes a los actos heroicos de aquel día, se dejaban caer amorosas
				sobre los despojos trágicos de las batallas... Camino del 
				Morabito iba Santiuste, cuando vio una fila
				de soldados conductores de camillas. La procesión de heridos no
				tenía fin, y avanzaba con esa prisa lúgubre de los entierros que
				llegan tarde al camposanto. Quiso Juan ser útil, y se brindó a
				relevar a uno de los hombres que  llevaban camillas. Pero su
				oferta no fue admitida... Más adelante vio que un camillero, rendido de
				inanición y cansancio, no podía con su cuerpo y menos con el del
				herido. Al punto acudió Juan a sustituirle, y echando mano a las
				parihuelas, arreó camino abajo gozoso del humanitario servicio que
				prestaba. No había andado veinte pasos, cuando el herido que
				transportaba se incorporó en la camilla, y con una varita que
				esgrimía en la mano derecha, tocó a Juan en el hombro
				diciéndole: «Arrea, bruto; arrea pronto, que me estoy
				desangrando». Sin para volviose Santiuste a ver quién hablaba, y
				reconoció a Leoncio Ansúrez.
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			 «¿Es grave tu herida,
				Leoncio?».
 
			 -¿Yo qué sé? Una
				bala me pasó el muslo, y un tajo de yatagán me lo acabó de
				arreglar... Ahora me sale mucha sangre. Si no me curan pronto, no sé
				qué será de mí. Arrea, Juan.
 
			 Juan y el zaguero avivaron el paso, y
				Leoncio calló. Pasado un buen rato, dejose oír de nuevo su
				extenuada voz: «Juan, ¿viste la hombrada de Prim?
				¡Qué tío más valiente! Creí que a él y
				a todos nos acababan esos perros».
 
			 -Vi la hombrada, Leoncio... la vi y
				creí que era sueño... También te digo que si no
				 llega en aquel momento por la derecha el General Zabala con
				cuatro batallones, y sacude a los moros como les sacudió, la
				hazaña de Prim quizás no habría sido más que un
				heroísmo inútil, y con hablar de 
				muerte gloriosa, ya estaba el asunto
				despachado... Yo pongo en su lugar de honor a mi General, al General del
				Segundo Cuerpo, don Juan Zabala, gran soldado, de valor sereno, de vista
				penetrante para la oportunidad. Si no es por él, Leoncio, todo se
				pierde... ¡Y cuántos muertos, Dios mío! De infieles y
				cristianos ha quedado el campo lleno. Quítale a la guerra el poquito
				interés que le da el ser arte y el ser ciencia, y no queda más
				que un pasatiempo de caníbales... ¿Qué dices?...
				¿Por qué callas?
 
			 -Con cada palabra que echo de la boca,
				se me va un gran pedazo de vida... Estoy admirado... de la sangre que tenemos
				en el cuerpo... porque con salirme tanta, todavía queda sangre dentro.
				Arrea, Juan.
 
			 Llegaron por fin a la tienda-hospital;
				mas era tanta la afluencia de heridos, que los médicos no tenían
				manos para curarlos. Mientras los propios soldados aplicaban a Leoncio un
				vendaje provisional para contener la hemorragia, Santiuste consolaba a su amigo
				con frases afectuosas y esperanzas de pronta curación, y viéndole
				más animado con el vino y pan que le dieron, se permitió
				reprenderle en esta forma: «Esto te pasa por meterte a farolear, Leoncio,
				pues tú no has venido aquí a combatir, sino a 
				componer las armas de los que combaten... Lo que hoy te ha pasado te
				servirá de escarmiento... y no volverás a pintar el diablo en la
				pared, que maldita gracia tendrá que dejes viuda a 
				Mita y huérfano a tu hijo».
 
			 El recuerdo de su cara familia ausente
				afligió a Leoncio: algunas lágrimas mojaron su rostro antes de la
				cura. En esta desahogó su dolor con gritos más que con llanto, y
				estuvo muy firme. Allí quedó con la pierna sepultada en parches y
				vendas, condenado a inmovilidad absoluta durante luengos días.
				«Mira, Juan, vas a hacerme un favor -dijo a su amigo-: vete por
				ahí, y búscame a 
				Señá Ignacia... ¿No
				sabes?, es la cantinera del Tercer Cuerpo; una mujer muy buena y muy socorrida
				para todo. Le dices que estoy con una pata hecha cisco; que venga a verme, y me
				traiga de aquel aguardiente de caña que alegra y cría sangre.
				Después de la soba que me ha dado el físico, tengo una sed
				horrible, y necesito del aguardiente para que el agua no me encharque... Corre,
				hijo, y tráemela prontito».
 
			 Corrió Juan por las calles del
				campamento, y aunque no tardó en encontrar a la hombruna y bondadosa
				Ignacia, esta, con muy buena voluntad, pero sin poder zafarse del
				sinnúmero de parroquianos que la asediaban, no acudió a Leoncio
				hasta mucho después de recibido el encargo. Vagando en acecho de la
				Ignacia, Santiuste vio al Coronel del 
				Príncipe, don Cándido
				Pieltaín,  en la entrada de una tienda, con el brazo
				derecho en cabestrillo, fumando, en conversación con dos o tres
				oficiales. Más allá, otra tienda, en cuya puerta se agolpaban
				curiosos atrajo su atención: el bloque de gente, en su mayor parte
				artilleros, que cerraba la entrada, no le permitió ver más que
				las botas de un hombre yacente, al parecer muerto... Alargando más el
				hocico, vio el cuerpo hasta la cintura... le alumbraban más velas de las
				que para el uso común se encendían en el campamento. Era el
				Coronel don Francisco Barroeta, jefe de la Artillería que se
				batió aquella tarde en orden abierto. Tal ira y turbación le
				causó el ver a sus valientes artilleros retroceder una y otra vez ante
				el ataque de los moros, que la serenidad no volvió a su ánimo, y
				al retirarse a la tienda se pegó un tiro... Exaltación insana del
				sentimiento del honor militar le precipitó a la muerte.
				¡Qué desdicha! Oyendo contar el lance, Santiuste lloraba,
				maldecía con toda su alma las brutales guerras, y las vanas historias
				que de ellas se escriben para inducir a los hombres a poner sus preciosas vidas
				en un punto caballeresco... Cuando al Hospital de sangre volvía, ya
				capturada la cantinera, llegaban a su oído aquí y allá los
				comentarios del gran suceso reciente, burbujas de la acción heroica, que
				aún hervía en todos los corazones... ¡Qué
				oportunidad la de Zabala!... De los veinte hombres que formaban la escolta de
				infantería de Prim,  no habían quedado más
				que seis... ¡Ah, España, cuánto sacrificio por ti!...
 
			 Con la excelente cura que se le hizo, y
				el remedio de aguardiente de caña sobre la gran cantidad de agua que
				había bebido, pasó regularmente la noche el buen Leoncio. Por
				indicación apremiante del herido, Ignacia le dejó media botella
				del bendito licor, y Juan, que no se había de separar de él,
				quedó en darle las tomas con la periodicidad conveniente. Horrible fue
				la noche en la lúgubre tienda: de los ocho heridos graves que
				había en ella, murieron tres, y dos, según opinión de los
				médicos, no pasarían de la mañana siguiente. El castrense
				que allí prestaba servicio fue relevado por don Toribio Godino, a quien
				su amigo Santiuste, por confortarle el estómago desmayado,
				obsequió con una copita del bálsamo de caña. «No
				sabes, hijo mío -le dijo el cura-, cuánto te agradezco este
				precioso sostén de las facultades. Con el trabajo de esta noche... y
				cuenta que ya he despachado para el Purgatorio a más de cincuenta... con
				tanto ajetreo de Sacramentos, sin parar, sin parar, a este, al otro, al de
				más allá, hasta las palabras rituales se me helaban en la boca y
				no querían salir... Dios te lo premie, hijo... y te lo
				aumente».
 
			 Ya la luz del alba clareaba en la
				entrada de la tienda, cuando Leoncio, que había caído en hondo
				letargo, despertó con cierta inquietud llamando a voces a su amigo.
				«Aquí estoy -dijo incorporándose Santiuste, 
				que también descabezaba un sueño-. ¿Te sientes mal?
				¿Te molesta la herida?».
 
			 -No es la herida: es una idea, una idea,
				Juan, que me atormenta y no me deja descansar...
 
			 -Dímela... Será una idea
				de las que trae la fiebre... y las ideas de la fiebre son locas... No hagas
				caso.
 
			 -Arrímate más a mí,
				Juan... más. Que no oiga nadie lo que tengo que decirte.
 
			 -Nadie lo oirá, Leoncio... Los
				más próximos están muertos, y los más lejanos
				duermen.
 
			 -Pues lo que me atormenta... a ti, a ti
				solo te lo digo... lo que me atormenta es que hoy... poco antes de que Prim
				cogiera la bandera, cuando los moros venían hacia acá y nos
				arrollaban... vi a mi hermano Gonzalo... No se me despintó... era
				él...
 
			 -Tu hermano moro... el que se hizo
				moro... ya sé.
 
			 -Le vi primero vivo entre los que
				mandaban... A caballo venía muy arrogante, con un albornoz de tela
				vaporosa... Debajo llevaba un traje de seda verde... Turbante blanco... Era
				él, te digo... No sé el tiempo que pasó hasta que
				volví a verle. Fue antes de caer yo herido, en el momento más
				terrible de la carga de los de 
				Córdoba... Le vi muerto, la cabeza
				partida por un tremendo sablazo; el caballo muerto también y
				todavía pataleando... Mi hermano tenía los ojos vidriados, fijos;
				la boca muy abierta y rasgada, mostrando todos los dientes, blancos...
				 una boca de risa que daba mucho miedo... El albornoz se
				había desgarrado, y era todo hilachas manchadas de sangre y barro. Se
				veía el pecho ensangrentado... ensangrentado el magnífico traje
				verde...
 
			 -¿No sería azul,
				Leoncio?... Recuerda bien. En esos momentos de emoción trágica,
				es cosa muy fácil confundir los colores.
 
			 -No, Juan; era verde...
 
			 -Pues yo sostengo que era azul, Leoncio
				-dijo Santiuste con pleno convencimiento de lo que decía, poniendo toda
				su atención en aquel asunto.
 
			 No puede omitir el historiador que
				después de media noche, sintiéndose el buen poeta de la Paz muy
				desconsolado del estómago, y además falto de calor en todo su
				cuerpo, probó el precioso licor de Ignacia. Tan bien le supo la media
				copita, y tan eficaz reparo notó en sus entrañas después
				de beber, que repitió la medicación dos o tres veces en el curso
				de la madrugada, disputándola por droga de maravillosos resultados.
				«Pues te digo que azul y no verde, y en ello insisto -prosiguió
				Santiuste bajando más la voz-, porque yo también he visto a tu
				hermano... Le vi, como tú, vivo y muerto, y toda la descripción
				que me has hecho de su figura y arreo concuerda con lo que yo vi, menos lo del
				traje verde».
 
			 -Pues sería, como dices, azul;
				que nada de particular tiene que, trastornadas mi vista y mi cabeza, trabucase
				yo los colores...  Pero dime, Juan: ¿cómo conociste
				a Gonzalo si no le has visto nunca?
 
			 -¡Ah!... yo me entiendo...
				Respóndeme: ¿se parecen tu hermano Gonzalo y tu hermana
				Lucila?
 
			 -Todo lo que pueden parecerse un hombre
				con barbas y una mujer sin ellas. Cuando Gonzalo era mozo, parecía mi
				hermana vestida de hombre.
 
			 -Los ojos son los mismos,
				¿verdad?
 
			 -Tan iguales, que creíamos que se
				los prestaban el uno al otro para mirar...
 
			 -Y la carita hermosa de tu sobrinillo
				Vicente ¿no es igual a la de su tío Gonzalo?
 
			 -Tan es la misma, que, según mi
				padre, Vicentillo es Gonzalo que ha vuelto a nacer.
 
			 -Pues figúrate ahora si me
				habrá sido fácil conocerle, y si habré tenido un
				sentimiento grandísimo al verle cadáver... No olvidaré
				nunca aquel rostro noble, los ojos vidriados, la carcajada esculpida... Ha
				muerto por su nueva patria...
 
			 Después de una pausa en que cada
				cual sondeaba sus propios sentimientos, Leoncio suspiró y dijo a su
				amigo: «¿Crees tú, Juan, que mi hermano estará en el
				paraíso de Mahoma, gozando de Alá?».
 
			 -No sé, no sé
				-respondió Juan, poniendo una cara enteramente estúpida-; pero yo
				te aseguro que si no en ese paraíso, en algún otro paraíso
				tiene que estar.
 
			 Pasado más tiempo que el de la
				anterior pausa, el herido cambió de un salto la conversación
				diciendo: «Veo la botella caída.  Es que se nos ha
				concluido el 
				Sanalotodo... En cuanto aclare bien el
				día, te vas a buscar a Ignacia. Ten cuidado, Juan, y no compres a ese
				otro cantinero que llaman 
				Borrascas... Todo lo que ese vende es
				veneno... Créeme a mí: como mujer de conciencia y que sepa mirar
				por el Ejército español, no hay otra Ignacia».
 
			 El día se presentaba
				espléndido. Brillaba el sol alegrando los ánimos.
				Fácilmente se olvidaban los horrores del trágico día de
				los Castillejos, para no pensar más que en la indudable gloria de la
				jornada. Ocho mil hombres escasos habían luchado contra más de
				treinta mil. Aprovechando el buen tiempo, seguiría el Ejército su
				marcha hacia Tetuán... Ya sabían los moros cuán caro les
				costaba entorpecer el camino... Aunque la herida de Leoncio no era grave ni
				exigía la intervención quirúrgica, se pensó en
				mandarle a Ceuta en el primer convoy de heridos que saliese, lo que supo muy
				mal al armero, pues abandonar al Ejército era su mayor pena. Santiuste
				trató de ver a Pedro Antonio el día 2; pero al dirigirse al
				campamento de la 
				Concepción, encontró este
				levantado. El Tercer Cuerpo marchaba de vanguardia por el camino de
				Tetuán. Alarcón había partido para Ceuta. De otra novedad
				importante tuvo noticia Juan aquella tarde, y era que el General Zabala, Jefe
				del Segundo Cuerpo, estaba enfermo. Al regresar a su tienda en la noche del
				memorable día de los Castillejos, su cansancio era tan 
				grande, que se arrojó en la cama de campaña sin quitarse la ropa
				mojada del rocío. A la siguiente mañana despertó con todo
				el lado derecho paralizado. Consecuencia de este percance fue que el Segundo
				Cuerpo quedó a las órdenes de Prim. Todo esto lo supo Juan por su
				amigo don Toribio, que acabó diciéndole: «Bueno es el
				General que ahora nos manda; pero yo me siento huérfano, porque en todo
				el Ejército y fuera de él no hay para mí otro don Juan
				Zabala...».
 
			 Al regresar a los Castillejos
				encontró Santiuste a su amigo Ferrer, Teniente del 
				Príncipe, en un corro de oficiales que
				rodeaba a la sin par Ignacia. Esta, sin cesar en su ordinario despacho de
				bebidas, vendía castañas recién llegadas de Ceuta, y
				cigarros puros de los llamados 
				de dos manos, porque las dos eran necesarias
				para fumarlos: una para tener el cigarro, y otra para el fósforo.
				Abrazó Juan a su amigo con verdadera efusión, pues le
				creía muerto en los terribles combates del día 1.º «Yo
				también me tuve por muerto -respondió el galleguito-, y no se me
				quitó de la cabeza la idea de estar en el otro mundo hasta que vi que
				vivaqueábamos en las posiciones... y hasta que vi venir 
				el pote... calentito... ¡Batallas...
				potes... la muerte, la vida!... Esta que llevamos no es para llegar a
				viejos». Don Toribio se entristeció después con el relato
				de los innumerables responsos que había echado sobre tantos y tantos
				muertos. La tierra estaba henchida, harta: se indigestaba de cadáveres
				 cristianos y moros. El Infierno y el Cielo recogerían las
				almas... «Eso... allá Dios... No sabemos, querido Juan, no
				sabemos... Me preguntas por el 
				Dios de las batallas. Ya te he dicho que no
				sé dónde está ese señor... no le conozco. ¿Y
				ese 
				Allah, qué pito toca? Para mí,
				ninguno. Yo mando a todos mis muertos a donde me ordena mi ritual... Cada cual
				lleva su pase; van bien encomendados a la Misericordia del que hizo los Cielos
				y la Tierra. Para mí que la encuentran...».
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			 Ya el Tercer Cuerpo acampaba en el cerro
				de 
				La Condesa, como a una legua del valle de los
				Castillejos; ya se había recorrido más de la mitad del camino de
				Ceuta al valle de Tetuán; los africanos, no repuestos aún del
				susto que les dieron Prim, Zabala y O'Donnell el 1.º de Enero, atacaban
				tímidamente y en corto número, asomándose por los montes y
				volviéndose a meter en ellos. Guardaban sin duda sus ardides astutos
				para 
				Monte Negrón, fortaleza natural de
				pura roca, con picachos y cavernas de inestimable valor en las emboscadas y
				sorpresas. ¡Adelante, adelante! España, que tan formidables
				obstáculos había vencido, no se detendría ya por un monte
				más o un monte menos interpuesto en su camino... El avance del
				Ejército traería la forzosa incomunicación 
				terrestre con Ceuta. Una escuadrilla mercante y algunas goletas de guerra
				llevarían las provisiones a puntos abordables de la costa.
 
			 Confiaba Leoncio en que su pierna se
				portaría como una pierna decente, no poniéndole en el duro trance
				de ser retirado de la campaña. Santiuste, que desde el 3 empezó a
				sufrir calenturas, se avino a ser transportado con su amigo en la impedimenta.
				En las horas que la fiebre le acometía, su espíritu se aplanaba
				en una indiferencia perezosa y lúgubre, y lo mismo le importaba
				separarse del Ejército que permanecer en él. Considerábase
				como un fardo inútil, y ni aun se sentía con alientos para
				escribir a sus amigos y cumplir el único deber que al África le
				llevara. Perezoso era de la acción muscular, no de la mental, ni tampoco
				de la palabra, pues llevado con su amigo en lomo de mulas por ásperos
				caminos, discurría con extraordinaria fecundidad, y no daba paz a la
				lengua para sacar al exterior sus alambicados pensamientos. Apóstol
				convencido de la Paz, todo lo de la guerra le tenía ya sin cuidado...
				Oían por el camino tiros lejanos. ¿Qué pasaba? Que el
				General Ros rechazaba gallardamente al Moro en las alturas de 
				La Condesa; que el General García,
				Jefe de Estado Mayor, hacía un reconocimiento en el imponente paso de
				Monte Negrón... Nada de esto le interesaba, y por decirlo con honrada
				ingenuidad, tenía con su amigo Leoncio fuertes peloteras. 

			  
			 El radical cambiazo en los sentimientos
				y en las ideas de Santiuste, llevándole del nacionalismo épico a
				las amplias miras humanas, no secó en él la vena rica de la
				elocuencia. Y aunque esta y los tópicos de patriotismo parecían
				de igual naturaleza y tan trabados entre sí que no podían
				separarse, ello es que las ideas cambiaron sin que la expresión de las
				nuevas fuera menos hermosa. Elocuente era Santiuste aun después de
				arrancar de su cerebro lo que él llamó después talco y
				lentejuelas históricas; elocuente al desechar ese tono colérico
				que informa las manifestaciones del patriotismo agudo, y al adoptar los tonos
				tranquilos del que excluye en absoluto de su doctrina la muerte airada de
				nuestros semejantes.
 
			 Tanto como en él aumentaba la
				pereza de escribir, acrecía la facultad oratoria. Escribiendo no
				esperaba convencer a nadie; hablando, a todo el mundo convencería.
				¡Ah, si él pudiera explicar verbalmente a Lucila su metamorfosis,
				mostrarle su corazón inflamado en el amor de la paz, desplegar ante ella
				los mismos razonamientos que él se había hecho para llegar a su
				presente estado mental, cuán fácilmente la persuadiría!
				Porque Lucila y él, sin haberse declarado su conformidad y semejanza,
				eran dos almas parejas y armónicas, con un solo sentimiento para las
				dos. Pensando en esto, el pobre poeta se lamentaba de su incapacidad para
				convencer a su amiga por escrito... Además, para escribirle de estas
				cosas necesitaba  una confianza que aún no tenía;
				ponerse en concierto de amor, declarando él el suyo, y esto no
				debía intentarlo mientras no estuviese más avanzada la viudez de
				la dama. Aún no era tiempo de romper la delicada etiqueta con que se
				trataban. Por el momento bastaba con graciosas insinuaciones que la llevaran
				gradualmente a conocer la verdad. Esto lo hacía en todas sus cartas,
				meditando mucho lo que decía para que el agudo Vicentito, picado de
				curiosidad, no hiciese a su madre preguntas que habían de turbarla. Una
				sola vez había Lucila contestado a las cartas del trovador, y se
				mostraba muy afectuosa, interesada vivamente en la salud del fiel amigo. Y
				entre otras expresiones de ternura disimulada, le decía: «Por
				Dios, Juan: no se ponga en ningún sitio donde corra peligro, que su vida
				es más preciosa de lo que usted cree. Usted no es militar, sino cantor
				de las glorias militares; y si en la guerra no puede ver estas para cantarlas,
				cántelas por lo que le cuenten; y en último caso, mande las
				glorias a paseo, que antes que ellas es usted y el deber en que está de
				volver acá sano y salvo».
 
			 Esto le decía la hija de
				Ansúrez, ¡y con cien mil de a caballo (como decía
				Alarcón), que era bastante expresivo! ¿Cómo dudar que en
				esta frase se dejaba caer del lado de la paz, y que ponía las glorias en
				el secundario lugar que les corresponde, siempre más bajas que la vida
				humana? Cuando  Santiuste se veía solo y abrumado de
				tristeza, no tenía más consuelo que pensar en aquel ídolo
				distante, y anticipar con la imaginación los hermosos conceptos con que,
				después de conquistarla para su amor, la conquistara para sus ideas.

			 
			 «¿No escribes, Juan? -le
				dijo Leoncio una tarde, cuando llegaron al descanso de la tienda tras un
				molesto viaje-. Te recuerdo tus obligaciones, porque veo que te descuidas en
				ellas. La goleta 
				Rosalía, que pronto llegará con
				víveres, llevará tus cartas y la mía, porque yo
				escribiré también. Cuidado, Juan: si en tu carta me nombras, di
				lo mismo que yo: que estoy bueno, y que no he tenido ni un rasguño.
				¡Buen susto se llevaría mi pobre 
				Mita si dijeses otra cosa!».
 
			 En esto franquearon las tropas, sin
				ningún tropiezo, el desfiladero entre Monte Negrón y el mar,
				tránsito arriesgadísimo que facilitó el General
				García con la batida impetuosa que dio a los moros aquella
				mañana. Ya llegábamos al valle de Asmir o del Río 
				Capitanes, planicie baja, fangosa, encharcada
				en parte, en parte poblada de juncos, lugar de desolación, donde la
				hispana Providencia se despidió de nuestras tropas diciéndoles:
				«Caballeros, ahí os quedad ahora, y yo me voy, que todo no ha de
				ser bienandanzas y chiripones... Y para que hagáis prueba de vuestro
				tesón y cristiana paciencia, voy a desencadenar hoy mismo, con permiso
				de Dios, uno de los más terribles Levantes que aquí tenemos para
				uso  de los providenciales designios, y el viento y la mar no
				permitirán que os llegue el auxilio de víveres que de
				España se espera. Resignaos, y llevad como podáis el ocio de
				vuestras armas y de vuestros dientes en esa inhospitalaria marisma».
 
			 Violencia horrible trajo el temporal
				desde su primer soplo. Trataban los soldados de armar las tiendas, y una mano
				airada, invisible, arrebataba las lonas y palitroques de que aquellas
				frágiles casas se componen. Ninguna fuerza humana podía
				contrastar el empuje del viento, que para causar mayor estrago se traía
				torrentes de agua, torrentes de granizo, con fragor espantable que
				sobrecogía los más firmes corazones... Y los hombres desdichados
				que sufrían estas iras de la Naturaleza, igualándose todos en el
				padecer, pues las jerarquías se borraban ante tamaña desventura,
				perdían la última esperanza viendo el mar tan inclemente como el
				cielo. Desde su mojado campamento miraban las olas furiosas; veían
				estrellarse contra las peñas, a media legua por el lado Norte, la goleta
				de hélice 
				Rosalía, cargada de víveres
				para el Ejército... Lo más que pudo hacerse fue salvar la
				tripulación y papeles. Todo lo demás se lo tragó el mar a
				la vista de los hambrientos y ateridos soldados españoles.
 
			 Y como el aspecto del mar era cada hora
				y cada día más imponente, ¿de dónde había de
				venir el socorro, si España no podía mandarlo? Las raciones se
				acortaban; pronto  se acabarían en absoluto. Hombres y
				caballos se veían amenazados de inanición, de muerte... La sangre
				se empobrecía, la pólvora se mojaba, los corazones eran un puro
				estropajo, los rayos de la guerra se convertían en pajuelas
				húmedas, y las almas guerreras en espectros que se asustaban unos a
				otros... La desolación tomó al segundo día de
				huracán caracteres siniestros. Los individuos más decidores
				apenas hablaban; cada cual consideraba en sí mismo el pavoroso
				infortunio, sin pedir impresiones a los demás por miedo a recibirlas
				peores que las propias... Los sanos parecían enfermos, y los enfermos y
				heridos, cadáveres que por milagro hablaban y se movían.
 
			 Arrojados de su tienda, que el viento
				desgarró, Leoncio y Juan se refugiaron en otras mal sostenidas con
				refuerzos de madera y cuerdas; las destinadas a hospitales no podían ya
				con más inquilinos; mezclados estuvieron los heridos con los
				coléricos, hasta que se ordenó separarlos, sin que la
				separación, por entorpecimientos materiales, pudiera ser un hecho.
				Prefería Santiuste salirse al campo envuelto en su manta, y aguantar
				allí el azote de la lluvia y el viento, a permanecer en un estrecho
				local donde sólo se oían quejidos de enfermos y moribundos, y el
				continuo lamentar y maldecir de los que no recibían lo preciso para
				satisfacer su hambre. Las raciones de galleta húmeda amenguaban de la
				mañana a la tarde, y los cocineros anunciaban la terminación de
				toda  comida caliente por las dificultades de encender lumbre y de
				encontrar combustible en aquellos pantanos. Algunos soldados que querían
				vivir a todo trance, bajaban a la playa en busca de mariscos, y
				escurriéndose entre las peñas, encontraban lapas, erizos y
				caracoles con que engañar su rabioso apetito.
 
			 Hecho un ovillo, arrimado al socaire de
				una de las tiendas que parecían más sólidas, Santiuste
				conllevaba cristianamente su honda tristeza, su inanición y su
				calentura. La quietud en que se mantenía, ayudábale al
				adormecimiento que le hacía olvidar la realidad o apartarse de ella.
				Entregábase con deleite a la modorra febril, deseando que no tuviera fin
				y que le llevase al descanso eterno. Los efectos combinados de la calentura y
				el pensar producían en él un estado parecido al nirvana, o el
				éxtasis que transporta al cielo las almas semíticas
				sacándolas temporalmente de sus cuerpos extenuados.
 
			 Flotaba el desdichado poeta y orador en
				regiones aéreas, donde veía las cosas humanas en distinta forma y
				sentido del que abajo tienen. La gallardísima temeridad del General
				Prim, el día de los Castillejos, que más de una vez se
				había reproducido en el cerebro de Juan, inflamado por la fiebre,
				reapareció aquella tarde con mayor fijeza y colorido más real. El
				soñador se reconocía moro, sin recuerdo ninguno de haber sido
				español, y entre los moros combatía...  Ya
				tenían los muslimes acorralados a los castellanos; ya les llevaban por
				delante, haciéndoles retroceder más allá de sus primeras
				posiciones, cuando de improviso vieron que se les iba encima, como
				descolgándose de los aires, la figura de Prim a caballo, blandiendo en
				una mano la espada fulgurante, en otra la bandera de Castilla... Y no era la
				figura del tamaño común de los hombres y de los corceles, sino
				veinte veces mayor: cada casco del caballo, al caer sobre los moros, aplastaba
				un gran número de ellos. El mismo efecto de magnitud olímpica
				hacía Prim entre los españoles, que, viéndose conducidos
				por caudillo sobrenatural, se creyeron de la misma talla, y de vencidos se
				convirtieron al instante en vencedores... En este punto, el soñador no
				era moro ni cristiano, sino un vulgar espíritu crítico, que
				diputó el engrandecimiento de la figura del Conde de Reus como un efecto
				subjetivo en la retina y en el alma de los combatientes embriagados por la
				lucha, y esta idea le llevó prontamente a 
				ver claro que la aparición del
				Apóstol Santiago en Clavijo fue un caso semejante. Sin duda, en el
				Ejército del Rey de León hubo un Prim, que en un momento propicio
				a las alucinaciones, produjo en todos, moros y cristianos, la ilusión
				perfecta de lo sobrenatural, terror para unos, enardecimiento para los otros...
				El furor del combate ciega y enloquece a los hombres... Los hombres que creen
				firmemente en los milagros, los hacen... 
  
			 Una mano vigorosa, sacudiendo a
				Santiuste, cuyo flácido rostro en el lío de la manta casi
				desaparecía, le hizo al fin despertar... Al abrir los ojos vio un rostro
				desconocido, y oyó una voz que le decía: «Juan,
				¿qué es eso? ¿Estás muerto, o quieres
				estarlo?».
 
			 La cara del que así hablaba no
				fue tan desconocida para Juan al poco rato de fijarse en ella: habíala
				visto alguna vez; pero no acertaba, no daba con el nombre correspondiente al
				rostro que veía... Como el otro siguiera tratándole en tono
				familiar y cariñoso, el poeta frustrado le dijo: «Tenga la bondad,
				caballero... la bondad de decirme quién es usted... porque yo... maldito
				si lo sé».
 
			 -Soy Rinaldi, Aníbal Rinaldi...
				intérprete del General en Jefe.
 
			 -¡Ah!, ya voy recordando... Hablas
				muchas lenguas... ¿Y qué se ofrece con tantas lenguas?
 
			 -Se ofrece que te he buscado toda la
				mañana... Ese chico armero, Leoncio, me dijo que te había perdido
				de vista. Yo te busco para favorecerte, para darte algún socorro... El
				General Ros de Olano ha dispuesto repartir entre los enfermos más
				necesitados los pocos víveres selectos y algunos vinos superiores que le
				quedan de su repuesto particular. Lo mismo ha hecho el General en Jefe...
				O'Donnell y Ros de Olano, como buenos padres del Ejército, quieren que
				en esta calamidad tan espantosa no haya distinción  entre
				pobres y ricos, que todos sean iguales, y que los más desvalidos sean
				los primeros en disfrutar lo poco que Dios y el temporal nos han dejado. Ven...
				no tienes que andar mucho... levántate... apóyate en
				mí...
 
		  
 
		   
			 - IX -

 
			 Si consideramos al Ejército
				español empantanado en las marismas del río Capitanes como un
				gran cuerpo de hombre, y en todas las partes de este cuerpo, entrañas,
				miembros, sangre y piel, suponemos el cruel padecimiento resultante de la
				horrible situación moral y física, debemos afirmar que el dolor
				más intenso y vivo estaba en el cerebro; y el cerebro era O'Donnell.
				Hombre bien templado para el infortunio, lo soportaba con estoica entereza.
				Pudo decir a su Ejército, imitando a Felipe II: «Os he
				traído a luchar con los hombres, no con las tempestades». Pero
				más justo y más filósofo que aquel Rey, pensaba que si era
				suya toda la gloria de haber iniciado aquella guerra, no debía culpar
				del desastre a la casualidad, sino a sí mismo. ¿Cómo no
				vio que la marcha de Ceuta al valle de Tetuán por la costa representaba
				un enorme desgaste de fuerza y de tiempo? ¿No previó que a la
				mitad de este arduo camino tenía que adoptar una de estas resoluciones
				igualmente desastrosas:  o dejar a la espalda la mitad de su
				Ejército para sostener la comunicación con Ceuta, o
				aprovisionarse por mar, corriendo el riesgo de que las tormentas le
				interceptaran el pan y las municiones? ¡Y el enemigo siempre en
				posiciones altas, desde las cuales, con fuerza inferior a la de los
				españoles, podía precipitarles al mar!
 
			 En verdad que si O'Donnell tuviera
				pecados, bien purgada quedaría su alma con aquel intenso martirio,
				suficiente a franquearle de par en par las puertas de la gloria eterna. Pero en
				los pecados del General no podía buscarse la razón suprema de lo
				que parecía horrendo castigo, porque era hombre puro, de una sencillez y
				rectitud admirables en su vida moral; y en cuanto a la vida política,
				los actos de los gobernantes no constituían estados éticos bien
				definidos. En todo esto y en la pavorosa situación de su
				Ejército, incomunicado por el mar furioso y por la tierra, plagada de
				enemigos, pensaba el General. Si alguna luz de consuelo podía brillar en
				su angustiada mente, era la que una y otra vez expresaba con esta idea:
				«La única ventaja mía en el presente desastre es que
				jamás General alguno, en guerras antiguas o modernas, mandó
				soldados tan resistentes, tan sufridos, tan dispuestos al sacrificio como estos
				que yo he sacado de España...». Pero inmediatamente después
				de reflexión tan consoladora, venía la contraria, la negra, la
				que tomaba su fatídica fuerza de la claridad de la anterior:
				 «Si este temporal dura días, y no hay medio de traer
				víveres, y los moros nos atacan, toda esta noble juventud, esta flor de
				España, perecerá...».
 
			 Contra tal idea se rebelaba su fe
				cristiana, su fe española, virtud grande de una raza aventurera que
				confía en salir de todos los atascaderos que pone en su camino la
				fatalidad, y al fin sale; no se sabe cómo, pero sale. Hay una
				Providencia especial para los locos... Como hombre sereno, de los que no
				cuentan con la colaboración del Acaso, O'Donnell no podía confiar
				extremadamente en la Providencia de los locos. Algo pensó en ella, pero
				sin darle agasajo en su pensamiento, y este lo consagró por entero a
				buscar y resolver los medios de salir de aquel pantano mortal. ¡Adelante
				o atrás...! Dos muertes probables pesaban menos que una muerte
				segura.
 
			 En su tienda permanecía el
				caudillo dando órdenes, recibiendo partes de los Jefes de Cuerpo, partes
				de Sanidad, partes de Provisiones. Algunos ratos, quedándose solo,
				porque sus ayudantes habían ido a convocar para el Consejo de Generales
				que debía celebrarse aquel día, se paseaba con las manos a la
				espalda en el sentido más largo de la tienda, el cual sólo
				permitía tres o cuatro medidas de compás de sus largas piernas.
				Sin mover los labios, creyérase que hablaba con el suelo; volviendo en
				torno las miradas, dijérase que quería interpretar como lenguaje
				las sacudidas convulsas de la lona,  y la trepidación de
				los mástiles que sostenían la tienda. Cansado de andar, a la
				puerta salía... interrogaba al viento, que respondía con silbos
				aterradores; a la mar, que no paraba en su mugir hondo...
 
			 El primero que llegó al Consejo
				convocado por O'Donnell fue Turón, el General más soldado que en
				aquel Ejército había, y se dice que era el más soldado,
				porque siempre se resistió a politiquear, y consagraba todo su ser a la
				devoción de la milicia y al culto de la ordenanza. De carácter
				adusto y seco, y de pocas palabras, solía tener en algunas ocasiones
				chispazos de gracejo. «¡Dichoso tiempo, Turón -le dijo
				O'Donnell-, y dichoso valle de 
				Capitanes!». Y él
				replicó: «Llamémosle el valle de Josafat».
				Inapreciable General de división, era la misma exactitud en el
				cumplimiento de las órdenes que se le daban; brazo inflexible, con cuya
				ciega obediencia podía contar siempre el pensamiento que dirigía
				los actos de la campaña... Tras él llegó el General
				García, Jefe de Estado Mayor, en quien descollaba el arte de
				organización y el conocimiento estratégico, carácter duro
				y esencialmente militar como el de Turón. Su colaboración
				técnica fue para O'Donnell de gran provecho en la tan heroica como
				desatinada marcha de Ceuta al Río Martín, cortando divisorias y
				marismas. Como conductor de tropas a la lucha, García ilustró su
				nombre con uno de los actos más eficaces para el éxito de aquella
				escabrosa marcha,  protegiendo con el Segundo Cuerpo, en los
				riscos de Monte Negrón, el paso del resto del Ejército por los
				desfiladeros de la costa... Acompañados de los Generales de
				división Orozco, Gasset, don Enrique O'Donnell, Quesada y Rubín,
				llegaron Ros de Olano y Prim, ambos con el cuello del capote subido hasta las
				orejas, la risueña cara del primero enrojecida por el fresco
				húmedo; la del segundo sombría en su color pálido
				verdoso.
 
			 Ya están en Consejo... La tarde,
				hosca y ceñuda como la cara de Prim, redobló la furia de los
				elementos. Estos dirían: «¡Consejitos a
				mí!...». Mientras deliberan los señores, conviene advertir
				que la Providencia de los cristianos no dejó a estos en completo
				abandono como las apariencias indicaban. Aquella Providencia, o la que llaman 
				de los locos (no sé cuál
				sería), hizo tan sólo un medio mutis, quedándose al
				paño entre los montes, fija la atención en los desgraciados hijos
				de España. Si es cierto que no les protegió de un modo ostensible
				sosegando las olas, hízoles el precioso favor de obscurecer el
				entendimiento de la morisma, para que a esta no se le ocurriera desembarazarse
				de cristianos, cosa facilísima en la precaria situación de estos.
				La Providencia musulmana debía de estar durmiendo en aquellos tres
				días, pues no se explica de otro modo que los moros dejaran pasar tan
				hermosa coyuntura para caer sobre los españoles y aniquilarlos, sin que
				quedara uno para traer la noticia. Que Mahoma se volvió tonto,
				 quizás por bebedizos que le dieron las Providencias de
				acá, no podemos dudarlo. La cabeza de Muley el Abbás, o de los
				que dirigían entonces el cotarro moruno, no dio de sí en aquellos
				días más resolución que soltar algunas gavillas de
				berberiscos a robar las mulas y caballos que pastaban en las marismas (y a
				pacer se les echó, ¡animalitos!, por economía de la
				cebada), mientras otros hostilizaban las avanzadas del Segundo Cuerpo. Pero el
				General Prim los espantó con los cazadores de 
				Alba de Tormes y 
				Chiclana y algunas fuerzas de 
				Castilla y 
				Toledo. Salieron estos infelices pisando
				fango, empapados los ponchos, a pelear por aquellos cerros, y gracias que la
				humedad no había inutilizado los cartuchos. Como insistieran los moros,
				unas cuantas granadas certeras les persuadieron a tomar el portante, dejando en
				poder de nuestros soldados las caballerías que ya tenían por
				suyas... ¿Quién pudo dudar que Mahoma se había dormido en
				las deliciosas ociosidades de su Cielo...?
 
			 En una tienda-cocina del Cuartel
				General, hallábanse, ya entrada la noche, el Comandante Castillejo y
				Leoncio heridos leves, dos Oficiales y Juan Santiuste enfermos de calentura, y
				Aníbal Rinaldi, el único sano de la reunión; el
				único no, que también allí estaba en perfecta salud don
				Toribio Godino. Sanos y enfermos habían puesto un reparo a su
				extenuación con los bocadillos y tragos de lo añejo que generosos
				les  repartieran O'Donnell y Ros de Olano. Ya era público
				en el campamento que el Consejo de Generales había determinado que, al
				amanecer el día siguiente, salieran para Ceuta en busca de
				víveres todas las acémilas, escoltadas por algunos batallones al
				mando de Prim.
 
			 Con excepción de Santiuste, que
				liado en su manta se dejaba caer nuevamente en el nirvana, todos comentaron el
				suceso, viendo algunos los peligros antes que las ventajas, y confiados otros
				en que el Conde de Reus triunfaría de los astutos marroquíes y de
				los elementos desencadenados. Castillejo, que era el más pesimista,
				veía dificultosa la ida, y mucho más la vuelta, pues no era de
				creer que los moros perdiesen el sentido, y con el sentido, las ocasiones de
				hacernos daño. Rinaldi, que a sus pocos años debía la
				felicidad del optimismo, confiaba en el éxito de la operación;
				según él, con poco que protegieran la marcha del convoy
				Echagüe por el Norte y O'Donnell por el Sur, las acémilas
				llegarían felizmente. En lo que todos estaban conformes era en que el
				temporal no tenía trazas de ceder, y su duración sería de
				nueve días, cómputo de los prácticos: faltaban
				todavía siete... El único que discrepaba de este vaticinio fue
				don Toribio, y no tardó en manifestarlo: sus articulaciones, así
				como sus callos, le anunciaban cambio de tiempo. El buen señor se
				sentía barómetro, y no necesitaba para las predicciones
				meteorológicas más instrumento que su propio 
				cuerpo... Este le decía que los fuelles del Levante desmayarían
				pronto, y que ya había corrido Eolo las órdenes para que viniesen
				los fuelles del Norte a orear la tierra y aplacar las aguas.
 
			 No todos se burlaron del empirismo del
				capellán: algunos de los presentes sentían en su naturaleza la
				indicación higrométrica y barométrica, y otros se
				atenían a la tesis popular y marinera de los nueve días, como
				duración de los fuertes Levantes. En esta y otras discusiones
				entreveradas de somnolencias, pasaron parte de la noche, y a la madrugada
				sintieron el barullo de la salida de Prim con sus batallones y la recua de
				mulas. Quiso Dios que acertase don Toribio en sus predicciones, porque al rayar
				el día calmó notoriamente el viento, y hallándose Prim con
				su convoy como a una legua del campamento de 
				Capitanes, los soldados que iban de
				vanguardia dieron la voz de 
				¡barco, barco!, y en efecto, a poco de
				este aviso vieron todos claramente el humo de un vapor que doblaba la punta del
				Hacho. Desde el Cuartel general se vio también la embarcación que
				desafiaba el oleaje, todavía imponente, y creyéndose ya seguro el
				socorro, un ayudante de O'Donnell salió escapado a decir a Prim que
				retrocediera.
 
			 El barco que allá lejos navegaba
				con tremendas cabezadas y balances, era el 
				Duero, vapor destinado al transporte de
				víveres: tras él vendrían otros. El viento seguía
				calmado; pero la mar, aún alborotada y ceñuda,  no
				quería deponer su braveza, y la aproximación de buques a la costa
				parecía poco menos que imposible. Con todo, el aspecto del cielo, que
				rápidamente se despejaba de nubes; los rayos del sol, que se
				desenfundaban de celajes, traían a todos los corazones alegría y
				esperanza. De hora en hora mejoraba el tiempo; la vista lejana del barco, que
				valiente acometía las olas como el hermano fuerte que acude al socorro
				del hermano moribundo, a todos daba la impresión de la Providencia, sin
				que nadie se metiera a discernir si era la cristiana o la de los locos.
 
			 A medida que avanzaba el día, la
				esperanza se iba metiendo más en los corazones de aquella gente
				infeliz... Ya no veían un barco solo, sino muchos. El júbilo del
				Ejército elevaba su número al infinito. Todos ellos cabeceaban
				gallardamente sobre las olas. Inmensa muchedumbre de soldados y oficiales los
				contemplaba con risueña expectación, midiendo los espacios que
				las atrevidas naves recorrían en cada instante, y acortando las
				distancias más con el deseo que con la vista... Por fin,
				viéndolos frente a 
				Capitanes, desde tierra los aclamaban,
				agitando pañuelos, toallas y hasta sábanas para significar el
				gozo de la visita. Llegaron los buques a tan poca distancia de la costa, que
				desde esta se leían fácilmente los letreros que en sus costados
				habían puesto para anunciar lo que traían: 
				Arroz, 
				harina, 
				cebada, 
				heno, 
				patatas, 
				tocino, 
				tabaco... 
  
			 ¡Comer, vivir! Buena es la gloria;
				pero no queráis encender esta divina luz en una lámpara sin
				aceite... Y O'Donnell, ¿qué decía, qué pensaba?
				Descollando por su lucida estatura en el grupo de Oficiales Generales que
				contemplaban los vapores despenseros, no dejaba traslucir en su rostro
				alegría, vibrante, como tampoco en las horas de incertidumbre
				dejó entrever la desesperación. Si algo expresaba su sonrisa
				sutil era el convencimiento de que el socorro no le causaba sorpresa. Lo
				esperaba, lo tenía por seguro. Un caudillo de tropas regulares no
				podía recibir sus elementos de guerra de manos de la casualidad... Y
				volviendo la corva espalda al mar y los azules ojos a la tierra, dijo a
				Turón, que a su lado iba: «No hay que descuidarse... Ya tenemos
				víveres... Pero el enemigo querrá que los partamos con
				él».
 
		  
 
		   
			 - X -

 
			 Sucedió lo previsto por el
				General en Jefe: vieron los moros desde sus altas atalayas los barcos, y en
				seguida les dio en las narices olor de galletas; olor y vista que les pusieron
				en ganas de meter la mano en el plato de los españoles. Aún no
				había empezado el desembarco de comestibles, que se hacía con
				enredosa dificultad en barricas flotantes, cuando las primeras partidas
				berberiscas  obligaron a nuestros soldados, hambrientos y
				ateridos, a entrar en faena. Un batallón de 
				Saboya y otro de 
				Córdoba salieron con Prim a decir a
				los africanos que no podíamos darles parte en el festín, y
				algunas horas de la tarde empleamos en persuadirles a que fueran a buscar en
				otra parte el bendito alcuzcuz. Esto no se logró sin algunas bajas, y
				los hospitales acabaron de llenarse de heridos y enfermos. Daba pena, y al
				propio tiempo causaba grande admiración ver a los pobres soldados,
				hundidos los pies en el fango, batiéndose con tanto tesón como
				cuando sus estómagos llenos se aplomaban sobre terreno firme. El
				extenuado poeta Santiuste, que con lágrimas en los ojos les vio de lejos
				en tan heroico compromiso, se decía para su manta: «Odio la
				guerra, y admiro a los que sin esperar ningún beneficio de ella,
				inocentes piezas del ajedrez militar y político, se lanzan a
				empeños heroicos por un fin que sólo a los jugadores interesa.
				Cada día veo con más dolor de mi alma estos horrores inhumanos;
				pero también digo, despojándome hasta del último plumacho
				de la fanfarronería que fue mi encanto antes de venir aquí;
				también digo que no hay en el mundo soldados que hagan esto... batirse
				mojados y muertos de hambre por un ideal colectivo, la gloria, de que
				sólo les corresponderá parte inapreciable. O son ellos la misma
				inocencia, o llevan dentro un poder anímico de extraordinaria
				intensidad. Si el poder anímico produce estos actos en la guerra,
				 ¿qué actos produciría en la paz? Falta
				saberlo; falta verlo. Pero no lo veremos, porque no hay caudillos que arrastren
				a los soldados a las hazañas pacíficas... No sé en
				qué consiste que el patriotismo es casi siempre un sentimiento guerrero;
				no concebimos la patria sino incrustada en la idea de conquista; no
				pronunciamos su nombre sin que en el aire repercuta con son de trompetas y
				tambores».
 
			 El día 10 llegó de Ceuta
				Perico Alarcón en el vapor 
				Barcelona. Siglos se le habían hecho
				los días de ausencia, y de buena gana habría cambiado el descanso
				de allá por compartir con su querido Ejército las fatigas y
				angustias del valle de 
				Capitanes. Trajo noticias del General Zabala,
				que iba mejorando, pero aún tenía la pierna derecha sin gobierno.
				De los demás enfermos y heridos que allá quedaron en los
				hospitales dio también referencia, y de la mortandad que causaba el
				cólera. Uno de sus primeros cuidados fue buscar a Santiuste; se
				aterró de verle tan agobiado de la fiebre, y vio con alarma los estragos
				que había hecho en su cerebro la debilidad. Las ideas del poeta de la
				Paz se habían sutilizado desdichadamente, llegando a ser, según
				Alarcón, una bandada de pájaros que se alimentaban de moscas en
				los espacios del delirio. Le oía con calma divagar en sus tesis
				utópicas, y trataba de traerle a la razón y al buen sentido.
 
			 De las conversaciones que ambos
				tuvieron, sacó al fin en limpio Pedro Antonio que  Juan no
				debía continuar en el Ejército. Su endeble naturaleza se quebraba
				en los trajines de la guerra, como la caña que quisiera hacer veces de
				espada; las frecuentes conmociones que el terror trágico producía
				en su cerebro, acabarían por darle a todos los demonios.
				Convenía, pues, que a España se volviese, para reparar su salud y
				poner en remojo sus ideas recalentadas... Oídas las razones de su amigo,
				convino Santiuste en que debía retirarse, aunque le desconcertaba volver
				a España desilusionado y en tristísimo desacuerdo con las ideas
				dominantes en toda la Península... Con gran sentido dijo el de Guadix
				que desde el punto en que se encontraban no convenía volver a Ceuta,
				sino esperar a que el Ejército llegase al valle de Tetuán, de
				donde le separaban no más que algunas leguas y otras tantas victorias. A
				Río Martín había de llegar pronto una nueva
				División, al mando del General Ríos, y con ella un tren de batir
				y material de guerra y boca, lo que significaba sinnúmero de barcos
				yendo y viniendo entre la costa africana, Málaga y Algeciras. En uno de
				estos barcos, en el mejor de ellos, sería devuelto Santiuste a la madre
				patria.
 
			 No sabía el melancólico
				paladín de la Paz si alegrarse o entristecerse de su regreso a
				España... ¿Cómo iba él a vivir allí, sin la
				interna armazón épica que era su único sustento en tierra
				española? Sería como un cuerpo desmayado y vacío, cuerpo
				sin alma, o con un alma exótica no comprendida de  sus
				coterráneos. Por otra parte, la idea de ver pronto a la sin par Lucila y
				al amado Vicentito, le regocijaba. Cierto que a la divina mujer y al
				niño divino les encontraría en plena embriaguez de patriotismo
				militar, en esa devoción ardorosa y sedienta que pedía más
				y más sangre de moros con que satisfacerse. Pero ya cuidaría
				él, con la virtud de su palabra, de desmoronar aquel ideal,
				sustituyéndole por otro esencialmente religioso y humano.
 
			 Como un alelado durmiente, o más
				bien como sonámbulo, vivió Santiuste en los días que
				mediaron entre la salida del atascadero de 
				Capitanes y la gloriosa conquista de la
				altura de Cabo Negro, que dio a España la clave del valle de
				Tetuán. Se dejaba ir, se dejaba llevar en la retaguardia del
				Ejército, indiferente a las operaciones, oyendo tiros de
				fusilería y disparos de cañón, sin que se le ocurriera
				indagar los incidentes de la lucha. Aunque a la salida del pantanoso 
				Azmir remitió la fiebre de Juan,
				había este tomado tal gusto a la envoltura y calorcillo de la manta, que
				no sabía ya desembozarse de ella, y su aspecto era el de un mendigo,
				moro por añadidura, pues habiendo renunciado a la dureza del ros, que le
				lastimaba la cabeza, se lió un pañuelo cuyas vueltas abultaban
				como las de un flaco turbante. La querencia de la comodidad, estimulada por la
				pereza, le llevó también a desechar el poncho,
				sustituyéndolo por un chaquetón pardo que le dio 
				Leoncio, muy holgado y de abrigo... Su amistad única en aquellos
				días, del 10 al 14, fue don Toribio, pues a Leoncio apenas le
				veía, y de Clavería y de Pepe Ferrer sólo tuvo noticias
				vagas. El venerable capellán, cuyo nombre abreviaba graciosamente
				Leoncio Ansúrez llamándole 
				don Toro Godo, cuidaba de Santiuste, le
				procuraba los mejores alimentos, y hacía por levantarle los
				espíritus con su ingeniosa charla, entreverando burlas y veras al
				referir los incidentes de aquella parte de la campaña. El día 12
				había hecho el gasto el Segundo Cuerpo, saliendo de guerrillas 
				Arapiles y 
				Simancas, o si se quiere, de capeo y
				banderillas... La artillería puso a los moros bastantes picas, y luego
				salió Prim con el segundo de 
				Cuenca, 
				Llerena, 
				Figueras y el 
				Infante, y los mató de una estocada
				superior arrancando... No se reía Juan con estas irreverentes
				aplicaciones de la tauromaquia al arte noble de la guerra...
 
			 El 14 rompe la marcha la División
				Orozco hacia las alturas de Cabo Negro; la sigue la segunda División, al
				mando de don Enrique O'Donnell. Atraviesan bosques y malezas, desfilan por
				entre rocas que imponen pavor... Hasta las diez de la mañana todo iba
				bien. Después de esta hora empezaron a llover moros, y no hubo
				más remedio que abrir los paraguas... Siguió 
				don Toro Godo relatando en serio la
				acción del 14 para dominar la divisoria del valle de Tetuán...
				Pero la atención de Santiuste, solicitada por imágenes
				 e ideas de un orden fantástico, no se fijaba en la palabra
				del castrense. Si en las batallas vistas puede el espectador encontrar variedad
				grande, y notar en cada una desarrollo y colorido propios, las referidas son
				casi siempre iguales, y así lo pensaba Juan. ¿Qué le
				importaba que estuvieran 
				Cuenca y 
				Saboya en el ala derecha o en la izquierda?
				¿Qué más daba que las hazañas del centro fueran
				obra de 
				Córdoba o del 
				Provincial de Málaga? Los actos
				heroicos resultaban los mismos en todas las narraciones, y fatigaban al oyente,
				que ya conocía de antemano la furibunda carga de caballería, o la
				oportuna intervención de los cañones, vomitando muertes. Lo
				importante era que habíamos triunfado; que el campo quedó
				sembrado de cadáveres de enemigos, cosa muy bonita, que siempre relatan
				con hinchada satisfacción los narradores de batallas, diciendo a menudo
				con injuriosa y sacrílega frase que 
				mordieron el polvo.
 
			 Con todo su cariño y amenidad no
				lograba 
				don Toro Godo aliviar las melancolías
				de Santiuste, ni curarle del terror que e infundían los
				cadáveres, así de cristianos como de agarenos. Huía de
				todo espectáculo desagradable, y siendo estos lo común y
				corriente en un Ejército que se batía de continuo y luchaba con
				el mal tiempo y la epidemia, el pobre hombre apenas tenía momentos de
				tranquilidad. Más de una vez se le vio requiriendo el sueño
				durante el día, como quien no tiene otro anhelo que ausentarse
				 de la realidad. Durmiendo en el rincón de cualquier
				tienda, mientras las tropas descansaban, o arrimado a la impedimenta cuando se
				batían, era un hombre que dejaba su cuerpo inerte en medio del
				trajín de la guerra, y se iba, todo alma y pensamiento, a las distantes
				regiones de la Paz.
 
			 Cuando más abstraído
				estaba en sus divagaciones, se le aparecía Lucila rodeada de luz, no en
				calidad y empaque de Belona, sino con los arreos más vulgares, que en
				ella resultaban divinos. Ya se le representaba como Dulcinea del Toboso
				ahechando trigo, ya dando de comer a los pollitos recién salidos del
				cascarón... La dama labriega imperaba en su casa de la Villa del Prado,
				y nada se advertía en ella que revelase aficiones militares ni gusto de
				matanzas guerreras. Como matanza, allí no había más que la
				del cerdo, y aun el sacrificio de animales sería menos cruel y brutal
				que en otras casas... Gozaba el trovador viendo a Lucila, aunque la dama no le
				hablara. Sin mirarle se le aparecía, ¡cosa más
				extraña!, y aunque él la llamaba ceceando con cierta angustia, 
				«Luci, Luci, que estoy
				  aquí», la dama no hacía caso, y continuaba con
				más atención en sus menesteres domésticos que en el pobre
				desterrado de África... Despierto o a medio despertar, continuaba Juan
				cultivando el sueño, y le ponía en cuidado que
				habiéndosele aparecido tres veces la madre, no se viera en derredor suyo
				ni rastros de Vicentito Halconero... ¿Qué hacía el
				 precioso niño mientras la madre daba de comer a los
				pollos?... En una de las transformaciones de su pensamiento o de su delirio,
				pues todo era lo mismo, 
				vio y 
				pensó que el chicuelo había
				muerto 
				abrazado a la bandera de la patria,
				llevándose al otro mundo su pasión guerrera y las precocidades de
				su genio militar. Esta idea era intolerable suplicio para Santiuste, que al
				punto buscaba nuevas ideas, nuevas imágenes con que olvidar aquella tan
				desastrosa y terrible.
 
		  
 
		   
			 - XI -

 
			 Paseando con 
				don Toro Godo una tarde por las lomas de Cabo
				Negro, en dirección a la cuenca anchurosa de Río Martín,
				se arrancó Santiuste con unas ideas tan peregrinas, que su venerable
				amigo le tuvo por hombre sin seso, o a punto de perderlo. «Ya sabe usted,
				
				don Toro -dijo el poeta-, que tengo por
				gravísimo mal el celibato eclesiástico. La Iglesia lo puede todo
				en el terreno dogmático; pero no alterará jamás las leyes
				de Naturaleza, ni la fundamental hechura de nuestras almas. Cegada la fuente
				del amor humano, ¿cómo hemos de apreciar y comprender el divino?
				Si nos sacáis los ojos, ¿cómo hemos de distinguir los
				colores? Cerradnos el oído, y no sabremos gozar de ninguna clase de
				música».
 
			 -Esa es una cuestión, Juanito
				mío -dijo  el ladino capellán-, sobre la cual un
				viejo de setenta años no puede opinar discretamente; que no está
				bien pedir dictamen al polo frío sobre los calores tropicales. Quien ha
				perdido hasta el compás no puede hablar de baile, ni su opinión
				vale de cosa alguna. Yo estoy en el caso de decir, con referencia a nuestro
				celibato, que así lo encontré y así lo tengo que dejar. Si
				me hubieras consultado cuarenta años ha, quizás, y sin
				quizás, te habría dado algún parecer ajustado a los hechos
				y a la realidad del vivir... Pasemos a otro asunto.
 
			 -Paso a decir que si estimo como un mal
				el celibato de los sacerdotes, peor me parece el de los ejércitos en
				campaña. ¿Qué razón hay, mi respetable 
				don Toro, para que no acompañen
				mujeres a los pobres soldados traídos a esta vida de perros?
 
			 -La razón es que esa impedimenta
				impediría demasiado la acción militar, apagando la bravura de los
				hombres, y llevándoles a una vida muelle y viciosa, incompatible con la
				actividad y virtud necesarias en estas empresas. ¡Bonita cosa
				sería un ejército con mujeres! ¿Quién las
				aguantaría en campaña; quién podría someterlas a la
				disciplina, ley dura para los hombres, para ellas imposible?
 
			 -Cierto es que el sexo femenino,
				siguiendo a los hombres a la guerra y consolándoles de sus penalidades,
				traería disgustillos, piques, y quizás alguno que otro rifirrafe
				escandaloso. Pero este mal tendría compensación en el bien grande
				de la alegría del  soldado, en su mayor coraje para la
				lucha... con el estímulo de ser visto y alabado por ellas. Crea usted
				que con mujeres existiría en los campos de batalla el complemento de la
				vida, y las guerras serían menos sanguinarias... los ejércitos
				llevarían consigo el 
				elemento de compasión, que ahora falta
				en absoluto...
 
			 -Hijo mío -replicó 
				don Toro, tomando un tonillo de
				unción-, también en esto del celibato militar en campaña
				te respondo, como al tratar del otro celibato, que no pidas su opinión a
				un viejo como yo, dispensado por su edad de discurrir sobre nada referente a
				mujeres. El frío de los años trae la indiferencia de esas
				cuestiones, que no pueden debatirse sino con calor de la mente. Si me hubieras
				hecho esa consulta treinta años ha, yo te habría respondido que
				el 
				elemento femenino está en el
				pensamiento del soldado, ¿me entiendes?... y ya sabe el soldado que para
				ser dueño de él, tiene que ir a buscarlo al campo y a las
				ciudades enemigas... Siempre se ha entendido así el negocio de amor en
				las guerras, y no puede ser de otro modo. Tu teoría es disparatada,
				absurda. Apliquémosla a esta campaña española en
				África: suponte que traemos hembras, a las cuales hay que llamar
				soldadas, sargentas y oficialas; supón que contra el orden natural
				sufrimos un revés... nos arrollan los moros, y después de
				matarnos y de quitarnos las armas, cargan con las señoras...
				¡Bonita cosa, Juan! 
  
			 -Cierto que sería triste; pero
				usted ha dicho que cada ejército busca sus damas en el campo
				contrario... Los hombres morirían defendiéndolas. Pasarían
				ellas de una mano a otra, como hoy pasan las plazas fuertes, los
				cañones. Se cumplía la ley de humanidad; la total armonía
				no se alteraba por eso. Las naciones tendrían un motivo más para
				no lanzarse a guerras desatinadas y de pura ambición; ya se sabía
				que corrían el riesgo de perderse todos los elementos de vida de un
				pueblo, los hombres, las ciudades, la riqueza, y las mujeres... Entretanto, yo
				digo y sostengo que no puede estar esta masa de hombres en tan larga ausencia y
				privación del bello sexo. A la larga, sin él la vida de
				campamento se vuelve árida, tristísima, y la Gloria es una imagen
				hombruna que acaba por causar espanto. Esto digo, esto siento, y miles de
				hombres hay aquí que seguramente sentirán lo mismo.
 
			 En tonos de humorismo siguió 
				don Toro la polémica, cuidando de
				acentuar poco la inflexión burlona para no irritar a su contrincante. Lo
				que verdaderamente sacaba de quicio al pobre poeta era la narración de
				batallas o de cualquier lance de guerra. Si con sus protestas no hacía
				callar al castrense, se tapaba los oídos, y se echaba en tierra boca
				abajo gritando: «No quiero, no quiero; cállese, o perdemos las
				amistades». Y divagando por el campo de la última acción
				tan gloriosa para Ros de Olano y Prim, a cada paso hallaban despojos de la
				caballería y de  los infantes moros, espuelas, riendas,
				fragmentos de gualdrapas y frontiles, algún arma, algún
				cantarillo portátil de peregrina forma... Todo lo recogía y
				guardaba cuidadosamente 
				don Toro, con idea de venderlo en Madrid a
				los aficionados que coleccionan baratijas exóticas.
 
			 El mayor encanto del largo paseo de
				aquella tarde fue la repentina emergencia de un inmenso y luminoso panorama,
				que les saltó a los ojos al revolver de una loma pedregosa, como a media
				legua del campamento. Era el valle de Tetuán, ancho y risueño,
				término de la fatigosa marcha costera, y principio de una etapa militar
				más brillante y gloriosa. Lanzó Santiuste de su pecho
				exclamaciones de júbilo, y quedó absorto, saciando bien los ojos
				antes que la admiración descendiese a la palabra. No estaba menos
				sorprendido y alelado 
				don Toro, que al instante hizo gala de los
				conocimientos geográficos adquiridos en el campamento. «Estos
				montes que vemos a nuestra derecha -dijo al poeta-, son los llamados Sierra
				Bermeja, estribación del Atlas que se corre por aquí hasta
				asomarse al mar... Hacia esta parte, entre riscos ásperos, verás
				allá lejos una cinta de blancos muros almenados. Por San Toribio, mi
				patrón, que aquella es la opulenta Tetuán, objetivo de nuestra
				campaña... Allí está el reposo, allí la recompensa
				de tantos afanes... Quiera Dios allanarnos estos verdes caminos, como nos
				allanó los pedregosos de esa maldita costa, alternados  de
				marismas fétidas...». Por un momento creyó Santiuste en la
				elocuencia del buen capellán, y con sorna le dijo:
				«¿Qué es eso, 
				pater? Estáis preparando un
				sermoncico para endilgarlo después de la primera misa de campaña
				que se celebre».
 
			 Y 
				don Toro prosiguió:
				«Echaré sermones, o guardaré silencio si así me
				acomodara. La palabra del Señor suena en los corazones, y no es menester
				que mi voz clueca la traduzca en sonidos usuales... Entérate bien de lo
				que estamos viendo, Juan, y alaba conmigo a Dios por dejarnos ver tanta
				belleza. Este nuevo aspecto del África será regocijo y orgullo de
				nuestro Ejército, porque ¿quién duda que conquistaremos a
				Tetuán y todo lo que sigue tierra adentro? ¡Hosanna!
				¡Lástima grande que no puedan ver esto los pobrecitos
				españoles que se han quedado en el camino! ¡Pobres cuerpos, pobres
				almas!... Fíjate, hijo mío, en aquella masa de verdor que se
				extiende como alfombra más acá de la ciudad blanca. Pues hay
				allí naranjales tan hermosos, según dicen, como los de Murcia y
				Valencia... Las casitas blancas, salpicadas entre lo verde, parecen tiendas.
				¿No crees que en una de esas descansarían muy bien los huesos de
				este cura? Pues vuelve los ojos a la otra parte, a mano izquierda, y
				verás el mar, adonde lleva sus aguas el río grande que
				serpenteando baja de la ciudad, y otro pequeño que corre más
				cerca de nosotros, y también en la mar se vacía. Hay un tercero
				que si no me engañan  los ojos desagua en el grande... Este
				es el Río Martín, o 
				Río Dulce: se me ha ido de la memoria
				el nombre arábigo, que pienso ha de ser uno de los célebres lemas
				de la historia de nuestros días... Sigue la dirección de mi dedo,
				Juan, y verás un caserón blanqueado, que debe de ser (no quiera
				Dios que yo mienta) la Aduana de esta región... y más
				allá, pegadita al mar, verás una que no sé si es torre o
				palomar grande, construcción estrambótica, cuyo cuerpo inferior
				parece que lleva miriñaque. Es el fuerte con que la morisma defiende la
				entrada de ese río: allí guardan (yo no lo he visto)
				cañones del año Mil y quinientos, y otras máquinas de
				guerra anteriores al tiempo en que Satanás inventó la
				pólvora... Tú, que tienes mejor vista, mira bien en la
				extensión del mar. ¿No distingues un barco, quizás dos,
				tres?... ¿No alcanzas a ver en el horizonte muchos puntitos, que son la
				flota en que viene el General Ríos con ocho batallones, un tren de
				batir, gran acopio de alimentos y bebidas, y otras cosas de grande utilidad en
				la república, como quien dice, en los Ejércitos?...».
				Afinando su vista, Santiuste exploraba el mar azul, sin distinguir escuadra
				próxima ni lejana; y como se habían alejado del campamento
				más de lo regular, 
				don Toro, inquieto, propuso a su
				acompañante una prudente retirada: «Volvámonos a casa,
				Juanito mío, y desde mañana seguiremos en la retaguardia de
				nuestro ejército, 
				viendo venir las cartas de este juego
				 histórico». Empezó a lloviznar: el hermoso
				paisaje que atrás dejaban 
				don Toro y Juan se empañaba, se
				desleía en una atmósfera lechosa y terne. Así el alma
				desconsolada de Santiuste veía en sí misma el deslucimiento de
				las glorias guerreras, como colores que se deslíen y rayos de sol que se
				mojan.
 
		  
 
		   
			 - XII -

 
			 Al siguiente día, el sol se
				declaró francamente español desde las primeras horas de la
				mañana (15 de Enero), rasgando las nieblas y alegrando con su claridad y
				su lumbre así los montes y valles como los corazones. Las naves que
				traían la nueva División echaron anclas en la rada anchurosa. Las
				fragatas 
				Blanca y 
				Princesa de Asturias inutilizaron con pocos
				tiros el fuerte Martín y sus anexos militares. Los pobres moros que
				defendían con artillería vieja, del tiempo del Diluvio, la
				entrada del Río, huyeron a la desbandada, imprimiendo en el fango de las
				marismas la huella inequívoca de sus babuchas. Desembarcó
				infantería de Marina para posesionarse del Fuerte; desembarcó en
				la playa del Norte, entre Río Martín y Río Lil, la
				División del General Ríos, compuesta de ocho batallones de
				Línea y Cazadores y un escuadrón de Caballería; pisaron
				tierra sin dificultad las acémilas y todo el  matalotaje de
				impedimenta. Continuaban llegando barcos con el nuevo tren de sitio, y copiosas
				remesas de provisiones para todo el Ejército. ¡Día
				lisonjero para España, que olvidaba las horrendas fatigas de la marcha
				por la costa! «¿Por qué no empezamos la guerra por
				aquí?» era la pregunta que todos se hacían a sí
				mismos y a los demás. Consolábanse con la idea de que el paso de
				Ceuta a Río Martín había sido un aprendizaje necesario, un
				ejercicio de gloria y muerte, por el cual llegaban al pie de los muros de
				Tetuán dotados de una fuerza invencible.
 
			 Al paso que se efectuaba el desembarco
				de hombres, víveres y municiones, Ros de Olano avanzaba hacia el llano;
				Prim le cubría la retaguardia. De lo alto de la Torre Geleli, donde el
				Imperio tenía su Cuartel general, se destacó gran caterva de
				moros a pie y a caballo; mas no contaban con las piezas rayadas que en
				batería mandó colocar O'Donnell en punto muy bien escogido,
				cubriéndolas con fuerzas de Infantería y Caballería.
				Avanzaron los árabes con la chillona algazara que les sirve de
				música, y cuando se les tuvo a conveniente distancia, se abrieron las
				filas que cubrían los cañones, y estos empezaron a escupir
				granadas. Los moros de a caballo, que no bajaban de ocho mil, y los doce mil
				infantes, no aguardaron a que los cañones echaran de sí toda su
				saliva, y retrocedieron con horroroso pánico, refugiándose en las
				fragosidades de Sierra  Bermeja... Los españoles no
				tuvieron aquel día ni una sola baja: día y acción
				memorables.
 
			 Ya era don Leopoldo dueño del
				llano bajo de Tetuán. Al siguiente día, molestados por un furioso
				aguacero, armaron los españoles sus tiendas en los puntos conquistados.
				El Cuartel general acampó junto al Fuerte; a su derecha, en el sitio
				más próximo al mar, Prim con el Segundo Cuerpo; río
				arriba, junto al caseretón de la Aduana, también abandonado por
				los moros, Ros de Olano con el Tercer Cuerpo, Ríos con su
				División y la de Reserva. El grupo de tiendas de esta gran masa de
				tropa, con los parques, acémilas, maestranza, 
				etcétera, formaba una ciudad populosa
				y animada. Corta distancia la separaba de aquella en que moraban O'Donnell y
				Prim. Alguien dio a los dos campamentos los nombres de 
				Carabanchel de Abajo y 
				Carabanchel de Arriba.
 
			 Extremaba Leoncio la broma dando el
				nombre de 
				Leganés al fuerte que se empezó
				a construir en un sitio llamado 
				La Estrella, a la orilla izquierda del
				río Alcántara, afluente del Martín. Por cierto que iba muy
				bien de su herida el simpático armero con los puntos de sutura que le
				dio el Físico, y los emplastos y la quietud. Andar podía ya sin
				dolor y con marcada cojera, y consagrar al trabajo algunas horas.
				Recobró su alegría, y se le encendió más el
				entusiasmo por el buen giro que a su parecer llevaba la campaña;
				escribía largas epístolas a su mujer,  y guardaba en
				el pecho como escapularios las que de Virginia había recibido.
				«Oye tú, Juan -dijo a su amigo una mañana, sentados a la
				puerta de la tienda-: en mi carta he participado a 
				Mita que no puedes seguir aquí, que no
				te prueban los aires de África... Ya puedes ir liando tu petate... Por
				lo que me ha dicho Alarcón, entiendo que te despachan, con las pipas
				vacías, en el primer barco que salga». Nada respondió
				Santiuste; mas con un mohín de su rostro demacrado, expresó un
				asentimiento fatalista. En esto se aproximó al grupo Enrique
				Clavería, risueño, zumbón, y soltó, no diremos
				bomba, pero sí esta carretilla de pólvora, ruidosa como una
				explosión de risa picaresca: «¿No saben qué
				cargamento ha venido en los barcos, con los sacos de harina y las cajas de
				galleta? ¿De veras no lo saben?».
 
			 -¿Qué nos han
				traído? ¿Mazapán de Toledo, carne de membrillo,
				jamón en dulce?
 
			 -Es mejor carne y mejor
				pastelería que todo eso. Anoche llegó un vapor abarrotadito de
				mojama, y de otro artículo superior...
 
			 -¿De qué, hombre? Vomita
				pronto...
 
			 -Lo sabéis, y os hacéis
				los tontos... ¡Hipócritas! No finjáis disgusto por lo que
				os alegra. Lo que trajo el barco es un bonito cargamento de mujeres.
 
			 -Ya, ya... eso decían; pero no
				cuela... ¡Mujeres al campamento!
 
			 -Cierto es -indicó un
				alférez, convaleciente  del cólera-. Pero no las han
				traído, sino que han venido ellas de su 
				motu proprio y por querencia natural.
 
			 -Pero, señores -dijo el
				Comandante Castillejo, que se arrimaba siempre a las tertulias de muchachos-,
				¿para qué nos traen mujerío, si en Tetuán,
				allí... tenemos los harenes?... A los harenes vamos, y podremos mandar a
				España cargamento de huríes... En fin, si han llegado las
				huríes de pega, sean bien venidas... ¿Y dónde,
				dónde han metido ese simpático ganado?
 
			 -Para mí, que las han encerrado
				en el polvorín...
 
			 -¿Por qué tú,
				Clavería, y tú, Santiuste, no vais allí, y hacéis
				un reconocimiento? Traednos noticia de si son muchas o pocas las cabezas de ese
				ganado; si viene en buen estado de carnes, y si es el Cuartel general quien lo
				suministra, o es cosa de arreglarse cada uno para el consumo particular...
				¿Trae ese ganado pastoras?... ¿Nos repartirán boletas como
				las de alojamiento?... En fin, que sepamos a qué atenernos, porque esto
				no es cosa de juego... ¡Cáscaras!, todo no ha de ser batirse y
				exponer uno la pelleja a cada triquitraque.
 
			 Esto decía Castillejo, que
				siempre de buen humor convertía en espuma picaresca las amarguras y
				penalidades de aquella vida. Llevaba un brazo en cabestrillo, y habíanle
				sometido a un régimen riguroso por complicaciones de enfermedades
				internas. También apareció por allí 
				don Toro Godo, que 
				reprendió a la partida por sus licenciosos apetitos, diciendo con buena
				sombra: «¡Que no pudiera daros yo mis setenta años para que
				con el frío de ellos se os apagaran esas liviandades!... ¡Puercos,
				disolutos, almas de cántaro! ¡No os parece bastante penosa la vida
				de campaña, y queréis traer a ella el Infierno, o dígase
				niñas!... Cuando yo era joven, los soldados iban a buscarlas en los
				serrallos libres del enemigo... Pero vosotros, gandules, queréis que os
				las traigan al Ejército, como parque del vicio y ambulancias de
				corrupción... ¿Y para qué? ¡Para llevar con vosotros
				dos guerras en vez de una, y duplicar las muertes que han de acabaros!... Y
				ahora, libertinos, sacos de podredumbre, decidme... ¿dónde,
				dónde están esas desgraciadas?».
 
			 Las risas avivaron más el
				humorismo del castrense, que, como Castillejo, gustaba de platicar con gente
				moza, y de encender en ella el regocijo y amor de vida que él no
				podía disfrutar. Santiuste, sin decir palabra, embozado siempre en la
				taciturnidad como en su manta, se fue a las tiendas de 
				Ciudad-Rodrigo en busca de Alarcón,
				que por Clavería le había llamado con urgencia. En 
				Ciudad-Rodrigo le encontró y hablaron,
				manifestándole Pedro Antonio que estuviera dispuesto para embarcar al
				día siguiente, en un vapor que de retorno llevaba heridos y enfermos a
				Málaga o Algeciras. En el campamento no se quería gente ociosa,
				consumidora de víveres, sin producir ninguna  fuerza. Mejor
				estaba él en España que en África. El mismo Beramendi, que
				tanto le apreciaba, se haría cargo de la razón de su vuelta a
				España, le sostendría en su destinillo del Ministerio de Fomento,
				y le abriría las puertas de un periódico para que 
				propter panem escribiese de la guerra,
				de la paz o de 
				la inmortalidad del cangrejo. Nada
				objetó Santiuste a las palabras cariñosas de su amigo.
				Teníase por un ser inútil, lanzado a las corrientes del Acaso,
				sin rumbo ni norte. Iría, pues, a donde cualquier fuerza extraña
				le empujase, a menos que alguna fuerza interior suya surgiera del seno mismo de
				su enervante debilidad.
 
			 Díjole también
				Alarcón, mostrándole unos líos de telas, que con él
				enviaba a sus amigos de Madrid regalo de dos chilabas, parda la una, azul la
				otra; dos yataganes cogidos en el campo de batalla, un tapiz y varios pares de
				babuchas para señora y caballero. Le previno que haría con todo
				ello un fardo bien acondicionado, envuelto en una tela cosida, y a su tienda se
				lo enviaría con una carta para la persona a quien debía
				entregarlo. Firme en su fatalismo, aceptó Juan la comisión sin
				decir nada en contrario, lacónico, frío, insensible. Volviose a
				su tienda, donde halló notificación escrita y orden verbal para
				que estuviese en la Aduana a las primeras luces del día siguiente,
				dispuesto a embarcar en el vapor 
				Ter... A todo dijo 
				amén, y luego se echó a dormir,
				poniendo por almohada el fardo que Pedro  Antonio había
				confiado a su buena amistad.
 
			 En su nebuloso sueño, se le
				apareció Lucila, que por lo visto no tenía otra cosa que hacer en
				el mundo más que aparecerse aquí y allá... Hacia él
				llegaba sin mover los pies, con andar trémulo, semejante al de las
				imágenes en las procesiones... Vestía negra túnica de
				Dolorosa, y su rostro expresaba compunción grave. ¿Lloraba la
				muerte de la épica militar? ¿Lloraba la muerte de su hijo
				Vicentito? Esta idea fue para el soñador una gran congoja. Viviera el
				niño y viviera con su pepita, esto es, con su delirio por las glorias
				del soldado español. Creyó Santiuste que la mujer aparecida
				clavaba en él una mirada rencorosa. ¿Por qué le miraba con
				odio? ¿Qué había hecho él más que amar a la
				madre con platónica y casta fe, y al hijo con pasión semejante a
				la de San José por el Niño Dios? Si alguna desgracia había
				ocurrido, él, pobre poeta y trovador desengañado, no tenía
				la culpa. Algo de esto debió de decir a la figura o espectro de la
				celtíbera, porque ella tomó actitud de escuchar, llevando al
				oído su mano ahuecada, y luego habló con palabra iracunda. Lo que
				entonces dijo Lucila fue para Santiuste como si un rayo cayera sobre su
				cabeza... Del estremecimiento despertó, quedándose un mediano
				rato entre la realidad y el sueño. Despierto y alucinado aún,
				decía: «Yo no le he matado, Luci... ¿Cómo
				había de matarle yo, que tan de veras le quiero?... Lo que hay, Luci, es
				que se ha venido abajo el castillo  de la epopeya, y si al caer
				todo ese matalotaje quedó Vicentito enterrado entre los escombros, no es
				culpa mía, Luci... Luci, no es culpa mía... ¡Vicente entre
				las ruinas!... Pero ¿qué culpa tengo?... Yo no derribé el
				castillo vetusto... se cayó él solo... porque quiso caerse... Yo
				no he sido, Luci...».
 
		  
 
		   
			 - XIII -

 
			 No se sabe lo que duró este
				delirio, y sí que a la madrugada, cuando aún no mostraba el
				Oriente ni presagios de aurora, salió Juan de su tienda, solo, sin
				más compañía que un palo, llevando a cuestas los dos
				petates, el suyo y el que le había confiado Pedro Antonio.
				Atravesó casi todo el campamento, recogido en medio de la plácida
				obscuridad; pasó por las tiendas de 
				Baza, de 
				Segorbe, del 
				Primero de montaña, de 
				San Fernando, de 
				Bailén, de 
				Soria, de 
				Iberia, hasta llegar a la Aduana. A las
				guardias dijo: «Voy a la Aduana para embarcarme», y ningún
				obstáculo halló en su camino... Reconociendo el disforme edificio
				que le habían designado como depósito de los que volvían a
				la patria, y en el cual vio como un vasto panteón de muda blancura,
				erigido en las tinieblas, torció a mano derecha y anduvo un corto trecho
				hasta dar en la margen del río Alcántara... Por la ribera
				pantanosa, chapoteando en el fango, llegó a un puentecillo 
				jorobado que había visto de día... Detúvole el temor de
				tropezar con centinelas o escuchas; pero cerciorado de que no había
				nadie, pasó a la otra orilla, donde un lugar seco, entre juncales,
				brindábale a cambiar tranquilamente de vestido. Quitose el
				chaquetón; endilgó sobre la camisa la chilaba parda; de cintura
				abajo quedó desnudo de pie y pierna, calzadas las babuchas amarillas,
				después de refregarlas en la tierra húmeda para que tomaran
				aspecto de prendas muy usadas. Con todo lo demás, lo que se quitó
				y lo que no se puso, hizo un envoltorio que arrojó al río.
				Desliado y vuelto a liar con esmero el pañuelo retorcido y nada limpio
				que llevaba en su cabeza al modo de turbante, creyó que su facha moruna
				era de intachable propiedad... Echando a andar resueltamente río arriba,
				no se le ocultaban las dificultades de su situación... Podría
				engañar su figura, que con la corta barba que se había dejado
				crecer podría pasar por rostro agareno; pero desconociendo el
				árabe, ¿cómo engañar con la palabra? Ocurriole la
				salvadora idea de fingirse mudo...
 
			 Enfermo y sin palabra podría
				mendigar, hasta que el Acaso, en quien confiaba ciegamente, le llevase a donde
				pudiera descubrirse y hacer vida de paz... Hallábase en aquellos
				instantes el infeliz poeta y orador en un estado de absoluta confusión.
				Si alguien le preguntara cuál era su objeto al disfrazarse, y a
				dónde iba, no habría podido dar respuesta. Una inquietud
				mecánica le  movía; su voluntad se encaminaba hacia
				un fin abstracto, nebuloso, como las promesas de ultratumba. No obstante su
				estado mental de éxtasis ambulatorio, cuando aclaró el día
				y pudo distinguir los contornos del paisaje, a su derecha los cerros en que
				suponía las avanzadas moras, a su frente la torre Geleli, Cuartel
				general de Muley el Abbás, tuvo una visión vaga del peligro que
				corría... Pero sus piernas, como si funcionasen en franca independencia,
				seguían llevándole adelante por la margen derecha del Río
				Martín, de curso perezoso, con lentas ondas, de las cuales dijo
				Santiuste que eran el paso de un río pensativo.
 
			 Constituidas en cabeza directora de todo
				el ser, las piernas de Juan seguían impávidas su camino; la vista
				recelaba; el oído no estaba tranquilo; el corazón dejábase
				caer en la indiferencia de la vida y la muerte... Ya era día claro; ya
				distinguía los verdes naranjales que alfombran la vega de Tetuán;
				pasó junto a chozas que parecían abandonadas, junto a huertos con
				cerca de cañas, y ningún ser viviente encontraba en su camino...
				Llegó a un lugar apacible, como glorieta rústica formada por
				cipreses viejos y arbustos lozanos. Sentándose a reposar,
				contempló la bella Naturaleza que le rodeaba, y en tal
				contemplación sintió hambre, mas no vio con qué
				podría repararla... Tras un descanso que él no podría
				decir si fue largo o breve, las piernas recobraron súbitamente su poder
				directivo, y se lanzaron  a un andar acelerado, sin pedir permiso
				al corazón ni a la mente. Los ojos miraban a la otra parte del
				río, considerando que si hubiera en éste un vado seguro, el
				hombre procuraría recabar de sus piernas que le pasaran a la orilla
				derecha... En esto oyó rumor de voces humanas... Eran voces de mujer,
				confundidas con ladridos de un perrillo juguetón. Se sobrecogió;
				mas no quisieron parar las piernas, por más que el hombre les
				ordenó que contuviesen su marcha rítmica...
 
			 Vio Santiuste tres figuras
				extrañas que por la vereda marchaban hacia él: se componía
				cada cual de un pesado envoltorio de tela blanca, que por debajo dejaba ver dos
				piernas gordas y amoratadas, los pies con babuchas; por encima una mofletuda
				cara medio cubierta con la misma tela burda, a manera de embozo sostenido por
				un brazo gordinflón. Por un momento dudó Juan si eran hombres o
				mujeres las estantiguas que veía; luego, recordando noticias y cuentos
				del personal marroquí, cayó en que eran moras viejas y fuera de
				uso. Tras ellas venían dos chicos ágiles, morenos, las cabezas
				rapadas, conservando un mechón junto a la oreja: jugaban con un perro.
				Llevado de sus piernas autónomas, Santiuste se vio muy cerca de aquella
				gente, y con maquinal impulso, movido del hambre que sentía,
				alargó una mano en demanda de algo de comer; pero, sin olvidarse de que
				debía parecer mudo, sólo echó de su boca sonidos
				inarticulados,  que a su parecer imitaban perfectamente el ladrido
				de los que perdieron o no adquirieron jamás el uso de la palabra.
				Rodeado por aquella caterva, que no le mostraba compasión, oyó
				Juan un lenguaraje que para él no tenía ningún sentido;
				mas por los ademanes y el rostro de las feas y vetustas mujeres
				comprendió que le reñían, que le increpaban, que le
				preguntaban su nombre, nacionalidad y condición...
 
			 Tan acosado se vio el vagabundo, y tal
				temor le entró de aquellas, más que mujeres, bestias en dos pies,
				que no se opuso a que los suyos echaran a correr hasta ponerse a distancia de
				tan bárbaros gestos y de las voces airadas, incomprensibles. Metiose
				Juan por un prado, entre arbustos, sin saber a dónde saldría, y
				en su retirada recibió la horrorosa pedrea con que le despidieron los
				dos moritos acompañantes de las endiabladas hembras. En el momento de
				agachar la cabeza para guardarla del nublado, recibió detrás de
				la oreja una peladilla que le hizo ver el sol y la luna. La descalabradura no
				era cosa de juguete: de ella salió un hilo de sangre que puso el cuello
				del pobre Juan como si le hubieran degollado. La mano se llevó a la
				parte dolorida, retirándola ensangrentada... Y al punto las piernas,
				azuzadas por el desastre, dieron todo el impulso posible a sus musculares
				resortes, lanzándose a la carrera por un terreno desigual, aquí
				blando y cubierto de hierba, allá pedregoso... Ello es que fue a parar,
				jadeante, a otro sitio despejado,  donde igualmente oyó
				voces de mujeres... Creyérase que el bello sexo, objeto siempre de sus
				afectos más vivos, le perseguía, tomando las formas menos gratas
				a la vista y la imaginación, como emblemas de remordimiento o de
				castigo.
 
			 La carrera que llevaba el prófugo
				terminó frente a un extraño grupo, formado por tres mujeres, un
				hombre y un asno... Una de las hembras estaba en pie, las otras a gatas,
				arrancando hierbecillas de entre la espesa vegetación de un extenso
				prado que abrillantaban las gotas del rocío. En la misma actitud,
				cuchillo en mano, había visto Santiuste, en campos españoles, a
				las aldeanas cogiendo verdolagas y cardillos. La mujer que estaba en pie,
				más vieja que las otras, parecía también de superior
				categoría, aunque no se marcaba mucho la diferencia: las tres eran
				ordinarias, nada limpias y de dudosa belleza. Vestían faldas azules,
				calzaban babuchas rojas, y en la cabeza llevaban pañuelo de colorines,
				liado con un arte nuevo a los ojos de Santiuste. La que parecía
				principal era la única que llevaba medias, y en el busto un chal
				amarillo, de crespón, muy usado... El burro pacía con avidez de
				atrasado apetito, y el hombre, tan pequeño que bien podría
				llamarse enano, vestía un haraposo balandrán azul, y se
				cubría la coronilla con un gorrete del mismo color. Calzaba
				viejísimas babuchas que parecían de tierra; su rostro era
				lívido, con bigote lacio; su edad difícil de precisar. 

			  
			 Al llegar Santiuste junto a tan
				extraña gente, el lenguaje que hablaban a español le
				sonó... La mujer principal le vio venir entre curiosa y asustada...
				Temeroso él de ser mal recibido, señaló con la izquierda
				mano su herida, que manaba sangre, y se llevó al pecho la otra,
				inclinándose como persona humilde que pide socorro a un prójimo
				desconocido... La del chal habló así: «¿Quién
				sodes tú, desdichado? ¿Qué es tu demanda?».
 
			 Y otra de las que gateaban, dijo:
				«Tírate atrás, que atemorizas. Por el Dio de Israel dinos
				tus coitas... que bien se cata que has trocado tu ley para venir ende
				acá».
 
			 Y la del chal siguió: «Ya
				sabemos quién te ha ferido. Oye de mí: so mujer buena, y mi
				corazón sabe apiadar de ti mas que seas culposo...».
 
			 Absorto quedó el pobre fugitivo
				ante lo que veía y oía. Aunque ya se preparaba para soltar los
				mugidos que le harían pasar por mudo, contestó en habla de
				cristiano a las expresiones afectuosas de la señora con medias.
				Preguntado de nuevo por su nombre, patria y condición, no repuesto
				aún del trastorno mental que el hambre y la fiebre le producían,
				habló de este modo: «Yo soy 
				Juan el Pacificador... Si sois amantes de la
				guerra, matadme, porque yo enseño a condenar los males de la guerra; si
				sois gente piadosa, curadme esta herida y dadme algún alimento, que por
				Dios vivo os juro que no puedo ya con mi alma». 
  
			 Las dos que cogían hierbas
				dejaron esta operación para ponerse a lavarle la herida con agua de un
				cercano arroyuelo. Entre tanto, la del chal le dijo: «Agora veráis
				que hais topado con familia bondadosa. Afloja tu pena, y ven a mi casa, do
				toparás remedio y paz... Monta en el asno, y seguro venrás a la
				cibdad...». Al enano, luego que Juan se encaramó en la
				cabalgadura, le dijo: «No intraremos por 
				Bab-el-aokla, que allí fincan hombres
				recios de mucha guerra... Daremos güelta por porta alta, donde no
				mancarán los portaleros amistosos... No tener cuidado, y vámonos
				aina... Arre, adelantre vos; nosotras adetrás con hierbas de
				curación... Arre... arre, hijos, sin amedranto... que naide
				haberá que pesquise... Porta alta, Esdras... ca por allí salvamos
				sin peligración».
 
			 Ved aquí por qué
				extraño modo penetró 
				Juan el Pacífico en la poética 
				Tettauen, dulce nombre de ciudad, que
				significa 
				Ojos de Manantiales.
 
		  
 
		  
		 
		  



Tercera parte

 
		  Tettauen, mes de Rayab de 1276

 
		   
			 - I -

 
			 En el nombre del Dios Clemente y
				Misericordioso.
 
			 He aquí la historia que para
				recreo del 
				Cherif Sidi El Hach Mohammed Ben Jaher El
				  Zebdy, escribe su amigo y protegido 
				Sidi El Hach Mohammed Ben Sur El Nasiry.
 
			 Es esta la guerra del Español
				desde que apareció en el valle de Tettauen, y se refiere con verdad y
				estimación natural de todos los hechos presenciados por el narrador,
				para que los venideros conozcan la brava defensa que de su religión
				venerada hacen los hijos de 
				El Mogreb El Aksá.
 
			 Nuestros aborrecidos hermanos, los de la
				otra banda, los hijos del 
				Mogreb El Andalus, avanzaron desde 
				Sebta hasta 
				El Medik, sosteniendo combates terribles con
				nuestros valientes montañeses y tropas regulares. El número de
				cristianos que perecieron en aquellas refriegas no se puede calcular; los moros
				perdimos escaso número, y en casi  todos los encuentros
				quedábamos vencedores. El avance de los españoles, tras tantos
				descalabros, y su paso de un terreno a otro, no se explica sino por
				combinaciones astronómicas, mágicas y cabalísticas, cuyo
				secreto tienen aquellos Generales y que los nuestros no han podido penetrar. El
				enemigo consulta de día la marcha del Sol; de noche las posiciones de
				los astros que esmaltan de bellas luces el firmamento, y combinando estos
				signos con las cifras y figuras que en unos deformes libros traen, del estudio
				de todo ello sacan la pauta de sus movimientos, que siempre resultan hacia
				adelante, nunca hacia atrás.
 
			 Pero estas artes mágicas no les
				valdrán: para desbaratarlas y confundir a los infieles, nos basta con
				las dotes singulares de nuestro caudillo Muley El-Abbás, asistido de las
				bendiciones de Allah, que le tiene por ejecutor de sus altos designios. Si es
				fuerte con su espada, no lo es menos con sus oraciones. En ellas dice: 
				«¡Oh profeta, excita los creyentes al
				  combate! Veinte hombres tuyos aniquilarán a doscientos
				  infieles...». En el alto de 
				Kal-lalin, que los enemigos llaman 
				Torre Geleli, tiene su campamento el hermano
				del Sultán, y desde allí, con el milagroso anteojo de aumento que
				le regaló el Inglés, observa las posiciones y movimientos de los
				infieles. Nada se le escapa; no se mueve una mosca en el campamento cristiano,
				sin que nuestro General se entere, asistido además por referencias que
				le traen numerosos espías,  ora renegados, traicioneros a
				su patria, ora fieles berbiriscos que, fingiéndose locos o enfermos, van
				a mendigar al campo español.
 
			 ¡Loor a Allah único! He
				visitado al Príncipe marroquí en su lujosa tienda: la confianza
				brilla en su noble rostro; ha preparado tan bien sus planes, que ya no tiene
				nada que hacer, y espera tranquilamente que el enemigo se mueva, para disponer
				salirle al encuentro y atajar sus pasos. Confiado en la protección del
				Cielo, no sólo practica la oración mañana y tarde a las
				horas que marca la ley, sino que recomienda a sus 
				ascaris y a los jefes de ellos que ante todo
				cuiden de practicar la oración... En el momento del combate, mientras
				unos pelean, otros deben rezar... alternando en la matanza y en el rezo. Por
				eso les dice: 
				Allah es vencedor...
 
			 Los infieles ocupan su tiempo en
				ridículos preparativos. Han levantado un fuerte que llaman de 
				la Estrella, donde se les ve afanados en
				trabajos semejantes al trajín de las hormigas... Sabemos que al campo de
				O'Donnell ha llegado un Príncipe francés, emparentado con la
				familia Real de España1; es hijo de un hermano del esposo de la hermana de la
				Reina, y parece que trae la misión de instruir a los españoles en
				ciertos particulares de la guerra del Francés en Argelia...
				inútil ciencia, pues lo que venció a los argelinos fue su falta
				de fe y no el valor  de la Francia. No hay semejanza entre la
				Argelia y El Mogreb, pues este antes que militar es creyente, y perdura en las
				vías de Allah... Allah es la fuerza; Allah es la astucia militar y el
				amparo de las naciones... Aguardamos, pues, tranquilos el choque de armas que
				ha de poner fin a esta guerra... Los infieles perecerán en las lagunas
				de 
				Guad-el-Gelú como en las aguas del mar
				Bermejo pereció Faraón, cuando iba en perseguimiento de los hijos
				de Israel, conducidos por Moisés o 
				Mouçá.
 
			 Alabanzas a Dios Misericordioso, que
				ayer ordenó el movimiento de nuestros Ejércitos. Queriendo ver de
				cerca la gloria del Islam, me agregué al séquito del victorioso
				Muley El Abbás... El día era hermoso, día dispuesto por
				Allah con todo esplendor de luces y limpieza de ambiente para que el triunfo
				fuera más visible en la tierra y en el cielo. Muy temprano vino del
				campo español ruido de salvas. Nadie sabía la razón de
				aquel cañoneo; yo, que por mis aficiones al estudio entiendo un poquito
				de la historia de nuestros enemigos, expliqué el suceso brevemente. El
				día de ayer corresponde a un día en que los cristianos aclaman y
				santifican a los reyes suyos que se llamaron Alfonsos, y al Príncipe
				heredero de la Corona, que también lleva este nombre... Desde que oyeron
				las salvas querían nuestros valientes guerreros lanzarse a destruir el
				fuerte que los hispanos construían; mas el General tuvo especial
				empeño en contenerlos, a fin de madurar  el plan de ataque,
				y disponer las fuerzas del modo más conveniente para quitar a los
				españoles el fuerte. No cesaba de mirar al campo y a las posiciones de
				ellos, como si con sus ojos asistidos del catalejo quisiera medir las
				distancias, y anticipar los pasos de unos y otros. Yo admiraba su celo por la
				causa de la fe, y la paciencia que ponía en ordenar sabiamente sus
				disposiciones. Por fin, al filo de mediodía soltó 
				El-Abbás la gente de a pie que se
				abalanzó contra la izquierda de los españoles, y mientras estos
				respondían al ataque avanzando hacia nosotros, nuestra Caballería
				se lanzó como tempestad para embestir por su flanco derecho a los
				infieles. ¡Qué hermosa carrera la de tantos hombres a caballo,
				enardecidos y locos de ira contra la usurpación! Caballo y jinete
				parecían en cada uno de una sola pieza, y en esta un corazón
				ardiente irradiaba el fuego de la pasión guerrera. Nunca vi
				Caballería más fiera y gallarda. ¡Loor...! La paz sea con
				el que sigue el buen camino.
 
			 Descollaban en aquel volador enjambre
				los 
				facíes o jóvenes voluntarios
				venidos de Fez, de 
				Zarhun y de 
				Ait Yamuz, con vistosos arreos y pulidas
				armas, y furibundas ganas de morir por la fe. A esta noble y distinguida tropa
				pertenece el ya famoso guerrero 
				El Horain, apodado 
				Abu-Riala, que en las acciones de Cabo Negro
				realizó prodigios de valor y temeridad sólo comparables,
				según se dice, a las hazañas de los compañeros del
				Profeta. Cuentan que en lo más  recio de las peleas se
				arroja este divino 
				Abu-Riala (el del duro) en medio de las filas
				enemigas, tremolando un pendón amarillo, sin otra fianza que su
				esforzado corazón y el ardimiento de su caballo. El grito de guerra,
				para llevarse tras sí a los que quieren ser émulos de su valor,
				es este: 
				Adelante; yo soy vuestro escudo invulnerable.
				Sobrenatural prodigio es que vuelva siempre sin que le causen la menor herida
				ni las balas ni el acero de los españoles... Debemos explicar este
				milagroso caso por la protección que dan los invisibles ángeles
				guerreros al bueno, al creyente y heroico soldado de Allah.
 
			 Desde mi puesto en el séquito del
				General contemplé la fogosa Caballería. Los de vista larga que me
				rodeaban gritaron roncos de entusiasmo: «Allí va el santo
				combatiente, el gigante 
				Abu-Riala, corazón de Dios y brazo del
				Profeta. Ved su estandarte amarillo; ved su mano poderosa señalando al
				Cielo; ved la cabeza de su caballo hendiendo las filas españolas».
				Esto me decían que viera y mirara; mas yo no veía sino una
				confusión de patas de animales, y de cabezas y brazos de hombres
				corriendo en espantoso torbellino. Yo miraba más bien hacia mi derecha,
				donde ocurría lo más interesante de la acción. Por lo poco
				que vi y lo poco que me decían, entendí que un gran número
				de españoles se metió en un terreno que había sido
				encharcado previamente, sangrando el Alcántara. La risa que soltó
				el General me indicó que allí les quería ver, y que la
				entrada  de los españoles en los pantanos era el error por
				él previsto, y por su astucia preparado para ganar fácilmente la
				batalla...
 
			 Las exclamaciones gozosas de nuestra
				gente indicáronme que estaban cogidos en la trampa los pobres
				españoles, y que ya no teníamos que hacer más que una cosa
				bien fácil: rematarlos allí tranquilamente y sin riesgo. Mas lo
				que yo creí cacería de patos, fue cosa distinta: los malditos
				patos, o sea españoles, formaron con gran presteza el cuadro,
				táctica que no se ha enseñado a los de acá, y fortalecidos
				de este modo, no pudo hostilizarlos la Caballería por la blandura del
				suelo en que tenía que maniobrar. Quedaba, sí, el recurso de
				atacar el cuadro a pie: ya iban a ello nuestros valientes moros; ya se cruzaban
				armas con armas; ya caían algunos de allá con las cabezas
				hendidas, y los de acá con las barrigas ensartadas... Teníamos
				gente de sobra; podíamos dar cuenta de ellos... pero ¡ay!,
				Satán maldito, que rara vez deja de introducirse en estas decisivas
				luchas, tomando partido por los infieles, puso en movimiento a la muchedumbre
				de tropas del llamado Tercer Cuerpo, para venir en socorro de los que
				tenían jugada la vida en el pantano... ¡Allah disperse a los
				injustos!
 
			 Aterrado vi yo las tropas a pie y a
				caballo que venían como a distancia de dos tiros de fusil.
				Pareciéronme millones de hombres, y a medida que su paso veloz acortaba
				la distancia, se me representaban en mayor número.  Con
				risa de júbilo, Muley Abbás y los que le acompañaban
				exclamaron: «No pueden, no pueden llegar a socorrerlos...».
				«¿Por qué?...». «Porque entre esas tropas y el
				terreno fangoso donde está el cuadro no hay más que pantanos,
				lagunas hondas, donde perecerán sin remedio. ¡Allah los
				precipite!». Evidente, como los hechos fatales de la Naturaleza ciega,
				parecía esto; mas no lo fue, porque Satán perverso, enemigo de
				los creyentes, lo arregló de modo que los españoles que
				venían al socorro no temieran meterse en el agua hasta la cintura... Yo
				les vi, nadie me lo contó... yo les vi atravesar las charcas, alzando
				los brazos para que no se les mojaran el fusil y los cartuchos que en sus manos
				traían... y en esta postura hicieron un fuego tan horroroso contra los
				nuestros, que no parecía sino que el Infierno desataba toda su
				furia.
 
			 Personas prácticas del
				campamento, que ya conocen a todos los caudillos españoles como si los
				hubieran parido, me contaron por la noche que vieron al General Ros de Olano,
				al Brigadier Galiano, y al propio General O'Donnell, atravesar la laguna con el
				agua hasta la cincha del caballo, dando a todos ejemplo de valor, y
				arengándoles con voces roncas para que no temieran al agua, como no
				temían al fuego. ¡Ah, sin las artes infernales empleadas en favor
				vuestro por maléficos espíritus, qué sería de
				vosotros, pobres hijos de España!... Esto pensaba yo, caído en
				gran tristeza al ver que nuestros  montañeses bravos y
				nuestros atrevidos jinetes 
				facíes se retiraban hacia las
				posiciones próximas a 
				Torre Geleli; y buscando, según mi
				costumbre, la causa recóndita de los hechos, me decía:
				«¿Cómo es que esas lagunas que teníamos por
				profundas, y que lo eran según el dicho de hombres entendidos en cosas
				de la Naturaleza, han resultado con hondura no mayor que la de medio cuerpo de
				un hombre? Misterios son estos que no desentrañaremos mientras no nos
				sea dado penetrar los designios del Dios Único, que gobierna el mundo
				así en las grandes como en las pequeñas cosas. Huir del examen y
				conocimiento de tales honduras es el verdadero principio de sabiduría
				que debe guiar al hombre discreto y virtuoso».
 
			 Pregunté por 
				Abu-Riala, no bien llegábamos a
				nuestras tiendas, y me dijeron que había consumado aquel día
				descomunales proezas, matando a multitud de cristianos, sin que le tocara el
				más leve rasguño. El corcel que montaba fue menos dichoso:
				quedó muerto. Para consolar al guerrero de esta pérdida,
				mandó Muley El Abbás que se le diese uno de los mejores caballos
				que tenía para su servicio, y luego ordenó que las músicas
				fueran a tocar junto a la tienda del héroe; honor y merced con que se
				hacía pública la virtud y merecimientos de un hombre tan excelso.
				Hasta hora muy avanzada de la noche oímos los dulcísimos acordes
				de las chirimías, pitos y tambores que daban serenata al soldado del
				Cielo. 
  
			 No obstante ser considerables las
				pérdidas del Ejército de la fe en aquel día, no
				advertí descontento en los valientes soldados de a pie y a caballo. Por
				la noche, comentando la batalla, predominaba la opinión de que
				había sido victoria manifiesta, y no derrota como creían los
				menos en número, y los mal pensados y agoreros. Cierto que no
				habíamos tomado el fuerte de la Estrella; mas los cristianos no
				habían avanzado una pulgada en sus posiciones... Cada paso valle arriba
				les había de costar muy caro... Debíamos dejarles subir,
				internarse, para exterminarles más a gusto. Esto decían.
				¡Dichoso pueblo, que con el fuego de la creencia en Dios enciende el de
				la confianza en sí mismo! Nada teme: los obstáculos le enardecen.
				Nunca espera lo malo: sus ojos, iluminados por la fe, ven con tintas de rosa y
				azul los días venideros. ¡Pueblo noble y santo, digno de dominar
				toda la tierra!
 
			 ¡Loor al Muy Alto! Invitado a
				cenar con el Príncipe, encontrele sombrío, como si no estuviera
				satisfecho del giro que llevaban las cosas de la guerra. Contaba, sí,
				con mayor contingente de tropas, que el Sultán le mandaría bajo
				la bandera del Príncipe Muley Ahmed Ben Abderrahman; contaba con el
				valor indomable de los montañeses, de los 
				facíes y demás elementos de su
				Ejército; mas no tenía tranquilidad, viendo la creciente
				arrogancia de los españoles, sus obras de atrincheramiento, su poderosa
				artillería, y la perseverancia calmosa con que iban 
				conquistando el terreno. A esto le dije yo, para consolarle y levantar su
				ánimo, que la acción de aquel día me revelaba poca
				decisión de los cristianos para seguir adelante. Aparentaban más
				fuerza de la que tienen, y tras de su afectado coraje, se advertía el
				cansancio, y las ganas de volverse a su país. Movió la cabeza
				Muley El Abbás con expresión de tristeza dubitativa, y yo
				proseguí con mayor fuego de persuasión: «Creed que si
				alguna ventaja obtienen los enemigos de Allah, es porque Allah les favorece en
				apariencia para estimular el ardimiento de los fieles. Así el Profeta,
				en sus luchas contra los traidores, no se acobardaba ante los avances de estos,
				sino que les dejaba llegar hasta donde podía destruirles sin que quedara
				uno solo para contarlo. En el Libro Santo encuentro ejemplos mil de esta
				consoladora táctica del Único Dios. Ya sabéis que
				está escrito: «Satán había preparado sus batallas, y
				les decía: 
				soy vuestro auxiliar y os hago invencibles.
				Mas llegado el momento, les volvía la espalda diciéndoles: 
				Pereced ahora y sufrid los terribles castigos de
				  Dios...». Seguid leyendo, y veréis que está escrito:
				«Hiriéndoles en el rostro y en el pecho, los ángeles quitan
				en un punto la vida a todos los infieles... y les gritan: 
				Id a gustar las penas del Infierno».
				
 
		  
  
		   
			 - II -

 
			 Y he aquí que el noble y sabio
				Príncipe me dice: «Pues eres tú creyente fervoroso, y a
				más de esto sabio en cosas mil de la tierra y del cielo, y tienes el don
				de elocuencia y gran influjo sobre las gentes, puedes prestar ahora un gran
				servicio a la causa del Mogreb. Te vas a 
				Ojos de Manantiales, donde tienes tu casa y
				estancia de tu comercio, y ves si es cierto que están los habitantes
				inquietos y afligidos porque algunos riffeños2 revoltosos han cometido el delito de pillaje o saqueo...
				Entérate de si las familias huyen de la ciudad temiendo ya la entrada de
				los españoles. Tengo por cierto que los judíos tratan de ir al
				campo cristiano en son de embajada para pedir a O'Donnell que no se detenga y
				se haga dueño de Tettauen, sin otro fin que proteger las vidas y
				haciendas de ellos, de los que recibieron las Escrituras, para venderlas
				después a precio vil».
 
			 -Cierto es -repliqué yo- que Dios
				ordenó a los judíos que explicaran el Pentateuco a todos los
				hombres y no lo ocultaran. Mas ellos comerciaron indignamente con los santos
				libros... Pero un doloroso castigo les espera.
 
			 -No les hables ahora de castigos -dijo
				vivamente el Príncipe-, ni pongas en tu lenguaje rencor ni amenaza,
				porque a decir  verdad, están las cosas para que pongamos
				en práctica la conocida regla de ciencia vulgar: 
				Sé como el caracol en el consejo y como el
				  ave en la acción. Usarás con los hebreos un lenguaje benigno
				y amistoso, induciéndoles a permanecer tranquilos, sin ningún
				temor, y enterándote bien de sus pensamientos y de sus planes, que por
				muy escondidos que los tengan en el arca de su hipocresía, tú
				hallarás modo, con tu lenguaje astuto, de sacarlos afuera.
 
			 No fue preciso que me dijera más
				el augusto Príncipe, y decidí partir a la madrugada... En 
				Ojos de Manantiales reanudo mi trabajo
				epistolar, tres días después de lo que anteriormente
				referí. 
				¡Loor al victorioso! Oíd lo que
				digo: en cuanto llegué a este santo pueblo, no me di paz para ponerme al
				habla con los tetuaníes pudientes y con los judíos altos y bajos.
				La verdad, a todos les hallé muy cariacontecidos. Respecto a saqueo y
				desmanes de los montañeses, supe que sólo en el 
				Mellah (barrio de los hebreos) habían
				cometido algún desaguisado. Recorrí toda la ciudad; vi en algunas
				calles cofres y líos de ropa, señal de que algunas familias
				partían; no traté de disuadir a nadie, pues me habrían
				echado en cara que yo he mandado a los míos a Fez para rescatarlos de
				todo mal...
 
			 En mi casa, sin más
				compañía que la de la esclava que quedó para mi servicio,
				he sentido la opresión del silencio, como losa que pesa sobre mi
				espíritu. La soledad de mi  vivienda, días antes
				embellecida y alegrada por seres queridísimos, dábame la
				impresión de estar emparedado en anchurosa tumba... No había
				más ruidos que los que yo llevaba en mi memoria: la risa jovial,
				cristalina, de mi adorada 
				Puerta de Dios (Bab-el-lah), en quien cifro todos mis cariños; el
				habla dulce y discreta de mis otras dos mujeres, 
				Quentza y 
				Erhimo, a quienes tengo también grande
				afecto, y más que nada el pisar rápido, la inquietud traviesa y
				los chillidos deliciosos, como piar de pájaros, de mi hijo 
				Ali Ben Sur y de mi encantadora niña 
				Luz-il-lah, a quien Dios hizo archivo de
				todas las gracias. La fatal guerra me ha obligado a separar de mí estas
				prendas queridas. Confinadas en Fez hasta que vuelva la paz, mi pensamiento
				vuela sin cesar a donde ellas moran, y trato de endulzar el amargor de la
				ausencia con la miel del recuerdo... Mi casa vacía de aquellas voces,
				vacía también de tan bellas imágenes, arroja sobre
				mí la pesadumbre fría de sus paredes, que no me deja respirar...
				Sea Dios benigno, y no me prive de mis mujeres y mis hijos. Ellas son buenas,
				recatadas, hacendosas. Superior inteligencia y bondad resplandecen en la sin
				par 
				Puerta de Dios, dotada por mí con
				largueza y estimada en doscientas onzas españolas.
 
			 Me sobrepongo a la emoción para
				tomar disposiciones urgentes. Reviso mis papeles comerciales para encontrar
				confusión en ellos cuando la paz vuelva a nuestro pueblo; escribo a Fez
				ordenando que permanezcan  allí los camellos hasta mi
				aviso; dispongo que salga un propio con este mandato, y por él
				envío a mis hijos y a mis mujeres cajitas con amorosos regalos. Entrada
				la noche, me entrego al descanso; sueño con los tiros que oí en
				la batalla junto a los pantanos... oigo los alaridos de 
				Abu-Riala... corro perseguido por cristianos
				que quieren hacerme prisionero... despierto en las angustias de mi huida
				fatigosa... cojo un rosario, y en ferviente oración recibo los consuelos
				de Allah, que con mano suave alivia mi corazón del anhelante susto...
				Por la mañana, después de los rezos y abluciones, salgo a
				recorrer la ciudad; visito una tras otra mis tres casas alquiladas, para saber
				si las abandonan sus habitantes; si alguno de ellos, al huir, ha dejado la
				puerta mal cerrada; si en los pasadizos de las calles hay hacinamiento de paja
				y estiércol. Me tranquilizó el ver que mis buenos inquilinos
				permanecen en la ciudad. A los tres endilgué un largo discurso sobre el
				peligro de los incendios en tiempo de guerra, y otro con diversidad de
				razonamientos para llevar a su ánimo la persuasión de que
				jamás entrarán los españoles en nuestra ciudad. Por las
				caras que ponían oyéndome, entiendo que les convencí. Son
				hombres de grande inocencia, por lo que Dios tendrá piedad de ellos.

			 
			 Despachados estos asuntos, me
				dirigí al 
				Mellah. Mi primera visita fue para 
				Yakub Mendes, traficante en piedras
				preciosas, mi amigo desde que me establecí en Tettauen. 
				Encontrele muy afanado, con su mujer y sus hijas, recogiendo todo el material
				valioso que posee, aljófar, topacios, esmeraldas... Hacían
				paquetitos chatos que pudieran fácilmente ser cosidos en la ropa
				interior, para transportar consigo toda su riqueza en caso de forzosa partida.
				A Yakub y su familia prediqué la tranquilidad, la confianza en el Mogreb
				para desembarazarse de los españoles; pero no conseguí calmar su
				inquietud. Fácilmente había convencido a los pobres, que no
				tienen nada que perder; pero a los ricos, ¡Allah me conforte!, no
				podía convencerles. Díjome Yakub que él conocía
				bien la fuerza de los españoles, por haber recorrido la Península
				sin fin de veces, y vivido en Córdoba, Sevilla y Madrid luengos
				días, y que no podía tener confianza en las fuerzas
				desorganizadas del Mogreb. Tan cierto era que O'Donnell entraría en
				Tettauen como que el Sol sale hoy, mañana y siempre; y el día de
				la entrada de los vencedores, lo que no habían saqueado los
				riffeños, lo saquearían los soldados de O'Donnell, a quien
				aplicó con malicia un refrán hebreo que dice: 
				ni ajo dulce ni todesco bueno. Díjele
				yo que no es el General español de origen tudesco, sino irlandés,
				y él afirmó que lo mismo da, pues no tiene sangre 
				andalús, sino de raza 
				goética y 
				normándica, que es la que más
				aborrece a Israel... En esto llegó a la casa un vecino de Yakub, llamado
				Ahron Fresco, usurero y comerciante en especias y gomas de sahumar. De lo que
				hablaron uno  y otro colegí que la noche anterior
				habían celebrado una junta, en la cual se debatió si
				debían pedir a O'Donnell que les amparase contra los riffeños. No
				prevaleció tan traidora proposición, y por ello debemos dar
				gracias a Dios. ¿Pero quién se fía de esa gente? Con
				razón dice el Libro Santo: 
				La confusión reina en los juicios hebreos,
				  y sus acuerdos son como los remolinos del aire.
 
			 Sobre mis dos amigos descargué yo
				un diluvio de elocuentes razones, incitándoles a que por ningún
				caso solicitaran la protección del infiel español. Cuando
				más enardecido estaba yo en mi retórica, llegaron 
				Tamo y 
				Noche, dos hebreas de aquella vecindad, muy
				guapas, que tiraron de mí familiarmente para llevarme a su casa. No pude
				esquivar la premiosa invitación, y pasando del tugurio de Yakub al de 
				Ha Levy Seneor, padre de las antedichas,
				este, su mujer 
				Hanna y las hijas, hablando los cuatro a la
				vez con desacorde griterío, me contaron que la noche anterior
				habían asaltado su casa tres desalmados riffeños,
				quitándoles veinte duros en moneda 
				macuquina española, catorce pesetas
				columnarias, diez napoleones, y que por milagro (no quiso Dios que dieran con
				el escondrijo) no les aliviaron de la moneda de oro que guardaban.
				Después se surtieron de ropa blanca; lleváronse los dos chales
				mejores de 
				Tamo, los zarcillos de 
				Noche, que eran de 
				filigre de Córdoba, y unas 
				belghas (babuchas bordadas de oro).
				Traté de aplacar su enojo diciéndoles que  desde hoy
				se reforzará la guarnición con gente de confianza, y que todas
				las puertas de la ciudad se adornarán con las cabezas de los
				saqueadores... Sin detenerme a escuchar sus lamentaciones airadas, me fui en
				busca de mi amigo Simuel Riomesta, hombre rico, influyente sobre la caterva de
				Israel, y pensaba yo que persuadiendo a este, los demás quedarían
				desarmados de su coraje y repuestos de su miedo.
 
			 Iba yo por la calle más angosta y
				puerca del Mellah, para salir a la casa de Riomesta, cuando me sentí
				llamado por fuerte voz de mujer. Era 
				Mazaltob (Afortunada), hebrea viuda de
				más que mediana edad, que desde su puerta echó sus gritos en mi
				demanda. Trafica en bálsamos por ella misma compuestos, y tiene fama de
				hechicera o mágica, por su acierto en adivinanzas y su buena mano para
				curar enfermos con garatusas y oraciones, ayudadas de zumos de hierbas y
				raspaduras de huesos. En su juventud fue, según oí, más
				cautivante por sus decires agudos que por su hermosura. Lo que me habló
				fue de esta manera: «Te he llamado para decirte que la otra
				mañana, estando yo en prado de Almorain arrecogiendo herbas, topé
				a un mancebo ferido, que me demandó agasajo... Yo lastimosa le truje a
				mi casa, aonde me dijo ser español. Su nombre es 
				Juan el Pacificante, y tié semblan de
				profeta... Anda en perjudicación de la paz, y del campo cristiano
				echáronle por sus perdicas, y agora viene acá para que
				aproclamemos la  paz y no la guerra... Él es bueno, es
				sencillo, y el habla tiene bonica española, que adulza el oído.
				Entra y verasle».
 
			 Sospeché que el español de
				que me hablaba 
				Mazaltob era espía, o algún
				perdulario hambrón que viene so color de renegar para que le demos de
				comer. Insistió la hebrea en que su huésped no era nada de esto,
				y para calmar mis recelos me dijo: «Tú, que de achaque de
				españolerías sabes más que nadie, habla con él y
				asóndale... Yo no te asiguro que sea profeta; pero sí que por el
				su semblan y por su voz cantora lo parece. ¿No hubieron los cristianos
				un profeta que se llamó Juan? Pues cata que este es lo mesmo, o que
				viene en figuranza de quillotro...».
 
			 -El profeta cristiano que dices es el
				que llamamos 
				Yahia, hijo de Zacarías, varón
				de extremada virtud. Este será todo lo contrario: un pillastre, un
				embustero... Pero si, como dices, viene del campo de O'Donnell, no será
				malo que yo le coja por mi cuenta y le interrogue. Llévame pronto a la
				presencia de ese mancebo predicador de paces, que con verdades o con imposturas
				algo ha de decirnos que pueda sernos útil.
 
			 Cogiéndome del albornoz me
				metió adentro por obscuro pasadizo hasta una estancia humilde, y oliente
				a comida pasada, donde paredes y mueblaje parecían trasudar materia
				grasienta. Adelantose ella por otro pasadizo, y luego volvió con estas
				razones: «Se ha quedado adormilado. Hoy anduvo luengas horas por la
				cibdad, calle adelantre, calle  adetrás, y ha venido con
				cansera... Pero puedes entrar y verasle. Todo en él yace como muerto,
				menos la respiración, que vela como guardián en las puertas del
				rostro, boca y nariz, y ella es la que avisa cuando el ánima ida quiere
				volver a su casa». Entré con 
				Afortunada en una estancia que de un patio
				sucio y ahumado recibía la luz, cernida por cortina roja, y sobre una
				cama que alzaba poco del suelo vi una estirada figura de hombre, derechamente
				tendida en todo su largo. Era el durmiente de poquísimas carnes y de
				más que mediana estatura, bien formado de esqueleto y miembros, por las
				partes que de él se veían. Pecho y brazos tenía vestidos
				de una 
				kmiya, y sobre ella un 
				caftán amarillo rayado, que se
				recogía en la cintura y muslos, dejando ver las piernas al aire. Su
				cabeza me pareció perfecta; bello y afilado el rostro, con una barba
				leve, que más parecía pintada que nacida. Barba y pelo eran
				negros, y el color de la piel como el de madera de olivo, con ligero
				bruñimiento y lustre de cosa embalsamada.
 
			 Yo me senté, pues muy a
				propósito hallé un taburete junto a la cama. 
				Mazaltob me dijo: «Hablemos en voces
				altas para que se acuerde», y rompió en gritos... No pasó
				mucho tiempo sin que el dormido despertara, lo que sucedió abriendo
				él los ojos, y quedando rostro, cabeza y cuerpo en completa inmovilidad.
				Primero vio y miró a su patrona, después a mí, y su mirada
				estuvo posada en mí largo tiempo, sin querer desclavarse 
				de mi faz... Hablele yo en árabe preguntándole a qué
				había venido, y él no respondió con discurso, sino con una
				rápida incorporación, clavándome otra vez los ojos, negros
				y con luz como los carbones encendidos. De veras me hizo pensar en el profeta
				cristiano 
				Yahia, hijo de Zacarías, en quien Dios
				puso el signo de su predilección, y de él dice el 
				Libro Santo: 
				Escogido fue para enseñar a los hombres la
				  paz.
 
		  
 
		   
			 - III -

 
			 Como no daba señales de entender
				el árabe, le hablé en su lengua, obedeciendo a 
				Mazaltob, que me decía:
				«Háblale en español bonico y de son pacible». Sentado
				en el lecho, 
				Yahia, sin pronunciar palabra, me tocó
				en el brazo, en la rodilla, como si quisiera con el tacto completar el examen
				que sus ojos hacían de mi persona. Por fin oí el metal de su voz.
				A mi pregunta de si le gustaba nuestra tierra, contestó que le agrada
				porque en ella todos los hombres se tratan de 
				tú, señal de la completa
				igualdad ante Dios, y porque el Islam y el Israel practican su fe sin
				estorbarse el uno al otro. Esta paz entre las religiones le sorprendía y
				le encantaba. Después me dijo: «Oigo tu lenguaje como una
				música triunfal, y veo tu rostro como un rostro amigo».
 
			 A mi pregunta sobre los motivos de su
				peregrinación,  respondió que había huido del
				campo español porque le agobiaba el alma el espectáculo de la
				guerra, y la ferocidad con que unos y otros hombres acuden a matarse. La guerra
				va contra la Humanidad, como el amor en favor de ella. Las armas destruyen las
				generaciones, que son reedificadas en el seno de las mujeres. Puede la
				Humanidad vivir sin armas; sin mujeres no vivirá... En verdad declaro
				que esto me pareció dictado por la más alta sabiduría. No
				pensé lo mismo después, cuando dijo cosas tan sin sentido como
				estas: «Por tu cara y gesto, por la forma de tu nariz y de tus labios,
				así como por la voz y el mirar luminoso, mi pensamiento te liga con tu
				noble familia». Sin duda la mente de 
				Yahia era una extraña mixtura de
				pensamientos celestiales y de bajos yerros humanos, porque tras una hermosa
				invocación a la paz como ley superior de los hijos de Adán,
				soltaba este desatino: «Tú no quieres la guerra, ni bajarás
				con arma homicida al campo de O'Donnell, porque en el campo de O'Donnell
				está tu hermano». Sin duda quería decir que entre todos los
				nacidos existe el lazo de hermandad, y verdaderamente concuerda esto con lo que
				dice la Escritura: «No hacemos diferencia entre los enviados de Dios.
				Todos los que adoramos un Dios Único y le tememos, vamos a ti,
				Señor, y entraremos en los jardines de inefables delicias».
 
			 Por fin, requerido a darme noticia de
				los planes de los españoles y de los medios  que traen para
				combatirnos, dijo que él, después de haber sido voceador de la
				guerra, había pasado por la gran revolución de su
				espíritu, viniendo a detestar lo que antes adoraba. En el
				Ejército tenía muchos amigos, y en Madrid dejó personas
				muy amadas, que también eran afectas a la tradición guerrera y a
				las glorias de su patria. Él no estimaba esas glorias como
				legítimas, y buscaba otras en armonía con la Naturaleza humana,
				deseando ver extinguida la ferocidad, los instintos de destrucción...
				Suspira por la paz, por el amor entre todos los humanos y la universal
				concordia... No estaban estas ideas en desacuerdo con las mías, pues yo
				pienso lo propio, si bien entiendo que todavía no ha llegado el tiempo
				en que nos convenzamos los hijos de Adán del desvarío de las
				guerras. 
				Yahia tan pronto iluminaba con resplandores
				divinos nuestra conversación, como la obscurecía con disparates
				manifiestos. Preguntome si había estado yo en la acción de los
				Castillejos; respondile que no, y él dijo: «Razón tuve en
				creer que no eras tú el que vimos, vivo primero, muerto después.
				Nos alucinó el terror de aquellos espectáculos de matanza, y en
				sueño nos visitaron imágenes ensangrentadas de los seres
				queridos».
 
			 -Aunque tu misión en el mundo -le
				dije-, más bien es ver fantasmas que predicar la paz, dame una idea de
				los planes de O'Donnell, que algo has de saber, si en el campamento cristiano
				tenías amigos. ¿Crees  tú que los
				españoles romperán y desbaratarán la grande hueste
				marroquí que les cierra el paso a esta ciudad?
 
			 -La romperá y desbaratará
				como el cuchillo deshace esas paredes de cañas con que cercáis
				vuestros huertos. El moro es valiente, pero no sabe nada de artes de guerra.
				Sus armas son primitivas, o de sistemas diferentes si algunas tienen modernas.
				Los hombres no saben formar cuerpos tácticos, y el valor, en vez de
				concentrarse y unificarse, tiende a esparcirse y desmenuzarse en infinidad de
				actos aislados. No hay Jefes, no hay Generales, no hay organización, no
				hay cabeza... Imposible la victoria del Mogreb.
 
			 No pude contenerme. Levanteme, y con voz
				colérica le mandé callar... le amenacé si no callaba.
				Él con humildad, inclinando la cabeza, respondió: «Me has
				pedido mi opinión y te la he dado. En mi opinión he puesto la
				verdad: nunca pensé que la verdad te ofendiera».
 
			 -¿Te atreverás a sostener
				delante de mí que O'Donnell se abrirá paso hasta la ciudad y
				entrará en ella?
 
			 -Sin ofensa para ti ni para el Mogreb,
				yo digo que O'Donnell entrará en Tetuán antes de ocho
				días. Sus planes, como de General que todo lo calcula, y que pesa y mide
				toda contingencia, son infalibles.
 
			 ¡Loor al Dios Único!
				Comprenderás, noble señor, cuánto me indignó el
				vaticinio del desquiciado 
				Yahia. Le increpé con altas voces, y
				si no estuviéramos en ajena casa,  habría castigado
				su atrevimiento... Todo lo que le dije fue en lengua árabe, porque el
				español que sé no me sirve para incomodarme. Él se
				quedó en ayunas de mis imprecaciones, y yo salí de la estancia
				ofendiéndole con el gesto desdeñoso tanto como con las palabras.
				En el pasadizo estrecho, camino por donde divagan los malos olores, me detuvo 
				Mazaltob, y poniéndome en el pecho sus
				manos crasas, me dijo: «No hagas ofensión a 
				Yahia, ni le amotejes con griterío,
				porque él es bueno y hate dicho verdad... Tan cierto como ahora es
				día, Donell entrará en Tettauen... Ven y veraslo agora en sinos
				que nunca marraron». Desmayada no sé cómo mi voluntad,
				dejeme conducir a un aposento, en el cual tenía la oficina de sus
				inmundos hechizos. Vi fuego en un anafre, agua en varias redomas; vi lagartos
				vivos, papeles con endiabladas escrituras, y un círculo de metal con
				signos astrológicos, que giraba entre agujas negras y verdes. «No
				quiero, no quiero ver tus artimañas sacrílegas»,
				grité desprendiendo mi albornoz de sus uñas. Y ella a mí:
				«Cuando te profeticé, años ha, que serías rico, que
				de onde vien el Sol vernían para ti ochenta camellos menos uno, e ainda
				te dije que en tal luna te serían dados doscientos ducados de oro, bien
				lo creíste, y bien se enjubiló tu ánima viendo que era
				verdad mi adivinancio, con merced del Alto Criador».
 
			 -Déjame; no creo nada
				-repetí, anhelando zafarme de ella; pero no me valió mi
				 deseo, porque la maldita me puso delante una tableta con sin fin
				de rayas y garabatos, los cuales, vistos al revés, eran la propia figura
				del número 18, y debajo estaba escrita en arábigos caracteres la
				palabra 
				Tzementhash (diez y ocho). Me mostró
				luego una redoma con agua teñida de amarillo, en la cual flotaban varias
				hojuelas de plantas... Agitó la redoma; corrían las hojuelas
				dentro del agua como traviesos pececillos, y una salió a la superficie
				tiñéndose de color de rosa... Pues bien: la cifra y este juego de
				las hojuelas en la redoma querían decir que 
				el día 18 de Schebah (mes corriente en
				el calendario judiego) entrarán los españoles en Tetuán.
				De sus profanas manipulaciones, invocando a Satán, sacó 
				Mazaltob la siniestra profecía, y se
				obstinaba en que yo había de creerla. Ella, como profesora en
				brujerías y artes satánicas, lo creía o afectaba creerlo,
				diciendo: «Que muerta me caiga yo ahora mesmo si no es la vera palabra de
				Dios que el día 18 de 
				Schebah serán ellos en Tettauen, El
				Donell y El Prim... Créeslo tú; mas no lo dices por no adolorar a
				los tuyos».
 
			 «¡Guárdeme Allah
				Misericordioso de las asechanzas de Satán el Pérfido, el
				Corruptor de Adán y de toda su prole!». Con esta
				exclamación arrojé de mi lado a la impostora, dándole un
				empujón que la hizo vacilar sobre sus pies como la estatua sacudida por
				terremoto, y salí de su casa. En la puerta, mujeres hebreas y chiquillos
				de la misma casta gritaban: «¡Paz, paz!» azuzándome
				con  burla. Seguí mi camino sin echar una mirada sobre tan
				ruin caterva, y doblando la esquina me dirigí a la casa de Riomesta, una
				de las pocas que en el 
				Mellah reciben al visitante con olor de
				sahumerios, y así previenen nuestra respiración en favor de los
				dueños. En el patio estrecho me recibió la hija de mi amigo, 
				Yahar (Perla), hermosa
				joven que cautiva por su ideal blancura. Díjome que su padre estaba en
				la Sinagoga, donde tenían reunión los Principales para tratar de
				su defensión... Añadió la buena moza que había
				venido una orden de Muley El Abbás, prohibiendo a las familias
				tetuaníes ausentarse de la ciudad. Nada de esto sabía yo; mas lo
				tuve por cierto, y la medida me pareció acertada, pues la fuga de los
				ricos era mayor pánico de los que quedaban, y fomentaba el ladronicio y
				pillaje...
 
			 ¡Loor al Grande, al Dueño
				de todo el Universo!... Estas novedades desviaron mis propósitos del
				camino que llevaban, y prometiendo a 
				Yohar que volvería para platicar con
				su padre, salí del 
				Mellah, y me fui en busca de los moros de
				más cuenta y poderío, cuya opinión necesitaba conocer.
				Visité a 
				Brisha, después a 
				Erzini y a 
				Ibn El Mefty, que son los más
				acomodados. Los tres me dijeron que la orden de Muley Abbás les
				parecía bien; pero que ellos no la obedecían, mirando sobre todo
				a la seguridad de sus familias. Se marcharían, pues, desafiando las iras
				del 
				Kaid, pues maldito lo que confiaban en que la
				plaza, con cañones viejos,  artilleros inhábiles y
				una guarnición insubordinada, pudiera defenderse y amparar los intereses
				de sus moradores. Que estas manifestaciones llenaron mi alma de tristeza, no es
				menester decirlo. Religión ¿dónde estás?...
				¿Qué víbora se anida en el pecho de los que debieran ser
				tus defensores? ¿El egoísmo y el ansia de guardar las riquezas
				tienen su asiento donde antes lo tuvieron las virtudes? ¿Qué
				haces, Allah potente, Allah Soberano 
				el día de la retribución?...
				Andando de calle en calle, la suerte me hizo topar con uno de mis más
				respetables convecinos, 
				El Hach Ahmed Abeir, natural de
				Tánger, establecido en Tettauen, el cual me saludó
				cariñosamente en español, pues esta lengua es muy de su agrado, y
				sabiendo que la poseo, en ella me habla para ejercitarse y no darla al olvido.
				Díjome que aunque todos los pudientes salgan, él se
				quedará, suceda lo que sucediere, conforme a los designios de Allah
				Fuerte y Misericordioso. Más temía de los soldados
				riffeños que guarnecen la plaza, que de los españoles que
				amenazan meterse en ella.
 
			 Por no enojarle, creí de mi deber
				aparentar cierta conformidad con 
				Ahmed Abeir, a quien debo acatamiento, pues
				son grandes el respeto y cariño que todos, pobres y ricos, le tienen en
				la ciudad. La conversación recayó luego en los judíos, de
				quienes podía temerse que hicieran algo destemplado y fuera de la
				decencia. Díjome que él hablaría con el 
				Rabbí, y que no descuidara yo el
				apaciguar  a Riomesta y a otros pudientes del 
				Mellah... He aquí por qué
				torné a la Judería, donde tuve la desgracia de volver a
				encontrarme con la embaucadora 
				Mazaltob, acompañada del borriquero
				que la sirve, un hebreo revejido, sarnoso y casi enano que se llama Esdras
				Molina. La nigromántica, que a Satán tiene por maestro, entregaba
				al dueño del asno líos de ropa para que los transportase a un
				huerto próximo al Santuario de Sidi Sideis... Al verme, soltó con
				áspero chillido la brutal sentencia extraída de sus
				diabólicas alquimias: 
				18 de Schebah... y se metió como
				escurridiza culebra en la casa de Ahron Fresco. Solo ya frente a Esdras, le
				detuve, conteniendo por el cabezal a su tranquilo burro, que me
				agradeció la parada. Sabía yo que aquel desdichado escuerzo de
				Israel había vivido en Ceuta algunos años; que desde Cabo Negro
				andaba rastreando la retaguardia del Ejército de O'Donnell, ya para
				merodear lo que cayese, ya para traficar con los proveedores,
				llevándoles limones y naranjas, tal vez alguna pieza de caza... Los
				cantineros y él se entendían, y recíprocamente se
				ocultaban sus latrocinios y contrabandos... Aunque no confiaba en que de los
				envilecidos labios de Esdras saliese la verdad, le interrogué... Si su
				borrico hablara, me daría quizás informes más
				verídicos que los de su amo; pero como el animal callaba su hondo
				pensamiento, con el otro tuve que entenderme, recordando aquel sabio
				versículo del Libro  Santo que dice: 
				La boca del mentiroso deja escapar la
				  verdad.
 
			 Pidiéndome que le anticipara el
				precio de las declaraciones que me haría, y aflojadas por mí dos
				pesetas columnarias, Esdras me contó que los españoles
				habían desembarcado un tren de batir, cañones relucientes al sol,
				y unos montajes tan bonitos que daba gloria verlos. Pero él, Esdras, lo
				había examinado bien. ¡Todo farsa y aparato de mentira! Los
				cañones eran de un metal que parecía latón, y el
				día en que con ellos se hiciera fuego, los artilleros saldrían
				volando por los aires... «Ainda, no tien polvra -prosiguió el
				borriquero-. La polvra de cañón que vino de España en el
				barco que trujo los mantenimientos, no arde en el Marroco, porque el aire y el
				fogo del Marroco son otros fogos y otros aires... Yo lo sé, yo lo
				entiendo... Ainda, la Reina española Isabela dice que no quié
				guerra más; que la guerra aumenta sus pecados, y los clergos de
				España perdican que no más guerra...». Acabó su
				informe diciendo que los españoles no harían ante los muros de
				Tettauen más que una simulación de batalla, y se tornarían
				para su tierra... Esto dijo aquel indino, cuya palabra oí con
				repugnancia... Pero algo hay de verdad en lo de que la pólvora
				española no arde en África tan bien y con tanto fogonazo como
				allá, por ser nuestro aire diferente de aquel; opinión que
				oí manifestar a un sabio de aquí, muy docto en cosas
				físicas y matemáticas... 
  
			 Te cuento, señor mío,
				estas particularidades, porque me encomendaste que al par de los hechos de la
				guerra pusiese en mis cartas copia fiel de la opinión de la gente.
				Opinión larga hallarás en mis renglones, sabio y prudente
				señor, para que juzgues por ti mismo lo que aquí sucede. La
				resultancia de todos estos hechos y opiniones no la sabemos. Es locura querer
				penetrar los santos designios. Concluyo por hoy repitiendo estas sublimes
				palabras del Profeta: «Si Dios no contuviera a las naciones unas con
				otras, la tierra sería corrompida. Los beneficios de Dios no se
				manifiestan en las naciones, sino en el Universo...». Y yo digo:
				«Si Dios da la victoria a los infieles, es porque así conviene al
				Universo. La justicia nos será conocida el día de la
				resurrección... Esperemos tranquilos ese día».
 
		  
 
		   
			 - IV -

 
			 ¡Loor al Dios Único!
 
			 La paz sea contigo, y la Misericordia de
				Allah con bendiciones.
 
			 Volví, como decía, a la
				morada de Simuel Riomesta, que es uno de los hebreos más ricos de esta
				ciudad, amigo de los que bien pagan, prestador de dinero con grande seguridad,
				acechante de los engañadores y perseguidor inexorable de tramposos.
				Conmigo tuvo siempre miramiento grande, acudiendo  solícito
				a facilitarme plata y oro cuando mis negocios me ponían en algún
				compromiso transitorio y urgente. Su opinión de mí y su confianza
				en mi crédito corresponden a mi puntualidad: nunca hemos tenido la menor
				cuestión. Añado que si es Simuel el hombre de más
				formalidad y rigor en los negocios de préstamos, no hay otro más
				rezador y cumplidor de los preceptos de su ley. Según me han dicho, es
				el primero que entra en la Sinagoga los viernes por la tarde y sábados
				por la mañana, y el último que sale: tiene permiso para
				pronunciar lección en fiestas señaladas. En los días de 
				Kypur sale descalzo, conforme marca la ley, y
				practica el ayuno con verdadero fervor, que parece un deleite. En 
				Ros-Ashanah, en las Vigilias de 
				Purim, 
				Taanit, 
				Schabuot, la observancia del culto y la
				práctica de todos los ritos le aleja de sus negocios más de lo
				preciso, y en el 
				Sucot, o fiesta de 
				Las Cabañas, arma en su azotea las
				frágiles chozas para dormir en ellas, y salir tempranito a mirar al
				Oriente, esperando la aparición del Mesías.
 
			 Al entrar en el patio de su casa, me
				sorprendió el rumor de ásperos rezos que de la estancia
				salía, y dije a la blanca 
				Yohar, que me recibió muy
				risueña: «¿Pero a tu padre, después de pasarse medio
				día en la Sinagoga, aún le quedan ganas de rezar?».
 
			 -No se harta de oración el padre
				-me respondió la del color de las azucenas (que Allah le conserve)-,
				para que el Dio de Dioses nos desaparte guerras y calamidades. 

			  
			 No pude contenerme, y llegándome
				a la puerta por donde salía la salmodia, vi a Simuel, con otros dos
				usureros, uno por cada lado, berreando devotamente. Libro en mano, llevaba mi
				amigo la voz principal de una recitación judaica, al modo de
				letanía, y a cada frase que él pronunciaba, respondían los
				otros con bronca voz: 
				Bedil vayahabor. Sonaba en mis oídos
				este estribillo como si me dieran con un hierro en la cabeza...
				Interrumpí sin reparo el rezo, gritando a Simuel desde la puerta:
				«¡Eh! Riomesta, que estoy aquí. No es cortés recibir
				a los amigos con esos graznidos lúgubres... Parecéis aves de
				agüero malo. ¡Con doscientos y el portero,
				vuestra cancamurria da dolor de cabeza! Suspende la matraca y ven acá un
				momento». Con la mano hízome señal de que esperase, y
				siguió echando los fragmentos del salmo, a que contestaban los otros con
				el machacante 
				Bedil vayahabor.
 
			 Salió al cabo de un rato mi
				amigo, y mirándome por encima de sus antiparras, que resbalaban por el
				caballete de su nariz, me dijo: «¿Qué quieres, mi
				señor?». Y yo: «No te necesito para un solo fin, Simuel;
				pero empiezo por el primero: has de darme doscientos duros en oro».
 
			 -¿Cuándo?... y la paz sea
				contigo.
 
			 -Ahora mismo, y tu paz te sea dada.
 
			 -Siempre vienes premoroso. Para
				servirte, heme quitado otros días el pan de la boca, y agora me quito el
				rezo santo.
  
			 -Bastante has graznado ya, y bien segura
				tienes el alma contra el fuego eterno. Sabrás que no me voy de
				aquí sin los doscientos de oro...
 
			 -Oye de mí, 
				Yohar: toma la llave, sube y cuéntale
				a El Nasiry doscientos de oro, en el entre que acabamos el cántico. Y
				tú, cuando bajes, me harás el recibo.
 
			 Subí con 
				Yohar a un aposento en que está el
				arca del dinero, entre las estancias donde duermen el padre y la hija.
				¡Loor a Allah, el Indulgente y Bondadoso! Me agradaba lo indecible verme
				solo junto a la mujer cuya blancura me enamoraba; blancor de rostro y manos,
				albor visible en el cabo de pierna y en los pies medio escondidos en las rojas
				babuchas bordadas de oro. El tilín del dinero que 
				Yohar contaba, y la blancura de esta, que a
				la de los jazmines eclipsaría, me llenaban de gozo. Recordé las
				santas palabras: «Allah es quien hace germinar los seres en el seno de
				las madres. Él ha colgado las estrellas en el Cielo, para que os
				guíen en la obscuridad. Él ha creado las flores, las palmeras y
				mil frutas delicadas. Es el 
				Sutil y el 
				Instruido». El arrobamiento a que me
				llevaron el tilín del oro y la belleza nítida de 
				Yohar, era turbado por el rezongar de los
				ancianos, que desde la planta baja subía. En mis orejas seguía
				zumbando el insufrible 
				Bedil vayahabor.
 
			 «Gentil 
				Yohar -dije a la moza-, ¿cuándo
				te casas? Oí que has desechado a muchos pretendientes... Acabarás
				por fugarte con  un pelagatos, con un cristiano español...
				o conmigo».
 
			 -Contigo no, El Nasiry -respondió
				con voz blanda-. Eres casado. Cuatro mujeres y cuatro esclavas son tuyas por
				merced de tu Dios... Toma el dinero, y no me apellizques el brazo con melindre,
				que esta carne no es para tu sabor.
 
			 -Ya sé que será para el
				sabor de los ángeles... ¡Loor al Glorioso!... De veras siento que
				seas judía. Toda tu blancura se desleirá en la mugre de
				Israel.
 
			 -No blasfemes. Si mi padre te oye, no te
				hablará en son de amigo.
 
			 -Más que por sus riquezas debe tu
				padre mirar por ti, si la guerra sigue. Corre tanto peligro como el oro tu
				blancura. La codician los españoles que vienen hambrientos de
				mujeres.
 
			 -Ni mi padre ni yo tememos a los del 
				Andalús, que son caballeros valientes,
				y barraganes muy cumplidos.
 
			 -Los del 
				Andalús quemaron en España a
				tus abuelos, y aquí te derretirán a ti, como alba cera, en el
				fuego que traen. Vente conmigo a Fez y te salvarás de la quema.
 
			 -Vete a Fez tú y tu
				generación, y déjame a mí, que 
				bien está en el peral la pera; 
				cada cosa en su puesto, 
				y la masa en el Pesah...
 
			 Bajábamos, y nada más
				pudimos hablar, porque salió a nuestro encuentro Simuel, presuroso de
				que le extendiese y firmase el pagaré, como lo hice en la estancia donde
				él  y los otros rezaban. En cuanto examinó el papel,
				quitose las antiparras sacándolas por la nariz adelante: tan sólo
				usa los vidrios para poner aumento y claridad en la letra de los libros de
				devoción o de los documentos de crédito. Luego, respondiendo a
				mis exhortaciones para mantener la fidelidad al Mogreb y la confianza en su
				fuerza, me dijo que los judíos, o no tienen ninguna patria, o tienen
				dos, la que ahora les alberga y la tradicional: esta es España. De
				allá provienen él y los suyos: su antecesor Abraham Riomesta
				había sido 
				Recabdador de las Alcabalas y Tercias reales
				en la Aljama de Talavera. Verdad que de allí se les echó, y
				algunos de su propia familia fueron quemados públicamente, otros
				quedaron en Castilla con el nombre de 
				conversos o 
				marranos... Pero de entonces acá, ya
				no había en España inquisidores ni tostamiento de personas. 
				Onde que por ello ya no tenían los
				hebreos rabia contra españoles, ni miraban 
				como enemiga dañante la potestanía
				  de España. Añadió que en Ceuta, habiendo pasado meses
				largos con su hijo Rubén, avecindado en aquella plaza, tuvo
				ocasión de tratar con gran cuenta de españoles, y en todos ellos
				encontró amistades, cortesía y fina voluntad. Militares y civiles
				conoció, muy cumplidos y 
				barraganes. A muchos prestó dinero, y
				ellos, que de España venían necesitados, por ser aquella la
				tierra de la necesidad, no se asustaban por cuantía de réditos, y
				en el pago eran liberales, dando ganancias  sin que hubiera
				precisión de andar en 
				perjudizios... 
				Ainda, su hijo Rubén le ha escrito
				cartas diciéndole que Echagüe y O'Donnell ordenaban a sus tropas el
				respeto de las religiones islamita y mosaica, amenazando castigar a los que
				hicieran daño en mezquitas y sinagogas, y ambos Generales, lo mismo que
				Prim y Zabala, prometido habían amparar vidas y haciendas de moros y
				hebreos.
 
			 A estas razones contesté yo con
				otras, infundiéndoles el recelo y desconfianza de los cristianos; mas no
				se daban a partido: lo que afirmó Riomesta fue apoyado por uno de los
				vejetes que le acompañaban en sus rezos, 
				Ahron Fresco, el cual se dejó decir
				que había recibido recaditos de españoles solicitando
				préstamos, que se harían efectivos al ocupar la plaza.
				Comprendí que nada podía con aquella gente sin fuego de patria en
				el corazón. Les dejé con desprecio y repugnancia. Al salir,
				despedido en la puerta por la blanca 
				Yohar, oí de nuevo los rezos
				lúgubres, y recordé las palabras del Profeta: «Escrito
				está que sus corazones se petrifican en el egoísmo... Está
				escrito que cuando se hayan quemado en el Infierno, se les pondrá nueva
				carne y nueva piel para volver a quemarlos».
 
			 Al salir vi que a la casa de Riomesta se
				llegaba la embaidora 
				Mazaltob con un ramo de hierbas
				aromáticas y medicinales que no dudo serían para 
				Yohar. ¿Estaría en aquellas
				plantas el secreto de la extremada blancura  de la joven
				hebrea?... Pensé yo que la ciencia llamada Botánica por los
				infieles ofrece medios de encender el amor en las naturalezas frígidas y
				aplacadas. ¡Oh, 
				Yohar, guárdate de la hechicera y de
				sus diabólicas artes! Estos pensamientos me llevaron lejos del 
				Mellah... dirigime hacia la Alcazaba, y en el
				camino tuve el disgusto de ver que una de mis casas había sido
				abandonada por el moro inquilino, y que este se había llevado la puerta,
				arrancándola de sus goznes. Era ya mi casa albergue de mendigos y vagos,
				que me la llenaban de su inmundicia. Indignado, traté de arrojarlos de
				allí; mas ningún caso me hicieron. En la Alcazaba vi al 
				Kaid, que en buenas palabras me
				expresó sus graves apuros para contener a la gente pobre, que se
				había hecho dueña de la ciudad. El principal cuidado de él
				era sostener el orden y atender al aprovisionamiento de las tropas de Muley El
				Abbás.
 
			 Allí me encontré al
				venerable 
				Hach Ahmed Abeir, también con achaque
				de reclamaciones, que por un oído le entraban al 
				Kaid y por otro le salían.
				Entristecidos bajamos mi amigo y yo al 
				Zoco, donde vimos turbamulta de
				montañeses que se quejaban de no tener con qué alimentarse;
				algunos tetuaníes pedían armas, y con ira ponderaban la voracidad
				de los cristianos, que todo se lo comían y no dejaban nada para los
				pobres moros. Había visto recaderos judíos que cargaban de
				víveres sus burros  y los llevaban al 
				Sbañul... No pudimos permanecer
				allí, porque el vocerío de aquella infeliz gente nos agobiaba.
				Quiso 
				Ahmed llevarme a visitar las baterías
				de la plaza y sus cañones y artilleros; pero a ello me resistí,
				previendo mayor desengaño del que ya ennegrecía mi alma.
				Despedime del respetable señor, encomendándole a la misericordia
				de Allah, y me salí solo por 
				Bab Echijaf, para irme a Samsa, donde contaba
				pasar la noche y aun descansar algunos días en casa de un amigo. Muy
				necesitado me sentía de respirar aire campestre, y de espaciar mi vista
				por las hermosuras que prodigó Allah en este rincón del
				África, sin duda destinado a que en él tuvieran su Paraíso
				Terrenal los predilectos.
 
			 El alma, sobrecogida por los siniestros
				augurios que en la ciudad oí, y por mi temor de la derrota del Islam, se
				me ensanchó al contemplar las risueñas colinas próximas,
				el lejano y majestuoso 
				Djibel Musa, coronado de nieve, y al recibir
				en mis pulmones el aromoso ambiente que de los montes venía. Ya los
				almendros empezaban a vestirse de sonrosada blancura; ya el suelo se
				cubría de menudas florecillas; ya diversas plantas daban señales
				de la temprana germinación, por la cual África es maestra y
				precursora de Europa en la labor de la Naturaleza... Nunca me pareció
				tan bello este suelo de bendición; nunca oí con deleite tan vivo
				el murmullo de los arroyos que del monte descienden; nunca admiré con
				tanto fervor la obra  de Allah, que creó toda la tierra y
				los cielos sin el menor cansancio... Todo el camino hasta Samsa lo
				recorrí en muda contemplación. La obra de Dios no ponía
				ninguna parte de sí en la guerra que nos asolaba: bosques y
				peñas, montes y colinas eran indiferentes a los combates entre hombres,
				y si algo decían, era 
				paz y siempre 
				paz. Mirando las sierras elevadas, que como
				ningún otro signo expresan la grandeza del Criador, pensé en el
				Día del Juicio... «En aquel día -dice la Escritura-, Allah
				dispersará los montes como polvo, para que toda la tierra sea inmensa
				planicie, por la cual irán avanzando los hombres resucitados.
				Condúcelos ante el trono del Juez el ángel 
				Israfil... Avanzarán los hombres en
				falanges, y no se oirá más que el ruido de sus pasos». Ante
				la majestad del Juicio supremo, ¿qué significa esta guerra, ni
				cien guerras, ni las riñas y trapisondas en el rebaño de
				Adán?
 
			 En Samsa me hospedó mi grande
				amigo 
				Mohammed Requena, anciano de luenga barba
				blanquísima, encorvado ya por el peso de los años, pero con el
				entendimiento y la mirada fulgurantes de animación, viveza y gracia.
				Pertenece a la nobleza tetuaní, y en su casa conserva las llaves de la
				que en Granada ocuparon sus antecesores, hasta que Isabel y Fernando (¡a
				quienes Allah dé su merecido!) les arrojaron con Boabdil a las playas
				africanas. Es padre de generaciones: sus hijos y sus nietos y biznietos
				masculinos no se pueden contar... Es hombre instruido:  ha estado
				dos veces en la Meca; ha viajado por Oriente, y algo también por
				España y por Italia; habla regularmente el español, y es, como
				sabéis, buen creyente, de los que interpretan el 
				Korán a gusto de todos. Con él
				he pasado las mejores horas de mi descanso, y no hay que decir que nuestra
				conversación ha sido un continuo girar en torno al tema de la
				guerra.
 
			 Debo deciros que 
				Requena no disimula su desconfianza de que el
				Mogreb se 
				sacuda fácilmente las moscas
				  españolas. Empleó esta frase, que copio fielmente. Y la
				sinceridad del sutil viejo no se ha recatado para manifestarme cierta
				simpatía por los españoles. En mucho tiene sus cualidades de
				valor y de natural despejo para todo. Entre mil cosas, me ha contado que
				años atrás, hallándose en Ceuta, hizo conocimiento con el
				General Ros de Olano, Comandante entonces de aquella plaza fuerte, y
				quedó prendado de su cortesía. Es, según dice, hombre
				sabio en guerra y en paz; su instrucción abraza hasta el círculo
				de la religión, de la poesía, y de la historia de los pueblos
				antiguos, mayormente del que se llamó Roma, que luego vino a perderse
				como todos los imperios de grandeza desmedida. Entretenía 
				Mohammed Requena dulcemente las horas con el 
				Chej español, y desde aquellos
				días no ha pasado uno sin que le recuerde. Siente en el alma que la
				guerra del Mogreb con España le impida hoy bajar al llano para saludar a
				su amigo con la Paz y la Misericordia de Allah... 
  
			 En nuestra última
				conversación me dijo 
				Mohammed Requena estas palabras que
				jamás podré olvidar: «En toda guerra sale finalmente
				vencedor el combatiente que sabe más, no sólo de guerra, sino de
				todas las cosas de humano conocimiento, porque la guerra es un arte que pide la
				reunión del saber militar y de todos los demás saberes y
				entenderes. Los españoles, aunque algo alocados, saben o tienen de los
				diferentes saberes luces incompletas; lucecitas que todas juntas hacen un gran
				resplandor en las almas, por el cual se guían hacia donde está la
				victoria... Y no te digo más, hijo. Anda y ve... y tráeme pronto
				noticias del triunfo de nuestros hermanos... que sobre todo lo que te he dicho
				está la voluntad del Excelso».
 
		  
 
		   
			 - V -

 
			 ¡Loor al Grande, al Justo! Sean
				contigo la misericordia y las gracias.
 
			 Transcurridos cuatro días gratos
				en compañía del bendito 
				Requena, mina de excelencias, salí en
				averiguación de lo que pasaba, pues desde las inmediaciones de Samsa
				oíamos cañonazos y el granear de la fusilería. Bajé
				a campo traviesa, y pasando junto al cementerio mosaico, me encontré a
				mi criado 
				Ibrahim, que volvía del campamento, y
				me contó las peleas de moros y  cristianos en los
				días de mi ausencia. Sin precisar fechas, pues era mi hombre bastante
				torpe en el conocimiento del Almanaque, me informó de que los
				españoles habían rechazado a los creyentes siempre que estos
				quisieron estorbar sus obras de fortificación; que el día 
				tantos llegaron al campo nuestro las tropas
				que manda el Príncipe 
				Sidi Ahmet, ocho mil hombres bien armados: se
				les saludó con salvas y juego de pólvora. El día 
				tal, que debía de ser día 
				cual en el Calendario de ellos, visitó
				el campamento cristiano el Gobernador de Gibraltar, que no iba más que a
				curiosear. En todo metió las narices aquel señor, para informar a
				su Gobierno del armamento del Español y de cómo llevaban la
				guerra. En 
				Torre Geleli se comentó esta visita
				como favorable: creíamos que el Inglés había de aconsejar
				a O'Donnell que se retirara, y no se dejase coger en la trampa que preparada le
				tenemos. Pero el Español, despedido el Inglés con zalemas, no
				tiene trazas de retirarse, y bien lo probó al día siguiente y al
				otro, provocándonos a batallas en que Allah no quiso favorecernos. De
				nada nos valió echar los 
				facíes por la parte próxima al
				río, porque la Infantería del Prim no los dejó maniobrar,
				y entre tanto los batallones ligeros y la Caballería española se
				nos colaron por la parte alta, al pie de 
				El Dersa. Por fin, otro día, que
				Ibrahim designó más claramente diciendo 
				el bárah (ayer), los españoles
				celebraban fiesta de una santa que llaman 
				La Virgen,  y no combatieron,
				sino que se dedicaron al rezo, poniéndose todos a mirar para la azotea
				de la Aduana, donde estaba el santón vestido de blanco y oro, delante de
				un altar... Y atentos a los gestos del 
				imam, se arrodillaban o se ponían en
				pie, y luego tocaron todas las músicas en celebración del
				sacrificio. Oyó contar 
				Ibrahim que en cuanto concluían los
				cristianos la ceremonia que llaman 
				Misa, degollaban en aquel altar cien carneros
				y veinticinco bueyes, que es la ofrenda con que obsequian a su Dios, el cual es
				un ídolo que gusta de ver correr la sangre en su ara.
 
			 Nada contesté a los errores y
				disparates de 
				Ibrahim acerca de la religión hispana,
				por parecerme que constituyen un estado moral favorable a nuestra causa, y
				ordenándole que se fuese a Tetuán para estar al cuidado de mi
				casa, seguí hasta 
				Torre Geleli, ansioso de ver al
				Príncipe y de comunicarnos recíprocamente nuestras ideas y
				observaciones. Encontrele revistando los trabajos de fortificación de su
				campamento, en el cual unos dos mil hombres trabajaban abriendo fosos,
				acumulando tierras, hacinando obstáculos en las escarpas, con piedras,
				matojos, enredijo de pencas de pita, raíces y cuanto hallaban a mano.
				Trabajaban con fe, riéndose algunos anticipadamente de la cara
				chasqueada que pondrían los españoles cuando se vieran enredados
				de pie y pierna en tales laberintos... A Muley El Abbás le
				observé sereno y grave: oyó mis noticias del estado de
				 la opinión en Tettauen, sin mostrar alarma ni abatimiento,
				asegurándome que había reforzado la guarnición de la plaza
				con gente guerrera de la mejor que tenía. Díjome luego que
				sabía por su espionaje la llegada de un refuerzo de tropas cristianas,
				llamadas 
				Voluntarios catalanes, y quiso saber por
				mí qué gente es esta, de dónde viene, y a qué 
				kabila o tribu de españoles
				pertenece.
 
			 Acudí a ilustrar al
				Príncipe diciéndole que esta tropa viene de un territorio hispano
				que se llama 
				La Catalonia, país de hombres
				valientes, industriosos y comerciantes; país que está todo
				poblado de talleres donde labran variedad de cosas útiles, papel, telas,
				herramientas, vidrio y loza. Como expresara extrañeza de que los 
				catalonios dejaran sus telares,
				alfarerías y fraguas para venir a una guerra en que morirían como
				moscas, le respondí que allí sobra gente para todo, y que los
				trabajadores pacíficos no temen interrumpir su faena para ayudar a los
				fogosos militares, pues los pueblos de Europa saben por experiencia que
				después de la guerra es más fecunda la paz, y mayor el bienestar
				de las naciones... Dije esto dejándome llevar de una sandia
				pedantería, que aprendí no sé dónde ni cómo,
				y el Príncipe, risueño y burlón, me cortó la
				palabra con los movimientos dubitativos de su hermosa cabeza casi negra.
 
			 Siguiendo por el campamento
				atrincherado, vi los cañones en su sitio y todo dispuesto para el
				combate. No pude ocultar mi  satisfacción: las robustas
				piezas me parecieron de terrible hermosura, y los artilleros que habían
				de servirlas eran a mis ojos los primeros del mundo. Oyó el
				Príncipe mis ponderativos aspavientos, y con modestia melancólica
				me dijo: «Ellos traen cañones gruesos de sitio, y otros ligeros
				que llevan fácilmente de un lado para otro. Pero sobre el bronce
				está la voluntad de Allah... A los débiles hace fuertes, y a los
				fuertes débiles. Ya habrán visto los españoles que los
				moros van aprendiendo de sus enemigos, con rápida instrucción, el
				arte de pelear en campo abierto. ¡Ah!, ¡qué sería de
				los cristianos si no tuvieran de General a ese O'Donnell, hombre sereno que en
				los puntos y momentos de la confusión da sus órdenes con la calma
				del que sabe el cómo y el por qué de mover una pieza! Todo lo
				tiene previsto; nada se le escapa... Las faltas que cometen los muy arrebatados
				avanzando más de lo preciso, las enmienda con los pasos medidos de los
				más prudentes... Así es que siempre le sale la idea suya... Te
				digo con toda el alma que para el Mogreb quisiera yo un hombre así, tan
				sabio y tan entendido en el mover de tropas... Pero ahora y siempre, sobre todo
				la voluntad de Allah». Terminó manifestando que las
				pérdidas en el día 7 de 
				Rayab (31 de Enero), habían sido
				muchas por una y otra parte. En efecto: yo había visto sin fin de
				heridos arrastrándose o llevados a hombros por las veredas de Samsa, y
				en todo el campo gran número de  muertos que aún no
				habían sido enterrados... ¡Lleva sus almas, oh Perfecto, a los
				jardines de perdurables delicias!
 
			 El gozo me inundó contemplando la
				actividad de la muchedumbre guerrera en el campo. En los ojos de aquellos
				hombres, resplandecía el fuego de la fe... Confiaban en Allah y en
				sí mismos. Recorrí de grupo en grupo todo el terreno ocupado por
				los defensores del Mogreb; vi miles de miles de musulmanes de distintas castas
				y familias, y en ningún rostro noté señales de desaliento.
				Hablaban con animación, reían, y entre las faenas obligatorias y
				los pasatiempos gimnásticos, ello es que tenían en continuo
				ejercicio sus músculos de acero. Cuando la batalla no les
				enardecía, jugaban a vencer o morir.
 
			 Allí estaba el Mogreb: todo lo
				vivo y sano de esta tierra de bendición que Allah tiene por suya. Contar
				los hombres que pisaban el suelo desde las alturas medias de 
				El Darsa a la vaga corriente de 
				Guad El Gelú, habría sido tan
				difícil como sacar cuenta exacta de las estrellas del Cielo. En el
				enjambre bullicioso distinguí las rudas facciones del 
				bereber, de ojos encendidos y ágiles
				movimientos; vi los negros del 
				Sus, de expresión triste y dulce
				mirar; los 
				muladís, o mestizos de sudanés
				y 
				bereber, veloces en la carrera y astutos en
				la intención; vi el árabe de Oriente, cuyo rostro, de belleza
				descarnada, trae a la memoria la imagen del Profeta, y el árabe
				español o granadino, de fina tez, fácilmente 
				reconocido por su compostura aristocrática. ¡Y qué variedad
				de trajes y atavíos! ¡Cuánto más pintoresca nuestra
				tropa que la de España, en que los soldados van igualmente vestidos,
				como frailes o alumnos de una escuela eclesiástica! No son personas,
				sino muñecos fabricados conforme a un vulgar patrón de la
				industria de sastres. Aquí veo la rica variedad de colores que me dice
				los gustos de cada tribu y de cada país. Los montañeses del Riff3 traen sus pardas chilabas terrosas, para que el color les
				ayude a confundirse con los tonos del suelo; los más pudientes las
				adornan con caireles y flecos de risueños colores. Ved allí los 
				talebes, de blanca vestidura, y los 
				bereberes de Semmur, gustosos de que los
				vivos matices de sus trajes ofrezcan blanco seguro al enemigo. De esta otra
				parte aparecen los ricos árabes 
				tetuaníes y 
				facíes, con el blanco albornoz que
				ennoblece la figura; los negros 
				bukaras ostentan el rojo de sus gorros
				puntiagudos; los del 
				Sus visten 
				caftanes listados de blanco y rojo, y los 
				beni-argas y 
				tsuliés combinan el negro y blanco...
				¡Qué armonía en esta variedad, y qué hermoso
				espectáculo el de tanta gente que trae a la guerra la unidad de su fe,
				manteniéndose cada cual en la forma y colorines que la tradición
				de su tribu le impone!
 
			 Cayó la noche sobre esta
				muchedumbre de creyentes guerreros. La oración suspiró en muchas
				bocas, y en la mente de todos hubo un pensamiento que salió y
				subió en busca  del Dios Misericordioso. El bullicio se fue
				apagando, y la movilidad resolviéndose en quietud apacible. Unos en las
				tiendas, otros al raso, requerían el descanso. Yo me uní a un
				grupo de amigos que, arrimados a las formidables trincheras de la 
				Casa de Assach, se prepararon a pasar la
				noche. En aquel grupo había soldados de indomable ferocidad y creyentes
				de gran virtud: uno de estos, 
				Bu Haman, camellero que largo tiempo estuvo a
				mi servicio, me guardaba fidelidad y adhesión cariñosa. La noche
				pasamos hablando más que durmiendo, exponiendo cada cual sus
				pensamientos con libre franqueza. Entre las mil peregrinas cosas que oí,
				recuerdo una observación interesante del camellero: dijo que la noche
				anterior, de centinela junto al río, frente al llano de 
				Benimadan, había visto que todos los
				perros de Tettauen pasaban por una y otra orilla en dirección del campo
				de los españoles. Sólo dos o tres se detuvieron en el campo moro.
				Hizo constar uno que los canes olfatean el buen comer y nunca se equivocan.
				Otro puso en duda la decantada fidelidad de aquellos animales, y yo, sin decir
				nada, pensé que el desfile de perros hacia el campamento cristiano era
				un hecho de malísimo augurio... Mi mente se llena de dudas. Para
				desvanecerlas, mi memoria revuelve el 
				Korán... que habla de todo lo divino y
				lo humano..., pero no dice nada del talento de los perros.
 
			 La noche fue desapacible, por el
				vientecillo  helado que venía del Norte. A la madrugada
				cayó alguna nieve, obligándonos a buscar el abrigo de una tienda.
				Al amanecer, el viento cambió a Levante, y la nieve en llovizna
				fastidiosa. Se presentaba un día de temporal, desfavorable para la
				guerra. Por fortuna o por desgracia, a poco de amanecer, corrió el
				viento a la otra banda, y el Poniente trajo sequedad y despejo del cielo... El 
				¿qué pasará hoy? a todos
				nos tenía en gran inquietud, y el temor y la esperanza, unidos del
				brazo, eran huéspedes de todos los corazones marroquíes. Apenas
				fue de día, nuestro campo recobró la actividad de la
				víspera: los que tenían algo que comer, se prevenían
				contra el ayuno forzoso de las horas de pelea. Otros, comidos o sin comer,
				tanteaban sus armas y se surtían de balas y pólvora...
				Recorrí todo el espacio entre la 
				Casa de Assach y 
				Torre Geleli, rodeando trincheras, sorteando
				obstáculos y metiéndome por entre las manadas de hombres
				afanados, inquietos. Vi a Muley El Abbás hablando sucesivamente con este
				y el otro 
				Chej, con el 
				Kaid et tabyia, jefe de los artilleros, con
				los diferentes 
				kaides y 
				bajaes de la caballería regular 
				(Jaiali), de los 
				Bukaris (Guardia negra), y de las irregulares
				masas de tropa 
				(harca) que componían aquella inmensa
				grey. El Príncipe 
				Ahmet salió a caballo con lucida
				escolta de jinetes árabes, y fue a inspeccionar la gente que acampaba al
				pie de la montaña... Luego volvió a 
				Casa de Assach. El sol se desembarazó
				de  nubes; sus rayos hacían brillar las armas, y con suave
				picor, hiriendo la piel de los hombres, los llevaba de la ansiedad a la
				confianza.
 
			 Un 
				Kaid de los 
				facíes me ofreció caballo y
				armas; pero no acepté, pues no me sentía con las necesarias
				aptitudes de agilidad y resistencia para seguir a la Caballería en sus
				atrevidas carreras. No pudiendo permanecer ocioso, mi puesto no debía
				ser otro que las trincheras de 
				Torre Geleli o la 
				Casa de Assach. Acompañé al 
				Kaid hasta las alturas que hay pasado el
				arroyo de 
				Virgech: desde allí vimos que los
				españoles habían levantado su campamento, y marchaban
				ordenadamente hacia nuestras posiciones, en dos grandes masas que debían
				de ser los Cuerpos 
				Segundo y 
				Tercero. La verdad, era un espectáculo
				imponente ver marchar tan gran número de hombres formando líneas,
				que de lejos parecían trazadas sobre el papel. Avanzaban con paso
				tranquilo en dos enormes conjuntos de diez mil hombres cada uno. Detrás,
				junto al fuerte de la 
				Estrella, quedaba otro golpe de gente, que
				debía de ser la 
				Reserva. Todo lo que vi suspendió mi
				ánimo: era como la perplejidad calmosa con que la Naturaleza anuncia las
				tempestades. ¿Hasta dónde llegarían aquellos hombres, que
				yo veía como nube parda arrastrándose por la tierra, y que
				llevaba dentro de sí el rayo y la destrucción?... Pasaron los
				españoles el Alcántara, sin duda por puentes que les
				habían construido sus ingenieros, y  seguían
				adelante con grave marcha de gigantes, esquivando los terrenos pantanosos, pero
				sin perder su orden ni sus alineaciones admirables.
 
			 Desde las lomas donde dejé a los 
				facíes, bajé
				rápidamente, y pasando el arroyo 
				Virgech me volví a las trincheras que
				en extensa línea, con entrantes y salientes, conforme a las ondulaciones
				del terreno, serpenteaban de Norte a Sur, cortando el camino de Tettauen...
				Seguían los españoles su marcha pavorosa, y los dos Cuerpos de
				Ejército se separaban más conforme iban ganando terreno. Entre
				ellos distinguí otro bloque rastrero y movible, más bien azul que
				pardo, que me pareció la Artillería montada. Detrás, a
				larga distancia de los dos Cuerpos, venía la Caballería en
				abierta y descomunal falange, dos inmensas filas que parecían trazadas
				con regla... En nuestro campo, a medida que a las trincheras me aproximaba,
				advertí, más que silencio, un susurro, bajo el cual vibraba un
				escalofrío. Pude creer que el oído aplicaban todos queriendo
				escuchar el estremecimiento del suelo por las pisadas de los españoles
				con mesurada cadencia. Duró este susurro, a mi parecer, cerca de una
				hora. Los cañones de una y otra parte callaban lúgubremente... El
				primer tiro lo disparó, según oí, una cañonera que
				subía por el Río Martín para impedir que las partidas de
				moros derramadas por la orilla izquierda hostilizaran a los españoles...
				El avance de estos era constante,  como el tormento de una idea
				fija... Al segundo disparo de la cañonera, nuestras baterías
				rompieron el fuego contra los dos Cuerpos españoles que venían de
				frente. La Artillería de ellos seguía callada; la nuestra,
				demasiado impaciente quizás, empezó a mandar balas; pero iban tan
				mal dirigidas que casi todas caían en los claros de los batallones, los
				cuales continuaban su marcha lenta, de aterradora pesadilla, sin hacer caso de
				nuestra temprana furia.
 
			 Mas llegó un momento en que los
				españoles se detuvieron. Hallábanse en el punto preciso que su
				sabio General les había marcado. Amenazaban el extremo derecho de
				nuestra línea de trincheras. Ya les veíamos a distancia como de
				un cuarto de legua, o menos. De su Artillería avanzaron diez y seis
				cañones, que rompieron el fuego sobre nuestros parapetos. ¡Allah
				Grande y Justo, asiste a los tuyos! El horrible estruendo de tantos
				cañones de una y otra parte no puede ser expresado por ninguna voz
				humana... Tan formidable sonido no parecía cosa de la tierra, sino del
				Cielo. En medio del fragoroso sacudimiento del suelo y vibración de los
				aires, vino a mi mente lo que está escrito en el 
				Libro Santo: «El Trueno canta las
				alabanzas del Excelso. Los Ángeles, poseídos de terror, le
				glorifican. Allah lanza el rayo; ruedan las Nubes; las Tempestades repiten que
				Allah es inmenso en su furor». 
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			 Y en esto, como si de la sierra se
				desgajase uno de los montes más altos rodando en pedazos mil hacia el
				llano, vimos que se arrancaba nuestra Caballería en número de
				cinco mil jinetes, con infinidad de colorines y relumbrón de arreos y
				armas, corriendo a envolver a los españoles por su flanco derecho.
				¿Cómo podrían contener los de O'Donnell este formidable
				pedrisco? Me han dicho que el suelo retemblaba, y que por el aire surcaban como
				llamaradas las exclamaciones de los jinetes, enardecidos por la fe y
				envalentonados por la seguridad del triunfo. Este hubiera sido grande y
				decisivo, si Satán, que entre las filas españolas andaba con
				todos sus diablos para dañar al Islam, no sugiriese a nuestros enemigos
				un infernal ingenio de guerra, el más indigno y bárbaro que puede
				imaginarse. El General de la Reserva, que me parece se llama Ríos,
				destacose del fuerte de la 
				Estrella, que era el puesto que O'Donnell le
				había marcado, y disparó sobre nuestros cinco mil caballos, no
				balas o granadas, sino unos traidores cohetes que, corriendo y reventando por
				bajo, al modo de buscapiés, espantaban a los nobles animales y
				hacían imposible todo concierto en el ataque. ¡Maldito sea de
				 Allah, y precipitado en la 
				Géhenna (los Infiernos), el que
				inventó tales aparatos de confusión y burla canallesca! Contra
				esto nada vale el arrojo de los guerreros más audaces, nada las
				órdenes, planes y reglas de batalla. Desesperados, los jefes de la
				Caballería gritaban que no se tuviese miedo de los estampidos de los
				cohetes; pero los pobres caballos, como irracionales y privados de entender la
				palabra humana, no podían repararse de su terror, sintiendo que por
				entre sus patas se enredaban todos los demonios con carcajada de pólvora
				restallante y corrimiento de ruidos espantosos. No obstante, trabajo le
				costó al 
				Cheje Ríos, con sus cohetes y sus
				batallones, atajar el empuje de nuestra Caballería, aunque esta se
				enroscaba en sí propia, y se dio el caso de que algún jinete,
				medio loco, hiriese a sus propios hermanos.
 
			 Satán o 
				Eblis y todos los genios malos, creados del
				fuego, se concordaron para ayudar a los españoles. A los diez
				cañones que vomitaban balas contra nosotros, otros tantos se unieron
				pronto lanzando granadas encendidas. Felizmente, nuestros parapetos no estaban
				mal armados, y el daño que nos hacían no era grande. Yo vi que a
				cada disparo saltaban al cielo surtidores de tierra; a veces, entre ella, un
				pedazo de árbol, una cabeza, una pierna de hombre...
				¡Espectáculo terrible! Otros cañones cristianos fueron en
				ayuda del General Ríos, que se desenredaba de los caballos moros como su
				Dios o  Satán le dio a entender. ¡Allah le ataje
				pronto sus días!
 
			 Y las dos masas de Infantería
				cristiana se aproximaban más a cada momento, esperando que se les diera
				orden de atacarnos. La una ya estaba como a seiscientas varas de nosotros; la
				otra como a cuatrocientas. Por el lado del río también
				había fuego vivísimo. Un 
				cheje español se batía con los
				moros de a pie y de a caballo que desde la margen del 
				Guad El Gelú nos ayudaban, y contra
				estos también echaron cánones los cristianos; que en este
				día de ira y de fuego todo era labor de artilleros, y se creería
				que de la tierra brotaban las condenadas piezas de montaña. ¡Sea
				quemado y vuelto a quemar infinidad de veces en el Infierno el que
				inventó estos execrables tubos de bronce, que traerán, si Allah
				no lo remedia, el acabamiento de los hijos de Adán!
 
			 Por lo visto, los españoles
				querían inutilizar nuestras baterías antes de atacarnos cuerpo a
				cuerpo. Mas no era fácil, no era nada fácil, ¡ira de
				Allah!, porque los parapetos de tierra, dirigidos en su ejecución por
				sargentos ingleses, presentaban admirable defensa para los cañones y los
				sirvientes de estos. El fuego continuo de los enemigos nos mataba mucha gente;
				pero no lograba inutilizar nuestras piezas... Estas callaban algún rato,
				por falta de sirvientes; pero luego volvían a soltar su tremenda voz en
				los aires inflamados. Señal indudable de intervención del
				pérfido 
				Eblis en contra nuestra  fue que
				una granada cristiana, en vez de caer en la contra-escarpa, se metió muy
				adentro, guiada del infernal espíritu, y vino a reventar en el propio
				depósito de nuestra pólvora. Quemose esta de una vez, escupiendo
				al cielo un pavoroso y horrísono volcán. ¿Qué mayor
				prueba de que los genios del mal tenían hecho trato con O'Donnell y
				servían a España como traicioneros y burlones diablos?
 
			 El maldito, el infiel O'Donnell no se
				apartaba un punto del pérfido plan que había compuesto para
				perder al Mogreb. Su titánica Infantería, poca cosa como quien
				dice, la friolera de 
				treinta y dos batallones, continuaba
				impávida detrás de las baterías, aguardando a que estas
				hicieran el mayor estrago posible. La tenía el 
				Gran Español como trincada y sujeta
				con inmensa rienda, y aunque ella quería embestir, no la dejaba el muy
				perro. Los cañones, que a cada instante crecían en número,
				como si salieran de la tierra, continuaban abrasándonos en toda la
				línea... Las trincheras de 
				Casa de Assach, donde estaba el
				príncipe 
				Ahmet, eran las que más quebrantadas
				parecían por el cañoneo incesante... Llegó, por fin, el
				momento que el sagaz O'Donnell esperaba, el momento de la madurez, o sea cuando
				nos halláramos en punto de cochura, como quien dice, para ser comidos
				calentitos. Las vibrantes cornetas de ellos, y las músicas para que nada
				faltara, dieron a una la señal de ataque... Ello fue cuando la
				Infantería  se hallaba a la distancia precisa para poder
				llegar de un aliento a nuestras posiciones... Quien pudiera ver desde los aires
				la veloz carrera de los treinta y dos batallones desplegados como por encanto
				en una línea de extensión poco menor de media legua, vería
				un espectáculo tan horrible como grandioso. ¡Inmenso choque de la
				vida y la muerte! Por la parte que yo vi, puedo imaginar el conjunto de esta
				feroz acometida de hombres contra hombres. Y para que no dijesen los soldados
				que sus jefes les mandaban a morir, quedándose ellos en el seguro,
				delante de las masas de infantería venían los Generales gritando:
				
				«Avante, hijos... Carguen...A
				  ellos...».
 
			 En el lugar donde yo estaba, junto a 
				Casa de Assach, me tocó ver a
				O'Donnell, a quien nunca había visto... Le vi trayéndose
				detrás una ola de furiosos hijos de Adán discípulos de
				Cristo, hombres mil vestidos del pardo poncho, con los casquetes o roses
				echados atrás, y la fiera bayoneta relumbrante al sol, apuntando a los
				pechos y a las barrigas de los pobres hijos de Adán que éramos
				discípulos de Mahoma... Y pude observar en aquella visión de
				relámpago, que era el llamado 
				Gran Español un diablo largo y rubio,
				de tez enardecida por el fuego de su sangre hirviente... Y visto un instante,
				ya no le vi más, porque tuve que poner mis ojos en el pedazo de tierra
				por donde yo debía escabullirme para librar mi cuerpo del horrible filo
				de las bayonetas...  Recuerdo bien que hice fuego sobre los
				enemigos que se colaban en nuestro campo, salvando las trincheras; y no
				disparé una sola vez, sino dos o tres; y no mentiría si asegurase
				que maté, o herí por lo menos gravemente, a uno, quizás a
				dos... Pero considerándome yo también hijo de Adán, y
				acordándome de 
				Puerta de Dios (Bab-el-lah) y de mis adorados
				hijos, creí que era un deber conservar la existencia, o que mi muerte no
				habría de traer ya ninguna ventaja al apabullado Islam.
 
			 Y así como yo vi al máximo
				diablo O'Donnell echarse con su caballo sobre nuestras trincheras,
				trayéndose detrás el huracán de sus tropas, otros me han
				contado que vieron al 
				Eblis Prim en tal punto de la línea, y
				al 
				Eblis Ros de Olano en tal otro... Diablos
				eran todos, y cada soldado echaba fuego por los ojos, fuego por la
				bruñida bayoneta, y fuego escupían de su boca en bárbaras
				y blasfemantes expresiones... En medio de la confusión de nuestro campo,
				viéndome obligado a no estar ocioso y a no escapar cobardemente,
				imité a los 
				chejes que vi cerca de mí, y como
				ellos, dediqueme a dar palos sobre los infelices que retrocedían...
				¡Atroz revoltijo de pelea, y espantosa algarabía de voces y tiros,
				de cañonazos próximos y lejanos! Llegué a perder toda
				orientación y a no saber dónde me encontraba. Yo no sabía
				hacia qué parte caía Tettauen, pues creí verla por el lado
				del Río Martín, hacia la mar salada; me figuré que las
				olas ocuparían el sitio del  enhiesto 
				Djibel Musa, y que este se había ido
				de paseo por la banda de Oriente... En fin, ni Norte ni Sur había ya
				para mí, y tierra y cielo cambiaban de sitio.
 
			 Las feroces luchas cuerpo a cuerpo eran
				aquí y allá favorables a los españoles. Muchos de estos
				avanzaban como locos campo adentro... Vi muertos a los que un momento antes
				había visto vivos, gritando y matando. Caídos vi moros o
				cristianos, que volvían a levantarse, teñidos de sangre, para
				caer de nuevo... No sé por qué parte... debía de ser por
				la parte de 
				El Dersa... moros a caballo y a pie se
				alejaban de la refriega... Mirándoles, sentí vehementes ansias de
				tomar aquella dirección; pero no me determinaba. Seguía yo
				sacudiendo a los flojos, y recordándoles con ardiente palabra las
				dulcísimas venturas que encontrarían en los jardines paradisiacos
				si se dejaban morir por el Mogreb... Pero, la verdad, no se convencían
				fácilmente, y, sin quererlo yo, me transmitieron su desánimo.
				Confieso, señor, sin avergonzarme que la seguridad de la inmortal dicha
				cautivaba mi espíritu menos que las imágenes de la felicidad
				temporal y transitoria, accesible en este mundo. Todas mis ansias eran para mis
				hijos y para 
				Puerta de Dios (Bab-el-lah).
 
			 En esto, como desmayase yo en apalear a
				los que volvían al enemigo la espalda, en la mía descargó
				furiosamente su garrote un 
				kaid desconocido y bárbaro. No fue
				preciso más que para que siguiese yo el ejemplo de  muchos
				moros principales, o no principales, que quisieron acortar la distancia entre
				el campo de muerte y la montaña de salvación. A huir me
				impulsaba, más que el horror de la matanza, el furibundo miedo que
				tomé a los rostros de los españoles. Ni los cadáveres que
				pisábamos, ni el espectáculo de los hombres que yacían
				expirantes, con la cabeza hendida, el vientre rasgado, algún miembro
				separado del tronco, entre charcos de sangre, me causaban horror tan intenso
				como los rostros de los españoles vivos que iban entrando en nuestro
				campo y posesionándose de él. Y si alguno me miraba, mi
				pánico me hacía buscar un agujero donde esconderme, o ancha
				tierra por donde correr... No puedo darte, señor, explicación de
				esto, pues yo mismo no lo entendía ni lo entiendo. Ello debió de
				ser obra de los genios malvados que, invisibles entre nosotros, nos llevaron a
				la catástrofe, aflojando nuestra valentía; y no satisfechos
				aún, querían volvernos locos para que los cristianos nos
				destruyeran en la confusión de nuestra retirada.
 
			 Ya iba yo más allá de 
				Torre Geleli, faldeando con paso vivo la
				montaña, cuando otros infelices que a mi lado pasaron a todo el correr
				de sus ágiles piernas, profirieron blasfemias horribles, natural
				desahogo de la vergüenza y humillación que todos sufríamos.
				Lo peor, Señor, fue que yo también blasfemé: mi lengua,
				como máquina obediente a las soeces exclamaciones que  me
				entraban por los oídos, pronunció también voces y frases
				altamente ofensivas para el Poderoso Allah, Dios Grande y Único...
				Entiendo, Señor, que en aquel trance de tanta turbación y
				amargura, mi lengua emancipada y sola, sin estímulo del pensamiento,
				echó de sí las atrocidades que confieso ahora para que veas mi
				pecado y me ayudes a obtener el perdón. Oyendo las perrerías que
				los otros decían de Allah por haber consentido a los ángeles
				maléficos la derrota del Islam, yo le llamé 
				cochino, nombre que dan los cristianos al
				inmundo animal cuya carne nos está vedada por enfermiza y corruptora de
				nuestra sangre... Y para acabar de arreglarlo, voces españolas de mal
				gusto se me escaparon de la boca, como 
				calzonazos aplicado al Sumo Creador, y 
				cabrón o 
				macho cabrío, con que
				desvergonzadamente motejé al Profeta... Pero estábamos ebrios de
				despecho y vergüenza, y no sabíamos lo que decíamos; casi no
				éramos responsables de tan nefando sacrilegio, y Allah, que nos
				oía, porque todo lo oye y lo ve, debió de menear la majestuosa
				cabeza, y esclarecer todo el Universo con una indulgente sonrisa...
				¿Verdad, Señor, que si Allah nos condujo al desastre fue porque
				así nos conviene? ¿Verdad que ha querido castigarnos por nuestra
				poca fe y el descuido de las prácticas religiosas? Así lo
				pensé yo por la noche, y me privé del descanso y sueño
				para implorar el perdón de mi culpa, y reconocer humildemente la
				Sabiduría  del Creador y Ordenador de todas las cosas.
 
			 Y dicho esto en descargo mío,
				sigo contando. Íbamos en gran desorden, temerosos de que el
				cañón cristiano nos diera la despedida. Faldeando el
				áspero monte frente a la Alcazaba, saludábamos tristemente a la
				blanca 
				paloma que pronto había de ser esclava
				del soberbio 
				Sbañul. No vi al Príncipe
				Ahmet, que era de los que habían tomado la delantera para llegar pronto
				al descanso; al otro Príncipe, a mi amigo Muley El Abbás,
				sí pude verle, y aun cambiar con él afligidas palabras. El noble
				señor se cubría el atezado rostro con un pañuelo, para que
				no viéramos las lágrimas que de sus ojos echaba. Hombre de
				tesón militar y de ardiente patriotismo, no hallaba consuelo a su dolor
				y vergüenza, como no fuera en la santa religión. «Dios lo ha
				querido -me decía-. Nada podemos contra Dios... El Mogreb es vencido por
				la tibieza de nuestra fe... No acuden como debieran los voluntarios musulmanes
				a la guerra santa... Mahoma está perplejo, Allah muy
				enojado...».
 
			 Andando sin parar, oí de labios
				de mis compañeros de fuga las opiniones más estupendas. 
				Bu Haman, el que fue mi camellero, nos
				explicó el desastre con un criterio teológico muy peregrino.
				Aficionado el hombre a leer las Escrituras, blasonaba de muy sagaz en la
				interpretación de las causas divinas que producen los efectos humanos.
				No nos había derrotado Allah deliberadamente para castigarnos por
				nuestra falta  de fe: la fe crece como planta lozana en el Mogreb.
				Nos habían derrotado los genios rebeldes burlando al Poderoso. El Dios
				Único, al crear a estos malditos seres incorpóreos
				formándolos del fuego, les dio la facultad de introducirse sin ser
				vistos en el Paraíso, y de poder escuchar lo que el Dios Único
				habla con los bienaventurados. Así se enteran de los secretos divinos, y
				luego bajan a la tierra y arman sus enredos. «Si Allah no hubiera dado a
				los genios malos la facultad de oír lo que se dice en el Cielo, no
				pasarían estas cosas... Los tales escucharon lo que Dios decía
				del plan de guerra de los españoles y de lo que pensado tenía
				para desbaratarlo... ¿Qué hicieron entonces? Pues descolgarse a
				la tierra y sugerir a O'Donnell que cambiara de plan...». Sin duda el
				buen 
				Bu Haman se había vuelto loco de la
				irritación y furia del combate, porque sólo a un demente se le
				puede ocurrir el sacrílego disparate con que terminó su
				explicación. «Creedme: lo que debe hacer Allah Grande y
				Único, en casos de una batalla que compromete la suerte de su pueblo, es
				callarse... callarse, digo, y no revelar su pensamiento a los 
				rostros blancos (bienaventurados) que van a
				preguntarle: 
				¿qué hay, Señor?,
				  ¿qué has resuelto?...». Si sabe Allah que los genios
				rebeldes tienen facultad de esconderse y oír, ¿para qué
				habla?... Adorémosle con un nuevo nombre: 
				El Silencioso.
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			 Al caer de la tarde, entre cinco y seis,
				cuando ya el sol trasponía, dorando las cumbres de 
				El Dersa, nos tiramos al suelo en un recuesto
				seis o siete hombres que caminábamos juntos. El herido que dos de
				nosotros transportábamos por turno se nos quedó muerto, y
				desembarazados de la carga (dejándole junto a un árbol,
				acompañado de otros que los delanteros soltaban conforme morían)
				nos dimos un rato de reposo. 
				Boabit Musa, comerciante de Rabat, amigo
				mío, sacó del zurrón con su mano ensangrentada unas
				naranjas que repartió, y chupando su ácida frescura departimos
				sobre lo pasado y lo futuro. 
				Bu-Haman se lamentó de que en poder de
				los cristianos quedase el sin fin de tiendas de nuestros cuatro campamentos, y
				las provisiones ricas que en ellas teníamos. Era un dolor perder tanta
				riqueza y hermosura. 
				El Yemení, negro del 
				Sus, no podía echar de sí la
				visión horrible del furioso ataque de los españoles. Lo que vio
				en aquellos momentos de sublime espanto, quedó impreso en sus ojos, y
				del espanto no se aliviaba sino refiriendo lo que aún veía. Y con
				tal viveza lo narraba, que los demás creíamos haberlo visto. En
				la tronera o boquete del parapeto estaba 
				El Yemení cuando Prim, con gallardo
				atrevimiento, se metió a  caballo en nuestro campo. La
				sorpresa misma de tal audacia impidió matarle en el instante de su
				aparición. Luego se fue a él, yatagán en mano; pero a
				punto entraron detrás de Prim seis, ocho, diez de aquellos voluntarios
				que llaman 
				catalonios, hombres fornidos, con un gorro
				morado y luengo a manera de bolsa, que les cae para delante o para
				detrás según mueven la cabeza... Ha contado 
				El Yemení que él solo
				mató a cuatro de aquellos malditos, hundiéndoles su cuchillo en
				el vientre o en el costado... A uno de estos lo mató en el mismo momento
				en que él mataba a un riffeño. Fueron dos muertes entrelazadas,
				como las rayas de un arabesco... Antes de esto vio a los 
				catalonios de las primeras filas caer en un
				charco de agua honda, y sobre los cuerpos caídos pasar los demás
				como por un puente... En esta disposición los fusilaban desde el
				parapeto, cuando se metió Prim como un terrible diablo contra el cual
				nada podían. Llevaba consigo un espíritu malo, pues le tiraban
				golpes y tiros, y no podían herirle.
 
			 Y 
				Boabit Musa refirió que de los
				gigantes 
				catalonios habían muerto la tercera
				parte, o más, pues caían como moscas. En una trinchera de 
				Casa de Assach había visto a O'Donnell
				echando llamas por los ojos y por la boca. Podía jurarlo... Una
				compañía de cazadores había entrado tras él.
				Mataron moros muchos; pero estos no se dormían, porque allí
				quedó el capitán de la compañía, todos los
				sargentos, y más de treinta soldados.  
				Boabit mató cuantos quiso, y de ello
				estaban sus manos teñidas de sangre. Otro que venía con 
				Boabit, y que yo no conocía,
				refirió que en 
				Torre Geleli entró un General, que
				según dijeron es hermano de O'Donnell, llevando consigo un
				batallón, del cual murió la mitad para que la otra mitad pudiera
				llegar hasta la misma Torre. Al que esto contaba le diputé por renegado,
				fijándome en las exclamaciones españolas que entre frase y frase
				ponía. Interrogado acerca de su condición, nos reveló su
				origen cristiano, y yo caí en la cuenta de que él fue quien, al
				iniciarse la retirada, blasfemó al lado mío, haciéndome
				blasfemar a mí. Aquel maldito español fue el causante de que mi
				boca se disparara en insultos desvergonzados contra el 
				Excelso... A pesar de esto, quedamos amigos,
				y como 
				El Gazel, que así se llama, dijese que
				en cuanto fuera de noche entraría en Tettauen, donde tenía que
				mirar por algunos efectos de comercio guardados en su almacén, entre
				ellos tres sacos de almendra, me animé yo a ir con él, pues me
				convenía dar un vistazo a mi casa y a mis sagrados intereses.
 
			 En esto llegaron otros amigos, de los
				últimos en la fuga, y con ellos venía 
				Sid Afailal, hijo de un famoso 
				sheriff y más aficionado a la
				Poesía que a la Guerra. Venía como loco, dando gritos y
				extendiendo los brazos, ya para increpar a los que entregaban al cristiano la
				bella ciudad, ya para dirigir a esta, que entre sombras se veía
				 melancólica, dulces requiebros amorosos. Callamos
				oyéndole, pues aquel hombre que clamaba con poéticas voces en
				medio de los caminos, poseía seductora elocuencia; los heridos se
				reanimaban oyéndole, y hasta se creería que los muertos
				ponían atención al vago discurso difundido en la noche. Leed
				aquí, señor, lo que el mágico poeta cantaba con
				entonación solemne que a todos nos hizo derramar llanto de ternura:
				«Dime, Allah, ¿por qué has desbaratado el Ejército
				de la Fe?, ¿por qué lo has expuesto a tantas calamidades?,
				¿por qué has rebajado una tan gran dignidad entregándola a
				un enemigo que no vale ni sus desperdicios?». Así declamaba con
				mística exaltación, mirando al cielo, elevadas con rigidez
				ceremoniosa las palmas de sus manos. Luego se volvía hacia 
				Ojos de Manantiales, y con plañidera y
				delgada voz le decía: «Tú, que has sido siempre pura como
				paloma blanca, o como el turbante del 
				Imam en el Mumbar (el sacerdote en el
				púlpito); tú, que eras un jardín espléndido y
				hermoso, cuyas flores sonreían de felicidad como un lunar en la mejilla
				de una desposada; tú, cuya belleza es superior a la de Fez, Egipto y
				Damasco, ¿qué es ahora de ti?». Oyendo estos bellos
				canticios, lagrimones como puños brotaban de nuestros afligidos ojos, y
				el pecho senos oprimía. Volvíase luego el poeta hacia nosotros, y
				nos declaraba que 
				Tettauen era víctima del 
				mal de ojo, y que padecía la misma
				suerte que la fabulosa heroína 
				Zarka El Jamama. Los españoles
				 no eran más que unos infames hechiceros que habían
				hecho 
				mal de ojo al Islam... La emoción no
				nos permitió añadir comentario alguno a las sublimes
				inspiraciones del tierno poeta, que luego se volvió otra vez hacia la
				ciudad arrancándose con esto: «¡Oh país de la
				felicidad y del placer! Si la estrella de tu buena suerte se ha eclipsado ante
				los resplandores de otra estrella de fatalidad, pronto nacerá una luna
				que con su esplendor borre las tinieblas presentes». Esto dijo el
				exaltado poeta. Le besamos la orla de la chilaba, y él siguió,
				hasta encontrar más moros fugitivos a quienes obsequiar con las mismas
				cantinelas.
 
			 Cuando le vio lejos, 
				Bu-Haman me dijo: «Yo soy el
				único que no se ha conmovido con los gritos de este farsante. Ya sabes
				que el 
				Korán habla pestes de los poetas. Los
				demonios malos inspiran a los hombres mentirosos, estos a los poetas que andan
				declamando por los caminos, y a los musulmanes extraviados que les aplauden y
				los siguen».
 
			 A esto replicó 
				El Yemení que los poetas deben ser
				oídos con deleite y respeto, porque a ellos desciende el espíritu
				de Allah. El que acabamos de oír, 
				Sid Afailal, es hijo de un
				veneradísimo 
				Sheriff el-baraca, llamado así porque
				Allah le ha concedido la facultad de hacer milagros. Puede hacer todos los
				milagros que quiera; pero él es tan modesto que nunca los hace, o los
				hace en familia, para que no sean milagros públicos... 
				Algo dijo el camellero 
				Bu-Haman sobre la milagrería corriente
				en el Mogreb; pero no pudimos enredarnos en discusiones sobre tan grave punto,
				porque los compañeros querían seguir para reunirse a los
				Príncipes y acampar con ellos. 
				El Gazel y yo les deseamos la paz en el paso
				del arroyo de Samsa, y retrocedimos, entrando en Tettauen por la Puerta de
				Fez.
 
			 ¡Allah soberano, Allah justiciero!
				Descienda tu infinita misericordia sobre la muchedumbre de nuestras
				iniquidades, y lávanos de ellas... No tenemos palabras con que implorar
				tu clemencia al ver los infortunios que ha derramado tu justicia sobre la
				inocente Tettauen. ¿Por qué, Señor, desatas sobre tu hija
				predilecta las furias del Infierno? ¿Quiénes son estos enemigos
				que la hieren, la deshonran y la ultrajan? No son, ¡ay!, los feroces
				secuaces del 
				Hijo de María, no los infieles, no los
				idólatras, sino nuestros propios hermanos, o quizás genios
				diabólicos disfrazados con figura y rostro del Islam.
 
			 No habíamos dado veinte pasos en
				el interior de la ciudad, cuando vimos los efectos del plebeyo desorden que en
				ella reinaba, y mi compañero, el renegado 
				El Gazel, cuyo verdadero nombre es Torres,
				sin poder reprimir el grito de la raza que del alma le salía,
				exclamó en español: «¡María
				Santísima... tenemos aquí la canalla!... Me cisco en Allah y en
				la pendanga de su madre. ¿Pero no ves, no ves? Por aquí ha pasado
				el demonio». 
  
			 Exhortele yo a ser más comedido y
				limpio en su lenguaje, y seguimos por las calles tenebrosas, tropezando en
				objetos mil abandonados, en figuras yacentes que exhalaban quejidos, en muertos
				que no decían nada, en escombros y maderas a medio quemar. Ante tanta
				desolación, no tuve otro pensamiento que dirigirme a mi casa,
				próxima al palacio Imperial. 
				El Gazel corrió a la suya, cerca de la
				gran Mezquita. Nos separamos... Al pasar yo por la Alcaicería, halleme
				entre un miserable gentío que con grande algazara se arremolinaba en
				torno a una puerta, de la cual salía humo. Mujeres, viejos y chiquillos
				clamaban desconsolados. Los bárbaros montañeses habían
				huido por 
				Bab Eucalar después de pegar fuego a
				varias casas, llevándose lo que de algún valor encontraron en
				ellas. Ansioso de llegar a la mía, tuve la suerte de encontrar a 
				Ibrahim, que me anticipó la
				tranquilidad que yo buscaba... Ningún atropello había sufrido mi
				vivienda, según me contaron mis sirvientes y la esclava, por lo cual me
				apresuré a dar gracias a Dios pidiéndole además que en lo
				restante de la noche me librara de toda maldad.
 
			 Díjome 
				Ibrahim que Muley El Abbás
				acamparía probablemente a orillas del 
				Busceha, y que sus tropas no guardaban
				ninguna disciplina. Multitud de montañeses se habían quedado en
				las afueras de Tettauen, por Occidente, y cuando les parecía bien
				entraban en busca de comida, muertos de  hambre y locos de rabia.
				Al tiempo que esto escuché, oí el cañón de la
				Alcazaba, que con jactancia estúpida seguía mandando balas al
				campo español, horas antes campo moro, seguramente sin hacer daño
				alguno, pues las balas habían de caer frías y desmayadas como las
				maldiciones del vencido moribundo. Al ser conocida la derrota de los
				musulmanes, había en la ciudad partidarios de la resistencia; pero
				después de los escandalosos desmanes ocurridos al anochecer, ya no hubo
				ningún tetuaní de mediano pelo y posición que no deseara
				la entrada de los cristianos.
 
			 Informáronme también mis
				servidores de que multitud de menesterosos moros y hebreos habían ido a
				mi casa durante el día, creyéndome allí, en demanda de
				socorro. ¡Infelices! Conocían el fervor musulmán con que
				practico la limosna, y acudían a mí. Sólo restos guardaba
				mi despensa; pero de ellos participaron los que padecían hambre. Mis
				criados hicieron lo que habría hecho yo si presente estuviera. Entre los
				pedigüeños estuvo la hechicera 
				Mazaltob, que reiteró sus ansias de
				verme y hablarme. Creyendo que la engañaban al decirle que estaba yo en
				el campo de batalla, se metió por todos los aposentos y rincones en
				busca mía. Lo que buscaba no encontró; pero sí un gran
				trozo de 
				mharsha (pan de cebada) como de media libra,
				y unos pastelitos dulces y ya revenidos 
				(el macrod). Todo se lo apropió gozosa
				antes que se lo dieran, y partió veloz,  dejando en mis
				criados la mala impresión o sospecha de que, al recorrer sola las
				estancias, patios y corredores, pudo dejar en alguna parte de mi vivienda la
				huella maligna de su espíritu dado a los demonios. Sobre este punto
				tranquilicé a mis buenos sirvientes, asegurándoles que mi fe
				musulmana es escudo mío y de mi familia contra las asechanzas de los
				hijos del fuego.
 
			 Largo rato estuve en mi casa, meditando
				en las calamidades horrendas que Allah nos enviaba como llamas de
				purificación, y buena parte de aquel rato dediqué a implorar la
				clemencia del Augusto Criador por el pecado de ultrajar su nombre con dicterios
				inmundos, al lanzarme a la fuga después de la batalla. Cumplidos este
				deber y el de mis abluciones, tomé algún alimento para repararme
				de tanta debilidad, me vestí de limpio, y salí acompañado
				de Ibrahim, el cual me indicó que en la morada de 
				Ahmed Abeir se congregaban los principales de
				la ciudad para ver qué determinaciones se tomarían ante el
				peligro de los desmandados riffeños por una parte y de los cristianos
				por otra. Palpando la obscuridad avanzamos por las angostas calles; a cada paso
				nos detenían informes bultos yacentes, otros movibles. Uno de estos, que
				nos infundió pavor supersticioso, resultó ser un pobre burro
				abandonado. El hambriento animal fue largo trecho detrás de nosotros,
				como pidiéndonos que le diéramos de comer. No me
				sorprendió la escasez de perros en las calles: los 
				suponía, según el dicho de 
				Bu-Haman, apegados a las abundancias del
				campamento español. A lo mejor, de los montones de escombros o de
				muebles hacinados salían lamentos débiles, la voz ahilada de
				algún mendigo anciano, o de pobres ciegos que imploraban socorro.
				Limosna de pan querían, no de dinero, y aquella no podía yo
				dársela, porque el comercio estaba paralizado y en las tiendas no
				había provisión de ningún comestible.
 
			 Para ir a la casa de 
				Ahmed Abeir, que vive cerca de 
				Bab-el-aokla, habíamos de pasar por el
				
				Zoco. Allí nos salieron al encuentro
				moros haraposos y judíos de ambos sexos gritando con voces desesperadas:
				«Paz, Señor. Abrir puerta españoles». Esta
				súplica vino a mis oídos en las dos lenguas, árabe y
				judiego-española, y en las dos contesté yo: «Confiad en la
				autoridad, que resolverá lo que convenga». Mi respuesta les
				exasperó más, y allí fue el maldecir a Muley El
				Abbás, al 
				Bajá, y a los hombres tercos que,
				guarecidos en la Alcazaba, sostenían una sombra de poder irrisorio... No
				era mi ánimo detenerme a escuchar lamentaciones agoniosas, ni relatos de
				desdichas que no podía evitar. Pero me vi rodeado de pobres viejos
				moros, del comercio menudo, amigos y clientes míos, que lloraban por sus
				miserables tiendas del 
				Zoco, saqueadas y destruidas aquella tarde.
				Habían llegado al punto anímico en que el sentimiento
				patriótico se contrae, se aniquila, desaparece,  quedando
				en su lugar y dueño de toda el alma el sentimiento de la subsistencia y
				de la propiedad. Los que dos días antes llamaban 
				perro al Español, ahora claman por
				él, pues aun siendo 
				perro había de traer comida, y otra
				cosa que ellos no aciertan a definir, y es algo semejante a lo que los europeos
				llaman 
				Orden público. «Que vengan
				-gritaban-, que vengan con justicia, y al ladrón, palo mucho».

			 
			 Una mujer me tiró del jaique.
				«¿Eres tú 
				Noche? ¿Y tu hermana 
				Tamo? ¿Y tu padre 
				Ha-Levy?». Con voz turbada, tartajosa,
				que expresaba el hambre en cada sílaba, la infeliz 
				Noche me contó que ellas y su padre
				habían intentado la fuga, 
				denque supieron perdida la batalla; pero en 
				Bab Eucalar toparon una turbamulta que las
				metió para adentro. No eran montañeses todos los que entraban
				atropellando con griterío. También venían entre ellos
				mancebos tetuaníes de los que andaban en la guerra... Furiosos,
				insultaron a las dos hermanas tirándoles de la 
				justata para desnudarles la 
				pechera, y al padre le agarraron de las
				barbas canas sin respetar su 
				vejetud... La pobrecica 
				Tamo, al volver a casa, se había
				caído en un montón de maderos, 
				desgobernándose un pie, y estaba 
				cojosa; a su padre, cuando pasaban por el 
				Zoco, un tropel de 
				moríos jóvenes quiso tirarle a
				tierra, y uno de ellos le 
				aderezó un palo en la cabeza, de lo
				que ha quedado el pobre 
				adolorado, sin judicio... En la casa no
				habían dejado los robadores ni una hilacha.  Todo, menos el
				oro que estaba soterrado, se lo llevaron. 
				Tamo y 
				Noche con su padre se habían refugiado
				en casa de 
				Ahron Fresco, 
				aonde juntadas familias muchas, podían
				defenderse si otra vez tornaban los malos. Lo que a todos más agobiaba
				era no tener nada de comida, pues a ningún precio se encontraba.
 
			 «¿Pero nada tenéis
				que pueda serviros de alimento -le dije-: higos, mojama, el
				gato?...».
 
			 -Nada hay en nuestra casa ni en la de 
				Fresco más que las drogas que
				vendemos: azufre, aloes, incienso, agalla, matalahúva y zarzaparrilla...
				Con algún enjuagatorio de esto, refrescación de tripas, vamos
				engañando el hambre... Ven y verás nuestra miseria.
 
			 Respondile que no podía en aquel
				momento ir a su casa, por tener que personarme en la de 
				Ahmed Abeir, donde los Principales estaban
				reunidos. Allí acordaríamos algo que aliviase la miseria y
				previniera nuevos desmanes. Seguí mi camino, apartando a un lado y otro
				los grupos de hambrientos y llorones. En casa de 
				Abeir hallé unos catorce individuos,
				de posición los unos, otros dedicados al transporte comercial, como el
				renegado 
				El Gazel (Torres). En pocas palabras me
				informó el dueño de la casa de que se había llegado al
				acuerdo de enviar al campo español, al día siguiente, una
				comisión de cinco vecinos con el fin de ofrecer a O'Donnell la entrega
				de la ciudad,  siempre que el General español prometiese
				respetar vidas, haciendas y religiones. Más de tres y más de
				cuatro dijeron que en la embajada debía ir yo, a lo que me negué,
				alegando que he tenido cuestiones desagradables con españoles del
				comercio de Ceuta y de Algeciras, y que sonaría mal en los oídos
				cristianos el nombre de 
				El Nasiry. Razones di con fundamento
				lógico y hasta con elocuencia, y por término de mi perorata
				propuse que fuese Torres en la embajada. Así se acordó.
				¡Loores mil al Poderoso Allah!
 
			 Habíamos determinado lo que te
				escribo, ilustre Señor, sin contar para nada con los locos que
				aún seguían presumiendo y fanfarroneando en la Alcazaba. Mas era
				preciso que nos armáramos de valor, y nos atreviéramos a decirles
				que se retiraran dejándonos dueños de la plaza. Con otros dos fui
				comisionado para poner en conocimiento del 
				Bajá y su tropa la destitución
				que acordó la Junta del Pueblo, cosa desusada en nuestras historias, y
				una novedad más que aprendíamos de los españoles.
				¡Sobre todo los designios de Allah!
 
			 ¡Con doscientos y
				  el portero!, no me acobardé ante las dificultades de mi
				comisión, ni tampoco los que en ella habían de ser mis
				compañeros. Pero sucedió lo más inesperado y peregrino,
				pues sin duda Satán, que nos había hecho tan malas partidas en el
				curso de la batalla, también en aquella tristísima noche de la
				ciudad, ni vencedora ni conquistada, tramó los mayores enredos que
				 pueden imaginarse. He aquí que apenas salimos a la calle
				los tres comisionados para colgar el cascabel en el pescuezo de los de la
				Alcazaba, oímos estruendo terrorífico de voces y vimos por encima
				de las azoteas resplandor rojizo de incendio... Corrimos hacia el 
				Zoco, de donde al parecer venían la
				bullanga y el resplandor, y al pasar por un pasadizo cubierto de los que en la
				ciudad tanto abundan, distinguimos un bulto negro y pavoroso que hacia nosotros
				venía en la actitud más amenazante. Íbamos armados:
				requerí una pistola, di la voz de 
				¡quién vive!... Como no nos
				respondiera el terrible sombrajo negro, ya los tres en concertado movimiento
				nos lanzábamos hacia él, cuando del bulto mismo salió un
				formidable rebuzno que al primer sonido nos hizo estremecer de susto,
				después de admiración... Caso fue sobrenatural, según dijo
				uno de los tres, que creía en el poder de los genios maléficos
				para transformarse en pollinos. Era el infeliz asno que yo había
				encontrado no lejos de mi casa, y que recorría la ciudad buscando algo
				que comer. Más afortunado que los habitantes de la raza de Adán,
				aquel descendiente de la burra que habló, según nos dice el
				Pentateuco, había encontrado entre las basuras y escombros un
				montón de paja, en el cual metía con delicia sus desocupados
				dientes. Rebuznaba de júbilo triunfal.
 
		  
  
		   
			 - VIII -

 
			 ¡Bendito Allah, confunde a los
				injustos, que no creen en tus signos! ¡El ángel Malek, encargado
				de tus castigos, les dé a beber el agua hirviente!... ¡Horrible
				espectáculo se presentó a nuestros ojos en el 
				Zoco y puerta del 
				Mellah! La canalla que en las angustias de la
				ciudad hallaba ocasión para sus tropelías entró a media
				noche, cebándose en los pobres hebreos. Buscaba el dinero escondido, y
				no hallándolo, apaleaba a los hijos de Israel, sin respetar mujeres ni
				ancianos. Cuando yo llegué, algunos de aquellos desalmados habían
				huido ya, llevándose ropas y cuanto encontraban de fácil
				transporte; otros trataban de pegar fuego a las casas hacinando paja y la
				madera vieja y las astillas de los tenduchos destrozados. En el barullo
				perdí de vista a mis compañeros; pero la suerte me deparó
				a 
				Ibrahim: él y yo acudimos con palos a
				dispersar a la chusma, que las armas no eran del caso contra malhechores
				cobardes que huían a cualquier intimación de hombres decididos...
				Quiso Allah que de súbito se nos unieran tres fornidos moros de buen
				porte que llegaban de la Alcazaba, y entre todos pudimos dar su merecido a los
				que avivaban la hoguera y metían haces encendidos dentro de las casuchas
				 pobres... De pronto, de lo más recóndito del 
				Mellah nos llamaron voces de angustia...
				Corrimos allá. Una cuadrilla de montañeses audaces y
				bárbaros, indómita plebe del Riff, sacaba de una de las casas
				más escondidas del barrio (a la derecha conforme entramos) a una pobre
				mujer, que si no salía ya muerta, poco le faltaba. A rastras la
				traían, vociferando. La pobre víctima, magullada en rostro y
				brazos, y teñida de sangre, no podía ya ni soltar el aliento para
				pedir socorro. Otras mujeres hebreas clamaban tras ella, y ningún hombre
				de su raza sabía salir gallardamente a su socorro...
 
			 Te confieso, Señor, que me
				quedé espantado al reconocer en la tan cruelmente arrastrada mujer a la
				hechicera 
				Mazaltob. El espíritu de caridad
				surgió en mí con irresistible fuerza, y sin acordarme de que la
				impostora me había ofendido, ni reparar en su raza usurera ni en su
				religión condenada, me fui contra los verdugos, y a uno le di un tajo en
				la cabeza, a otro tiré al suelo, y me harté de patearle mientras
				mis compañeros arremetían contra los demás y les
				ponían en rápida dispersión. Con mano generosa
				levanté del suelo a la embaidora diciéndole: «No por tu
				maldad ha de negarte el buen musulmán auxilio piadoso, que mi Profeta me
				ordena perdonar las ofensas y dar socorro al enemigo acosado de
				ladrones». Lleváronla adentro, y en las pestíferas
				estancias la metieron mujeres compasivas,  a las que
				recomendé que le aplicaran a los cardenales y magulladuras paños
				con vinagre... Y si vinagre no tenían, que fueran a buscarlo a mi casa,
				donde en abundancia lo hay. ¿Verdad, señor y amigo mío,
				que obré como buen musulmán y fiel seguidor de las máximas
				divinas? No fue mi conducta inspirada de la jactancia ni de la
				ostentación, que esto habría sido como echar simiente en pelada
				roca, sino de la compasiva piedad, que es como sembrar en terreno blando y
				fértil... «Los que no tengan piedad del débil, se nos ha
				dicho, aunque este débil sea idólatra o desconozca los signos de
				Dios, no entrarán en los jardines refrescados por corrientes de agua y
				embalsamados por un aire que lleva en sus átomos todas las
				delicias».
 
			 Los tres moros venidos de la Alcazaba, 
				Ibrahim y yo, formábamos ya un
				núcleo de fuerza y autoridad que podría dominar la
				situación, si otros moros se nos agregaban. Les propuse que en
				unión de los dos compañeros que habían salido conmigo de
				la casa de 
				Abeir nos constituyéramos en fuerza
				pública para mantener el orden al uso europeo, en nombre de nuestro
				Señor el Sultán. Antes de escribir aquí su respuesta, debo
				decirte que dos eran negros del 
				Sus, el otro 
				kaid-et-Tabyia (jefe de artilleros), y a mi
				parecer (perdóneme Allah) entendía tanto de manejar
				cañones como yo de afeitar ranas... Pues a mi propuesta de subir a la
				Alcazaba respondieron que ya el 
				Bajá y los  demás
				hombres que en la fortaleza servían se habían retirado, saliendo
				por Puerta de Fez, o permaneciendo en la ciudad en espera de los
				acontecimientos.
 
			 «Según eso -dije yo-,
				podremos subir a la Alcazaba y tomar posesión de ella».
 
			 -No es cosa fácil
				-respondió uno de los negrazos del 
				Sus, tan grande como algunas casas del 
				Mellah-, porque en cuanto desocupamos
				nosotros la Alcazaba, cual bandada de ratones se metieron en ella los
				montañeses libres, de estos que no reconocen ley, de estos que
				aquí roban y hacen maldades muchas. Metidos en la Alcazaba,
				¿quién sino ellos dominará la ciudad?
 
			 -Y qué quieren:
				¿rendición?
 
			 -No rendición quieren, porque los
				españoles cortarían sus cabezas.
 
			 -¡Y vosotros y yo y otros amigos
				que encontraremos, no somos capaces de cortar las de ellos! -exclamé
				indignado ante la flema de aquellos hombres sin sentido de la patria, ni del
				orden ni de nada-. ¿Qué hacemos entonces? ¿Dejar que esa
				canalla robe y asesine?... ¿Estáis vosotros decididos a
				permanecer aquí conmigo, con 
				Abeir y otros hasta que entren los
				españoles?
 
			 -No: nosotros nos retiraremos esta
				noche, porque no queremos rendición. Ni rendir nosotros, ni ver a
				Tettauen entregada al cristiano... Dejamos el caso en manos de Allah. La
				voluntad del Excelso decidirá.
 
			 -Pero Allah, ya ves que está
				dormido. No hace nada por su pueblo; dice a su pueblo: 
				«Gobiérnate solo, y endereza tus destinos como puedas».
				Allah se duerme.
 
			 Al oír esto, aquel negro de
				mirada candorosa, de estatura colosal que a la mía, no pequeña
				por cierto, sobrepujaba en el tamaño de una cabeza o de cabeza y media,
				me puso la mano en el pecho, y con grave tono me dijo: «El Nasiry, tú no eres creyente. Decir que Allah
				dormita es la mayor blasfemia, porque Allah es 
				el Vivo, 
				el Vigilante, es 
				El que no duerme nunca, y con estos nombres
				debemos adorarle ahora». Dejome aterrado y mudo con estas solemnes
				expresiones, cuya verdad reconocí al instante. Sí: Allah no
				duerme; los ojos de Allah velan con mirada profunda sobre todo el Universo.
				Dejemos que los hechos corran y que la solución venga de lo alto. No
				imitemos la insana inquietud de los cristianos y europeos, que se arrogan las
				facultades de Dios, interviniendo en los sucesos humanos y enmendando la obra
				del tiempo, como los chicos sin juicio que con el dedo adelantan o atrasan los
				relojes sometiendo las horas a su pueril deseo.
 
			 Ya salíamos del 
				Mellah cuando me encontré a Riomesta,
				de tal modo alterada su faz por el miedo y la consternación, que a
				primera vista no le conocí. Para desfigurarse más, traía
				pañuelo azul por la cabeza, atado debajo de la barba a estilo de mujer,
				ordinario empaque de los judíos pobres. Llegose a mí antes que yo
				a él, y posando en mi mano las dos suyas, me dijo con dolorido
				 acento: «¡Oh, 
				El Nasiry, ventura mía es toparte
				agora! Tú fuerte, tú señor, yo miserable... soy asemejado
				a pájaro solitario sobre techo... Ceniza de pan comí, y se
				acabaron cual humo mis días». Comprendí que algún
				grave accidente lloraba: su voz era como la del profeta hebreo llorante cabe
				las ruinas. ¿Le habían incendiado su casa, le habían
				robado el dinero? A mis preguntas sobre la causa de su tribulación,
				respondió con mayor duelo: «Hanme robado con ultrajaciones; mas no
				es esa la causa de mi lloro, 
				El Nasiry. ¿No sabes que mi hija 
				Yohar huyó de mí, como hembra
				liviana, culposa y aviciada de perversión? ¿No sabes que contra
				su padre pecó, ladrona y escapadiza, llevándose llaves de mis
				arcas soterradas, y joyas pulidas de esmeralda y aljófar?...».
				Ninguna noticia tenía yo de que la blanca 
				Yohar hubiese abandonado el hogar paterno.
				¿Cómo fue? ¿Quién la indujo a tan horrendo
				delito?
 
			 «Sabrás -dijo Riomesta
				mezclando el furor con las lágrimas- que 
				Yohar se envoluntó con ese profeta
				cristiano que responde por 
				Yahia, y que vino so color de predicar4 paces entre los hombres; pero a lo que vino fue a meter
				víboras venenosas en el corazón de mi 
				Perla, y dañar su mente con vicio...
				¡Oh, 
				El Nasiry!, a mi soledad no hay
				consolación. Abandonado soy de Adonai. Polvo soy en mis vidas, cuanto
				más en mi muerte... En instante maldito salió viva 
				Yohar del vientre de su madre. Engendrada fue
				 con luenga hondura de pecados... La que antes me alegró,
				ogaño me ha trocado en vasija de vergüenza y deshonra».
				Lastimado del infortunio de mi amigo, y sintiéndome además
				lastimadísimo en mi amor propio, como si tuviese por mía la
				belleza y blancura de 
				Yohar, monté en cólera y dije a
				Riomesta que si en alguna parte de la ciudad me topaba con el mentiroso profeta
				
				Yahia, le cortaría la cabeza.
 
			 «Acabo de saber -dijo sin aliento
				el afligido padre- que has salvado la vida a 
				Mazaltob. ¡Oh, qué mala piedad
				la tuya, 
				El Nasiry! Esa perversa es culpable de la
				huida de mi 
				Yohar; ella envoluntó al 
				Yahia, enguapeciéndole como a
				barragán español; ella le encendió con hechizos; ella
				trastornó los pensirios de mi 
				Yohar; por ella moraron 
				Yahia y mi hija luengas horas en su casa y en
				la de 
				Simi, la destiladora de perfumes. Entre las
				dos han percudido el alma de 
				Perla, llenando la mía de pena y
				cordojo. ¿Para qué has librado a la bestia 
				Mazaltob del fuego eterno? Ya la tenía
				Belceboth clavada en su tenedor de tres puntas para meterla en la paila de
				aceite hirviendo, cuando has venido a quitarla de los hombres que hacían
				justedades... Eres torpe, 
				El Nasiry... Mas si quieres estar entre los
				buenos, búscame a 
				Yahia, el de la pacificación, y
				tráeme su cabeza en un plato, ansí como trujo Salomé la
				del otro 
				Yahia, falso y engañador profeta al
				igual de este...».
 
			 No pude detenerme más, porque los
				compañeros  que iban conmigo, fatigados ya del lamentar
				angustioso del hebreo, me daban prisa para salir del 
				Mellah. Dejé al pobre Riomesta en gran
				desesperación, tirándose de las barbas y rasgando el
				pañuelo azul que con airado gesto se quitó de la cabeza. Al
				separarme de él, fueron tras mí en corto trecho sus
				últimas exclamaciones, que eran plegarias de su rito: «Dio
				piadoso, luengo de furores, cata a mí, y apiádame... ¿Por
				qué me alzaste y me echaste? ¿Por qué maldeciste mi
				simiente?... Mis días son sombra declinada... Se pegó mi hueso a
				mi carne... Soy asemejado a cernícalo del desierto... En día de
				mi angustia te llamo que me respondas...».
 
			 Los dos cumplidos hombrachones del 
				Sus y el jefe de artilleros no veían
				la hora de escapar, más que por miedo, por zafarse del desdoro que
				pudiese caberles en la rendición de Tettauen. No podían
				defenderla ni entregarla. Dejaban el suceso a la voluntad de Allah, manera muy
				cómoda de salir del paso. Les acompañé un rato, y
				despedidos con toda cortesanía, me volví a casa de 
				Abeir. La Junta o Asamblea de Ancianos y
				Principales continuaba reunida: ya sabían el cambio de gente por gentuza
				en la Alcazaba. Como no teníamos fuerza para impedir los atropellos, se
				acordó fiarnos también en la divina voluntad, y esperar el
				día, hasta que nuestra embajada fuese a O'Donnell y volviese con la
				respuesta del 
				Gran Español. 
  
			 Díjeles yo: «Mañana
				es domingo, día santo para los secuaces del 
				Hijo de María. Los cañones de
				sitio estarán callados, y el Ejército de O'Donnell no hará
				más que rezar y oír misas. Pero el lunes, de fijo, veremos caer
				sobre nosotros espantosa lluvia de bombas y granadas». Soñolientos
				ya, entregados al fatalismo inherente a la raza, no se mostraron inquietos por
				mis presunciones y anuncios alarmantes, ni por los hechos positivos de que al
				poco rato tuvimos conocimiento. Había yo dado a 
				Ibrahim órdenes de recorrer toda la
				ciudad y buscarme a los dos compañeros que se nos habían perdido
				en el bullicio del 
				Zoco, poco después del susto del asno
				hambriento. Llegó mi criado a decirme que 
				Ben Zuleim y 
				Abdalá Núñez
				habían encontrado al 
				Bajá que descendía de la
				fortaleza, dejándola en poder de los malos: el 
				Bajá les habló y con él
				abandonaron la ciudad, como buenos musulmanes que ponen en manos de Dios los
				conflictos que no saben resolver. Abandonados de aquellos amigos, a cada
				instante éramos menos, y a medida que se achicaba nuestro poder, las
				dificultades crecían de un modo aterrador. Apuré yo mi
				fácil labia para señalar con los peligros los deberes a que nos
				obligaban las circunstancias. Debíamos penetrarnos de que
				constituíamos un pequeño 
				Majzen, o institución de Gobierno, por
				poderes tácitos del Sultán. Éramos la autoridad, el
				Estado, en una palabra, y en nuestras manos estaba la suerte de una de las
				 más bellas ciudades del Mogreb... ¡Allah me asista!
				Fuera de 
				Ahmed Abeir, que ponía vaga
				atención en mi discursillo, la Junta de Principales no me
				comprendía, ni se hacía cargo de que éramos un 
				Majzen más o menos chico. Hartos de
				tomar tazas de té, los junteros se obsequiaban recíprocamente con
				estruendosos eructos, o descabezaban un sueño sobre las blandas
				alfombras y mullidos cojines. A una orden de 
				Abeir, los esclavos nos trajeron raciones
				amplias de 
				elquefthá (carne asada en pinchitos),
				hojaldre, huevos cocidos y pastelillos dulces. Yo no tomé más que
				un huevo y un pastel; alguno de los Principales no fue parco en el devorar, y
				casi todos se tumbaron luego en las colchonetas, y con sus ronquidos
				ásperos me recordaban los estruendos de la batalla de aquel día.
				¡Allah les conserve frescas sus asaduras!
 
			 Quise dormir: pensaba en la blanca 
				Yohar y en el moreno 
				Yahia, que debía de ser pájaro
				de cuenta, como aquel falso profeta de la familia de los 
				koreichitas, de quien dijo el Santo:
				«Con sus pérfidas ficciones de inspiración celeste,
				difundió la idolatría y arrastró a las gentes al
				vicio». Ya le sentaría yo las costuras al tal 
				Yahia, si le encontraba...
				Comprenderás, Señor, que con tales pensamientos y la inquietud en
				que me tuvieron las frecuentes noticias de nuevos desmanes, era imposible mi
				reposo... Hasta que aclaró el día no pude dormir; pero fue tan
				profundo el hoyo de sueño en que cayó  mi cansancio,
				que no sentí salir a los cinco compañeros que iban de embajada al
				Cuartel General de O'Donnell.
 
			 Pasó más de una hora desde
				que me desperté, y estábamos 
				Abeir y yo engolfados en nuestros devotos
				rezos, cuando volvieron los de la embajada. La curiosidad, unida al
				patriotismo, nos movió a dejar para otra hora las devociones, y
				oímos de boca de 
				El Gazel la relación de la
				solemnísima entrevista con O'Donnell. Al llegar al campo español,
				supieron que el Generalísimo había salido a caballo a reconocer
				las inmediaciones de la ciudad por aquella parte. En tanto, la oficialidad y
				tropa recibió a los comisionados moros con simpatía y afecto...
				Aguardaron mirando las tremendas baterías que armaban a toda prisa para
				hacernos polvo, y en esto, y en hablar alguna cortés palabrita con los
				oficiales, se dio tiempo a que volviera de su paseo el 
				Gran Español. Este les recibió
				con exquisita urbanidad; entró en su tienda, suplicándoles que le
				siguieran. Tomaron todos asiento, y... Para abreviar: antes que nuestra
				embajada llegase, ya había dispuesto el 
				Irlandés otra que a Tettauen
				subiría con el siguiente recado escrito en un papel. 
				El Gazel leyó la comunicación,
				de la que copio aquí los párrafos de más substancia:
				«Entregad la plaza, para lo que obtendréis condiciones razonables,
				entre las que estarán el respeto de las personas, de vuestras mujeres,
				de vuestras propiedades y leyes, y de vuestras costumbres...  Os
				doy veinticuatro horas de tiempo para resolver: después de ellas, no
				esperéis otras condiciones que las que imponen la fuerza y la
				victoria». Con esto tuvo bastante la embajada, y no necesitaba prolongar
				la conferencia. Al despedirlos sonriente, O'Donnell les dijo:
				«Mañana a las diez se disparará el primer cañonazo,
				si no recibo contestación satisfactoria».
 
		  
 
		   
			 - IX -

 
			 La voluntad del Excelso estaba bien
				clara. España sería dueña de Tettauen, aunque otra cosa
				dijese un 
				Kaid de las tropas acampadas al Oeste, el
				cual nos mandó un emisario con la notificación de que ellos
				defenderían la ciudad hasta morir, y que no se hablara de
				rendición ni cosa tal... Ni aun le dejamos concluir, y despachado fue
				sin ceremonia. Luego se nos dijo que algunos de estos valientes de
				última hora, entrando en la ciudad, ocuparon las baterías que
				protegen las principales puertas del recinto... Supimos también que no
				éramos nosotros la única Junta de vecinos inclinados a la
				rendición, pues otras dos se habían formado en la
				Alcaicería y barrio de Curtidores, y nuestro primer cuidado en el resto
				del día fue ponernos en comunicación con ellos. ¡Oh,
				qué desconsolado y afanoso aquel día que los cristianos llamaban 
				Domingo, 5 de Febrero!  En
				algunos puntos de la ciudad, tumulto y hervidero de riñas; en otros
				soledad de cementerio; en todos escombros, restos del pillaje, sangre, lodo y
				basura. Si bien éramos pocos los partidarios de la rendición, lo
				corto del número se compensaba con la calidad de las personas, con su
				valor y poderío. Esto se vio claramente aquella tarde, cuando se
				acordó desalojar de revoltosos riffeños y anyerinos la
				batería de 
				Bab-el-aokla. Siete estacas en manos de siete
				señores realizaron felizmente la breve operación militar.
 
			 De estas cosillas y otras no pude
				enterarme por mí mismo, y de ello tuvo la culpa 
				El Gazel, que, como español, es un
				pozo de astutas maldades... Antes de seguir, Señor mío,
				confesarte quiero un horrendo pecado que cometí aquella tarde, y que me
				puso a dos dedos del infernal abismo. Y fue que en vez de evitar yo la
				compañía del execrable 
				Gazel, dejé a mi alma en la libertad
				de gustar de ella... Señor, no supe resistir a la tentación del
				renegado cuando quiso llevarme a su casa prometiéndome el descanso y la
				dulzura que nuestros amargados humores necesitaban. Vive el pérfido
				español junto a la gran Mezquita, en casa de regular apaño para
				una existencia cómoda. Sus mujeres había mandado a Tánger
				o Arsila, no estoy bien seguro, dejando aquí de servidumbre a un negrito
				vivaracho. Apenas entramos Torres y yo en la casa y nos tumbamos sobre los
				blandos almohadones, trajo el negrito  una garrafa de aguardiente
				y vasos para beberlo... Yo me resistí; hice muchos ascos; pero tales
				fueron las instancias de 
				El Gazel y tan extremados y persuasivos sus
				elogios de la virtud de aquel licor, que me determiné a probarlo...
				¡Ay, Señor!, nunca lo hubiera hecho, pues catarlo fue lo mismo que
				sentir el ardiente deseo de nuevas pruebas y cataduras, y a medida que cataba,
				mi cabeza se iba inflamando en insanas alegrías...
 
			 Para castigar mi olvido de la sacra ley
				que nos prohíbe beber zumo fermentado de uvas, el Señor
				permitió que yo me encendiera en un bárbaro apetito de beber
				más y más, hasta llegar a un estado de infernal demencia... Ya no
				necesitaba yo que 
				El Gazel me ofreciera nuevas tomas de aquel
				veneno, porque yo mismo, espoleado por un gusto superior a toda razón,
				cogí la botella, llenaba el vaso mío y el del otro... En fin,
				Señor, que se me fueron a los aires la cabeza, los nervios, el sentido,
				y perdí mi conciencia musulmana, y se hizo polvo la torre de mi fe. No
				puedo decirte la cantidad de vasitos que llevé a mi boca; sí te
				digo que mi borrachera fue de las más soberanas que se han conocido en
				la historia del vicio, y mi pecado de los que no pueden ser redimidos sino con
				una vida entera de abstinencia. ¡Ay, ay, ay!, lágrimas amargas
				corren de mis ojos al referirlo, Señor. Ten piedad de mí, y
				encomiéndame a la misericordia del Benigno. 
  
			 Sin poder precisar ahora las necedades
				que hice y dije en mi vergonzosa embriaguez, sé que mis carcajadas
				debieron de oírse en los picos de 
				El Dersa, y que, sensible al mal ejemplo de
				mi perverso amigo, pronuncié frases vejatorias contra el Dios
				Único, injurias contra el santo Profeta y sus mujeres 
				Khadidja, 
				Aicha y 
				María la Copta, y contra su afamada
				camella 
				Koswa, poniéndolas a todas, camella y
				mujeres, como hoja de perejil... ¡Ya ves, Señor, qué
				monstruosos pecados! Verdad que yo no supe lo que decía; pero mi
				ignorancia no me disculpa, porque con plena conciencia hice la primera catadura
				del maldecido brebaje... Por fin caí en profundo sopor, que tal es el
				término y resolución de estas crisis infernales. Los
				españoles, dueños de un lenguaje riquísimo en voces
				picarescas y desvergonzadas, llaman a estos sueños vinosos 
				dormir la mona. No sé cuánto
				tiempo estuve tendido en las alfombras de 
				El Gazel... no sé cómo
				salí a la calle después de esta primera 
				mona... Me contó luego un amigo que
				salí vociferando, suponiéndome montado en 
				Koswa, la camella del Profeta, y que
				proferí no sé qué atrocidades indecentes contra el
				Sultán, contra el 
				Majzen y contra la respetable Junta de
				Principales... A esta 
				mona primera, otra siguió, la cual
				dormí ¡oh vilipendio!, en el último escalón del
				pórtico de la sagrada Mezquita, y en este sopor fui más
				estrafalario y licencioso que en el primero. Soñé que estaba yo
				en brazos de la blanca y tersa  
				Yohar, y que delante tenía, en una
				bandeja de plata, la cabeza del profeta 
				Yahia, aderezada con buen golpe de sal para
				que tuvieran tiempo de adorarla sus discípulos los 
				pacificantes...
 
			 No puedo precisar la hora de mi
				despertar de la segunda 
				mona. Me sentía con todos los huesos
				doloridos, el entendimiento envuelto en pesadísima niebla, la memoria
				como desleída en una papilla opaca... Quise levantarme, y no pude: mi
				voluntad era otra papilla espesa, en la cual no podía vibrar ninguna
				resolución... Chiquillos hebreos y moros vinieron a hacerme
				compañía; perros vi escarbando en las basuras, y unos y otros,
				con distinto lenguaje, me dijeron que yo estaba dejado de la mano de Allah y
				que nunca obtendría perdón. Pero no debió de abandonarme
				enteramente Dios Misericordioso, porque mi fiel 
				Ibrahim, que toda la noche me había
				buscado por la ciudad, halló a su amo en la situación lamentable
				que para mi vergüenza describo. «Sidi -me dijo
				sentándose a mi lado-, bendiga Dios el instante en que te encuentro.
				Grandes calamidades sufrimos, y es bueno que juntos señor y criado
				hablen del remedio de tantas desdichas. Sabrás que los salteadores han
				vuelto, y no hallando en el 
				Mellah nada que robar, han saqueado viviendas
				de moros... 
				Sidi, no extrañes que no te cuente con
				pormenores lo que ha pasado esta noche, porque estoy sin aliento; mi cuerpo se
				desmaya, se aniquila; la vida se me quiere escapar,  sin que con
				toda mi voluntad pueda detenerla».
 
			 -¿Estás herido, 
				Ibrahim? ¿Cuál es tu mal? Por
				Allah que si no es hambre, no entiendo qué mal pueda ser.
 
			 -No se me va la vida por la puerta de
				ninguna herida, sino por otra puerta, no hecha con arma blanca ni arma de
				fuego...
 
			 Diciendo esto se retiró
				presuroso, dejándome sobrecogido, y a poco tornó a mi presencia
				con los alientos más desmayados. Su voz salía del pecho como de
				un fuelle roto las ráfagas débiles del aire. «Por Allah
				Reparador, lo que tú padeces, 
				Ibrahim, es el cólera. Vete pronto a
				casa, aunque vayas arrastrándote. Acuéstate, y que 
				Maimuna te haga té bien
				caliente».
 
			 -A tu casa no voy, 
				Sidi, si no me das escolta de los
				ángeles 
				Djebreil e 
				Israfil, ni tú irás tampoco,
				porque tu casa está llena de maleficio. ¿No te dije que la maga 
				Mazaltob, al ir con el falso motivo de
				pedirnos limosna, cuando tú estabas en la batalla, fue a poner en tu
				morada el más nefando sortilegio que inventaron los demonios? Yo
				sospeché, 
				Sidi Mohammed El Nasiry; te conté mis
				barruntos, y tú soltaste la risa. Pues lo que yo sospeché y
				temí ha salido cierto, y ahora no puedes ir a tu albergue, porque
				está lleno de infernales espíritus que después de quitarte
				la vida, te cogerán por los cabellos y te arrastrarán a la 
				Gehenna.
 
			 Perplejo y acongojado, pregunté a
				
				Ibrahim qué sortilegio había
				llevado a mi casa  la discípula de Satán, y
				él, después de alejarse otro momento para ir a un menester
				apremiante de su maligna enfermedad, volvió y me dijo: «Bien
				puedes imaginarlo, 
				El Nasiry: es el embrujamiento más
				terrible; el que contra el mismo Profeta emplearon los 
				mosaístas, y consiste en lo que se
				llama 
				soplar sobre los nudos. 
				Mazaltob, profesora en el embrujar, posee el
				secreto, y ahora tú eres la víctima. ¿No lo entiendes? Esa
				perra, es loba de Israel, hizo once nudos en una cuerda, y después de
				soplar en cada uno de ellos, diciendo unas oraciones endemoniadas, colgó
				la cuerda dentro del pozo de casa. Con esto basta para que tú, tu
				familia y criados sufran algún golpe de adversidad muy dura, que
				acabará en muerte, y el primer ejemplo tienes en mí, que me veo
				con el terrible corrimiento del cólera».
 
			 -¿Pero has visto tú la
				cuerda con los once nudos, 
				Ibrahim?
 
			 -Pues si la hubiera visto, segura era mi
				muerte instantánea. Para que te convenzas, 
				Sidi, y no dudes de que la 
				Mazaltob te ha soplado los nudos, te
				bastará saber que al anochecer, hallándonos 
				Maimuna y yo en la casa disponiendo nuestra
				cena, sentimos que puertas, ventanas y ventanillos daban horribles traqueteos,
				como si un furioso viento se paseara por todos los aposentos de la casa. Cuando
				tratamos 
				Maimuna y yo de ver lo que aquello era,
				caímos al suelo y se nos encandilaron los ojos con un gran resplandor de
				relámpago verde... Vimos luego diablos  que
				recorrían la casa, azotando con sus rabos los muebles, echando a rodar
				toda la loza y cristales, y entonando unos canticios desvergonzados que nos
				helaron la sangre en las venas... Te contaré ahora lo más grave, 
				Sidi. He aquí que hallándonos
				aturdidos y deslumbrados, vino a nosotros una diabla, por más
				señas muy parecida a 
				Mazaltob, y nos machacó los huesos con
				un palo, echando de su boca conjuros indecentes; después le quitó
				a 
				Maimuna las llaves de la casa, que en la
				cintura llevaba; a los dos nos empujó hasta echarnos a la calle... La
				sentimos cerrar por dentro... Apenas pusimos el pie en la calle, a los dos nos
				atacó este mal... A un tiempo fuimos acometidos del primer desmayo
				frío de nuestro vientre. Ella echó por un lado, yo por otro.
				Después de mucho andar, desmayándome del cuerpo bajo... infinidad
				de veces, he tenido la suerte de encontrarte para decirte: «Sidi, no vayas a tu casa».
 
			 -No iré... Me has puesto en
				cuidado. Pero pienso que en la Fe y en las Escrituras encontraremos
				algún arbitrio para chasquear al perro Satán... Dime, 
				Ibrahim: ¿me engañan mis ojos,
				o es verdad que amanece?
 
			 -Ya viene el día, 
				Sidi... Bendita sea la luz del Sol.
				¿Te acuerdas del capítulo 
				Ciento y tres del 
				Korán?
 
			 -Sí que me acuerdo. Ese
				capítulo recito yo todos los días en cuanto veo la luz solar. Es
				breve y hermoso de toda hermosura y unción. Repitámoslo juntos:
				«Busco un  refugio contra ti, Señor del Alba,
				Señor del Día... Refugio contra la iniquidad de los seres malos
				que has creado... Refugio contra el mal de la noche
				sombría...».
 
			 -Refugio contra la perversidad de 
				los que soplan sobre los nudos... Refugio
				contra los envidiosos.
 
			 Tres o cuatro veces repetimos con
				intensa devoción las sublimes palabras del Profeta. Después me
				dijo 
				Ibrahim: «En otro lugar del Libro Santo
				encontrarás el remedio que empleó el Profeta contra el
				embrujamiento judaico de los once nudos. Has de leer con grandísima
				devoción y recogimiento once capítulos del 
				Korán; a cada lectura de un
				capítulo, siempre que sea lectura con piedad, se deshará uno de
				los nudos, y en cuanto los once sean deshechos, desaparecerá el
				maleficio».
 
		  
 
		   
			 - X -

 
			 La claridad del día
				reanimó mi espíritu abatido, infundiéndome la esperanza de
				salir airoso de tantas calamidades. Propuse a 
				Ibrahim que fuéramos a la casa de la
				Junta, donde yo encontraría un 
				Korán que leer, y él mejor
				acomodo para su enfermedad. No me respondió, porque otra vez
				había ido a su negocio... Le esperé, y enlazándonos del
				brazo para darnos apoyo recíproco, nos dirigimos a casa de 
				Abeir, la cual por fortuna  no
				estaba lejos... Diversa gente encontramos por el camino, en su mayoría
				judíos pobres y moros pordioseros, y más de cuatro nos
				preguntaron: «¿Entran ya los españoles?...
				¿Traerán comida?». Respondíamos afirmativamente, y
				observábamos que nuestra respuesta ponía el júbilo en
				todos los semblantes. Al verme entrar en su patio, el buen 
				Abeir me dijo con la más honrada
				convicción: «Allah te lo premie. Ya sé que has pasado la
				noche apaciguando a los exaltados y consolando a los menesterosos. En tu casa
				has dado albergue a los que perdieron el suyo. Dios Benigno aumentará
				tus bienes, 
				El Nasiry». Con una reverencia grave
				asentí, no atreviéndome a responder de otro modo, por no mentir
				con palabras, que es el verdadero mentir. Dije que a su casa iba en busca de
				sosiego para el rezo y las abluciones, así como para prestar auxilio a
				mi servidor en su enfadosa dolencia. Risueño y afable me franqueó
				
				Abeir su vivienda grata. Antes de media hora,
				ya los diligentes esclavos cuidaban de 
				Ibrahim, y yo me entregaba al piadoso rezo en
				el Libro Santo, comenzando la serie de lecturas que habían de producir
				el desate de los fatídicos nudos del sortilegio.
 
			 Pero he aquí que cuando me
				hallaba yo en el tercer nudo, o sea en la lectura y meditación
				correspondientes, un gran ruido de la calle me apartó de mi espiritual
				ejercicio. Fui llamado con apremiantes voces. Corrí... 
				Abeir se había lanzado afuera con
				otros compañeros.  Los demás y 
				El Gazel, a quien Allah confunda, tiraron de
				mí. ¿Qué ocurría? ¿Qué terremoto
				estremecía la ciudad en sus cimientos? ¿Qué tempestad
				disparaba en los aires exclamaciones de ira y de muerte? Pues nada:
				sucedía que por una parte los españoles, levantado su campo,
				marchaban hacia la ciudad, mientras los descontentos musulmanes del
				Ejército vencido se aproximaban por la otra, amenazando con pasar a
				cuchillo al vecindario si abría las puertas al 
				perro cristiano. De modo que 
				la blanca paloma, cogida entre dos fuegos y
				entre dos iras, no tendría ya salvación. El peligro me
				infundió valor. Quiso Allah que el corruptor de mi virtud, Torres 
				El Gazel, se hallase al lado mío en
				aquellas difíciles circunstancias. ¿Qué había de
				hacer yo más que seguirle y obrar con él mancomunadamente, pues
				se trataba de asuntos políticos y no de cosa pertinente a las buenas
				costumbres?...
 
			 Corría la medrosa multitud hacia
				las puertas por donde presumía que los españoles harían su
				entrada. Grupos de riffeños procedentes de la Alcazaba intentaban ocupar
				los baluartes artillados próximos a dichas puertas. 
				El Gazel, más sereno que yo, me dijo
				que no debíamos acudir a 
				Bab-el-aokla, sino a 
				Bab-el-echijaf, pues él sabía
				que O'Donnell intentaba entrar por esta parte. En medio del tumulto, supimos
				que 
				Ahmed Abeir y otros compañeros
				Principales se habían ido a 
				Puerta de Fez, por donde querían
				entrar los insensatos partidarios de  la resistencia.
				¿Lograrían atajarles? Más fácilmente les
				atajaría el General Prim, que con los 
				catalonios, según allí dijeron,
				se encaramaba por los muros exteriores de la Alcazaba, con la diabólica
				idea de ocupar aquella posición eminente y no dejar allí
				títere con cabeza. Tomada la fortaleza, ¿qué podían
				hacer los levantiscos montañeses más que ponerse en salvo, como
				los ratones a la vista y olor del gato que ha de comérselos?
 
			 De fuera de la ciudad venía un
				rumor de cornetas que hacía temblar de emoción a los que,
				hambrientos y sin hogar, habían perdido toda noción de
				patriotismo. «Ya están ahí», me dijo 
				El Gazel con una expresión de
				júbilo picaresco que nunca podré olvidar, y corrió hacia 
				Bab-el-alcabar. No fui tras él, porque
				en aquel instante se reprodujo en mí el extraño sentimiento que
				paralizó mi acción en la batalla, el terror del rostro de los
				españoles, a que no podía sobreponerme. Como niño
				asustado, llegué a creer que tapándome mi cara, no podían
				las suyas inspirarme tan singular confusión y azoramiento... Mas he
				aquí que en esto veo venir una banda de riffeños procaces, que
				clamaban en roncas voces contra España, y de paso arrojaban al suelo a
				desdichados ancianos judíos y a infelices mujeres. Me cegué;
				tiré de yatagán y les acometí con fiereza,
				desembarazándome al instante del que más próximo
				tenía. Dos moros de buen pelo se pusieron a mi lado, y con garrotazos
				bien dirigidos  me ayudaron a la dispersión de la chusma...
				Envalentonados por mi pronta defensa, los judíos corrieron hacia 
				Bab el-alcabar dando vivas a España y
				a su Reina... Pero estaba de Allah que yo no saliera en bien de aquellas
				aventuras, porque al volverme hacia los dos moros de buena traza que me
				habían auxiliado, no vi más que a uno, y el que vi... pareciome
				sueño... era el maldecido y execrado profeta español,
				ladrón de la blanca 
				Yohar.
 
			 Dudé un momento que fuera 
				Yahia quien frente a mí tenía,
				porque su elegante porte y fina vestidura desdecían del empaque
				pobrísimo con que le vi en casa de 
				Mazaltob. Pero él mismo disipó
				aquella sombra de duda, diciéndome: «Yo soy, yo soy Juan, no 
				Yahia, como tú me llamas, y
				harás bien en declararte mi amigo, pues yo te tengo ley, no sólo
				por lo que eres y lo que vales, sino por memoria de tu familia». Fue mi
				primer impulso echarle mano al pescuezo; pero la dulzura de sus expresiones
				afables me alivió del coraje que sentí. «No hallarás
				en mí benevolencia -le dije-, sino un terrible castigo, como no me
				expliques al instante qué has hecho de 
				Yohar, cuya piel obscurece la blancura de las
				azucenas».
 
			 -Pues la dulce 
				Yohar, cuyo corazón de miel labraron
				las abejas del cielo, está buena y sana, en lugar seguro. En su nombre,
				sabiendo yo lo que te estima, te deseo la paz... Pero si quieres más
				informes, apartémonos al abrigo de aquel caserón derruido,
				 que allí veo unos gandules que a mi parecer están
				en actitud de apedrearnos. Vente acá, 
				El Nasiry, y con explicaciones te
				demostraré que debes ser mi amigo.
 
			 Dejeme llevar a donde él quiso,
				moviéndome a ello, no sólo la curiosidad, sino el deseo de hallar
				en sus explicaciones motivo, más que de afianzar amistades, de desatar
				furores. Nos hallábamos muy cerca de 
				Bab-el-echijaf, cuyos aproches y baluartes
				invadía la multitud. Al amparo de unas ruinas, prosiguió 
				Yahia de este modo: «Me alegro de verte
				en esta ocasión, que es de grande alegría para todos. Yo celebro
				la entrada de los españoles en Tetuán, porque esto significa la
				paz próxima, beneficio para nosotros, y más aún para el
				Mogreb. La paz es mi sola idea, 
				El Nasiry; la paz es mi aliento. Odio la
				guerra, y deseo que todos los pueblos vivan en perpetua concordia, con amplia
				libertad de sus costumbres y de sus religiones. Echar a pelear a Dios contra
				Allah, o a este contra Jehovah, es algo semejante a las riñas de gallos,
				con sus viles apuestas entre los jugadores. Pero la paz no sería buena y
				fecunda sin el amor, que es el aumento de las generaciones, y la
				continuación de la obra divina. Dios no dijo 
				Menguad y dividíos, sino 
				Creced y multiplicaos. Luego Dios bendijo el
				amor, y condenó las estúpidas guerras. A mí,
				trayéndome a este pueblo por extraños caminos y con evidente
				cariño tutelar, me ha dado aquí el amor, pues si yo quedé
				prendado de la hija de Riomesta  en cuanto la vi, ella me
				mostró desde el primer instante una inclinación ciega. ¡Paz
				y amor! ¿Qué más pude soñar?».
 
			 -Farsante, impostor, hilandero de frases
				galanas con palabras floridas, no pienses que me engañas o que me
				adormeces con tu hablada música traidora... Dime, dime pronto
				dónde escondes a 
				Yohar, que quiero rescatarla y devolverla a
				su padre dolorido. Si no me contestas pronto, te trataré como mereces, y
				no verás la entrada de los tuyos.
 
			 -Veré la entrada de los
				míos -replicó el maldito 
				Yahia con frío tesón-, porque
				en mí no hay maldad. ¿Cuándo fue maldad el amor? 
				Yohar es mía, y tú, tú
				mismo, 
				El Nasiry, vas a decirle al buen Riomesta que
				me deje a su 
				Perla y no interrumpa nuestra felicidad.
 
			 -¿Por ventura estás
				decidido a comprar la blancura de 
				Yohar con tu abjuración de la fe del 
				Hijo de María?
 
			 -Nunca tal pensé, y cristiano he
				de morir. Aspiro a que ella confiese la religión de Cristo nuestro
				Redentor... España está ya en Tetuán, y a la sombra de la
				bandera de O'Donnell, 
				Yohar será cristiana; cristiana como
				yo... como tú.
 
			 Esto de llamarme a mí cristiano,
				la más grande y mentirosa injuria que en mi vida escuché,
				debió causarme irritación; pero por la enormidad del disparate
				sólo sentí desprecio y ganas de echarme a reír. No
				pudiendo soportar las insolencias de aquel miserable, le agarré por un
				brazo, y no sé lo  que habría hecho con él,
				si en el instante mismo no resonara un clamor que nos notificó la
				entrada de Prim en la Alcazaba, escalados los muros de esta por los aguerridos 
				catalonios.
 
			 «De tus violencias conmigo -me
				dijo 
				Yahia-, te arrepentirás pronto, y me
				concederás tu amistad... No temo revelarte lo que aún ignoras.
				¿Me preguntas que dónde está la 
				Perla? Pues en el lugar más seguro de
				Tetuán; en tu casa, 
				El Nasiry, en tu propia casa... Allí
				buscamos amparo, acosados y hambrientos. Confiando en tu benevolencia, fuimos a
				pedirte hospitalidad; no quisieron dárnosla, y la tomamos. Tú
				habías dicho: «Si no tenéis vinagre para curar sus heridas
				a 
				Mazaltob, id a buscarlo a mi casa...».
				Fuiste obedecido, ilustre señor. Tu casa es el refugio de los
				menesterosos... ¿Por qué te asombras de lo que te cuento?
				¿Qué sentimientos expresa tu rostro? ¿Es la ira, es la
				compasión? A fe que no te entiendo».
 
			 Ni yo, en verdad, tampoco me
				entendía. Ved aquí el motivo, Señor. Sobre el grave
				murmullo de la multitud apelmazada y ansiosa, se destacaba el son vibrante de
				cornetas. Los españoles se aproximaban; les precedía la voz
				metálica de sus músicas guerreras, que rasgaban el aire, o lo
				cortaban con estridencia, como el diamante corta la plancha de vidrio. El ruido
				de cornetas renovó en mi espíritu con indecible fuerza el terror
				que los rostros de españoles me causaron el día de la batalla.
				Pero en aquel 
				Lunes 6 de   
				Febrero fue tan intensa mi pavura, que ni aun
				me dejaba fuerzas para huir. Huir era mi anhelo más hondo; pero este
				hondísimo anhelo me decía: «No te muevas».
				¿Verdad que es raro, incomprensible?... Deseaba yo que los
				españoles entrasen; pero no quería verlos... verlos no.
 
			 Cayó mi ser en intensa
				perplejidad; me sentí pececillo a quien meten dentro de una redoma con
				su agua correspondiente. En aquel estado, oía las cornetas
				fatídicas; oía el relato de 
				Yahia, sin poder contestarlo. Y la voz del
				español, penetrando en mi cerebro con claridad y vibración
				semejantes a las de los clarines guerreros, me decía: «En tu
				morada hallamos consuelo los perseguidos. 
				Mazaltob es mujer buena y sin hiel, aunque
				tú creas lo contrario. Si le salvaste la vida, ¿por qué te
				asombras de que viera en ti el hombre pío y generoso, y buscara el
				abrigo de tu casa? Allá fuimos todos, yo con 
				Yohar la blanca, 
				Mazaltob con sus cardenales, y 
				Simi la destiladora de perfumes... Bajo tu
				techo encontramos seguridad... ¿Qué fue de tus servidores?
				¡Huyeron, dejándonos las llaves, hermoso acto de agudeza y
				discreción, que creímos ordenado por ti mismo!... De estancia en
				estancia, lo recorrimos todo. El infalible olfato de 
				Mazaltob descubría los manjares
				guardados en las alacenas. Comida encontramos, y especias, miel y té...
				En tanto, 
				Simi revolvía la cocina, donde
				halló carbón y leña, pedernal y yesca para encender
				lumbre. Nuestras bocas bendecían al  sabio, al caritativo 
				Ben Sur El Nasiry. Para que nada faltase, 
				Yohar descubrió los blandos lechos que
				nos ofrecían dulce descanso... Y no paró aquí el talento
				de mi 
				Perla, pues revolviendo arcones y armarios,
				dio con estas elegantes ropas, y mostrándomelas me dijo: «Amado
				mío, honrarás la casa del señor adornando con sus galas tu
				mancebía...». Me vestí... reproduje tu persona
				gallarda.
 
			 ¡Con doscientos y
				  el portero, y por Allah Gracioso, que no sé, al escribir esto, si
				debieron moverme a indignación o a risa las manifestaciones de 
				Yahia, original y desvergonzado profeta! Pero
				en aquel momento, yo era tan incapaz de regocijo como de cólera, por el
				tristísimo estado de atonía y de inmovilidad en que me puso mi
				pavor de los rostros hispanos... El estupor me convirtió, no diré
				que en estatua, sino en muñeco relleno de paja o serrín... Ya
				estaban los españoles al pie de los muros; ya la multitud se
				arremolinaba en la trágica disputa de abrir o no abrir las puertas...
				Yo, mudo y alelado, miré en el cuerpo de 
				Yahia mi elegante caftán listado de
				rosa y amarillo, en su cabeza mi turbante tan blanco como el rostro de 
				Yohar, y... lo mismo pude acogotarle que
				abrirle mis brazos... lo mismo arrancarle el traje que felicitarle por su
				agudeza. Como el estridor metálico de las cornetas ya próximas,
				retumbaron en mi cerebro estos dichos de 
				Yahia: «Odio la guerra, y en ella soy
				todo ineptitud. Pero si  no sirvo para combatir, en los pueblos
				asolados por la guerra sé encontrar pan para los hambrientos y ropa para
				los desnudos. Créeme, 
				El Nasiry: la guerra deja en cueros a los
				hombres, y la guerra los viste».
 
			 No supe contestarle. Mi turbación
				¡ay!, iba en aumento; yo no podía tenerme en pie. Ya estaban
				allí los españoles; ya se les franqueaba la puerta...
				Aparté de 
				Yahia mis aterrados ojos, y
				humillándome en tierra, oculté con las manos mi cara, para que
				ningún nacido la viera... El grito de ¡Viva España!
				¡Viva la Reina de España!, proferido por los hebreos, me dio tal
				escalofrío, que hoy mismo me estremezco al recordarlo. Oía la voz
				de 
				Yahia: «Ya estamos en Tetuán; ya
				Tetuán es nuestra. Alégrate, 
				El Nasiry, y celebremos juntos la victoria de
				España y la paz...». Seguía yo tapándome
				cuidadosamente el rostro para que el desvergonzado profeta no viera las
				lágrimas que de mis ojos a raudales salían... ¡Allah sea
				conmigo y me libre de los perversos que 
				soplan sobre los nudos!
 
			 Punto final pongo a mis cartas,
				¡oh sabio y poderoso 
				Cheriff Sidi El Hach Mohammed Ben Jaher El
				  Zébdy!... He cumplido tu encargo. Vencido el Islam, y dueños
				ya de Tetuán los españoles, hoy 
				Lunes 13 de Rayab de 1276, te pide tu
				bendición y la venia para no escribirte más de estas cosas tu
				ferviente amigo y deudo, 
				Sidi El Hach Mohammed Ben Sur El Nasiry. 
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			 No siendo cosa segura que el descarado
				profeta 
				Yahia escriba el relato de sus aventuras
				pacificantes, conviene utilizar aquí datos y noticias de la propia 
				Mazaltob, para llenar el vacío
				biográfico de Santiuste desde que abandonó a los españoles
				hasta que los encontró victoriosos dentro de los muros blancos de 
				Ojos de Manantiales.
 
			 Transportado, como se ha dicho, en el
				asno de Esdras, entró el profeta con sus bienhechoras por 
				Bab-et-tsuts sin ningún tropiezo, y
				con la misma felicidad llegaron todos a la casa de la hechicera en el 
				Mellah. Compadecidas del herido y admiradas
				de su mansedumbre, 
				Mazaltob y 
				Simi (que era una de las que cogían
				hierbas en el verde prado), se aplicaron a curarle la contusión que
				tenía detrás de la oreja, lo que no fue difícil. Con la
				quietud y el alimento, este no muy del gusto del enfermo, pero eficaz para
				repararle, la contusión quedó remediada;  pero el
				estado total de Juanito no era satisfactorio, pues a más del decaimiento
				y de la fiebrecilla que no quería remitir, se hallaba privado en
				absoluto del uso de la palabra. La idea de fingirse mudo había obrado en
				su organismo con demasiada intensidad... Diole 
				Mazaltob caldos de ranas, que aseguró
				eran eficacísimos para estimular las facultades oratorias, y no
				obteniendo el resultado que se esperaba, discurrió 
				Simi aplicarle un remedio cabalístico
				llamado el 
				Abracadabra, palabra mágica de origen
				caldeo, que, según el médico famosísimo Sereno
				Sammónico, tiene la virtud de despertar en la humana laringe el apetito
				de la conversación. Sabía 
				Simi la forma y manera de la
				aplicación del 
				Abracadabra, que consistía en escribir
				el mágico vocablo en un papel, desarrollando sus letras en
				triángulo; este papel se doblaba de modo que no se vieran las letras, y
				se ajustaba a la garganta del individuo atacado de mudez. Hecho esto, se
				encomendaba el caso con oraciones, haciendo constar en ellas que 
				Abracadabra fue la primera palabra que
				oyó Adán de boca del Padre Eterno, cuando este creyó
				conveniente hablar con su criatura... Tuviese o no virtud efectiva este divino
				talismán, ello es que, al día y medio de tenerlo aplicado a su
				nuez, salió Santiuste echando cada discurso que daba gloria
				oírlo.
 
			 En tono familiar exento de
				pedantería el poeta y trovador hablaba de la paz, y era elocuente por lo
				mismo que no se curaba del  efecto oratorio. Su gracia persuasiva
				se manifestaba desde que abría la boca, y el puro lenguaje castellano,
				adornado de bellas imágenes, la pronunciación castiza y musical,
				eran el encanto de su auditorio, hecho al desabrido acento
				judiego-español. Además, su éxito era mayor por hablar a
				convencidos. Los hebreos, raza mercantil esencialmente pacífica, sin
				hogar propio, privada en absoluto de arrogancias militares, ni amaba ni
				entendía la guerra. La espada de Josué desde luengos siglos
				había sido vendida como hierro viejo. Por su carácter dulce y su
				fácil y sugestiva palabra, Satiuste fue bien quisto en la 
				Judería y su arrabal de 
				Meca, así como en el que llaman 
				El Prado. Vistió 
				Mazaltob a su huésped con un
				balandrán viejo, que no venía mal al cuerpo del español;
				le puso la faja encarnada y el bonete negro, y le mandó a que viera la
				ciudad y la corriese por todo el misterioso enredijo de sus calles. En el 
				Mellah y fuera de él, los que no le
				oían hablar teníanle por un 
				sephardim que había venido de
				Salónica o de Jerusalén a negocios comerciales.
 
			 Rodando por Tetuán, pudo apreciar
				el aventurero que si moros y judíos se peleaban por cuestiones de
				ochavos, nunca lo hacían por motivos religiosos: sinagogas y mezquitas
				funcionaban con absoluta independencia y recíproco respeto de sus
				venerados ritos. Observó también que los sacerdotes hebreos,
				así como los musulmanes que sin carácter eclesiástico
				prestan servicio en  los templos del Islam, eran casados, o
				disfrutaban la posesión de mujeres con más o menos amplitud. De
				esto quizás provenía la tolerancia, porque, a juicio de
				Santiuste, el celibato forzoso es como amputación que trae el desarrollo
				de los instintos contrarios al amor: el egoísmo y la crueldad.
				Observó asimismo que la falta de libertades políticas y el
				desconocimiento absoluto de las constituciones producían en el Mogreb
				una sencillez legislativa y jurídica que facilitaba la existencia.
				Érale grato el país en que había caído; la dignidad
				y el flemático determinismo de los musulmanes le encantaban. Si alguno
				de estos, con conocimiento del castellano, le caía por delante, Juan le
				hablaba de la guerra, naturalmente para condenarla. Decía entonces el
				moro que ellos no habían declarado la guerra, sino que era el
				Español quien traía la muerte al santo territorio del Mogreb. A
				los cristianos, que no a los moros, debía el sujeto predicador de paz
				endilgar sus amenos discursos.
 
			 No tomaba Juan en serio la misión
				de profeta que 
				Mazaltob y 
				Simi querían ver en él. El
				espíritu del exaltado mozo se había serenado desde que le
				llevaron aquellas buenas mujeres a la sosegada, aunque no muy limpia,
				existencia del 
				Mellah. Profeta de paz no podía ser
				con los hebreos, que ya desde siglos remotos abominaban de la guerra, ni con
				los moros, que sólo peleaban a la defensiva, ni con los
				españoles, que jamás se quitarían de la cabeza el delirio
				deslumbrador  de las empresas militares. Pero no creyéndose
				llamado a catequizar directamente a las tres razas afines, sentía dentro
				de sí un vago prurito de manifestar sus ideas, no por los discursos,
				sino por la acción... más claro: creíase llamado a ser
				apóstol de la paz, no sermoneándola, sino haciéndola. Ni
				él mismo se daba explicación del punto de partida de este anhelo
				en su alma exaltada, ni del fin a que se dirigía con fuerza más
				instintiva que voluntaria... Pero él, cuando en los camastros de 
				Mazaltob se reponía de sus caminatas
				callejeras, pensaba: «¿No será vano el artista que predique
				los principios de la escultura y no sepa labrar una estatua? ¡Ah!, no
				seré yo ese artista estéril y baldío. A un lado las
				retóricas que enseñan reglas infecundas, jamás
				comprendidas del oyente, y hagamos, aunque sea en barro tosco, la estatua de la
				Paz».
 
			 Estas ideas le rondaban la mente cuando
				fue visitado por 
				El Nasiry, en quien, por la pureza del
				lenguaje, se le reveló un español musulmanizado, y por las
				líneas y la expresión del rostro, el fugitivo hermano de Lucila,
				que supo cambiar de religión, de patria y de costumbres con flexibilidad
				inaudita. No podía Juan asegurar que el arrogante moro que le
				visitó fuera Gonzalo Ansúrez; pero sus sospechas vehementes casi
				tocaban en la certidumbre. Hablando de esto con 
				Mazaltob, la maga le dijo que 
				El Nasiry era de la casta árabe
				granadina, y que se distinguía por su nobleza y generosidad.
				 Hablaba español por haber vivido largas temporadas en
				Málaga y Algeciras; no pensaba ella que fuese renegado, aunque algunos
				había en Marruecos circuncisos en toda regla, y tan perfectos en su
				transformación de lengua y costumbres, que el mismo ángel
				justiciante, el día del Juicio Final, no sabría si ponerlos entre
				los 
				moríos o entre los del 
				Andalús. Despertó esto
				más la curiosidad de Juan y sus ganas de tratar a 
				El Nasiry, para echarle la sonda y ver si en
				él se repetía el extraordinario ejemplo de 
				Alí Bey El Abassi. Pero pasaban
				días, y el moro, disgustado por las diabluras proféticas de 
				Mazaltob, no volvió a parecer por el 
				Mellah... Siguió en tanto el joven
				español haciendo conocimientos, y entre estos fue muy interesante el del
				rabino 
				Baruc Nehama, varón provecto, de
				relativa ilustración y de cierta templanza en su fanatismo, el cual,
				creyéndole hombre desamparado y errante, y apreciando además su
				peregrino talento, quiso atraerle al rebaño judaico. Mas a las primeras
				insinuaciones vio el 
				levita que se las había con un
				cristiano inexpugnable, y que su sermón catequista era como echar jarros
				de agua en los arenales del desierto.
 
			 Fuerte en su doctrina y dotado de
				brillante palabra para exponerla, Santiuste rebatía las opiniones del
				viejo 
				Baruc apenas salían de su boca por
				entre las aborrascadas barbas, que le daban aspecto de profeta bíblico.
				Y ante el reposo y serenidad del cristiano  para combatir la
				rancia doctrina, el hebreo se incomodaba, perdía el grave continente, y
				sacaba, no digamos el Cristo, sino las tablas de la Ley, como vicario del amigo
				Moisés en la tierra... Pero estas exaltaciones del sacerdote de Jehovah
				pasaban como nubecilla, y el razonar manso de Santiuste llevaba la controversia
				al terreno escolástico y de esgrima intelectual, descartada toda idea de
				catequismo. Respetuoso con antagonista de tanto poder, 
				Baruc oía el elocuente
				panegírico de la Fe Cristiana y de su prodigiosa difusión en todo
				el mundo. Con algo que recordaba de su maestro Emilio Castelar, y lo que
				él de su propia cosecha ponía, trazaba el poeta de la Paz cuadros
				admirables ante los cuales el moderno Aarón permanecía cejijunto,
				enredando sus amarillos dedos en la luenga barba. Por fin, no sabía el
				Rabino cómo y por dónde meter una opinión entre el follaje
				espléndido de la oratoria del joven 
				Yahia; se reconocía inferior, aunque
				por dignidad de sus funciones sacerdotales y talmúdicas se guardaba muy
				bien de dar a torcer su brazo. En él resplandecía el orgullo de
				los que afectan poseer la única verdad, y antes mueren que soltar el
				signo autoritario con que guían, custodian y apalean a su dócil
				rebaño.
 
			 Hizo Santiuste la apología del
				Cristianismo en variedad de tonos, descendiendo del sublime al patético;
				ensalzó la intensa ternura de la predicación de Cristo, por la
				cual este penetró en las entrañas de la Humanidad, 
				conquistándola y haciéndola suya para siempre; marcó luego
				la obra inmensa de los apóstoles, para afianzar la doctrina del Redentor
				sobre las ruinas del Imperio, y la siguiente labor de los Padres para fijar en
				dogmas inmutables todo el organismo de la Hermandad Cristiana; describió
				la tenaz gestación de la Iglesia para formarse, para edificar su imperio
				militante y docente, y sostenerlo con robusta trabazón
				arquitectónica en el curso de los siglos. ¿Cuándo
				había visto la Humanidad obra tan grande y sintética, ni
				organización tan poderosa? La doctrina de Cristo había venido a
				ser la única normalidad espiritual de los pueblos civilizados. Todo lo
				demás era fetichismo, o bien residuos deshechos de una teogonía
				bárbara y sin calor. Declaró Santiuste con emoción y
				solemnidad que de las confesiones cristianas, prefería la
				católica, porque en ella había nacido y porque era la más
				bella, la más latina, en el sentido etnográfico, y la que a su
				parecer responde mejor a los fines humanos. Todo lo que la Iglesia
				Católica enseña con riguroso método escolar a los pueblos
				sometidos a su espiritual magisterio, él lo encontraba de perlas: en un
				solo punto disentía, y era la durísima abstención que
				llamamos 
				celibato eclesiástico. He aquí
				el nudo negro. Todo lo encontraba muy bien, menos el negro y apretado nudo.
				Doctores tiene la Santa Madre Iglesia que deben poner mano en este negocio, si
				no quieren que se les venga encima un cisma  que será de
				los más agitados y calientes que amenicen la Historia de las disensiones
				religiosas. Y en este punto, declaraba tenazmente el poeta su intención
				cismática, porque él sentía en sí un vigoroso
				temperamento sacerdotal: amaba los interesantes ritos, la dulce comunión
				del alma con Dios, la penitencia confesional, la propaganda evangélica;
				en fin, todo le placía y encantaba. Pero al propio tiempo sentía
				irresistible atracción hacia la bella mitad del género humano que
				Dios formó de una costilla de Adán; hacia la que, acabadita de
				crear, embelleció con sus gracias el Paraíso y todo el
				Universo.
 
			 Dijo esto el poeta con delicadeza
				exquisita; y como el Rabino le indicase que el amor de mujer no está
				vedado a los sacerdotes en ninguna de las religiones, fuera de la papista o
				católica, declaró Santiuste que esta, siendo la mejor y casi la
				perfecta, aún tenía que dar el paso que le faltaba para ser la
				misma perfección, celebrando eternas paces entre la Fe y la Naturaleza.
				A esto contestó 
				Baruc Nehama sacando a colación con
				cierto orgullo un texto litúrgico de su Ley, que dice: «Dio
				gracioso y piadoso, luengo de iras y grande de mercedes, hartarme he de ver tus
				faces... Bendice simiente de hombres tuyos adorantes, y al templo
				tráenos chiquitos de tu semejanza. Veamos crecer generancio tras
				generancio...». Quería decir esto que Dios bendice toda
				unión de mujer y hombre conforme a su Ley, sin exceptuar 
				los enlaces o casamientos de sacerdotes. Agregó el venerable 
				levita esta sagaz observación:
				«Si el tener mujer los oficiantes del templo es bueno y saludable por los
				bienes que produce, lo es más, pero mucho más, amigo Juan, por
				los males que evita».
 
			 Quiso Dios que estos paliques sabrosos
				sobre la compatibilidad de amor y cleriguicio sirvieran de prefacio al
				encuentro de 
				Juan el Pacificador y la bella 
				Yohar, hija de Riomesta. Acaeció este
				notable suceso en la puerta misma de la casa rabínica, a la sazón
				que entraban las dos hijas de 
				Baruc llamadas 
				Rebeca y 
				Alegría, y con ellas la de Riomesta,
				cuya hermosura eclipsaba la de las otras niñas, como apaga el sol el
				brillo de las estrellas. Quedó Juan suspenso, y apenas la vio
				desaparecer tras de la puerta, no sin que la moza echase a la calle una
				miradita, sintió en su interior un tremendo vaivén, como el de un
				barco sobre las olas bravas, de lo que le resultó un estado semejante al
				mareo, terror, ansiedad... Tiró el hombre hacia su domicilio, y
				encontrándose de manos a boca con la maga, le dijo:
				«¿Quién es esa divinidad que ahora entraba en casa de
				señor Rabino? Te aseguro que me ha deslumbrado, como estrella que bajada
				del cielo anduviese por la tierra vestida de mujer. Bien se ve que es de tu
				raza, por la blancura y fineza del rostro, y su aire de familia con Esther,
				Betsabee y otras tales que ilustran vuestras historias». Y 
				Mazaltob le respondió: «Es 
				Yohar, hija de Riomesta, tan 
				rico él, que veinte camellos no podrían cargar todas sus 
				patacas. Tanto como el padre es rico, es ella
				hermosa, y 
				ainda buena de su natural, amorosa y cargada
				de virtudes blandas, y con habla de sonido dulce que se te apega en el alma.
				Aplícate a ella, 
				Yahia, que no podrían encontrar mejor
				apaño tus partes buenas. Si ella es polida, tú barragán, y
				
				ainda  sabidor mucho. Háblale como
				tú sabes, con todo el melindre de tu suavidad, y verás
				cómo te responde con sonriso... No temas, y la tendrás
				enternerada, y 
				aina serás camello que cargue a un
				tiempo la mayor riqueza y la mayor hermosura del 
				Mellah».
 
			 Aunque lo de ser camello no fue muy del
				agrado de Santiuste, abrió sus oídos a las palabras de 
				Mazaltob para que las ideas le entrasen
				holgadamente en la cabeza. Sintiose cautivado de las gracias de 
				Yohar, sin que la riqueza fuese en él
				estímulo de su inclinación, pues era hombre absolutamente
				desinteresado y sin ningún apego a los bienes materiales. Tratando con
				su patrona del cómo y cuándo de aproximarse a la 
				Perla, se le propuso que podían
				celebrar sus vistas en casa de 
				Simi, la destiladora, pues esta tenía
				parentesco con los Riomesta por parte de madre. A menudo la visitaba 
				Yohar por el atractivo de los perfumes, a que
				era muy aficionada. Su padre, confiado y bondadoso, seguro de la virtud de la
				bella moza, no la celaba con impertinencia, ni le ponía estorbos para
				que fuese sola a las viviendas próximas de parientes o amigos. 

			  
			 Pues, Señor, he aquí que
				al día siguiente de ser Juan deslumbrado por la blancura de la hija de
				Riomesta, la vio de cerca, la tuvo al alcance de su voz, y mismamente de sus
				manos, en el taller o laboratorio donde 
				Simi extraía las delicadas esencias de
				rosas y jazmines. Y Juan habló con palabra turbada: «Yo bien
				sé, amable 
				Perla, que no soy digno de llegar a tu
				hermosura y bondad, prendas excelsas en que se esmeró el Criador de
				cuanto existe. Pero los hombres ambiciosos miran a lo que no pueden alcanzar, y
				solicitan lo que no merecen. Yo soy de esos, 
				Yohar; ambicioso que no se sacia con nada
				pequeño, ni con bienes de la tierra; busco y pido los del cielo, que en
				ti están cifrados. Niégame el amor que te pido, porque así
				ha de ser, siendo tú tan perfecta y yo tan miserable... Niégamelo
				y despídeme, que con ser despreciado por ti me contento, si el desprecio
				trae en sí un poco de misericordia».
 
			 Y ella: «Tírate
				atrás, 
				Yahia o Juan, y no me encariñes el
				oído. Ya sé que eres decidor fino, y que con tus decires
				graciosos y mielosos envoluntas a una piedra. Pero conmigo no te vale tu
				virtud, que so de nieve como ves... Ya ves cómo me río...
				cómo me río de ti, 
				Yahia». La risa de la linda moza
				cayó en los oídos del poeta como lluvia de perlas sobre
				cristal... Esto pensaba; pero al punto rehízo la imagen,
				diciéndose que el mismo ruidillo gracioso sobre el cristal podía
				ser producido por garbanzos o granos de maíz. 
 
		  
  
		   
			 - II -

 
			 Y él: «Bendiga Dios el
				instante en que te vieron mis ojos. Deslumbrado fui; obscuridad triste
				llenó toda la tierra cuando desapareciste... Lloré yo mi miseria
				y escondí mi rostro, creyendo que para mí había concluido
				el reino de la luz. Ahora te veo, y mi alma se llena de gratitud, pues con
				mirarme sólo has tenido toda la piedad que como criatura de Dios
				merezco... ¿Qué más puedo desear después de verte?
				Sólo verte otra vez es mi deseo, y si no te enojaras, te pediría
				que me dejases gozar de tu presencia y de tu voz, aunque ninguna esperanza
				dieras a mi admiración de ti. Eres como divinidad a quien se debe todo
				acatamiento, y un culto que no puede ser callado, pues la voz se dispara sola
				en tu alabanza».
 
			 Y dijo 
				Yohar risueña: «Cállate
				ya, embustero gracioso... que por querer ser fino demasiado5en el requerimiento, echas flores de trapo, sin olor.
				Exprime tu corazón con verdad y sin tanto requilorio, y ansí te
				entenderé... Para decirme que so mujer bella y que penas por mí,
				no hay precisión de tanta cuenta de palabras vacías... Y no me
				hables de tu miseria, que es mentirosa, pues sé que vienes aquí
				con fingimiento de omildad, y que con ropas puercas tapas tu
				señorío de príncipe cristiano. Tu cara dice que de padres
				 altos naciste, y tu lenguaraje suena con lustración, que
				yo no entiendo, porque so inorante... ¡Ay, 
				Yahia, qué bestia bonica verías
				en mí si me trataras despacio!».
 
			 -Si eres joya sin pulimento, más
				me agradas así. ¿Quieres que este pobre maestro te instruya, y
				adorne con luces de saber humano el divino entendimiento que posees?
 
			 -Sí que deseo polirme, y ser
				menos bruta de lo que so, que aquí en nuestras partes de Marroco no ha
				escuelas ande deprender cosas muchas y finas de lustración de Espania,
				Viena o la Rumanía.
 
			 -¿Quieres que proponga a tu padre
				tomarme de maestro tuyo? ¿Crees que pondrá en mí su
				confianza?
 
			 -No: antes ha de poner mi padre un
				garrote en tus costillas, y quitarme a mí de que te hable y oiga tus
				loores graciosos.
 
			 -Pues véate yo sin conocimiento
				de tu padre, y te instruiré, que en ello no ha de haber malicia, 
				Yohar.
 
			 -Ni malicia ni perjudicio, sino ganicas
				mías de ver, de catar sabiduría. Creime, Juan, que es dolor de
				una mujer verse inorante y abrutada de tantas cosas.
 
			 Diciendo esto, y sin esperar la
				réplica de Juan, dio media vuelta con graciosa rapidez,
				arremangándose la túnica holgadísima de paño azul
				que vestía. Los despojos de hierbas, y el polvo y ceniza que
				invadían el suelo del laboratorio, exigieron el remango airoso de la
				guapa hembra, la cual sin querer descubrió por un instante hasta media
				 pantorrilla. Fue 
				Yohar hacia la mesa o mostrador en que 
				Simi filtraba y trasegaba líquidos, y
				cogiendo un frasco chiquito que casi no se veía entre sus blancos dedos,
				volvió junto al profeta, y le acercó el frasco a la nariz,
				diciendo: «Confiésame tú que nunca has golido desencia tan
				primorosa como esta. Es de una hierba silvestrina que aquí llamamos 
				enchíchoru, la más prefumosa de
				los montes, y la que más halaga el sentido. Güele más, y
				hártate de este olor que es el mío. En tu camisa échate
				gotas, y golerás lo mesmo que yo».
 
			 Dejose el poeta embriagar de aquella
				fragancia, que se sobrepuso a los demás olores difundidos en el aire
				espeso del laboratorio. Tanto aroma fuerte le desvanecía, y su cerebro
				se adormeció en vagas sensaciones. Bellas cosas quiso decir
				después de perfumarse, como su ídolo le mandaba; pero ella no le
				dio tiempo a soltar las alambicadas retóricas. «Adiós, mi
				señor -le dijo mirándole los ojos-. Ya no más
				plática hoy. Quédate con la paz, Juan». Y él:
				«¿No veré mañana la luz de mi vida?».
 
			 -La verás, para que estés
				diluminado, que en el obscuro podrías trompicar y caerte...
 
			 -Si me engañas, 
				Yohar; si no te veo mañana, al otro
				día encontrarás muerto al que quiere ser tu preceptor.
 
			 -No hagas malas mientes de mí
				-replicó la hebrea arremangándose por detrás para salir,
				pero sin mostrar más que los blancos  tobillos, y los pies
				en babuchas rojas-. Antes mancarás tú que yo... La primera
				lición que me des será de los modos de hablar bonicos... So la
				bestia de Dios... Como me criaron, ansí me ves, sin ningún
				perfilorio... Adiós, Juan... No me acompañes, ni me sigas con
				alocamientos. Puede que haiga genterío en la calle. Quitemos
				razón a los malos pensares.
 
			 Trastornado quedó el profeta de
				la Paz con la gallardía estatuaria, la gracia inocente y bíblica
				de la hija de Riomesta. Nunca vio mujer que pudiera igualársele.
				¿Qué comparación tenían con 
				Yohar ni Teresa, ni Lucila, ni tantas otras
				bellezas de allá, embutidas en feísimos trajes negros o pardos, y
				hablando un lenguaje de hipócrita corrección? 
				Yohar era la mujer oriental o
				asiática, la Reina de Sabá, Semíramis, Herodías,
				María de Magdala, y ¿por qué no la mismísima Eva
				con la menor cantidad de ropa? Después de amar a 
				Yohar, podía un hombre morirse
				tranquilo, llevándose a la eternidad los dejos de inefable ventura... Se
				enamoró y 
				envoluntó con el fuego de todas las
				hornillas de amor encendidas por la juventud y sopladas por los poetas.
 
			 La imagen de 
				Yohar, tal como en la oficina de perfumes la
				vio Juan, por instantes se le reproducía en el pensamiento con
				ilusión perfecta de realidad; por instantes se le borraba, no quedando
				de ella ni siquiera una vana sombra, y esta privación de la imagen le
				exasperaba: sin necesidad de conjuro,  de improviso volvía
				la imagen hechicera... Declaraba el poeta que no existía debajo del Sol
				rostro como el de 
				Yohar, tan bello de frente como de perfil,
				blanco, amoroso, con resplandor de ternura sentimental, y de gracias veladas
				aún por la timidez. Los ojos rasgados, dormilones cuando la moza
				permanecía en silencio, echaban y recogían raudales de luz cuando
				hablaba. La boca, sin soltar una sílaba, expresaba tanto como los ojos.
				Los ojos, mirando, no hablaban menos que la boca... ¿Y qué decir
				de la negrura del pelo, que en dos ondas asomaba tan sólo por la frente;
				qué de aquel pañizuelo de colorines liado en la cabeza con arte
				exquisito, formando por delante como el pico de una montera, y atrás un
				bulto que envolvía la madeja liada del abundante cabello? Sobre sus
				orejas, no pendientes de ellas, sino suspensos del pañuelo por un gancho
				casi invisible, colgaban dos aros de oro como de cuatro pulgadas de
				diámetro. Nunca vio Santiuste adorno tan bonito, ni tan oriental, ni tan
				acomodado a la belleza de Judith o de Dalila. ¡Y qué manos finas,
				vigorosas! Aquellas manos pudieron cortarle los cabellos a Sansón o
				separar del tronco la negra cabezota de Holofernes.
 
			 El cuerpo, descrito vagamente por los
				pliegues del túnico, y por lo que de él contaban las
				extremidades, o las muestras que de estas se veían, no exaltó
				menos que la cabeza el entusiasmo y la admiración de Juan. ¿A
				dónde iban a parar los cuerpos de  europeas con la falaz
				anatomía que dan los corsés, y el andar corto y medido, sin el
				meneo de faldas de la mujer de Oriente?... En fin, señalando y
				ponderando bellezas, el profeta no acababa... 
				Mazaltob, que siempre le oía con gusto
				por la riqueza y buen son del habla, se burló de él aquella noche
				mientras le servía la cena, y riéndose le dijo: «Bien
				garrida es 
				Yohar, por merced del alto Criador... pero
				más, más... oye de mí... más que su blancura valen
				las arcas pretas del padre de ella, hombre apañador... ¡Goy, no
				desmayes, ni te acortes en el pedir cuando tengas a la moza bien sobajada de
				amor y endulzada de tu querer, clamando por boda!... Ansí te vea yo
				padre de cien chiquitos como he de verte rico y holgado de dinerales, si haces
				lo que te digo...». No tenía traza de parar en esta cantinela;
				pero Santiuste le cortó la palabra, pues su corazón noble y recto
				no sentía jamás inquietud por cosa tocante al oro y la plata, ni
				dejaría de prendarse locamente de la incomparable 
				Perla si fuese huérfana y pobre.
 
			 La segunda entrevista fue más
				breve que la primera. Mas la tercera superó en interés y
				extensión a las dos anteriores. Llevó aquel día la
				israelita medias de seda, como tributo a la civilización de Europa, y
				otra túnica azul con una franja delantera y vertical bordada de oro. Por
				el descote y mangas asomaban encajes. Era un vestido caprichoso, bastardeando
				un poco la usanza, con lo que quería significar su gusto de la
				iniciativa y  de la variación, como sintiendo los
				desconocidos encantos de la moda. Y dijo 
				Yohar: «He soñado contigo,
				Juanito... Érades tú un hermoso caballo español negro...
				yo una mulita blanquita. Venías a mí con relincho gracioso
				trotando, y yo te tiraba coces... No te rías, que ansí lo
				soñé. Dirás que so bruta, muy bruta, y que ni en
				sueños puedo quitar de mí la condición de animala sin
				sabidoría...».
 
			 -Eres encantadora, y tu inocencia vale
				más que todas las ciencias del mundo. En mi corazón has pegado
				tus coces divinas, que me destrozan el alma.
 
			 -Dime otra vez que si no te quiero te
				morirás de muerte amorosa, que es lo que más adentro del alma me
				allega para quererte... No sé si me has entendido, porque no tengo el
				habla tuya, como diamante tallado que echa luces.
 
			 -Sí que me moriré, porque
				mi vida no sabe ya vivir sola, y es llama que necesita arder en ti... Si no, se
				apaga. Tú eres el haz seco que ansía mi llama...
 
			 Y con esto Juan le echó los
				brazos, como para sellar juramento de próxima unión ante los
				altares, sin cuidarse de qué altares serían, o creyendo tal vez
				que para el caso todos los altares eran lo mismo. Sin hacer gran violencia para
				desprenderse, 
				Yohar cumplió con lo que el pudor y la
				decencia le dictaban; lo demás lo hizo la delicadeza de Santiuste. Y
				ella dijo con seriedad: «No nos aloquemos, y seyamos conocientes del
				 mandato de Dio... Quietas manos, y los ojos con virtú;
				hagamos promisión de ser juntos siempre, y luego pensaremos en las
				procuras para casarnos con ley».
 
			 Y él: «Valor de compromiso
				solemne doy a todo lo que digo, 
				Yohar. Serás mía, y yo tuyo en
				este mundo visible y en el otro».
 
			 Y ella, con emoción
				mística: «Oíd, Cielos y Tierra, porque Adonai
				habló... Conoció buey su comprador, y asno pesebre de su
				dueño». Con estas palabras rituales que pronunció al modo
				de juramento, y que en los oídos de 
				Yahia sonaron como la más inspirada
				fórmula poética que pudiera imaginarse, expresó la
				israelita su propósito de pertenecer al español en cuerpo y alma.
				Y dejándose besar las manos, y algo de lo que asomaba de sus torneados
				brazos, completó así la idea: «¡Comprador mío,
				dueño mío!... Pesebre nuestro tengamos pronto para
				siempre».
 
			 Toda hipocresía y remilgos,
				acudió 
				Simi, que presente estaba, a interrumpir un
				coloquio amenizado con aproximaciones, en las cuales creía ver grave
				riesgo de la honestidad. Dijo el profeta: «No hemos hecho más que
				jurar, 
				Simi». Y 
				Yohar: «Tírate allá,
				pringosa entremetida, que no hemos rompido ningún vaso, ni vaso nuestro,
				ni del decorío de tu casa. Virtú tenemos, delantre cielo y
				tierra».
 
			 No hay que decir que volvieron a verse
				al siguiente día, y a ratificar su juramento con expresiones ardorosas,
				y con todos los gestos  y mímica que tan dulce intimidad
				requería, sin que la presencia de 
				Simi viniese a turbarles. ¡Oh, 
				Yahia, profeta gracioso y venturoso! Tus
				empresas de paz dejarán memoria entre los humanos, por lo atrevidas y
				eficaces: tú domas el fanatismo, aproximas las razas enemistadas, y
				pides para todos los pueblos la bendición del Sumo Dios Único...
				Fue dichoso Santiuste, y su felicidad le tuvo día y noche como en
				éxtasis, viendo en su pesebre a la que reunía todas las gracias
				de Eva nuestra madre. Por bien empleadas dio sus fatigas desde que se
				lanzó al trajín de la guerra. En su viaje al África vio la
				inspiración del Cielo, o 
				el dedo de Dios, como dicen los historiadores
				y los políticos cuando quieren dar calidad de cosa divina a sus
				majaderías pomposas. Obediente también al dedo de Dios, que le
				sañalaba la puerta de su casa, abandonó 
				Yohar el hogar paterno (llevándose
				alhajas, algún dinerito suyo, y no llaves, como Riomesta decía en
				sus imprecaciones lastimeras), para seguir a Juan hasta el fin del mundo: en
				tal ceguera de amor la puso el poeta con su labia fogosa y el buen gancho que
				tenía para enamorar. Fue la primera idea de los amantes huir de
				Tetuán; mas olfateando el peligro, se acogieron al parador llamado 
				el fondak. De allí escaparon
				más de prisa, por estar lleno el local de montañeses desalmados y
				de parásitos feroces; vagaron por calles y pasadizos hasta que el
				borriquero Esdras, a quien 
				Yohar mantuvo a su servicio 
				recompensándole con largueza, les deparó albergue en el tenducho
				miserable de un zapatero remendón, que había escapado de la
				ciudad. La pobreza y el desaseo de aquellas viviendas no abatió el
				espíritu de los amantes, ni enfrió la juvenil pasión que a
				entrambos inflamaba. Eran felices, y sus almas serenas flotaban sobre tanta
				inmundicia sin contaminarse de ella, como la luz que pasa por los aires
				infectos sin obscurecerse ni ensuciarse.
 
			 Llegó el 4 de Febrero. En la
				siniestra noche que siguió al desastre, pasaron los amantes horrible
				susto, viéndose en peligro de ser cruelmente asesinados. Dios, Allah y
				Adonai juntos defendieron las preciosas vidas de los que por ley de amor eran
				predilectos de la divinidad. Esdras les puso en comunicación con 
				Simi; esta, en la mañana del domingo,
				les contó los horrores acaecidos en el 
				Mellah, atropellos, incendios, muertes, y por
				fin el terrible caso de 
				Mazaltob, que por milagro de Dios y
				mediación de 
				El Nasiry no pereció a manos de los
				bandidos... Salidos los amantes de su escondite por indicación de 
				Simi, se fueron a un almacén ruinoso
				de la calle 
				Caid Hamed, donde ya estaba escondida la
				hechicera, y allí esta sagaz mujer, asistida de los poderes infernales,
				concibió el magno proyecto de buscar refugio en la próxima casa
				de 
				El Nasiry... De la idea pasaron a la
				ejecución, conforme entró la noche del 5 al 6, y tan admirables
				disposiciones estratégicas  y tácticas dio la maga
				para el atrevidísimo acto, que un éxito brillante coronó
				la sutileza de ella y la prontitud de todos.
 
			 Cuentan los que lo vieron que en la
				mañanita del 6 salió Juan de su nuevo alojamiento con el airoso
				traje que encontró en los roperos de 
				El Nasiry, y recorrió el centro de la
				ciudad, informándose de lo que había pasado durante la noche. El
				aspecto de las calles y el cariz de la gente que en ellas veía le
				afianzó en su idea de la fácil entrada del ejército
				vencedor. En 
				Garsa Es-seguira, vio muchos hombres que
				disputaban en alta voz, señal de que no había unidad en los
				pareceres, y sin unidad la resistencia era imposible. Unos corrían
				después hacia la puerta de Fez, otros hacia las del lado Este; no vio
				tipos de militar fiereza, sino figuras demacradas, famélicas, con la
				insana movilidad de quien no sabe lo que quiere ni a dónde va.
				Pasó luego por la calle 
				Emtamar donde habitaba un gaditano con quien
				había hecho conocimiento. Deseaba por su mediación ponerse al
				habla con Riomesta, pues de este y del Rabino era grande amigo el tal andaluz,
				que fue a Tetuán de barbero y luego puso comercio de ferretería y
				loza ordinaria. Halló Santiuste la casa y tienda cerradas a piedra y
				barro, y allí se detuvo un momento dudando qué dirección
				tomar. En esto sintió voces de tumulto, y vio correr la gente en
				dirección de la gran Mezquita. La curiosidad le llevó hacia
				allá... Siguió luego por calles que conducían a una de las
				 puertas de la ciudad... ignoraba cuál de las puertas era.
				Oyó que por allí entrarían o querrían entrar los
				españoles, y esto le empujó más por aquel camino. Al
				desembocar en una encrucijada irregular, llena de basuras y escombros, formada
				por casuchas de una parte, de otra por ruinas, vio que unos montañeses
				atropellaban a dos pobres hebreos ancianos y a las mujeres de la misma raza que
				salieron a su defensa. Un moro de buen porte y calidad, a juzgar por su
				vestimenta, corrió al socorro de los débiles. Pronto se le
				unió en la caballeresca acción otro señor bien vestido.
				Santiuste, que con su prestado traje se tenía por tan principal como el
				primero, acudió a reforzar a los caballeros. En un santiamén
				quedaron estos vencedores, y dispersos los desalmados... Dio algunos pasos
				Juan, atraído de un rumor de cornetas que del campo venía...
				Llegó a la vista de los baluartes que franquean la puerta de la ciudad;
				vio que al lado suyo, tocándole casi, iba uno de los bravos personajes
				moros que medio minuto antes habían cerrado contra la canalla.
				Paráronse ambos, se miraron, y el profeta 
				Yahia se encontró frente a la gallarda
				figura de 
				El Nasiry.
 
		  
 
		   
			 - III -

 
			 No hizo Santiuste por evitar la mirada
				del moro, ni menos trató de escabullirse y poner pies en polvorosa;
				antes bien afrontó  gustoso la presencia de aquel sujeto y
				se fue a él con donaire y confianza. «Yo soy Juan -le dijo-, no 
				Yahia, como tú me llamas»; y de
				esta sola frase surgió una larga conversación. Ráfagas de
				cólera, ráfagas de benevolencia notó el poeta en la cara
				del moro y en su lenguaje de perfecta entonación castellana. Lo que
				hablaron se perdió en el bullicio del pueblo que les rodeaba y en el
				rumor de cornetas que del campo venía. No se maravilló poco
				Santiuste de ver que el arrogante moro palidecía, que sus miradas
				inquietas se volvían de la tierra al cielo y del cielo a la tierra, y
				que de su pecho arrojaba suspiros, en los cuales iba envuelto el sonido de
				alguna palabra ininteligible. Sin duda sufría grave trastorno moral y
				físico, enfermedad del cuerpo, o profunda turbación del
				ánimo. El griterío de dentro de la plaza y el ruido militar de
				fuera crecían. Entre ambos rumores la puerta permanecía cerrada.
				¿Se abría o no se abría la puerta?
 
			 En el sitio donde estaban Juan y 
				El Nasiry no se veía la puerta, y
				sí el torcido callejón que a ella conduce. Junto a ellos, entre
				las ruinas y un paredón interior de fortaleza, vieron la escalera de
				gastados peldaños, por donde subían y bajaban 
				moríos de mal pelaje que
				pretendían ocupar el reducto defensor de la puerta, artillada con dos
				cañones de figurón... Sin verlo, bien se comprendía que
				los españoles habían llegado a la puerta, y encontrándola
				cerrada amenazaban con abrirla de par en par a cañonazos. 
				El altercado entre los cristianos de fuera y los muslimes que por las troneras
				del reducto asomaban sus famélicos rostros, se oía desde dentro.
				No teniendo entereza para resistir ni para franquear gallardamente la entrada,
				los de arriba dijeron: «No podemos abrir... El Kaid se llevó las
				llaves». Siguió a esto un estruendo de vigorosos golpes dados en
				la puerta.
 
			 España colérica gritaba:
				«Abrid, miserables, o pegaré fuego a la ciudad». Con enormes
				piedras y con las culatas de los fusiles, los españoles cascaban las
				herradas maderas... Vieron entonces Juan y su acompañante que del
				reducto bajaban despavoridos los bergantes que allí hacían un vil
				simulacro de defensa. Al verlos huir, 
				El Nasiry, sin abandonar su actitud de
				abatimiento les dijo: «La voluntad de Allah sea cumplida...». En el
				mismo instante, la caterva de judíos y de moros pobres se lanzó
				por el callejón que conduce al interior de la puerta, y ayudó con
				piedras a romper lo que los españoles querían romper desde fuera.
				La 
				Blanca Paloma, la virginal doncella 
				Ojos de Manantiales quedó pronto a
				merced de su conquistador... Tras un silencio de estupefacción,
				estalló bajo la bóveda de la puerta, como un trueno
				subterráneo, la marcha real española. Todo aquel viejo armatoste
				arquitectónico se estremeció, dando piedra con piedra... Los que
				tocaban la marcha permanecieron un instante quietos; luego se vieron las
				bayonetas, los fusiles, los hombres  que entraban con paso
				grave... 
				El Nasiry, en el paroxismo de su terror,
				cogió del brazo a Juan y lo llevó por un callejón que
				desde la puerta se empinaba entre casuchas gibosas. «No puedo ver esto
				-le dijo-. Vámonos... escondámonos». Y 
				Yahia: «Déjame, señor,
				que les vea. Son mis amigos... Ya entran... avanzan ya con paso ligero. Mira
				cómo les aclama la multitud. Entran con respeto, como hombres de buena
				educación que delicadamente se acercan a la desposada y le quitan los
				velos... Al frente viene el General Ríos... también
				Mackenna...». Estirando toda su estatura para echar una mirada por encima
				de las cabezas de la multitud, dijo 
				El Nasiry: «Viene con ellos 
				El Gazel, para enseñarles los caminos
				y guiarles por las calles... Vámonos, 
				Yahia; yo no debo ver esto».
 
			 Avanzaron algo más
				callejón arriba. En una rinconada donde asomaban, por entre
				construcciones humildes, algunas peñas del cerro en cuya cúspide
				está la Alcazaba, 
				El Nasiry no pudo ya mantener en
				tensión las fuerzas del alma que sostenían su disimulo. Dejando
				correr un raudal de lágrimas, sin cubrirse el rostro ni alterar su voz
				plañidera, habló de este modo: «La turbación que
				siento es de las que pueden matarle a uno si se descuida... Asístame
				Dios... Pues adivinaste tú quién soy, poco será lo que yo
				tenga que decirte... Esas músicas, esa gente que entra en Tetuán
				con alegría de victoria, no me dicen cosas  olvidadas. Lo
				que veo y lo que oigo es mío, tan mío como mi propio aliento...
				No digas a nadie lo que has visto en mí, ni repitas mis palabras. Yo
				debo alejarme de esta pompa y fingir que me entristece lo que me regocija...
				Tengo aquí un nombre, tengo una posición, tengo un estado, que
				gané a fuerza de trabajo y de astucia inteligente. No puedo renegar de
				mi estado, 
				Yahia; no puedo arrojarlo a la calle por un
				melindre de patriotismo... Guárdame el secreto, y adelante... Sigamos,
				observemos y disimulemos. El traje que vistes te obliga, como a mí, a
				ser cauto y prudente».
 
			 Desde el sitio en que se hallaban,
				vieron que entraba el raudal de tropas; los haces de bayonetas brillaban al
				revolver de la marcha en las angostas calles; el color pardo de los ponchos se
				iba extendiendo y llenando calles y plazuelas, como sangre inyectada en las
				venas vacías de la ciudad. La virginal 
				Ojos de Manantiales estaba ya hinchada de
				españoles, y pletórica de aquel rico elemento vital que se
				difundía por todo su cuerpo... Las azoteas, coronadas de gente,
				coronaban también de vagas aclamaciones el estruendo de las
				músicas que invadían las calles... «Acerquémonos
				ahora -dijo 
				El Nasiry-, y veamos si entra también
				O'Donnell». No por donde habían subido, sino por otro
				callejón que iba a desembocar a la plazuela llamada 
				Garsa El Kibira, fueron ambos a satisfacer la
				curiosidad y la emoción, el insaciable sentimiento que 
				nunca se hartaba. A distancia, por un largo y recto pasadizo cubierto, que era
				como anteojo, vieron pasar soldados, recorriendo una vía de relativa
				anchura. Así estuvieron mediano rato: «Mira, mira -gritó de
				improviso Santiuste-: ese que ahora pasa es O'Donnell... Ya pasó, ya no
				lo ves...». «Le vi -replicó 
				El Nasiry-, y le conocí por su
				grandeza, que a mi parecer superaba a la de las casas». Detrás del
				General en Jefe siguieron entrando secciones de todos los Cuerpos con sus
				músicas correspondientes, las cuales tocaban la marcha de la
				ópera 
				Macbeth, muy del gusto de O'Donnell por su
				marcial aliento.
 
			 «En el corazón -dijo 
				El Nasiry retrocediendo con su amigo-, se me
				queda pegada esa música, y creo que la estaré oyendo mientas
				viva...». Empujada la puerta más próxima, penetró en
				una casa de apariencia humilde. Era una de las tres de su propiedad que
				alquiladas tenía. El pobre viejo que moraba en ella, almuédano a
				sus horas, a ratos escribiente de un 
				Kadí, había salido a ver las
				tropas. En el patio, una mora vieja y demacrada recibió al casero: este
				y su acompañante, descansando en un poyo revestido de azulejos,
				continuaron su interesante coloquio. Reiteró 
				El Nasiry a Santiuste la recomendación
				de guardar secreto sobre cuanto le dijese, movido del irresistible impulso de
				abrir su pecho, en tan grave ocasión, a un individuo de su raza y de su
				tierra. A las innumerables preguntas  que hizo acerca de
				España y de la familia de Ansúrez, pidiendo detalladas noticias
				de su padre y hermanos, contestó Juan con interés minucioso,
				apurando su memoria para que nada se le quedase por decir. Con esto
				acabó el buen 
				Yahia de ganar la confianza del que
				tenía por poderoso señor musulmán, o renegado de alta
				escuela, al estilo de 
				Alí Bey... De veras admiró Juan
				el prodigio de una metamorfosis bastante perfecta para cautivar en confiada
				ilusión a todo un pueblo.
 
			 Ponderó 
				El Nasiry las ventajas de vivir en Marruecos
				en calidad de moro, disfrazándose para ello de lenguaje, de costumbres y
				de religión, y ensalzó el beneficio grande que resulta de existir
				allí muy pocas leyes, simplificación legislativa que compensaba
				el bárbaro despotismo del Sultán. Este no era tan intolerable
				para el hombre flexible y astuto que supiera adaptarse al suelo, y hacer sus
				pulmones al ambiente de un país sin gobierno excesivo, tiranía
				ciega y caprichosa. Era cuestión de marrullería, de estudio de
				los hombres y de conocimiento de la fundamental ciencia del Mogreb, que es la
				Gramática Parda. Él había estudiado más que cien
				bachilleres de Salamanca para llegar a la cabal asimilación del
				Islamismo por el lado religioso, por el civil y moral, y podía decir,
				aparte toda modestia, que pocos picaron tan alto en la sutileza de la
				conquista. «La llamo  así -prosiguió-, porque
				conquista personal es lo que yo he realizado, y no hay otra manera de penetrar
				en esta salvaje familia. Los españoles no imitarán en conjunto mi
				obra, y por no imitarme, no serán nunca dueños de Marruecos, a
				pesar de estas guerras y de estas batallitas vistosas... sí, muy
				vistosas y con música, hijo mío, pero nada más... Y por
				fin, si tu intención es quedarte aquí, tómame por maestro,
				y no des un paso ni respires sin consultarme previamente. Prepárate a
				una labor dura, y trae a tu entendimiento todas las luces que andan por esos
				mundos, y alguna más que tú inventes, pues la sabiduría y
				picardía labradas por los demás no son bastantes, y hacen falta
				picardía y saber nuevos que cada cual debe sacar de donde
				pueda».
 
			 Tocole después a Santiuste
				explicar el rapto de 
				Yohar, y en verdad que lo hizo con perfecta
				honradez histórica, refiriendo los antecedentes del caso y el caso mismo
				sin jactancia ni floreos sentimentales. Frunció el ceño 
				El Nasiry a la conclusión de la
				historia, y dijo: «Bien, 
				Yahia: empuje grande de ilusión hubo,
				según veo, por una parte y otra, y no mediaron más que los
				engaños propios de amor. Ordena la Naturaleza que se le rinda homenaje,
				y no hay forma de desobedecerla... Es una tirana que manda en la juventud...
				¡Como que ella es siempre joven, y está engendrando sin cesar!...
				Bien, hijo: lo que no me parece acertado es tu pretensión de que 
				Yohar abrace el Cristianismo. 
				Si logras catequizarla, despídete de las riquezas de su padre, que son
				cuantiosas, hijo. Conozco a Riomesta; sé que no sólo es el
				más rico, sino el primer rezador del 
				Mellah, apegado fanáticamente a su Ley
				rancia y a los ritos hebraicos. No, no cederá... Tienes que largarte a
				España con la moza, si es que quiere seguirte... Hoy, como está
				enamorada, te dirá que sí, que será cristiana, que quiere
				el agua del bautismo... Pero no te fíes, hijo, no te fíes, ni
				creas que esas lindas coces de 
				Yohar que me has contado han de ser siempre
				blandas y amorosas... Ya coceará de otro modo... Deja que se
				enfríe un poco el amor, pues no hay cosa caliente que el tiempo no
				enfríe, y verás cómo la borrica tira al pesebre paterno...
				Dime otra cosa: ¿tienes tú con qué mantenerla?,
				¿piensas que se resignará a la pobreza? 
				Yohar gusta de los ricos vestidos, de las
				joyas... Sin duda esa víbora de 
				Mazaltob le ha hecho creer que eres tú
				algún magnate disfrazado de pobre... Sigue mi consejo: haz paces con
				Riomesta; pídele su borriquita blanca; dile, o hazle creer, que por
				poseerla en forma de ley entrarás por el aro judiego y te
				hincarás delante de Adonai».
 
			 Como Santiuste declarara
				enérgicamente que no haría jamás abjuración
				verdadera ni fingida de su fe cristiana, 
				El Nasiry, luengo de marrullería,
				astuto y nada corto de explicaderas, le dio palmadas en el hombro
				diciéndole: «Hijo, vete pronto a España, vete a cualquier
				país civilizado, que en África  no tienes más
				carrera que la de mendigo si no estudias todas las artes del fingimiento. El
				cristiano que acá venga y no sepa fingir, o muere o tiene que salir
				pitando. Se hace aquí fortuna más o menos grande según el
				grado de simulación que cada uno se traiga para poder vivir entre esta
				plebe... En mí tienes ejemplo vivo del arte de figurar lo que no es...
				Después de tanto tiempo y de aprendizaje tan largo, ya vencedor en la
				lucha, todavía me veo precisado a representar más papeles,
				según las ocasiones que se van presentando... Y para que lo comprendas
				mejor, te pondré un ejemplo mío, un ejemplo reciente, de estos
				días, de hoy... Verás, 
				Yahia... atiende un poco».
 
			 Limpió su gaznate 
				El Nasiry con ligeras toses, y bien preparado
				de ideas y razones, prosiguió así: «Tengo yo un amigo
				llamado 
				El Zebdy, residente en Fez, buen hombre,
				intachable musulmán, rezador y creyente a macha-martillo, rico y de no
				escasa influencia cerca del Sultán. Su bondad y humanidad no tienen
				más límite que la línea del fanatismo; cuando traspasa
				esta línea, es 
				El Zebdy tan bárbaro y cruel como
				cualquier otro de su raza, y aún más que tantos y tantos que se
				ven por ahí. Pues bien: este amigo me suplicó que le contara por
				escrito todas las ocurrencias de la guerra, desde la llegada de los
				españoles al valle del Río Martín, hasta que quedaran
				deshechos ante los muros de Tetuán... No era de mi gusto escribir
				historias; pero no podía negarme a  la pretensión de
				
				El Zebdy, porque este señor me ha
				protegido con largueza; me salvó una vez la vida; por él tengo
				aún esta mi cabeza sobre los hombros; me ha dado dinero y crédito
				para mis negocios; consiguió que el Sultán me cediera gratis el
				terreno donde he construido tres casas; y más, más favores le
				debo. ¿Qué podía yo hacer, Juan? Ponte en mi lugar. Pues
				Señor... agarro mi pluma y ¡zas!: todas las acciones se las he
				contado, y sólo me falta la de Tetuán y las trapisondas en la
				ciudad, tarea que tengo dispuesta para esta tarde, si Dios me da tranquilidad y
				tiempo...».
 
			 -Linda historia será -dijo
				Santiuste-, escrita sobre el terreno, interpretando la realidad
				honradamente.
 
			 -Quítate allá.
				¿Crees tú que es historia lo que escribo para 
				El Zebdy? No, hijo, no es nada de eso, porque
				he tenido que escribirlo al gusto musulmán, retorciendo los hechos para
				que siempre resulten favorables a los 
				moríos. Y cuando no me ha sido posible
				desfigurar el rostro de la verdad, hele puesto mil mentirosos adornos y afeites
				para que no lo conozca ni la madre que lo parió. En cada párrafo
				he metido exclamaciones del 
				Korán y gran porción de esas
				pamplinas con que aquí se alimenta el fanatismo. Allah y la variedad
				infinita de sus nombres no se me caían de la pluma. Así queda el
				amigo muy contento y al leer dice: «¡Qué buen creyente es 
				El Nasiry! ¡El Benigno le alargue sus
				años!». Cierto que si el  fárrago de mis
				cartas cayera en manos de un español listo y versado en letras,
				vería que por los huecos de aquella balumba de citas 
				koránicas y de adulaciones al Mogreb y
				a sus bárbaras tropas, asoman las ideas cristianas, todo el saber que se
				trae uno al mundo desde que le ponen en la frente la sal del bautismo. Claro
				que el bestia de 
				El Zebdy no verá más que la
				superficie de lo escrito; en el fondo no penetrará, porque su entender
				romo es incapaz de penetración, como el de todo muslim que no ha salido
				de estas ciudades apestosas; se holgará mucho de mis falsas historias, y
				las mostrará a sus amigos. No quiera Dios que ojos cristianos las lean,
				pues entonces saltará de los renglones el engaño que en ellos se
				oculta, y adiós fingimiento mío... Allah me guarde siempre... o
				Dios, si tú lo quieres... y en confundirlos no hay pecado, que de
				estrellas arriba el que manda es quien es, y no se cura de que aquí le
				demos este nombre o el otro. Entiéndelo, hijo».
 
			 Calló 
				El Nasiry, quedando un ratito en
				meditación. Juan, metido también en sí, no echaba en saco
				roto la lección de fingimiento. La pausa terminó con un suspiro
				del caballero moro, y con decir este a su amigo: «Creo, Juan, que es hora
				de que vuelvas a casa. 
				Yohar la blanquísima estará
				inquieta porque tardas... Yo me quedo aquí: mi inquilino, que como
				amanuense del 
				Kadí es hombre de letras, me
				tendrá preparados los trastos de escribir. Aquí enjareto mi carta
				 al gaznápiro de 
				El Zebdy, y hago tiempo hasta que llegue la
				noche, pues de día no verán mi rostro las calles de
				Tetuán. Cuando obscurezca iré a mi casa, que ahora es tuya, y te
				visitaré a ti y a toda la caterva que allí se me ha metido.
				Procuraré recoger a 
				Ibrahim y a 
				Maimuna, que amedrentados huyeron de
				vosotros, teniéndoos por diablos... Entre todos me cuidaréis la
				casa, que ha venido a ser refugio maternal de moros, cristianos y
				judíos... Anda, hijo, no te detengas... Allah y la Virgen te
				acompañen... Dios y la Virgen digo. Todo es lo mismo... Dios hizo al
				hombre, y el hombre ha hecho los nombres de Dios... Abur».
 
		  
 
		   
			 - IV -

 
			 Camino de su prestada vivienda, Juan
				pasó por España... España invadía las calles,
				pasadizos y rinconadas de Tetuán, gozosa, entusiasta, decidora, con todo
				su vigor de espíritu y toda la sal de su lenguaje. ¿Quién
				se acordaba ya de las fatigas, de las hambres, de la muerte de
				compañeros mil, de las penalidades de todos? Gustaban los soldados la
				victoria como un manjar celestial que asemejándoles a los dioses les
				revestía de la más pura dignidad, y les inspiraba mayor
				indulgencia con los vencidos, y más vivo amor a la patria ausente.
				¡Fenómeno singular! Traídos a la victoria por 
				O'Donnell, todos se parecían a él; en todos se reflejaba la
				serenidad majestuosa del héroe triunfante. No se maravilló poco
				Santiuste cuando vio y supo que ni el más leve atropello habían
				cometido los soldados vencedores: a moros y judíos trataban con afable
				generosidad, repartiendo entre ellos el pan que llevaban para sí. El
				triunfo ganado con las dos grandes virtudes militares, el valor y la
				obediencia, la suma acción, la suma pasividad, a todos infundía
				ideas y talante de caballeros.
 
			 Al pasar por el 
				Zoco, advirtió Juan que en el 
				Mellah gran número de soldados
				confundían su júbilo bullicioso con la bullanga de las hebreas.
				No quiso entrar en el barrio judío, donde pudiera aparecérsele la
				irritada figura de Riomesta, y abriéndose paso entre la muchedumbre de
				militares, tomó la dirección de su casa. Buscaba rostros amigos,
				y el primero que vio por dicha suya fue el del beatífico clérigo
				castrense 
				don Toro Godo, que al pronto no le
				conoció: de tal modo le desfiguraba la morisca vestimenta. Se abrazaron;
				mucho tenían que hablar y que contarse; pero Juan iba deprisa, y ya
				charlarían en mejor ocasión... Con interés vivo y palabra
				rápida preguntó por los amigos: «¿Y Alarcón,
				y Pepe Ferrer, y Clavería, y el dibujante Vallejo, y Rinaldi, y este y
				el otro y el de más allá?». De casi todos le dio 
				don Toro noticias lisonjeras... «Abur,
				hasta luego...». «Nos veremos mañana...». Diez pasos
				más, y el poeta de la Paz se encontró  frente a
				frente del poeta de la Guerra, Pedro Antonio de Alarcón, que
				venía de la casa de Erzini con su amigo Carlos Iriarte, escritor y
				dibujante francés. Grande fue el estupor del de Guadix al ver a su amigo
				sano, limpio, alegre de rostro y mirada, y con aquel airoso empaque
				musulmán que cuadraba tan bien a su tipo y figura.
 
			 «¿Qué tienes que
				decir, Pedro, de la metamorfosis de tu amigo? ¿Me creías muerto?
				Muerto fui, resucitado soy. Abrázame una y cien veces... ¡Viva el
				África hospitalaria!... ¿Para qué hemos conquistado a la
				blanca Tetuán sino para establecernos en ella?».
 
			 -¡Viva Tetuán, y
				España por los siglos de los siglos viva! -gritó el granadino con
				toda la fuerza de su voz, los brazos en cruz-. ¡Cuánto me alegro
				de verte! ¡Qué guapo estás! ¿Quién te ha dado
				esta ropa? Pillastre, ¿has conquistado alguna morita?
 
			 -Ya te contaré... Tengo prisa...
				vuelvo. ¿Dónde me esperas? Tenemos mucho que hablar.
 
			 -¿Estabas aquí cuando la
				batalla del 4 de Febrero?... ¡Acción clásica de guerra! Yo
				veo en ella el triunfo de la Artillería, y la obra maestra de O'Donnell.
				Ensalcemos esta grande ocasión de los tiempos presentes. ¡Con cien
				mil de a caballo, cuándo nos veremos en otra!... ¿Pero tú
				qué has hecho, qué haces ahora?
 
			 -Si viene la paz, haré la
				historia de ella... Lo que falta para llegar a la paz, yo lo contaré
				 al mundo. No me mires con burla. Ya te demostraré que
				alguna hojita de los laureles que habéis conquistado me corresponde a
				mí... Tetuán, la 
				Blanca Paloma, nuestra es... Si vosotros con
				el acero y la pólvora habéis hecho una gran conquista de guerra,
				yo, con pólvora distinta, he hecho una conquista de paz.
				¿Cuál será más duradera, Perico?...
 
		  
 
		 
		
FIN DE AITA TETTAUEN
 
	  
		 
		   Madrid, Octubre-Noviembre-Diciembre de 1904-Enero de 1905.
 
		
 
	 1
 
				  El Conde de Eu. (N. del A.)
 
				

							<<
						
2
 
				  [«riffeños» 
					 sic en el original todas las veces, en
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