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Civilización y cultura

			 
		  
		Miguel de Unamuno

	 
		
               
                Hay un ambiente exterior,
el mundo de los fenómenos sensibles, que nos envuelve y sustenta, y un
ambiente interior, nuestra propia conciencia, el mundo de nuestras ideas,
imaginaciones, deseos y sentimientos. Nadie puede decir dónde acaba el
uno y el otro empieza, nadie trazar línea divisoria, nadie decir hasta
qué punto somos nosotros del mundo externo o es éste nuestro.
Digo «mis ideas, mis sensaciones» lo mismo que «mis
libros, mi reló, mis zapatos», y digo «mi pueblo, mi
país» y hasta «¡mi persona!».
¡Cuántas veces no llamamos nuestras a cosas de que somos
poseídos!
 Lo mío precede al yo; hácese
éste a luz propia como posesor, se ve luego como productor y acaba por
verse como verdadero yo cuando
logra ajustar directamente su producción a su consumo.
 Del
ambiente exterior se forma el interior por una especie de condensación
orgánica, del mundo de los fenómenos externos el de la
conciencia, que reacciona sobre aquél y en él se expansiona. Hay
un continuo flujo y reflujo difusivo entre mi conciencia y la naturaleza que me
rodea; que es mía también, mi naturaleza; a medida que se
naturaliza mi espíritu saturándose de realidad externa
espiritualizo la naturaleza saturándola de idealidad interna. Yo y el
mundo nos hacemos mutuamente. Y de este juego de acciones y reacciones mutuas
brota en mí la conciencia de mi yo,
mi yo antes de llegar a ser seca y
limpiamente yo, yo puro. Es la conciencia de mí mismo el núcleo
del recíproco juego entre mi mundo exterior y mi mundo interior. Del
posesivo sale el personal.
 Innecesario es que aquí me dilate en
explicar cómo el ambiente hace al hombre y éste se hace
aquél haciéndose a él. El hombre, modificado por el
ambiente, lo modifica a su vez y obran uno sobre otro en acciones y reacciones
recíprocas. Puede decirse que obran el ambiente sobre el hombre, el
hombre sobre el ambiente, éste sobre sí mismo por ministerio del
hombre y el hombre sobre sí por mediación del ambiente. La
Naturaleza hizo que nos hiciéramos las manos; con ellas nos fabricamos
en nuestro mundo exterior los utensilios y en el interior el uso y la
comprensión de ellos; los utensilios y su uso enriquecieron nuestra
mente y nuestra mente así enriquecida enriqueció el mundo de
donde los habíamos sacado. Los utensilios son a la vez mis dos mundos:
el de dentro y el de fuera.
 Da vértigo fecundo al hundirse en
este inmenso campo de acciones, reacciones, mutualidades, sonidos, ecos que los
refuerzan y con ellos se armonizan, ecos de los ecos y ecos de estos ecos en
inacabable proceso, ecos que hacen de resonadores, inmensa comunión de
mi conciencia y mi naturaleza. Todo vive dentro de la Conciencia, de mi
Conciencia, todo, incluso la conciencia de mí mismo, mi yo y los yoes de
los demás hombres.
 Importa mucho sentir en vivo, con honda
comprensión, esta comunión entre nuestra conciencia y el mundo y
cómo éste es obra nuestra como nosotros de él. El no
comprenderlo bien lleva a concepciones parciales, como es en mucha parte la que
se llama concepción materialista de la Historia, en que se convierte al
hombre en mero juguete de las fuerzas económicas.
 Se han
provocado recientemente empeñadas discusiones acerca de la
selección y la herencia, negando unos la transmisión de los
caracteres adquiridos y atribuyendo a selección mucho de lo que a
herencia se atribuye. Reducida la cuestión de la biología general
a la sociología, es ésta: ¿es el ambiente social o el
individuo el que progresa?
 Cabe en rigor sostener que, desde los griegos
acá, pongo por punto de partida, lo que ha progresado han sido las
ciencias, las artes, las industrias, las instituciones sociales, los
métodos e instrumentos y no la capacidad humana individual, la sociedad
más bien que el individuo, la civilización más que la
cultura. Cabe sustentar que en el momento de nacer no traemos ventaja alguna de
mayor perfección sobre los griegos antiguos; que heredamos en el
ambiente social y no en nuestro organismo íntimo ni en nuestra
estructura mental, el legado de la acumulada labor de los siglos. Y cabe
sostener, por el contrario, que con el progreso del ambiente social ha ido en
mayor, en menor o en igual grado, el de las congénitas facultades del
individuo, que la civilización y la cultura marchan de par mediante
acciones y reacciones mutuas.
 Nadie puede poner en duda que, aun
destruidos los artefactos todos de la mecánica, quedaría entera y
viva la ciencia que los ha producido y vive atesorada en mentes humanas,
quedaría viva y transmisible. Son dos cosas muy distintas la
transmisión por el organismo corporal de una mayor capacidad mental y el
hecho de que aun destruida la exterioridad de una civilización quedara
viva y transmisible la interioridad de la cultura. Junto a esto es de poca
importancia la transmisibilidad o no transmisibilidad de la mayor capacidad
mental que pueda adquirirse.
 ¿Sabéis la
civilización toda que una lengua lleva hecha cultura, condensada en
sí a presión de atmósferas espirituales de siglos enteros?
Palabras hay muchas que son órganos atrofiados y los órganos
atrofiados recobran a las veces la función si la necesidad de
ésta rebulle en el organismo. Un hermoso fondo de verdad hay en la
conseja del pobre padre que, perdida la mujer, y viéndose aislado y solo
con el hambriento mamoncillo en brazos, lo estrechó a sus pechos y
logró a fuerza de amor, de fe y de esperanza que diera su sangre leche
salvadora por las atrofiadas mamas.
 De la semilla nace el árbol, y
éste da otra semilla, preparando a la vez la tierra circundante para que
la reciba. La semilla contiene en sí el árbol pasado y el futuro,
es lo eterno del árbol. Semillas somos los hombres del árbol de
la humanidad. El hombre, el verdadero hombre, el que es un hombre, todo un
hombre, lleva en sí, heroico Robinsón, el mundo todo que le
rodea; con su cultura civiliza cuanto maneja.
 Se ha dicho que en la
aurora de la Edad Media no estaban los hombres más adelantados que en la
de Roma, negando así, en rigor, el progreso. Lo eterno de Roma llevaba
la incipiente Edad Media en su seno.
 Con frecuencia se saca a relucir a
este propósito la famosa teoría de los ricorsi o reflujos de Vico, los altos y bajos en el ritmo
del progreso, los períodos de descenso tras los de ascenso, los de
decadencia tras los de florecimiento. Y aquí entra la condenada
concepción lineal1 que hace se
esquematice el progreso en una serie de ondulaciones ascendentes.
 No, no
es eso; es una serie de expansiones y concentraciones cualitativas, es un
enriquecerse el ambiente social en complejidad para condensarse luego esa
complejidad organizándose, descendiendo a las honduras eternas de la
Humanidad y facilitando así un nuevo progreso; es un sucederse de
semillas y árboles, cada semilla mejor que la precedente, más
rico cada árbol que el que le precedió. Por expansiones y
concentraciones, por diferenciaciones e integraciones, va penetrando la
Naturaleza en el Espíritu, según éste penetra en
aquélla. Las civilizaciones son matrices de culturas, y luego
éstas, libertadas de aquéllas, que de placentas se convierten en
quistes, dan origen a civilizaciones nuevas.
 De la civilización
se condensa la cultura, precipitado de aquélla; las instituciones
sociales fomentan el progreso de la socialización; pero la misma
complicación externa creciente acaba por ser embarazo y principio de
muerte. La letra, que protege y encarna el espíritu naciente, lo mata
adulto. Así sucede también que la palabra, que engendra y
cría la idea, la sofoca por fin, muere la palpitante carne osificada por
el dermato-esqueleto en que se ha convertido la capa de que brotara.

Es un terrible momento de malestar aquel en que se siente la opresión
de la matriz. Al hundirse a su propia pesadumbre las civilizaciones exteriores,
el mundo de las instituciones y monumentos del ambiente social, libertan las
culturas interiores, de que fueron madres y a que ahogan al cabo.

¡Espectáculo triste para los espíritus
románticos el de la ruina de una civilización!
¡Espectáculo triste, pero hermoso! Como los hombres, nacen, viven
y mueren las civilizaciones, se desintegran como se integraron. Y deben morir
para que fructifique la cultura que condensaron, como debemos morir los hombres
para que nuestras obras fructifiquen. Sin la muerte serían infecundos
nuestros esfuerzos, podrían ensancharse, mas no dar fruto. Se deshace
una civilización; pero, ¿no han de llevar en sí los
elementos desintegrados una complejidad más rica que aquellos otros de
que brotó la integración de que procedieron? Los hombres de la
aurora de la Edad Media, los hijos de la decadencia del Imperio, ¿no
llevaban condensado en su espíritu lo eterno de Roma? ¿No eran
más complejos que los rudos fundadores de la República
romana?
 La doctrina de la evolución se ha llevado a la
química y hay filósofos químicos que enseñan que
los llamados cuerpos simples son producto evolutivo. Las evoluciones
cósmicas hacen evolucionar los átomos. Desde los primitivos e
hipotéticos átomos primarios, de materia prima o como quiera
llamársela, a los últimos e irreductibles componentes de los
actuales elementos simples, ¡qué de mundos se habrán hecho
y deshecho! ¡Quién sabe si a fin de cuenta, cuando se haga polvo
este nuestro pobre mundo y vuelvan a nebulosa sus civilizaciones todas,
quedará como remanente, como fruto de tanto penar y de tanta vida, un
nuevo cuerpo simple químico, un radical hecho irreductible! ¡Uno
a lo más, unos cuantos!
 Estamos ya en pleno sueño de
metafóricas hipótesis, y soñemos. Al hacerse un mundo
polvo no sería pequeño progreso el de haberse enriquecido los
elementos simples con que arrancó de la nebulosa. Si empezó con
sesenta y acaba con sesenta y uno, ¡enorme progreso! Enorme progreso,
porque el mayor número de combinaciones que permite un nuevo elemento
más hace posible un mundo más perfecto. Y las nuevas
combinaciones pueden no ser posibles, sino a condición de deshacerse las
viejas.
 Y aun ésta es una concepción sobrado mecánica,
muerta. No, no es eso, sino es que cuando un mundo ha realizado su contenido
potencial todo, cuando se ha hecho polvo, debemos creer que cada
molécula de ese polvo, verdadera mónada, lleva en sí el
mundo todo viejo y otro mundo nuevo, mundo que brotará libertadas las
pobres moléculas del viejo mundo cuya eternidad llevan en sí.

«¿El fin de un mundo el átomo, según esto?», dirá
alguien. Y diré: «No; el átomo, no; los átomos todos y el
nuevo mundo que llevan en potencia».
 ¡Hermoso fruto de una
civilización la adquisición de un nuevo elemento irreductible, de
un nuevo átomo social, uno solo, aunque no sea más, de un nuevo
hombre, de una nueva idea! Un nuevo tipo específico humano, una nueva
idea viva, permiten un nuevo mundo sobre las ruinas del viejo.

¡Un hombre nuevo! ¿Hemos pensado alguna vez con recogimiento
serio en lo que esto implica? Un hombre nuevo, un hombre verdaderamente nuevo
es la renovación de todos los hombres, porque todos cobran su
espíritu; es un escalón más en el penoso ascenso de la
humanidad a la sobre-humanidad. Todas las civilizaciones sólo
sirven para producir culturas, y que las culturas produzcan hombres. El cultivo
del hombre es el fin de la civilización, el hombre es el supremo
producto de la Humanidad, el hecho eterno de la Historia. ¡Qué
hermosura el ver surgir de los detritos de una civilización un hombre
nuevo! Da el árbol moribundo su suprema semilla, se hunde, y podrida su
madera, sirve con los rastrojos de su follaje de mantillo fomentador del
árbol nuevo. Un hombre nuevo es una nueva civilización.
 No
tiene sentido alguno racional el preguntar si es la sociedad para el individuo
o éste para aquélla, porque yo soy sociedad y la sociedad es yo.
Los que oponen entre sí los términos de socialismo y anarquismo,
socialismo e individualismo, sociedad e individuo, son los que creen es
cuestión alguna la enorme simpleza aquella de
«¿cuál fue antes, el huevo o la gallina?». Este
antes es el sello de la
ignorancia.
 ¿Si es el individuo para la sociedad o ésta
para aquél?, preguntas. La cosa es clara: el
para, la finalidad, no tiene
sentido sino tratándose de conciencias y voluntades; el
para es volitivo, lo natural es el
cómo; lo intelectual el
porqué. El
para apunta a mi conciencia, el
mundo y la sociedad son para mí, pero yo soy sociedad y mundo, y dentro
de mí son los demás y viven todos. La sociedad es toda en todos y
toda en cada uno.
 Largos siglos de luchas, de dolores, de esfuerzos, de
educación y de trabajo han sido necesarios para producir la
civilización actual, matriz de nuestra cultura. Y al cabo de los siglos
la civilización oprime a la cultura que nos ha dado, las instituciones
ahogan las costumbres, la ley sofoca el sentimiento que encarnó.

Todo lo externo de la civilización es la matriz que contiene los
elementos de cultura aún no individualizados, aún no hechos
nosotros mismos, todo lo que está por organizar, las reservas nutritivas
de nuestros espíritus. Pero contiene a la vez los detritos, residuos y
excrementos, y cuando éstos sobrepujan a aquellos otros elementos, la
desintegración empieza y avanza.
 Hay que ayudar a la
secreción y fomentar el proceso descompositivo; hay que libertar la
cultura de la civilización que la ahoga; hay que romper el quiste que
esclaviza al hombre nuevo.
 Todo lo que de una manera turbia y meramente
sugestiva dejo escrito intentaré aplicarlo al examen de no pocas caras
de nuestro presente estado de desintegración social, estado en que tanta
fresca integración se anuncia, al examen de la oposición entre la
ley externa, legal, y la interna y viva, de gracia, la de nuestra conciencia,
al del simbolismo, al del heroísmo y el culto a los héroes, al de
tantas otras cuestiones.
 ¿Qué temen esos hombres de poca
fe amilanados ante la carcoma gigante que va haciendo polvo viejas
instituciones? ¿No llevan en sí mismos, en el hondón de su
alma, lo eterno de ellas, su semilla viva? Si fueran, como dicen, cristianos,
creerían que es el cristiano un extracto de esta civilización y
que hay que libertarle de ella, desprenderle de su ya podrida placenta, para
que dé todo su fruto. Si fueran, como dicen, liberales, creerían
que es el liberal un nuevo tipo humano que ha de formar un nuevo mundo sobre la
desintegración del viejo. Pero no creen nada; carecen de la verdadera
fe, la fe en la fe misma, la fe pura.
 Robinsones llenos de fe, de
esperanza y de amor, dejemos el viejo suelo que nos osifica el alma, y, llevando
en ésta el viejo mundo concentrado, su civilización hecha
cultura, busquemos las islas vírgenes y desiertas todavía,
preñadas de porvenir y castas con la castidad del silencio de la
Historia, las islas de la libertad, radicante en la santa energía
creadora; energía, orientada siempre al porvenir; porvenir, único
reino del ideal.

		
	 1
 Ofrece curioso objeto de estudio esta que llamo
concepción lineal, que procede de referir las relaciones de tiempo a
relaciones de espacio. Otro caso de concepción lineal es el de
imaginarse las opiniones político-sociales en línea recta,
desde las que se llama más retrógradas a las llamadas más
avanzadas, aquí en
España desde el integrismo hasta el anarquismo.
 

							<<
						
 

cover.jpg
Unamuno, Miguel de

CIVILIZACION Y CULTURA

BIBLIOTECA VIRTUAL
MIGUEL DE CERVANTES Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
WWw.cervantesvirtual.com ‘Alicante, 2022

()





nav.xhtml

    
  
    		Civilización y cultura


  





