
        
            
                
            
        

    
Este archivo fue generado de forma automática el 23/05/2022. Puede enviar erratas o comentarios a bibliotecario@cervantesvirtual.com
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes - Universidad de Alicante

http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-doctor-pertinax-2013/

I.S.B.N. 978-84-1143-203-0


Licencia CC-BY-NC
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es_ES





El doctor Pértinax
 
			  
		   
		  Leopoldo Alas «Clarín»
 
		 
	  
		 
		  



- I -

 
		  El sacerdote se retiraba mohíno.
			 Mónica, la vieja impertinente y beata, quedaba sola junto al lecho de
			 muerte. Sus ojos de lechuza, en que reverberaba la luz de la mortecina
			 lamparilla, lanzaba miradas como anatemas al rostro cadavérico del
			 doctor Pértinax.
 
		  -¡Perro judío! ¡Si no
			 fuera por la manda, ya iría yo aguantando el olor de azufre que sale de
			 tu cuerpo maldito!... ¡No confesará ni a la hora de la
			 muerte!...
 
		  Este impío monólogo fue
			 interrumpido por un ¡ay! del moribundo.
 
		  -¡Agua! -exclamaba el mísero
			 filósofo.
 
		  -¡Vinagre! -contestó la
			 vieja, sin moverse de su sitio.
 
		  -Mónica, buena Mónica
			 -prosiguió el doctor, hablando como pudo-, tú eres la
			 única persona que en la tierra me ha sido fiel..., tu conciencia te lo
			 premie...; esto se acaba... llegó mi hora, pero no temas...
 
		  -No, señor; pierda usted
			 cuidado...
 
		  -No temas; la muerte es una apariencia;
			 sólo el egoísmo... individual puede quejarse de la muerte...
 
		  Yo expiro, es verdad, nada queda de
			 mí..., pero la especie permanece... No es sólo eso: mi obra, el
			 producto de mi trabajo, los majuelos del pueblo, mi propiedad, extensión
			 de mi personalidad en la Naturaleza, quedan también; son tuyos, ya lo
			 sabes, pero dame agua.
 
		  Mónica vaciló, y,
			 ablandándose al cabo, cuanto un pedernal puede ablandarse, acercó
			 a los labios de su amo no se qué jarabe, cuya sola virtud era trastornar
			 el juicio del moribundo más y más cada vez.
 
		  Mónica, gracias, y adiós; es
			 decir, hasta luego. Queda la especie; tú también
			 desaparecerás, pero no te importe, quedarán la especie y los
			 majuelos, que heredará tu sobrino, o mejor dicho, nuestro hijo, porque
			 ésta es la hora de las grandes verdades.
 
		  Mónica sonrió, y
			 después, mirando al techo, vio en la oscuridad la imagen reluciente de
			 un tambor mayor, de grandes bigotes y de gallarda apostura.
 
		  «¡No sería mala especie
			 la que saliera de tu cuerpo enclenque y de tu meollo consumido por las
			 herejías!»
 
		  Esto pensó la vieja al tiempo mismo
			 que Pértinax entregaba los despojos de su organismo gastado al acervo
			 común de la especie, laboratorio magno de la Naturaleza.
 
		  Amanecía.
 
		 
		 
		  



- II -

 
		  Era la hora de las burras de leche. San
			 Pedro frotaba con un paño el aldabón de la puerta del cielo y lo
			 dejaba reluciente como un sol. ¡Claro! Como que era el aldabón que
			 limpiaba San Pedro el mismísimo sol que nosotros vernos aparecer todas
			 las mañanas por el Oriente.
 
		  El santo portero, de mejor humor que sus
			 colegas de Madrid, cantaba no sé qué aire, muy parecido al 
			 ça irá de los franceses.
 
		  -¡Hola! Parece que se madruga -dijo
			 inclinando la cabeza y mirando de hito en hito a un personaje que se le
			 había puesto delante en el umbral de la puerta.
 
		  El desconocido no contestó, pero se
			 mordió los labios, que eran delgados, pálidos y secos.
 
		  -Sin duda -prosiguió San Pedro-,
			 ¿es usted el sabio que se estaba muriendo esta noche?... ¡Vaya una
			 noche que me ha hecho usted pasar, compadre!... ¡No he pegado ojo en toda
			 ella, esperando que a usted se le antojase llamar, y como tenía
			 órdenes terminantes de no hacerle a usted aguardar ni un momento!...
			 ¡Poquito respeto que se les tiene a ustedes aquí en el cielo! En
			 fin, bien venido, y pase usted; yo no puedo moverme de aquí, pero no
			 tiene pérdida. Suba usted... todo derecho... No hay entresuelo.
 
		  El forastero no se movió del
			 umbral, y clavó los ojos pequeños y azules en la venerable calva
			 de San Pedro, que había vuelto la espalda para seguir limpiando el
			 sol.
 
		  Era el recién venido delgado, bajo,
			 de color cetrino, algo afeminado en los movimientos, pulcro en el trato de su
			 persona y sin pelo de barba en todo su rostro. Llevaba la mortaja con elegancia
			 y compostura, y medía los ademanes y gestos con académico
			 rigor.
 
		  Después de mirar una buena pieza la
			 obra de San Pedro, dio media vuelta y quiso desandar el camino que sin saber
			 cómo había andado, pero vio que estaba sobre un abismo de
			 oscuridad en que había tinieblas como palpables, ruidos de tempestad
			 horrísona, y a intervalos ráfagas de una luz cárdena, a la
			 manera de la que tienen los relámpagos. No había allí
			 traza de escalera, y la máquina con que medio recordaba que le
			 habían subido tampoco estaba a la vista.
 
		  -Caballero -exclamó con voz
			 vibrante y agrio tono-, ¿se puede saber qué es esto?
			 ¿Dónde estoy? ¿Por qué se me ha traído
			 aquí?
 
		  -¡Ah! ¿Todavía no se
			 ha movido usted? Me alegro, porque se me había olvidado un
			 pequeño requisito -y sacando un libro de memorias del bolsillo, mientras
			 mojaba la punta de un lápiz en los labios, preguntó-: ¿Su
			 gracia de usted?
 
		  -Yo soy el doctor Pértinax, autor
			 del libro estereotipado en su vigésima edición, que se intitula 
			 Filosofía última.
 
		  San Pedro, que no era listo de mano,
			 sólo había escrito a todo esto Pértinax...
 
		  -Bien. ¿Pértinax de
			 qué?
 
		  -¿Cómo de qué?
			 ¡Ah, sí! ¿Querrá usted decir de dónde?
			 Así como se dice: Tales de Mileto, Parménides de Elea...,
			 Michelet de Berlín.
 
		  -Justo. Quijote de la Mancha...
 
		  -Escriba usted: Pértinax de
			 Torrelodones. Y ahora, ¿podré saber qué farsa es
			 ésta?
 
		  -¿Cómo farsa?
 
		  -Sí, señor; yo soy
			 víctima de una burla. Esto es una comedia. Mis enemigos, los de mi
			 oficio, ayudados con los recursos de la industria, con efectos de teatro,
			 exaltando mi imaginación con algún brebaje, han preparado todo
			 esto, sin duda; pero no les valdrá el engaño. Sobre todas estas
			 apariencias está mi razón, mi razón, que protesta con voz
			 potente contra y sobre toda esta farándula; pero no valen
			 carátulas ni relumbrones, que a mí no se me vence con tan grosero
			 ardid, y digo lo que siempre dije y tengo consignado en la página
			 trescientas quince de la 
			 Filosofía última..., nota 
			 b de la subnota 
			 alfa, a saber: que después de la muerte
			 no debo subsistir el engaño del aparecer, y es hora de que cese el
			 concupiscente querer vivir, 
			 Nolite vivere, que es sólo cadena
			 de sombras engarzada en deseos, etc., etc. Con que así, una de dos: o yo
			 me he muerto o no me he muerto; si me he muerto, no es posible yo sea yo, como
			 hace media hora, que vivía. Y todo esto que delante tengo, como
			 sólo puede ser ante mí, en la representación no es, porque
			 no soy; pero si no me he muerto y sigo siendo yo, éste que fui y soy, es
			 claro que esto que tengo delante, aunque existe en mí como
			 representación, no es lo que mis enemigos quieren que yo crea, sino una
			 farsa indigna tramada para asustarme, pero en vano, porque ¡vive
			 Dios!...
 
		  Y juró el filósofo como un
			 carretero. Y no fue lo peor que jurase, sino que ponía el grito en el
			 cielo, y los que en él estaban comenzaron a despertarse al
			 estrépito, y ya bajaban algunos bienaventurados por las escalonadas
			 nubes, teñidas, cuál de gualda, cuál otra de azul
			 marino.
 
		  Entre tanto San Pedro se apretaba los
			 ijares con entrambas manos por no descoyuntarle con la risa, que le sofocaba.
			 Mas, se irritaba Pértinax con la risa del Santo, y éste hubo de
			 suspenderla para aplacarle, si podía, con tales palabras:
 
		  -Señor mío, ni aquí
			 hay farsa que valga, ni se trata de engañar a usted, sino de darle el
			 cielo, que, por lo visto, ha merecido por buenas obras, que yo ignoro; como
			 quiera que sea, tranquilícese y suba, que ya la gente de casa bulle por
			 allá dentro y habrá quien le conduzca donde todo se lo expliquen
			 a su gusto, para que no le quede sombra de duda, que todas se acaban en esta
			 región donde lo que menos brilla es este sol que estoy limpiando.
 
		  -No digo yo que usted quiera
			 engañarme, pues me parece hombre de bien; otros serán los
			 farsantes, y usted sólo un instrumento sin conciencia de lo que
			 hace.
 
		  -Yo soy San Pedro...
 
		  -A usted le habrán persuadido de
			 que lo es; pero eso no prueba que usted lo sea.
 
		  -Caballero, llevo más de mil
			 ochocientos años en la portería...
 
		  -Aprensión, prejuicio...
 
		  -¡Qué prejuicio ni qué
			 calabaza! -grita el Santo, ya incomodado un tantico-; San Pedro soy, y usted un
			 sabio como todos los que de allá nos vienen, tonto de capirote y con
			 muchos humos en la cabeza... La culpa la tiene quien yo me sé, que no se
			 va más despacio en el admitir gente de pluma donde bendita la falta que
			 hace. Y bien dice San Ignacio...
 
		  A la sazón aparecióse en el
			 portal la majestuosa figura de un venerable anciano, vestido de amplia y
			 blanquísima túnica, el cual, mirando con dulces ojos al
			 filósofo colérico, le dijo, mientras cogía sus flacas
			 manos, con las que él tenía de luz, o, por lo menos, de algo muy
			 tenue y esplendoroso:
 
		  -Pértinax, yo soy el solitario de
			 Patmos; ven conmigo a la presencia del Señor. Tus pecados te han sido
			 perdonados y tus méritos te levantaron, como alas, de la tierra triste,
			 y llegaste al cielo, y verás al Hijo a la diestra del Padre... El Verbo
			 que se hizo carne.
 
		  -Habitó entre nosotros, ya
			 sé la historia; pero, señor San Juan, digo y repito que esto es
			 indigno, que reconozco la habilidad de los escenógrafos; pero la farsa,
			 buena para alucinar un espíritu vulgar, no sirve contra el autor de la 
			 Filosofía última -y el pobre
			 filósofo escupía espuma de puro rabiado.
 
		  El portal estaba lleno de ángeles y
			 querubines, tronos y dominaciones, santos y santas, beatas y beatos y
			 bienaventurados rasos. Hacían coro alrededor del extranjero y escuchaban
			 con sonrisa... de bienaventurados la sabrosa plática que tenían
			 ya entablada el autor del 
			 Apocalipsis y el de la 
			 Filosofía última. Como San Juan
			 se explicara en términos un tanto metafísicos, fue
			 apaciguándose poco a poco el furioso pensador, y con el interés
			 de la polémica llegó a olvidar la que él llamaba farsa
			 indigna.
 
		  Entre los del coro había dos que se
			 miraban de reojo, como animándose mutuamente a echar su cuarto a
			 espadas. Eran Santo Tomás y Hégel, que por distintas razones
			 veían con disgusto en el cielo al autor de la 
			 Filosofía última, obra detestable
			 en su dictamen, esta vez de acuerdo. Por fin, Santo Tomás, terciando el
			 manteo, interrumpió al filósofo intruso, gritando sin poder
			 contenerse:
 
		  -Nego suppositum!
 
		  Volvióse el doctor Pértinax
			 con altiva dignidad para contestar como se merecía al Doctor
			 Angélico el cual, después de haberle negado el supuesto, se
			 preparaba a anonadarle bajo la fuerza de la 
			 Summa Teologica, que al efecto hizo traer de la
			 biblioteca celestial. Diógenes 
			 el Cínico, que andaba por allí,
			 puesto que se había salvado por los buenos chascarrillos que supo contar
			 en vida, no por otra cosa; Diógenes opinó que la mejor manera de
			 sacar de sus errores al doctor Pértinax era enseñarle todo el
			 cielo, desde la bodega hasta el desván. A esto, Santo Tomás
			 apóstol dijo: «Perfectamente; eso es, ver y creer.» Pero su
			 tocayo, el de Aquino, no se dio a partido; insistió en demostrar que la
			 mejor manera de vencer los paralogismos de aquel filósofo era recurrir a
			 la 
			 Summa. Y dicho y hecho; ya llegaba con cuatro
			 tomos como casas sobre las robustas espaldas una especie de mozo de cordel muy
			 guapo que llamaban allí Alejandrito, y era, efectivamente, Alejandro
			 Pidal y Mon, tomista de tomo y lomo que estaba en el cielo de temporada y en
			 calidad de corresponsal. Abrió Santo Tomás la 
			 Summa con mucha prosopopeya, y la primer 
			 q con que topó vínole como
			 pedrada en ojo de boticario. Ya el Santo había juntado el dedo
			 índice con el pulgar en forma de anteojo, y comenzaba a balbucir
			 latines, cuando Pértinax gritó con toda la fuerza de sus
			 pulmones:
 
		  -¡Callen todas las
			 Escolásticas del mundo donde está mi 
			 Filosofía última! En ella queda
			 demostrado...
 
		  -Oiga usted, señor filósofo
			 -interrumpió Santa Escolástica, que era una señora muy
			 sabida-; yo no quiero callar, ni es usted quién para venir aquí
			 con esos aires de taco, y lo que yo digo es que ya no hay clases, y que
			 aquí entra todo el mundo.
 
		  -Señora -exclamó el santo
			 Job, haciendo una reverencia con una teja que llevaba en la mano y usaba a
			 guisa de cepillo-; señora, sea todo por Dios, y dejemos que entre el que
			 lo merezca, que todos cabemos. Yo creo que mi amigo Diógenes dice bien;
			 este caballero se convencerá de que ha vivido en un error si se le hace
			 ver el Universo y la corte celestial tal como son efectivamente; esto no es
			 desairar a Santo Tomás, mi buen amigo, Dios me libre de ello; pero, en
			 fin, por mucho que valga la 
			 Summa, más vale el gran libro de la
			 Naturaleza, como dicen en la tierra; más vale la suma de maravillas que
			 el Señor ha creado, y así, salvo mejor parecer, propongo que se
			 nombre una Comisión de nuestro seno que acompañe al doctor
			 Pértinax y le vaya haciendo ver la fábrica de la inmensa
			 arquitectura, como dijo Lope de Vega, a quien siento no ver entre nosotros.

		  
		  Grandísimo era el respeto que a
			 todos los santos y santas merecía el santo Job, y así, aunque
			 otra le quedaba, el de Aquino tuvo que dar su brazo a torcer, y Pidal
			 volvió con la 
			 Summa a la biblioteca. Procedióse a
			 votación nominal, en la que se empleó mucho tiempo, por haber
			 acudido al portalón del cielo más de medio martirologio, y
			 resultaron elegidos de la Comisión los señores siguientes: el
			 santo Job, por aclamación; Diógenes, por mayoría, y Santo
			 Tomás apóstol, por mayoría. Tuvieron votos Santo
			 Tomás de Aquino, Scoto y Espartero.
 
		  El doctor Pértinax accedió a
			 las súplicas de la Comisión y consintió en recorrer todas
			 aquellas decoraciones de magia que le podrían meter por los ojos,
			 decía él, pero no por el espíritu.
 
		  -Hombre, no sea usted pesado -le
			 decía Santo Tomás, mientras le cosía unas alas en las
			 clavículas para que pudiese acompañarles en el viaje que iban a
			 emprender-. Aquí me tiene usted a mí, que me resistía a
			 creer en la Resurrección del Maestro; vi, toqué y creí.
			 Usted hará lo mismo...
 
		  -Caballero -replicó
			 Pértinax-, usted vivía en tiempos muy diferentes; estaban ustedes
			 entonces en la edad teológica, como dice Comte, y yo he pasado ya todas
			 esas edades y he vivido del lado de acá de la 
			 Crítica de la razón pura y de la 
			 Filosofía última, de modo que no
			 creo en nada, ni en la madre que me parió; no creo más que en
			 esto: en cuanto me sé de saberme, soy conscio, pero sin caer en el
			 prejuicio de confundir la representación con la asencia, que es
			 inasequible, esto es, fuera de, como conscio, quedando todo lo que de mí
			 (y conmigo todo), sé, en saber que se representa todo (y yo como todo)
			 en puro aparecer, cuya realidad sólo se inquieta el sujeto por conocer
			 por nueva representación volitiva y afectiva, representación
			 dañosa por irracional y pecado original de la caída, pues
			 deshecha esta apariencia del deseo, nada queda por explorar, ya que ni la
			 voluntad del saber queda.
 
		  Sólo el santo Job oyó la
			 última palabra del discurso, y, rascándose con la teja la pelada
			 coronilla, respondió:
 
		  -La verdad es que son ustedes el diablo
			 para discurrir disparates, y no se ofenda usted, porque con esas cosas que
			 tiene metidas en la cabeza o en la representación, como usted quiere, va
			 a costar sudores hacerle ver la realidad tal como es.
 
		  -¡Andando, andando! -gritó
			 Diógenes en esto- A mí me negaban los sofismas el movimiento, y
			 ya saben ustedes cómo se lo demostré. ¡Andando,
			 andando!
 
		  Y emprendieron el vuelo por el espacio sin
			 fin. ¿Sin fin? Así lo creía Pértinax, que dijo:

		  
		  -¿Piensan ustedes hacerme ver todo
			 el Universo?
 
		  -Sí, señor -respondió
			 Santo Tomás apóstol (único Santo Tomás de que
			 hablaremos en adelante)-, eso pronto se ve.
 
		  -¡Pero, hombre, si el Universo (en
			 el aparecer, por supuesto) es infinito! ¿Cómo conciben ustedes el
			 límite del espacio?
 
		  -Lo que es concebirlo, mal; pero verlo,
			 todos los días lo ve Aristóteles, que se da unos paseos atroces
			 con sus discípulos, y, por cierto, que se queja de que primero se acaba
			 el espacio para pasear que las disputas de sus peripatéticos.
 
		  -Pero, ¿cómo puede ser que
			 el espacio tenga fin? Si hay límite, tiene que ser la nada; pero la
			 nada, como no es, nada puede limitar, porque lo que limita es, y es algo
			 distinto del ser limitado.
 
		  El santo Job, que ya se iba impacientando,
			 le cortó la palabra con éstas:
 
		  -¡Bueno, bueno, conversación!
			 Más le vale a usted bajar la cabeza para no tropezar con el techo, que
			 hemos llegado a ese límite del espacio que no se concibe, y si usted da
			 un paso más, se rompe la cabeza contra esa nada que niega.
 
		  Efectivamente; Pértinax notó
			 que no había más allá; quiso seguir, y se hizo un
			 chichón en la cabeza.
 
		  -¡Pero esto no puede ser!
			 -exclamó, mientras Santo Tomás aplicaba al chichón una
			 moneda de las que llevaban los paganos en su viaje al otro mundo.
 
		  No hubo más remedio que volver pie
			 atrás, porque el Universo se había acabado. Pero finito y todo,
			 ¡cuán hermoso brilla el firmamento con sus millones de millones de
			 estrellas!
 
		  -¿Qué es aquella claridad
			 deslumbradora que brilla en lo alto, más alta que todas las
			 constelaciones? ¿Es alguna nebulosa desconocida de los astrónomos
			 de la tierra?
 
		  -¡Buena nebulosa te dé Dios!
			 -contestó Santo Tomás-. Aquélla es la Jerusalén
			 celestial, de donde bajamos nosotros precisamente; allí ha disputado
			 usted con mi tocayo, y eso que brilla son las murallas de diamantes que rodean
			 la ciudad de Dios.
 
		  -¿De manera que aquellas maravillas
			 que cuenta Chateaubriand, y que yo juzgaba indignas de un hombre serio?...
 
		  -Son habas contadas, amigo mío.
			 Ahora vamos a descansar en esta estrella que pasa por debajo, que, a fe de
			 Diógenes, que estoy cansado de tanto ir y venir.
 
		  -Señores, yo no estoy presentable
			 -dijo Pértinax-; todavía no me he quitado la mortaja, y los
			 habitantes de esa estrella se van a reír de este traje indecoroso...

		  
		  Los tres cicerones del cielo soltaron la
			 carcajada a un tiempo. Diógenes fue el que exclamó:
 
		  -Aunque yo le prestara a usted mi
			 linterna, no encontraría usted alma viviente ni en esa estrella ni en
			 estrella alguna de cuantas Dios creó.
 
		  -¡Claro, hombre, claro!
			 -añadió muy serio Job-. No hay habitantes mas que en la tierra;
			 no diga usted locuras.
 
		  -¡Eso sí que no lo puedo
			 creer!
 
		  -Pues vamos allá -replicó
			 Santo Tomás, a quien ya se le iba subiendo el humo a las narices.
 
		  Y emprendieron el viaje de estrella en
			 estrella, y en pocos minutos habían recorrido toda la vía
			 láctea y los sistemas estelares más lejanos. Nada, no
			 había asomo de vida. No encontraron ni una pulga en tantos y tantos
			 globos como recorrieron. Pértinax estaba horrorizado.
 
		  -¡Está es la Creación!
			 -exclamó-. ¡Qué soledad! A ver, enséñeme
			 usted la tierra; quiero ver esa región privilegiada; por lo que
			 barrunto, debe de ser mentira toda la cosmografía moderna, la tierra
			 estará quieta y será centro de toda la bóveda celeste; y a
			 su alrededor girarán soles y planetas y será la mayor de todas
			 las esferas...
 
		  -Nada de eso -repuso Santo Tomás;
			 la Astronomía no se ha equivocado; la tierra anda alrededor del sol, y
			 ya verá usted qué insignificante aparece. Vamos a ver si la
			 encontramos entre todo este garbullo de astros. Búsquela usted, santo
			 Job, usted que es cachazudo.
 
		  -¡Allá voy! -exclamó
			 el Santo de la teja, dando un suspiro y asegurando en las orejas unas gafas-
			 ¡Es como buscar una aguja en un pajar!... ¡Allí la veo!
			 ¡Allí va! ¡Mírela usted, mírela usted,
			 qué chiquitina! ¡Parece un infusorio!
 
		  Pértinax vio la tierra, y
			 suspiró, pensando en Mónica y en el fruto de sus
			 filosóficos amores.
 
		  -¿Y no hay habitantes más
			 que en esa mota de tierra?
 
		  -Nada más.
 
		  -¿Y el resto del Universo
			 está vacío?
 
		  -Vacío.
 
		  -Y entonces, ¿para qué
			 sirven tantos y tantos millones de estrellas?
 
		  -Para faroles. Son el alumbrado publico de
			 la tierra. Y sirven, además, para cantar alabanzas al Señor. Y
			 sirven de ripio a la poesía. Y no se puede negar que son muy
			 bonitas.
 
		  -¡Pero vacío todo!
			 ¡Vacío!
 
		  Pértinax permaneció en los
			 aires un buen rato triste y meditabundo. Se sentía mal. El edificio de
			 la 
			 Filosofía última amenazaba ruina.
			 Al ver que el Universo era tan distinto de como lo pedía la
			 razón, empezaba a creer en el Universo. Aquella lección brusca de
			 la realidad era el contacto áspero y frío de la materia que
			 necesitaba su espíritu para creer. «¡Está todo tan
			 mal arreglado, que acaso sea verdad!», así pensaba el
			 filósofo.
 
		  De repente se volvió hacia sus
			 compañeros, y les preguntó:
 
		  -¿Existe el infierno?
 
		  Los tres suspiraron, hicieron gestos de
			 compasión, y respondieron:
 
		  -Sí, existe.
 
		  -Y la condenación, ¿es
			 eterna?
 
		  -Eterna.
 
		  -¡Solemne injusticia!
 
		  -¡Terrible realidad! -respondieron
			 los del cielo a coro.
 
		  Pértinax se pasó la mortaja
			 por la frente. Sudaba filosofía. Iba creyendo que estaba en el otro
			 mundo. Aquella sinrazón de todo le convencía.
 
		  -¿Luego la cosmogonía y la
			 teogonía de mi infancia eran la verdad?
 
		  -Sí; la primera y última
			 filosofía.
 
		  -¿Luego no sueño?
 
		  -No.
 
		  -¡Confesión,
			 confesión! -gritó, llorando el filósofo; y cayó
			 desmayado en los brazos de Diógenes.
 
		  Cuando volvió en sí, estaba
			 de rodillas, todo vestido de blanco, en los estrados de Dios, a los pies de la
			 Santísima Trinidad. Lo que más le chocó fue ver,
			 efectivamente, al Hijo sentado a la diestra de Dios Padre. Como el
			 Espíritu Santo estaba encima, entre cabeza y cabeza, resultaba que el
			 Padre estaba a la izquierda. No sé si un Trono o una Dominación,
			 se acercó a Pértinax y le dijo:
 
		  -Oye tu sentencia definitiva -y
			 leyó la que sigue-: «Resultando que Pértinax,
			 filósofo, es un pobre de espíritu, incapaz de matar un
			 mosquito;
 
		  »Resultando que estuvo dando
			 alimentos y carrera por espacio de muchos años a un hijo natural habido
			 por el tambor mayor Roque García en Mónica González, ama
			 de llaves del filósofo;
 
		  »Considerando que todas sus
			 filosofías no han causado más daño que el de abreviar su
			 existencia, que no servía para bendita de Dios la cosa,
 
		  »Fallamos que debemos absolver y
			 absolvemos libremente al procesado, condenando en costas al fiscal señor
			 don Ramón Nocedal, y dando por los méritos dichos al
			 filósofo Pértinax la gloria eterna.»
 
		  Oída la sentencia, Pértinax
			 volvió a desmayarse.
 
		  * * *
 
		  Cuando despertó, se encontró
			 en su lecho. Mónica y un cura estaban a su lado.
 
		  -Señor -dijo la bruja-, aquí
			 está el confesor que usted ha pedido...
 
		  Pértinax se incorporó; pudo
			 sentarse en la cama, y extendiendo ambas manos gritó, mirando al
			 confesor con ojos espantados:
 
		  -Digo y repito que todo es pura
			 representación, y que se ha jugado conmigo una farsa indigna. Y, en
			 último caso, podrá ser cierto lo que he visto; pero entonces juro
			 y perjuro que si Dios hizo el mundo, debió haberlo hecho de otro modo -y
			 expiró de veras.
 
		  No le enterraron en sagrado.
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