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El puñal del godo
Drama en un acto

  

José Zorrilla


A mi buen amigo D. Tomás
Rodríguez Rubí
  A tí, que sabes de la
historia y origen de este juguete, y el escaso tiempo que
se me dió para escribirle, te le dedico ahora que
le doy á luz; porque, escudado con tu nombre, serán
acaso mejor disimulados los muchos defectos inherentes á
una obra escrita por apuesta en determinado número
de horas.
  No atiendas, pues, a su poco valor, sino al buen
recuerdo que con ella te consagra tu amigo
  José Zorrilla

 Madrid, 20 de Diciembre de 1842.

	PERSONAJES

	


	DON RODRIGO.	
	EL CONDE DON JULIÁN.	
	THEUDIA,noble godo.	
	MONJE ROMANO,ermitaño.	

La escena pasa
en la soledad de Pederneira, monte de San Miguel, cerca de
la ciudad de Viseo, en Portugal, la noche del día
9 de Septiembre de 719.




           
Interior de la cabaña ó ermita del MONJE
ROMANO, sostenida en su centro por un pilar de madera ó
tronco de árbol, á cuyo pie hay dos asientos.
Á la derecha una pequeña hoguera, colocada
bajo un respiradero que da salida al humo. Asientos groseros
por la escena. Puerta á la izquierda que da á
otra habitación que se supone en la cabaña.
Puerta en el fondo, abierta la cual se verá monte
al resplandor de los relámpagos. Al levantarse el
telón se ve su claridad por las junturas, y se oye
tronar á lo lejos. La hoguera y una tea alumbran la
escena.
Escena I

El MONJE ROMANO, á la lumbre.



ERMITAÑO
 ¡Qué tormenta nos
amaga! 

 ¡Qué noche, válgame el cielo!


 Y esta lumbre se me apaga... 

 ¡Si está lloviznando
hielo! 

 ¡Cuán grande á Dios se concibe 

 en
aquesta soledad! 

 ¿De quién sino de Él recibe


 su aliento la tempestad? 

 ¿Cuyo es el terrible acento


 y el fulgor que centellea 

 cuando zumba airado el viento


 y el cenit relampaguea? 

 ¿Quién peñas y
árboles hiende 

 con la centella veloz, 

 como segador
que tiende 

 las espigas con su hoz? 

 ¿Quién sino
Dios, que se asienta 

 sobre las nubes sereno 

 cuando en
las nubes revienta 

 el fragor del ronco trueno? 

 Señor,
que de las alturas 

 de tu omnipotencia ves 

 á las
pobres criaturas 

 que se arrastran á tus pies, 


detén, Dios bueno, tus iras, 

 detén tu justo
furor, 

 si justa saña respiras 

 contra la obra de
tu amor. 

 Pudiste en un punto hacerla, 

 Y tu inmensa potestad


 puede en otro deshacerla 

 si tal es tu voluntad; 

 mas
considera, Dios mío, 

 que vas á igualar así


 al que se te aparta impío 

 y al que se postra ante
ti. 

(Un momento de pausa.) 


 Mas tanto tardar me extraña,


 y estoy temiendo por él... 

 ¿Por qué deja
la cabaña 

 en una tarde tan cruel? 

 ¡Válgame
la Virgen Santa! 

 Si á espesar la lluvia empieza,


 ¿cómo con segura planta 

 podrá subir la
aspereza 

 de esa desigual garganta 

 por do la senda endereza?


 ¡Infeliz! ¡Cuánto en el mundo 

 lleva sin duda sufrido;


 cuánto es su dolor profundo, 

 y cuánto está
arrepentido! 

 Mas siento pasos... Parece 

(Abre y dice afuera.)



 que llega ya. Entrad ligero, 

 que la tempestad acrece.






Escena II

El MONJE y THEUDIA embozado. 


THEUDIA

Gracias. 




ERMITAÑO
 Mas
¿quién se guarece 


 de esta choza? 




THEUDIA
 Un
caballero. 


(Entra THEUDIA y se desemboza. Quedan mirándose
un momento.)


 Sorprendido os hais quedado. 

 ¿Qué
es lo que tenéis, buen hombre? 




ERMITAÑO
 Y
¿no queréis que me asombre 

 de que hayáis
aquí llegado? 




THEUDIA
 En verdad que es aprensión


 tener, como una cigüeña, 

 en la punta de esta
peña 

 un hombre su habitación. 




ERMITAÑO

Mis votos me retrajeron 

 á esta triste soledad. 




THEUDIA
 ¡Monje sois! ¡Oh, perdonad 

 mis palabras si os
pudieron 

 ofender! 




ERMITAÑO
 No,
en modo alguno. 


 Acogíme á esta montaña


 sin creer que gente extraña 

 me hallara en tiempo
ninguno. 




THEUDIA
 Si os estorbo... 




ERMITAÑO
(Interrumpiéndole.)


 Aparte
Dios 


 tal pensamiento de mí. 

 Contento os tendré
yo aquí 

 como estéis contento vos. 




THEUDIA

Yo estaré siempre contento, 

 que mil noches he pasado


 peor acondicionado 

 en mitad del campamento. 




ERMITAÑO

¿Soldado sois? 




THEUDIA
 Helo
sido, 


 porque salí de mi tierra. 




ERMITAÑO

¿Os cansaba ya la guerra? 




THEUDIA
 No; pero nos han vencido,


 merced á infames traidores, 

 y evito la suerte,
huyendo 

 de vivir esclavo siendo 

 de mis fieros vencedores.





ERMITAÑO
 Mas huir... 




THEUDIA
 Téngase,
anciano: 


 contra ellos se alzó bandera, 

 y yo voy
adondequiera 

 que la defienda un cristiano. 

 Pero fatigado
estoy; 

 ¿tenéis algo que cenar? 




ERMITAÑO

Fruta seca os puedo dar; 

 no os regalo. 




THEUDIA
 Sobrio
soy. 





 (El ERMITAÑO le pone delante algunas frutas
y una vasija con agua; THEUDIA come y bebe.)


ERMITAÑO

Ea, pues, tomad, sentaos. 

 Dadme la capa, os la cuelgo.





THEUDIA
 Que así me tratéis me huelgo; 

 mas
yo... 




ERMITAÑO
 No;
vos calentaos, 


 que bien lo necesitáis. 




THEUDIA

Buen viejo, ¡por Dios que sí! 

(El ERMITAÑO
mira á la parte de afuera teniendo abierta la  puerta.)


 Pero ¿qué hacéis ¡pese á mí!


 que esa puerta no cerráis? 

 ¿No veis que empieza
á llover, 

 y el aire no hay quien resista? 




ERMITAÑO

Eso es lo que me contrista. 




THEUDIA
 Pues ¿qué nos
da que temer? 




ERMITAÑO
 Nada; por un compañero


 siento, en verdad, pesadumbre. 




THEUDIA
 ¿Fuera está?





ERMITAÑO
 Sí.






THEUDIA
 Ya
costumbre 


 tendrá en ese ruin sendero. 




ERMITAÑO

¡Ay, infeliz! No lo sé. 

 Dios en sus pies ponga tino.





THEUDIA
 Pues ¿no conoce el camino? 




ERMITAÑO
 No siempre.





THEUDIA
 Torpe
es, á fe. 





ERMITAÑO
 Hablad de él con
más respeto, 

 que aunque es hoy bien desdichado,


 hombre es que no fué criado 

 de invectivas para
objeto. 




THEUDIA
 Perdonad. 




ERMITAÑO
 De
ello no hablemos; 


 sabedlo, que no es de más. 




THEUDIA

Si es que me juzgáis quizás 

 útil,
descender podemos 

 á ayudarle. 




ERMITAÑO
 No
es preciso, 


 que todo el auxilio humano 

 le fuera ofrecido
en vano; 

 mas estamos sobre aviso. 

(Va á la puerta
otra vez.) 





THEUDIA
(Aparte.)


 ¡Si equivocado me habré


 y á caer habré venido 

 en la cueva de un
bandido! 

 (Veamos.) ¿Buen viejo? 




ERMITAÑO
(Volviendo
á la escena.)


 ¿Qué?






THEUDIA
 Yo, como soldado, soy 

 algo hablador y curioso.


 Decidme, pues, si enojoso 

 con mis preguntas no estoy:


 puesto que es un compañero 

 ese hombre á
quien aguardáis, 

 ¿por qué recelando estáis


 que no dé con el sendero? 




ERMITAÑO
 Porque
es capaz por sí mismo, 

 si su demencia le apura,


 de abrirse la sepultura 

 en el fondo de ese abismo. 




THEUDIA

¡Jesús! ¿La mente le falta? 




ERMITAÑO
 De lo
pasado el recuerdo 

 le pone tan sin acuerdo, 

 que algunas
veces le asalta 

 una fiebre tan cruel, 

 un delirio tan
insano, 

 que no hallo remedio humano 

 que pueda acabar
con él. 

 Y aunque, ó engañado estoy,


 ó ningún acceso extraño 

 le ha acometido
hace un año, 

 me temo que le dé hoy. 




THEUDIA

Y ¿sabe de él la razón? 




ERMITAÑO
 Guarda
un silencio profundo 

 de lo que le hizo en el mundo 

 tan
íntima sensación. 




THEUDIA
 Picáis mi
curiosidad; 

 de historia debe ser hombre. 




ERMITAÑO

Me ha callado hasta su nombre. 




THEUDIA
 Padre, ¿os burláis?





ERMITAÑO
 No,
en verdad: 


 cinco años hace que vino 

 á demandarme
asistencia 

 en una grave dolencia, 

 y estuvo á morir
vecino. 

 Mas sanó al fin, y tornar 

 no quiso al
mundo otra vez, 

 viviendo en esta estrechez 

 con una vida
ejemplar. 

 ¡Oh! Si él su perdón no alcanza


 con vida tan penitente; 

 no sé quién sea
el viviente 

 que de ello tenga esperanza. 




THEUDIA
 Mas
¿no decís que está loco? 




ERMITAÑO
 Dejóle
su enfermedad 

 extrema debilidad 

 que hirió su cerebro
un poco. 

 Y cuando en algún acceso 

 el desdichado
no entra, 

 es un hombre en quien se encuentra 

 mucho valor,
mucho seso; 

 mas cuando el mal le acomete, 

 ¡oh! entonces
es extremado. 




THEUDIA
 Pero ¿nunca os ha contado?... 




ERMITAÑO

Jamás; y si se le mete 

 conversasión de su
historia, 

 según que tiembla y se espanta, 

 parece
que se levanta 

 un espectro en su memoria. 




THEUDIA
 ¡Es
bravo caso, á fe mía, 

 y que atención
me merece! 

 Y ¿en qué da cuando enloquece? 




ERMITAÑO

En una horrible manía. 

 Tiene consigo una daga 


que jamás del cinto quita, 

 y dice que está
maldita 

 y que á su existencia amaga. 

 Y en su demencia
al entrar, 

 exclama con gran pavor: 

 «Con ese puñal
traidor, 

 con ése, me ha de matar.» 




THEUDIA
 ¡Raro
es, por Dios! Y ¿conviene 

 con período ó día
alguno 

 fijo su mal? 




ERMITAÑO
 Hoy
es uno; 


 el más terrible que tiene. 




THEUDIA
 ¡Hoy!





ERMITAÑO
 Por
eso es mi recelo 


 mayor. 




THEUDIA
 ¿Sabéis si ese
hombre es 


 de esta tierra? 




ERMITAÑO
 ¿Portugués?



 Creo que no. 




THEUDIA
 ¡Por
el cielo, 


 que á ser español, podría


 su demencia comprender! 




ERMITAÑO
 Pero ¿qué
tiene que ver 

 ese mal con este día? 




THEUDIA
 ¡Hoy
es un día de hiel, 

 de luto, baldón y saña


 para la infeliz España! 

 Y ¡ay de quien fué
causa de él! 

 Mas hablemos de otra cosa. 

 ¿Vos sois
portugués? 




ERMITAÑO
 Sí
soy, 


 mas hace once años que estoy 

 morando aquí.





THEUDIA
 Y
¿no os acosa 


 el deseo de saber 

 lo que por el mundo pasa?





ERMITAÑO
 Dióme el dolor tan sin tasa 

 y con
tal tasa el placer 

 ese mundo que mentáis, 

 que
los días de mis años 

 conté en él
por desengaños, 

 y huyo de él. 




THEUDIA
 Y
lo acertáis. 





ERMITAÑO
 Mas callad... Oigo rumor


 en la maleza. ¿Quién va? 




DON RODRIGO
(Dentro.)


 Yo,
hermano. 




THEUDIA
 ¿Es
él? 





ERMITAÑO
 Aquí
está. 






Escena III

 El ERMITAÑO, THEUDIA
y DON RODRIGO, envuelto en una especie de clámide larga
y entrando distraído, como meditando.


ERMITAÑO
(Á DON RODRIGO.)


 Me habíais puesto en temor.





DON RODRIGO
 Gracias. 




ERMITAÑO
 ¿Os
perdisteis? 





DON RODRIGO
 No.






ERMITAÑO
 ¿Visteis el nublado? 




DON RODRIGO
 Sí.






ERMITAÑO
 Y ¿dónde ibais? 




DON RODRIGO
 ¡Qué
sé yo! 





ERMITAÑO
 Traeréis frío.





DON RODRIGO
 Así
así. 





ERMITAÑO
 Calentaos, pues. 




DON RODRIGO
 Sí
haré. 


(Al acercarse al fuego ve á THEUDIA,
que escucha vuelto de  espaldas á ellos.)


(Aparte
al ERMITAÑO.) 


 Pero ¿quién con vos está?





ERMITAÑO
 Un viajero que poco ha 

 llegó aquí.





DON RODRIGO
 ¿Quién
es? 





ERMITAÑO
 No
sé. 





DON RODRIGO
 No os fiéis de ningún hombre;


 la doblez y la traición 

 abriga en el corazón


 el de más prez y más nombre. 




ERMITAÑO

Mas ved... 




DON RODRIGO
 Yo
sé lo que digo: 


 preguntadle el suyo á ése,


 y veré, mal que le pese, 

 si es amigo ó
enemigo. 




ERMITAÑO
 De nosotros, ¿y por qué?


 ¿Á quién jamás ofendimos? 




DON RODRIGO

Todos, padre, delinquimos: 

 ved de hablarle. 




ERMITAÑO

Sí
que haré. 





THEUDIA
(Aparte.)


 (No me gusta ese misterio


 con que platican los dos. 

 Estaré alerta, ¡por
Dios! 

 que puede ser lance serio.) 




(DON RODRIGO va hacia
el fuego, y aparta á THEUDIA para poner  su banquillo.)


DON RODRIGO
(Á THEUDIA.)


 Haceos, buen hombre, allá.





THEUDIA
 (Pues gasta gran cortesía.) 




ERMITAÑO
(Aparte á THEUDIA.)


 (Quiere ese sitio, es manía.)





THEUDIA
 Bien hace; en su casa está. 

 (Aparte.)



(Mas ahora que bien le miro, 

 no es ésta la vez primera


 que he visto esa faz severa... 

 ¡Gran Dios! ¡Qué
idea!... ¡Eh, deliro!) 




(Un espacio de silencio.) 


ERMITAÑO
(Á THEUDIA.)


 Callado estáis. 




THEUDIA
 ¡Qué
queréis! 


 ¿De qué os tengo yo de hablar? 




ERMITAÑO
 ¿Una historia no sabéis 

 que podernos
relatar? 




THEUDIA
 Sé tantas, que duraría 


mi relato un año entero; 

 mas hoy mentarlas no quiero,


 que es para mí aciago día. 




DON RODRIGO
(Con
viveza y aire sombrío.)


 También para mí
lo es. 




THEUDIA
(Idem.)


 Y para todo español 

 lo
será mientras el sol 

 alumbre. 




DON RODRIGO
(Agitado.)


 Decidme,
pues. 


 ¿Con que hoy es un día aciago 

 para España?





THEUDIA
 ¡Sí,
por Dios! 


 Qué, ¿no ha llegado hasta vos 

 la noticia
de ese estrago? 




ERMITAÑO
(Queriendo interrumpirlo.)


 En este desierto hundidos... 




DON RODRIGO
(Interrumpiéndole.)


 Dejadle, ¡pese á mi estrella! 

(Al ERMITAÑO.)



 Dejadle que me hable de ella, 

 aunque hiera mis oídos.


(Á THEUDIA.) 


 ¿Habéis en España estado?





THEUDIA
 Bajo su cielo he nacido. 




DON RODRIGO
 ¡Ay! Nacer os
ha cabido 

 en país bien desdichado. 

 ¿Qué
pasa hoy en él? 




THEUDIA
 ¿Qué
pasa? 


 Presa es de gente salvaje, 

 á quien rinde
vasallaje, 

 y que la asuela y la arrasa. 

 Por dar entrada
en su pecho 

 á una venganza de amor, 

 ha abierto
un Conde traidor 

 á los moros el Estrecho. 




DON RODRIGO

Obró bien villanamente, 

 sí: ¡tómele
Dios en cuenta 

 á su Rey tan torpe afrenta, 

 tan
gran traición á su gente! 




THEUDIA
 Dicen que
audaz le ultrajó 

 en su hija el rey don Rodrigo.





DON RODRIGO
 Mas si era el Rey su enemigo, 

 no lo era su reino,
no. 




THEUDIA
 Con moros hizo su flete, 

 y hoy hace años
que en Jerez 

 se ahogó España de una vez 

 en el turbio Guadalete. 




DON RODRIGO
 Sí, allí
lo perdimos todo; 

 debajo de su corriente 

 yace vergonzosamente


 la gloria del reino godo. 

 ¡Maldito quien fué concordia


 con los árabes á hacer, 

 y maldita la mujer


 ocasión de la discordia! 




THEUDIA
 ¡Sabéis
esa historia! 




(Creciendo el interés en ambos.) 


DON RODRIGO

Sí;



 y me prensa el corazón. 




THEUDIA
 También
á mí. 




DON RODRIGO
 Y
con razón. 





THEUDIA
 Sí, que su víctima
fuí. 




DON RODRIGO
 Yo también. 




THEUDIA
 ¿Sois
vos de España? 





DON RODRIGO
(Reservándose de repente
y con sequedad.)


 No lo sé. 




THEUDIA
(Afanoso.)


 Vos...






DON RODRIGO
 Basta
ya. 





THEUDIA
 No, que atenazando está 

 mi memoria
idea extraña... 

 Yo en Guadalete me hallé.





DON RODRIGO
 Conmigo. 




THEUDIA
 Con
vos. ¡Dios mío! 


 Hundirse le vi en el río,


 y á ayudarle me arrojé; 

 pero ya no le vi
más. 




DON RODRIGO
 ¡Theudia! 




THEUDIA
(Queriendo arrodillarse.)


 ¡Señor!






DON RODRIGO
 Alza,
¡necio! 


 Del mundo soy ya desprecio. 




THEUDIA
 Pero de Theudia,
jamás. 




DON RODRIGO
 Padre, un escaso momento 

 dejadnos
solos. 




ERMITAÑO
(Á THEUDIA.)


 ¡Por
Dios, 


 no le excitéis mucho vos! 




THEUDIA
 Descuidad:
de su contento 

 no son excesos extraños, 

 que somos
amigos viejos, 

 y, de nuestra patria lejos, 

 nos vemos
tras largos años. 




(El ERMITAÑO entra en el
interior de la cabaña por la  izquierda.)



Escena IV

DON RODRIGO y THEUDIA. 


(Llueve.)


DON RODRIGO
 Háblame
de mi España, Theudia amigo;

 háblame
de ella tú, que fuiste el solo 

 en quien traición
tan fea no halló abrigo, 

 en quien tu pobre Rey no
encontró dolo. 

 Dime, ¿conserva aún el pueblo
hispano 

 recuerdo alguno de la antigua gloria? 

 ¿Qué
piensa del vencido Soberano? 

 Theudia, ¿qué sitio
ocupa en su memoria? 




THEUDIA
 No me lo preguntéis.





DON RODRIGO
 ¡Ah!
Te comprendo: 


 me culpa sólo á mí.





THEUDIA
 Sois
el vencido, 





DON RODRIGO
 Desengaño es á un rey,
duro y tremendo. 

 ¿Conque sólo me dan... 




THEUDIA

Mengua
ú olvido. 


 Mas basta ya, que vuestro afán
entiendo. 

 Y ¿cómo os hallo aquí? 




DON RODRIGO

Triste
es mi historia, 


 Theudia. 




THEUDIA
 Y
la mía. 





DON RODRIGO
 Y
yo, ¿cómo te hallo? 





THEUDIA
 Huyendo de los moros.





DON RODRIGO
 ¿La
victoria 


 llevan? 




THEUDIA
 Ya
es nuestro pueblo su vasallo. 





DON RODRIGO
 ¡Tierra infeliz! 




THEUDIA
 Sí,
á fe. Toda la ocupan 


 esos infieles ya. 




DON RODRIGO

¿Ya
nada resta? 





THEUDIA
 Un rincón en Asturias, do se
agrupan 

 los que escaparon de la lid funesta. 




DON RODRIGO
 Pero
¿podrán allí... 




THEUDIA
 No
pueden nada, 


 por más que, de ira y de venganza rayo,


 levantó su pendón con alma osada 

 vuestro
valiente primo don Pelayo. 




DON RODRIGO
 ¿Y mis nobles con él?





THEUDIA
 No,
no hay ninguno. 





DON RODRIGO
 ¡Ninguno dices! 




THEUDIA
 Perecieron
todos 


 á manos de los moros uno á uno. 




DON RODRIGO

¿Qué resta, pues, de los ilustres godos? 




THEUDIA

Vos y yo nada más; porque no cuento


 al que con vil traición nos ha vendido. 




DON RODRIGO

¿Aun vive don Julián? 




THEUDIA
 Para
escarmiento 


 de los que á sus contrarios han servido.





DON RODRIGO
 ¡Vive! Y ¿qué es ora de él? 




THEUDIA

En
una torre 


 estuvo largo tiempo, mas con maña 

 huyó
de allí... Su estrella le socorre. 




DON RODRIGO
 Sí,
sí; mi estrella, tan fatal á España.


 ¡Ay, bien mi corazón me lo decía: 

 su estrella
marcha con la estrella mía! 




THEUDIA
 ¿Qué es
lo que habláis, señor? 




DON RODRIGO
 Es
mi secreto. 


 (No para ti, de mi amistad objeto.) 

 Es agüero
fatal que á fin terrible 

 de mi existencia el término
ha sujeto. 




THEUDIA
 ¡Y en agüeros creeis! Es imposible.





DON RODRIGO
 Theudia, son los destinos celestiales 

 inmutables,
y es justo su castigo 

 para los que han causado tantos males


 en la tierra, cual yo. 




THEUDIA
 Soñais
os digo. 


 El noble osado que su suerte afronta, 

 hace cejar
á su enemiga suerte, 

 ó halla tranquilidad
segura y pronta 

 en el reposo de gloriosa muerte. 

 Eso
es superstición. 




DON RODRIGO
 Yo
ya sabía 


 que el insensato mundo, 

 miedo ó
superstición lo llamaría. 

 ¡Mas ¡ay! que es
la verdad! 




THEUDIA
 Y
á ese villano... 





DON RODRIGO
 El cielo, de los godos enemigo,


 para que acabe al fin, guarda su mano, 

 con todos de una
vez dando conmigo. 




THEUDIA
 ¡Ay, si yo doy con él!
En la frontera 

 le perdí. 




DON RODRIGO
 ¿Le
seguíais? 





THEUDIA
 Desde
el día 


 que vi frente á las nuestras su bandera,


 vengar de ello juré á la patria mía.


 Y de soldado suyo disfrazado, 

 de aventurero ya, ya de
mendigo, 

 fuí su sombra doquier, doquier he estado


 de él en acecho, y la traición conmigo. 

 Mas un poder oculto le defiende; 

 jamás en ocasión
hallarme pude. 




DON RODRIGO
 En vano, sí, tu lealtad pretende


 que el cielo en ello vengador te ayude. 




THEUDIA
 ¡Ay si
me vuelvo á ver sobre su huella! 

 ¡Ay si algún
día mi furor le alcanza! 

 No ha de valerle contra
mí su estrella. 

 Será, como él, traidora
mi venganza. 




DON RODRIGO
 No, Theudia, es imposible... Inútil
brío. 

 Oye, y ésta conserva en tu memoria,


 página triste de mi triste historia. 

 Al salir
de las aguas de aquel río 

 do me vistes caer sin
la victoria, 

 y en cuya agua se hundió cuanto fué
mío, 

 abandoné el caballo y la armadura, 

 cambié con un pastor mi vestidura, 

 y con todo el
pesar del vencimiento 

 despechado me entré por la
espesura, 

 cual de esperanzas ya, falto de aliento. 

 ¡Cuánto,
Theudia, sufrí! Triste, perdido, 

 de mi reino crucé
por las llanuras, 

 en hambre y soledad, como un bandido


 que huyendo de la ley camina á obscuras. 

 Era la
hora en que la luz se hundía 

 tras las montañas,
y la niebla densa 

 por todo el ancho de la selva umbría


 iba tendiendo su cortina inmensa. 

 Con el cansancio y
el temor y el duelo, 

 fiebre traidora me abrasaba ardiente,


 sin ver dónde acudir en aquel suelo 

 en que nunca
tal vez habitó gente. 

 Cuanto con más esfuerzos
avanzaba 

 viendo si al llano por doquier salía, 

 más la selva á mis pasos se cerraba, 

 más
en la negra oscuridad me hundía. 

 Un vértigo
infernal apoderóse 

 de mi alma..., y sin luz y, sin
camino, 

 á mi exaltada mente presentóse 


toda la realidad de mi destino. 

 Rey sin vasallos, sin amigos
hombre, 

 en mi raza extinguido el reino godo, 

 sin esperanza,
sin honor, sin nombre, 

 perdido, Theudia, para siempre todo.


 ¡Cuán odioso me vi! Despavorido, 

 á pedir
empecé con grandes voces 

 auxilio en el desierto;
mas perdido 

 fué mi acento en las ráfagas
veloces 

 á expirar en los senos del espacio..., 

 y á impulso entonces del furor interno, 

 maldiciendo
mi estirpe y mi palacio, 

 con sacrílega voz llamé
al infierno. 




THEUDIA
 ¡Cielos! 




DON RODRIGO
 Y
él me acudió; sulfúrea lumbre, 


 rauda
encendió relámpago brillante, 

 y en mi pecho
siniestra incertidumbre. 

 Sentí algo junto á
mí; miré un instante, 

 y á la sulfúrea,
luz, monje sombrío 

 á mi lado pasó,
y á su presencia 

 tembló mi corazón,
cedió mi brío. 

 Pedíle amparo, mas
fatal sentencia 

 me fulminó, diciendo: «¡Vaya, impío,


 que el á quien deshonró tu incontinencia


 vendrá, de crimen y vergüenza lleno, 

 con
tu mismo puñal á hendir tu seno» 

 Dijo, y
por entre la niebla arrebatado 

 huyó el fantasma
y me dejó aterrado. 




THEUDIA
 Sueño vuestro,
fantasma peregrino 

 fué de la calentura abrasadora.





DON RODRIGO
 No, Theudia; voz de mi fatal destino. 

 Mientras
ese hombre esté sobre la tierra, 

 Theudia, no hay
para mí paz ni reposo; 

 doquiera el paso sin piedad
me cierra 

 ese espectro, á mi raza peligroso. 

 ¿Ves
el puñal que cuelga á mi cintura? 

 Con él
me ha de matar, es mi destino; 

 Theudia, no hay tierra para
mí segura; 

 ese hombre ha de bajar por mi camino.





THEUDIA
 ¡Y eso creéis!... Calládselo á
la gente, 

 y toleradme en paz esta franqueza. 

 Mas vuestra
vida austera y penitente 

 amenguó de vuestra alma
la grandeza, 

 y amenguó la razón de vuestra
mente. 




DON RODRIGO
 Tiene en mi corazón sacro prestigio,


 Theudia, te lo confieso, y me amedrenta 

 aquella predicción
y aquel prodigio. 




THEUDIA
 ¡Prodigio lo llamáis! Y
¿no os afrenta 

 tan vil superstición? 




DON RODRIGO
 Sea
en buen hora, 


 mas creo en ella; á ser fascinadora


 de la mente aprensión, despareciera 

 con el tiempo;
el ayuno y el cilicio, 

 arrancado á la mente se la
hubiera. 




THEUDIA
 La arrancara mejor trompa guerrera 

 y
de la lid revuelta el ejercicio. 

 Eso cumple mejor á
vuestra raza; 

 en vez de esta cabaña y ese sayo,


 la blanca tienda y la ferrada maza, 

 y el bruto cordobés,
hijo del rayo. 

 Sí; mientras viva Theudia y por amigo


 queráis tenerle, con bizarro alarde 

 os dirá,
de la paz siempre enemigo, 

 que el noble que no lidia es
un cobarde. 




DON RODRIGO
 ¡Traidor! 




THEUDIA
 ¡Hola!
Vuestra alma se despierta 


 á la voz del honor; así
os quería: 

 veo que aun vuestra sangre no está
muerta 

 y alienta el corazón con hidalguía.


 Escuchadme, señor, y ved despacio 

 el peso y la
razón de lo que os digo, 

 que es mengua, sí,
que quien nació en palacio 

 aguarde con pavor á
su enemigo. 

 Perdido estáis, sin esperanza alguna;


 no hay para vos ni fuerza ni derecho; 

 no hay para vos
ni gente ni fortuna; 

 el moro vuestro ejército ha
deshecho, 

 y atropelló á la cruz la media
luna; 

 mas hay un corazón en vuestro pecho 

 que
á vuestro antiguo honor cuentas demande, 

 y un corazón
de rey debe ser grande. 

 Si á las manos morir es
vuestro sino 

 de ese Conde traidor que nos vendiera, 

 la
mitad evitadle del camino, 

 tras él saliendo con
audacia fiera. 

 Provocad con valor vuestro destino; 

 con
él trabaos en la lid postrera, 

 y arrostrad ese sino
que os espanta, 

 vuestro puñal hundiendo en su garganta.


 Ya no tenéis ni ejércitos ni enseñas,


 mas os resta un amigo y un vasallo, 

 y las lunas del mundo
no son dueñas, 

 ni es de la suerte irrevocable el
fallo. 

 Dejad, pues, el misterio de estas breñas;


 asíos de una lanza y un caballo, 

 y con caballo
y lanza, y yo escudero, 

 si no podéis ser rey, sed
caballero. 




DON RODRIGO
 Basta, Theudia; ese bélico lenguaje


 cumplo á los corazones bien nacidos, 

 y en el mío
despiertan el coraje 

 de tus fieras palabras los sonidos.


 Sangre me pide mi sangriento ultraje, 

 sangre mis tercios
en Jerez vencidos, 

 Theudia, tienes razón; de cualquier
modo, 

 morir me cumple cual monarca godo. 

 Sí; ya
á mi olfato y mis oídos siento 

 que trae el
aura que las riendas mece, 

 el militar olor del campamento


 y el clamor de la lid que se embravece, 

 y del clarín
agudo el limpio acento 

 que á los nobles caballos
estremece; 

 y esa guerrera y bárbara armonía,


 la prez me torna de la estirpe mía. 

 Indigna es
de un monarca y de un guerrero 

 esta debilidad que me avergüenza;


 de mi superstición reirme quiero; 

 no quiero, Theudia,
que el pavor me venza. 




THEUDIA
 Dos sendas hay, y por cualquiera
os sigo: 

 buscar al Conde y perecer vengado, 

 ó
guareceros del pendón amigo 

 y acabar con honor como
soldado. 




DON RODRIGO
 Cumple eso más al corazón
que abrigo: 

 Theudia, olvidémonos de lo pasado, 

 y en la desgracia, de rencor ajenos, 

 bajemos á
la tumba de los buenos. 

 Este arma vil que á mi existencia
amaga, 

 quédese aquí después de mi
partida, 

(Clava el puñal en el poste que sostiene
la choza.) 


 y quede en este tronco, con mi daga, 

 enclavado
el misterio de mi vida. 

 ¿Dices que ha levantado en la montaña


 pendón un noble, de venganza rayo? 

 Pues bien:
¿qué hacemos en la tierra extraña? 

 ¡Lejos
de mí mi penitente sayo! 

 Vamos, Theudia, á
lidiar por nuestra España 

 y á triunfar ó
caer con don Pelayo; 

 no diga nunca el mundo venidero 


que ni supe ser rey, ni caballero. 




THEUDIA
 ¡Ahora os conozco,
vive Dios! 




DON RODRIGO
 Mañana



 partiremos á Asturias. 




THEUDIA
 Franco
paso 


 nos dará el Portugal que nos dió asilo.





DON RODRIGO
 Hasta mañana, pues; duerme tranquilo. 

 Duerme,
Theudia. 




THEUDIA
 ¡Señor,
velando acaso 


 vais a quedar mi sueño! 




DON RODRIGO
 Desde
ahora, 


 no hay de los dos segundo ni primero. 




THEUDIA
 Señor...





DON RODRIGO
 Déjame
solo hasta la aurora; 


 pues no soy más que un pobre
aventurero, 

 seré, en vez de ta rey, tu compañero.





(Vase THEUDIA al aposento contiguo de la izquierda.)



Escena V

DON RODRIGO.


DON RODRIGO
 Bien dice ese leal. Más vale
al cabo

 caer en una lid por causa extraña,


 que, de servil superstición esclavo, 

 llorar imbécil
la perdida España. 

 Saldré otra vez al agitado
mundo 

 con mi contraria suerte por herencia, 

 velando en
el misterio más profundo 

 el secreto fatal de mi
existencia. 

 Nada soy, nada tengo, nada espero; 

 encerrado
desde hoy en mi armadura, 

 seré en mi propia causa
aventurero, 

 sin esperar jamás prez ni ventura. 

 Mas al caer lidiando en la campaña, 

 al pueblo diga
mi sangrienta huella: 

 «Ved: si no supo defender á
España, 

 supo á lo menos sucumbir por ella.»


 Mas, ¡ay, triste de mí! Mi pueblo mismo, 

 que me
tiene en horror, con frío encono 

 me verá
descender hacia el abismo 

 como me ha visto descender del
trono. 

 Sí; aplaudiendo tal vez mi sino adverso...


 Y todo es obra tuya, Conde infame; 

 por ti desprecio soy
del universo. 

 Fuerza es que sangre nuestra se derrame.


(Viendo el puñal.) 


 Mas, Dios Santo, ¡ahí
estás! Húyeme, aparta, 

 sueño fascinador,
que esquivo en vano; 

 nunca de sangre de los godos harta,


 esta daga fatal busca una mano. 

 La de uno de ambos...,
tigre vengativo, 

 ser exterminador de mi familia; 

 uno
solo de entrambos quede vivo, 

 veamos el infierno á
quién auxilia, 

 Mi razón, mi creencia, lo
repele, 

 mas nunca echar de mí puedo esta idea; 

 ese día fatal ¡oh infierno! impele; 

 tráenosla
de una vez, y pronto sea. 

 Vértigo horrible el corazón
me acosa, 

 sed de su sangre el corazón me irrita...


 ¡O huye por siempre, pesadilla odiosa, 

 ó ante
mis ojos ven, sombra precita! 




(Ábrese la puerta con
ímpetu, y al par que ilumina el fondo un relámpago,
entra en la escena el CONDE DON JULIÁN.)



Escena VI

DON RODRIGO y el CONDE.


CONDE
 Gracias al diablo que llegué
á la cumbre.




DON RODRIGO
 ¿Quién es? ¿Dó
va? ¿Qué busca? ¿Quién le trae? 




CONDE
 ¡Rápido
preguntar! Mas si es costumbre, 

 oíd: Un hombre,
á Portugal, y lumbre 

 para secarme del turbión
que cae. 

 ¿Hay más que preguntar? 




DON RODRIGO
 Mal
humor gasta. 





CONDE
 Lo mismo que pregunta le respondo. 


¿Tiene algo que cenar? 




DON RODRIGO
 Nada.






CONDE
 Pues
basta. 


 La cuestión, por mi parte, ha dado fondo.


(Se sienta con calma á la lumbre.) 





DON RODRIGO
  Desatento
venís donde os alojan. 




CONDE
 Pues sin brindarme vos
yo me aparezco, 

 y esos nublados hasta aquí me arrojan,


 ni vos me la ofrecéis, ni os la agradezco. 




DON RODRIGO

Me obliga, por mi fe, la cortesía, 

 mas no soy hombre
que á sufrir me avenga 

 razones de tamaña
altanería. 




CONDE
 Tampoco yo, que despechado vengo


 y harto estoy de la vida. 




DON RODRIGO
 Y
yo lo mismo. 





CONDE
 Yo, tras la muerte con deseo insano,


 debo partir mañana muy temprano. 




DON RODRIGO
 Y yo también.





CONDE
 Y
¿adónde? 





DON RODRIGO
 Á
España 





CONDE
 De
ella 


 vengo. 




DON RODRIGO
 ¿Sois
de ella? 





CONDE
 Por
desdicha mía. 





DON RODRIGO
 Cúpome á mí
también tan mala estrella. 




CONDE
 Que la mía
peor nunca, sería. 




DON RODRIGO
 Puede que sí. 




CONDE
 Lo
dudo. 





DON RODRIGO
 Allí
he perdido 


 cuanto amé. 




CONDE
 Yo
también. 





DON RODRIGO
 Padres,
hermanos... 





CONDE
 Yo también. 




DON RODRIGO
 Mis
amigos me han vendido. 





CONDE
 También á mí.





DON RODRIGO
 Fui
mofa á los villanos. 





CONDE
 También yo. 




DON RODRIGO

Y
el honor de mis blasones 


 ultrajó un hombre vil.





CONDE
 Y
otro los míos. 





DON RODRIGO
 Yo he tenido que huir. 




CONDE

Como
ladrones 


 nos desbandamos, sin poder ni bríos, 


mis soldados y yo. Todos ingratos 

 me han sido á
mí. 




DON RODRIGO
 Y
á mí todos traidores. 





CONDE
 Nada espero. 




DON RODRIGO
 Ni
yo. Mas pienso á ratos 


 en venganzas horribles. 




CONDE
 No
mayores 


 que las mías serán. 




DON RODRIGO
 ¡Oh!
Sí; son tales, 


 que vértigos terribles me
producen. 




CONDE
 Los míos á la rabia son iguales.





DON RODRIGO
 Y los míos á España me conducen


 nada más que á morir. 




CONDE
 Y
á mí lo mismo; 


 vengo á buscar un hombre
á quien detesto, 

 y ante uno de los dos se abre el
abismo. 




DON RODRIGO
 Yo busco á otro hombre para mí
funesto, 

 y guardo ese puñal de mi familia, 

 que
del uno es el fin de todos modos. 




(El CONDE lo mira y lo
reconoce. Esto depende de los actores.)


CONDE
 ¿Es tuyo ese
puñal? 




DON RODRIGO
 Sí.






CONDE
 ¡Dios
me auxilia! 


 Ese hierro es la muerte de los godos. 




DON RODRIGO

Godo soy. 




CONDE
 Yo
también, mas su enemigo. 





DON RODRIGO
 ¿Quién hará
de ello ante mi vista alarde? 




CONDE
 ¡Tú eres el torpe
Rey... 




DON RODRIGO
 ¡Tú
el vil cobarde...! 





CONDE
 Yo el conde don Julián.





DON RODRIGO
 Yo
don Rodrigo. 





(Quedan un momento contemplándose.)



CONDE
 Nos hallamos al fin. 




DON RODRIGO
 Sí,
nos hallamos; 


 y ambos á dos execración del
mundo, 

 la última vez mirándonos estamos.





CONDE
 Eso apetece mi rencor profundo. 

 Mírame bien;
sobre esta faz, Rodrigo, 

 echaron un baldón tus liviandades,


 y el universo de él será testigo, 

 y tu
torpeza horror de las edades. 




DON RODRIGO
 Culpa fué de
mi amor la culpa mía; 

 de Florinda me abona la hermosura;


 mas ¿quién te abonará tu villanía?





CONDE
 De mi misma traición la desventura. 

 Deshonrado
por ti, perdílo todo; 

 mas no saciaba mi venganza
fiera 

 tu afrenta nada más; menester era 

 toda la
afrenta del imperio godo. 




DON RODRIGO
 ¡De un traidor como tú,
fué digna hazaña! 

 Cumplieras con tus viles
intenciones 

 yendo á matarme con silencio y maña,


 ó contra mí sacaras tus pendones 

 y bebieras
mi sangre en la campaña, 

 mi corazón echando
á tus legiones; 

 mas no lograras con tan necio encono


 vender á España por hollar mi trono. 




CONDE

Todo lo ansiaba mi tremenda saña; 

 no hartaba mis
sangrientas intenciones 

 beber tu sangre con silencio y
maña 

 o en contra tuya levantar pendones; 

 dar quise
tu lugar á estirpe extraña, 

 y tu raza borrar
de las naciones; 

 eso quería mi sangriento encono:


 vender tu reino y derribar tu trono. 




DON RODRIGO
 ¡Y lo lograste!





CONDE
 Sí;
logré que, al cabo, 


 el mundo á ambos á
dos nos aborrezca: 

 á ti, de torpes vicios por esclavo,


 y á mí por mi traición, nos escarnezca.





DON RODRIGO
 ¡Tanta maldad de comprender no acabo! 




CONDE
 Hice
más. 




DON RODRIGO
 Imposible
es ya que crezca 


 tu infamia. 




CONDE
 Escucha,
pues, ¡oh rey Rodrigo! 


 á cuánto llega mi
rencor contigo. 

 Yo solo quedo de mi raza: presa 

 los demás
de los moros, á pedradas 

 fué muerta ante
mis ojos la Condesa, 

 y á la mar arrojados á
lanzadas 

 mis hijos, de Tarifa en la sorpresa; 

 mas te
traigo una nueva, que pagadas 

 me deja todas las desdichas
mías: 

 ¡supe, tiempo ha, que en Portugal vivías!





DON RODRIGO
 ¡Dios! 




CONDE
 Por
un monje que te halló en la selva. 





DON RODRIGO
(Con temor.)


 ¡Un monje! 




CONDE
 Sí,
mi hermano, cuyos votos 


 le impiden hoy que contra ti se
vuelva, 

 mas cuya astucia, para siempre rotos 

 los anillos
dejó de mis cadenas 

 para seguir tus pasos noche
y día, 

 y para que la sangre de tus venas 

 la mancha
lave de la afrenta mía. 




DON RODRIGO
 Y ¿es cierto? Y ese
monje, ¿era tu hermano? 

 ¿Era un hombre no más? ¡No
era un fantasma! 

 ¿Nada había en su ser de sobrehumano?





CONDE
 ¡Que tal preguntes, en verdad me pasma! 

 Él
me salvó, y me dijo: «Vé á buscarle;


 mas antes de matarle, 

 dile que su castísima Egilona


 con su amor ha comprado otra corona.» 




DON RODRIGO
 ¡Mi esposa!





CONDE
 Sí;
Abdalasis te la quita, 


 o, por mejor decir, vendiósele
ella. 

 Y bien la raza en que nació acredita, 

 y
de su esposo bien sigue la huella. 

(Con mofa.)


 Una reina
cristiana, favorita 

 de un árabe... ¡Oh! ¡Nació
con brava estrella! 

 No penes, pues, por tan leal matrona,


 que esposo no la falta, ni corona. 




DON RODRIGO
 Basta, basta,
traidor; la estirpe goda 

 deshonrada por ti, por ti vendida,


 clama sedienta por tu sangre toda. 




 (DON RODRIGO va á
coger el puñal que está clavado en el poste,
pero el CONDE DON JULIÁN se adelanta y lo toma. DON
RODRIGO retrocede dos pasos con supersticioso temor.)


CONDE

Con la tuya á la par sea vertida. 

 El mismo cieno
nuestro timbre enloda, 

 la misma tumba nos dará cabida.





(El CONDE se arroja sobre DON RODRIGO, mas THEUDIA se presenta
de repente entre los dos con el hacha de armas empuñada.)



Escena VII

DON RODRIGO, el CONDE DON JULIÁN,
THEUDIA y el ERMITAÑO.


THEUDIA
 ¡Mientes! Aun queda
quien su honor repare

 y del traidor al infeliz separe.





(Da al CONDE un golpe mortal, y cae.)


DON RODRIGO
 ¡Theudia!





THEUDIA
 Señor,
cumplí conmigo mismo, 


 que al vengaros, a vos vengué
á la España. 




DON RODRIGO
 ¡Gracias, Theudia! Hoy
me arranca tu heroísmo 

 mi ruin superstición,
á un noble extraña. 

 Sí, mi pavor con
él baje al abismo; 

 partamos con Pelayo á
la montaña 

 y logremos, ¡oh Theudia! por lo menos,


 morir en nuestra patria como buenos. 

(Al ERMITAÑO.)



 ¡Padre, dad á ese tronco sepultura 

 donde repose
en paz; mi justo encono 

 no pasa, no, de su mansión
obscura, 

 aunque el honor de España esté en
mi abono 

 Yo vuelvo al campo, á la pelea dura, 


y aunque muera sin huestes y sin trono, 

 siempre ha de ser,
para quien muere honrado, 

 tumba de rey la fosa del soldado.





 (Vase con THEUDIA y cae el telón.)
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