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La muerte en los labios
Drama en tres actos y en prosa

  

José Echegaray 


A LA MEMORIA DE DON GREGORIO DE LAS POZAS
  
	PERSONAJES

	ACTORES


	MARGARITA.	 SRA. MENDOZA TENORIO.
	BERTA.	CALDERÓN.
	MIGUEL SERVET.	SR. JIMÉNEZ.
	CONRADO.	RAFAEL CALVO.
	WALTER.	VICO.
	JACOBO.	RICARDO CALVO.
	NICOLÁS.	J. CALVO.
	Soldados.	
	Esbirros.	

La escena pasa en Ginebra,
año 1553, que fue el del suplicio de Miguel Servet.

 



      
     

Acto I

La escena representa una sala modesta, pero no pobre. A
la derecha, dos puertas; se llega a  la del segundo término
por dos o tres escalones. A la izquierda, primer término,
un balcón. En el fondo, otra puerta. En primer término,
a la izquierda, una mesa y un sillón; a la derecha,
otro sillón. Los términos derecha e izquierda
refiérense al espectador.
 Escena I

MARGARITA,
sola.


MARGARITA.- (Asomada al balcón; luego, se retira.) 
El sol desciende; la tarde acaba; cada vez parecen más
oscuras las aguas del lago y menos transparente el azul del
cielo. ¡Otro día sin verle! ¡Ah Conrado, mucha crueldad
es la tuya si en ti consiste la tardanza!, y si en él
no consiste, ¿por qué, Dios mío, no escuchas
mi ruego? ¡Era yo tan feliz a su lado! ¡Qué alegría
cuando llegaba el domingo y escapábamos de Ginebra,
después de oír misa en la capilla secreta de
Roger, y él, y yo, con Berta y con Jacobo, íbamos
por esos campos a los valles, a las lomas; donde no hay ni
odios, ni luchas, ni salmos que hielan, ni pregones que espantan,
ni calvinistas de traje oscuro y rostro sombrío! ¡Desde
que se marchó Conrado me parece haber caído
en un abismo sin aire y sin luz! Y luego ese Walter..., ¡que
recobre la salud, Dios mío, y que nos deje!... ¡Que
huya, que huya de esta casa ese infame calvinista!
   
Escena
II

MARGARITA y BERTA, por la derecha, primer término.


MARGARITA.-¡Ah!... ¡Berta!... Ven, acércate. ¿Por
qué no te acercas?
  BERTA.- (Desde la puerta, levantando
el tapiz y en voz baja.)  ¿Estás sola, Margarita?
 
MARGARITA.-Sola estoy; no temas.
  BERTA.- (Acercándose
poco a poco con precaución, y después de mirar
a la segunda puerta del mismo lado.)  Pero él.... ¿no
vendrá?
  MARGARITA.-¿Hablas de Walter?
  BERTA.-Calla,
no pronuncies su nombre. Sí, de él te hablaba.

 MARGARITA.-Pues nunca viene a esta sala de propio impulso,
y cuando hasta ella, por acaso, acompaña a Jacobo,
ya se le oye bajar la escalera, que su paso lento y firme
hace crujir la vetusta armazón.
  BERTA.-Es que si
yo lo viese, si clavase en mí su mirada... ¡Margarita,
hija mía, yo creo que me moriría de espanto!

 MARGARITA.-Para tal espanto no hay causa, ni hay razón.
Más que a ti me repugna ese feroz hereje, ese calvinista
cruel, que en Francia y en Alemania fue azote de católicos,
que con sangre de nuestros hermanos está manchado,
y que es, aquí en Ginebra, gran consejero de Calvino;
pero entre la repugnancia y el espanto hay buen trecho que
andar, mi pobre Berta.
  BERTA.-Ya; a ti ningún mal
puede hacerte; antes debe estarte agradecido, si de agradecimiento
es capaz Walter; pero a mí... es distinto.
  MARGARITA.-¿Por
qué, Berta?  (Con interés.)  ¿Le conociste en
otro tiempo?
  BERTA.- (Pensativa.)  Acaso. ¡Ah!... ¡Suceden
cosas, tan extrañas!
  MARGARITA.-Tú me ocultas
algún secreto, madre mía. En las dos semanas
que Walter está en mi casa ni una vez has querido
verle, y huyes cuando él se acerca, como huirías
de la muerte.
  BERTA.-Esa es la palabra; como huiría
de la muerte.
  MARGARITA.-Te ruego que me expliques tu conducta,
y callas y lloras.
  BERTA.-¿Qué otra cosa he de hacer?

 MARGARITA.-Insisto, y huyes también de mí.
¡De mí, que te quiero como si fueses mi madre!
  BERTA.-No;
de ti no, hija mía, mi querida Margarita. Tú
eres muy buena y muy hermosa. Hermosa como las madonas que
veíamos en Italia; buena como los ángeles que
tiene Dios en el cielo.
  MARGARITA.-No me adules así,
que tal adulación como ésta dejes tiene de
blasfemia.
  BERTA.-No fuera maravilla que a blasfemia sonase;
¡quién no blasfema teniendo cerca a Walter!
  MARGARITA.-
¡Otra vez!
  BERTA.-¡Sí, otra vez! ¡Ah Margarita!,
¿por qué le admitiste en tu casa?
  MARGARITA.-Por
Dios, madre, ¿qué querías que hiciese? Horrible
paroxismo le acomete al pasar por delante de ella y cae desplomado
a sus mismos umbrales; ayuda nos piden Calvino y Nicolás,
que con él venían; baja Jacobo con nosotros
y declara con la autoridad de su ciencia y la energía
de su carácter que en esta casa ha de quedarse Walter
si ha de salvarle la vida..., y aquí se queda, y aquí
le tenemos.
  BERTA.-Mal hecho.
  MARGARITA.-Pero en aquel
estado, ¿había de cerrarle mi puerta?
  BERTA.-Si la
peste negra llamase a ella, aun viniendo en compañía
de Calvino, que sí vendría, ¿le abrirías
la de tu casa?
  MARGARITA.-¡Oh Berta, no me digas cosa tal!
Walter es hereje, es infame, es maldito; pero con ser todo
eso es criatura de Dios, y yo no podía rechazar su
cuerpo inanimado, ni negar a su alma, con una hora de vida
para ese cuerpo, el arrepentimiento y la salvación
tal vez.
  BERTA.-¡Ojalá no te pese!
  MARGARITA.-Haga
yo lo que deba, y haga después Dios su voluntad soberana.
Esto me enseñó mi santa madre.
  BERTA.-Eres
un ángel; pero los ángeles no son para esta
tierra de herejes. Hija mía, Conrado volverá
pronto, y cuando vuelva...
  MARGARITA.-¡Seré su esposa!

 BERTA.-¿Y dejaremos Ginebra para siempre?
  MARGARITA.-Para
siempre, los tres. ¡Aragón me espera con la casa solariega
de mis padres, el cielo de mi patria con su alegre azul!

 BERTA.-¡Cuándo llegará ese día!...
Pero..., oye.... una trompeta lejana..., es un pregón...

 MARGARITA.- (Asomándose al balconcillo.)  Sí.
¡Allá, en la orilla del lago.... un sonido estridente...
tortura y dolor anuncia!... ¡Pero escucha, aquí en
la plaza..., otro pregonero!... Allí lejos le veo...,
mantellina negra pende de su metálica trompeta...;
con roncos y destemplados sones llama a la gente...; eso
no anuncia tortura: ¡Anuncia suplicio!... ¡Dios mío!

 BERTA.-¿Qué dice?
  MARGARITA.-Nada se oye, está
muy lejos.
   
Escena III

MARGARITA, BERTA y JACOBO, por
el fondo.


BERTA.- (Retirándose de la ventana.)  ¿Quién
es?... ¡Ah, eres tú!
  MARGARITA.- (Yendo a su encuentro.) 
¡Jacobo!... ¡Cuánto me alegro que vengas!....
  JACOBO.-¿Qué
hacíais ahí, imprudentes? ¿No sabéis
que Calvino es inflexible y severo? Que ante su moral implacable
el amor a la luz es tanto como el amor a las tinieblas; y
la dicha; cosa muy parecida al mar; y el lujo, un, crimen;
y la alegría un ultraje a Dios. ¡Mujeres a la ventana
y quizá con la sonrisa en los labios! ¿De qué
servirá que los ministros, del culto reglamenten las
costumbres; que la Inquisición suiza clave su mirada
inquieta y vigilante en el hogar doméstico, si la
primera mozuela de lindo palmito, que espere a su adorado,
ha de osar echarse a los abiertos balcones prendida y adornada
con la luz del sol sobre la frente?  (Todo esto dicho con
ironía, pero con ironía triste.) 
  MARGARITA.-Note
burles, Jacobo.
  JACOBO.-¡Burlarme! ¡Burlarme de Calvino,
el rey pontífice, y de sus batallones de emigrados
franceses! ¡Yo, un. pobre español!, ¡un médico
que ¡ni cree en Dios ni en el diablo!
  MARGARITA.-¡Jacobo!

 JACOBO.-Walter no me oye y vosotras no me denunciaréis.
Yo, el entusiasta admirador de Lucrecio, el discípulo
de Miguel Servet, ¿tomar a risa a caos protestantes suizos?
¡Buena me esperaba a mí, donde han sucumbido los primeros
patriotas ginebrinos, aquellos ilustres vencedores de la
casa de Saboya! Preguntad al consejero Pedro Ameaux si no
tuvo que ir descalzo, y con enorme blandón en la mano,
en retractación y penitencia de no sé qué
palabras poco respetuosas para Calvino. Que os cuente Francisco
Fabre qué tal lo pasó en el calabozo por negarse
a ser capitán de arcabuceros. Que os refiera Bosec
adónde tuvo que ir por el nefando crimen de defender
el libre albedrío contra la predestinación.
Que os diga Perrín, con ser todo un presidente del
Consejo ginebrino, si por haber puesto la cara fosca al amo
y señor espiritual de toda esta gente, no vio citada
ante el Consistorio a su propia mujer, bajo la infamante
acusación de vida escandalosa. ¿Os parece poco? Pues
no diré más; pero como remate y coronamiento
a toda esta máquina de tiranía calvinista,
alzad el tajo en que puso la cabeza el desgraciado Pedro
Gruet, y preguntad de paso a los muros de la sala de tormento
si conservan memoria de cuántos gritos le arrancó
el dolor; y si por acaso no os contestasen, más allá
del lago, a la vuelta de una verde loma, y al pie de un sauce,
encontraréis bajo tierra un tronco humano sin cabeza
y una cabeza sin tronco, que quizá recuerden lo que
la insensible piedra haya olvidado o por dura de condición
o por sobra de costumbre.
  MARGARITA.-Basta, Jacobo.
  JACOBO.-Pues
el crimen de Gruet no fue otro que el de atacar por escrito
las censuras del Consistorio.
  MARGARITA.-Todos esos que
has citado eran grandes personajes; de nosotros, gente humilde,
¿quién se acuerda?
  JACOBO.-Tan humilde como tú
es Juana, y, sin embargo, el Consejo...
  MARGARITA.-¡Ah!...
¡Juana!..., ¿decidieron ya?... ¡Habla!
  BERTA.-¡No!... ¡Escucha!...
¡Él!
  MARGARITA.-Sí; Walter.
  BERTA.- (Dirigiéndose
a la derecha.)  Pues no ha de verme...
  JACOBO.-¿Adónde
vas?... ¡Berta!... ¿Por qué huyes despavorida como
si viniese el Anticristo?
  BERTA.-¡Porque él viene!
 (Sale apresuradamente.) 
  JACOBO.-Siempre lo mismo; el seso
perdió tu pobre nodriza.
  MARGARITA.-Silencio.
   
Escena
IV

MARGARITA, JACOBO y WALTER, por la derecha, segundo
término.


WALTER.- (Deteniéndose un momento
después de bajar los escalones y dirigiéndose
a JACOBO; mientras, MARGARITA se sienta junto a la mesa y
se ocupa de sus labores.)  Tarde vienes.
  JACOBO.-Tarde vengo,
cuando nadie me necesita; a punto llegué, cuando llegué
para salvarte.
  WALTER.-Pues te equivocas, que hoy necesitaba
de ti.
  JACOBO.-¿Quién? ¿El corazón o la cabeza?

 WALTER.-El corazón va bien; hace muchos años
que no lo siento.
  JACOBO.-Lo creo.
  WALTER.-La cabeza es
la que va mal. Llevo en ella algo que gira; no parece sino
que traigo dentro una picota y que a su alrededor van dando
vueltas una docena de herejes.
  JACOBO.-Ya se cansarán.

 WALTER.-De sufrirlos lo estoy yo; conque dame de esa medicina
prodigiosa que entre tú y el diablo inventasteis,
y que me deja más sosegado que una plática
de Calvino o que una noche de buen sueño.  (Se sienta
en el sillón de la derecha.) 
  JACOBO.-No puede ser.

 WALTER.-Puede ser, pues yo lo quiero.
  JACOBO.- (Con ironía.) 
Pues yo no, y de tu cuerpo respondo al Consistorio y a las
cuatro iglesias de Berna, Zurich, Schaffhausen y Basilea;
conque ya ves.
  WALTER.-¿Pero hay razón?
  JACOBO.-Y
buena: que la droga es endiablada, como tú dices,
y aunque es segura, a ella sólo ha de acudirse en
casos muy extremos.  (En este punto se oye, pero no muy cerca,
la trompeta de un pregón.) 
  MARGARITA.-Otra vez el
pregón.  (Acercándose a la ventana.)  Sí;
en la plaza. Me asomaré al balconcillo de la escalinata.
¡Dios mío, pobre Juana!  (Sale por el fondo.) 
   
Escena
V

WALTER y JACOBO.


WALTER.-Tendré paciencia;
eres mal cristiano, pero buen médico.
  JACOBO.-Discípulo
de Servet.
  WALTER.-¡Que Dios confunda!... ¡O que Dios ponga
en mis manos, que como en ellas caiga, ya le confundiré
yo!
  JACOBO.-Pues a la obra, Walter, porque cerca anda.
 
WALTER.-¿Quién?
  JACOBO.-¿Quién ha de ser?
El «malvado español», como dice Zuinglio.
  WALTER.- (Levantándose
con ímpetu.)  ¿Qué?... ¿En Ginebra?... ¡Servet!...
¿Servet ha venido?
  JACOBO.-Así lo anuncia un pregón
que oí sobre el puente.
  WALTER.-¡Al fin!... ¡Ah!...
¡Justicia de Dios!... Pero ¿es verdad?
  JACOBO.-Al menos
lo suponen los síndicos.
  WALTER.-Sí; lo será.
Él es osado, y el abismo atrae.
  JACOBO.- (Hablando
lentamente, con tono irónico y como en forma de pregón.) 
Pues requeridos los dichos síndicos por Calvino, en
forma de acusación contra el hereje, «mandan y ordenan
a todos los ciudadanos libres de nuestra libre ciudad de
Ginebra que lo denuncien y entreguen», bajo las penas de
costumbre y otras nuevas y severísimas que lo especial
del caso exige. Así gritaba allá arriba, cuando
pasé, un enorme jayán de destemplada voz, entre
cuatro suizos con picas, dos trompeteros con sendas dalmáticas
y buen golpe de gente, que, desocupada o bobalicona, a escuchar
el pregón acudía de todas las callejas.
  WALTER.-Así;
bien hacen; darle caza. ¡Y después, el suplicio, la
hoguera, con él su infame libro, y sobre aquella frente
que inspiró Satanás, una buena corona de paja
empapada de azufre! Esto, no más, hay que prevenir
para ese infame discípulo de Maniqueo.
  JACOBO.-¡Pobre
maestro, quién te trajo a esta ciudad de Ginebra!

 WALTER.-La voluntad de Dios, que antes de nacer nos marca
a todos camino, y derrotero, y término. Santificada
sea hoy, como siempre, y hoy más que nunca, pues nos
manda a Servet y a su Restitución del cristianismo,
ese libro abominable de que ayer me hablabas con entusiasmo
mal contenido.
  JACOBO.-Pero que, por mi desgracia, jamás
leí.
  WALTER.-Por tu buena fortuna, dirás mejor;
que si en tus manos estuviese, no habrían de servirte
ni tu ciencia, ni la salud que me has dado, ni todas tus
artes, porque a la más negra mazmorra del Consistorio
ibas a dar con tus huesos.
  JACOBO.-Nunca me forjé
grandes ilusiones sobre tu gratitud, Walter.
  WALTER.-La
gratitud es crimen cuando ataja el camino de la justicia.

 JACOBO.-Pues no hablemos de gratitud, hablemos de justicia;
y en ley de justicia te digo que fueras injusto porque si
en mi poder cayese el tal libro, infame o sublime, que poco
me importa lo que sea, yo te juro que no habría de
engolfarme ni en sus metafísicas, que han trastornado
el seso a mi pobre maestro, ni en sus, teologías,
que le van aparejando una buena hoguera de leña verde;
y que dando de mano a Plotino y Porfirio, al mismo Hermes
Trismegisto y al mismísimo Zoroastro, sólo
habrían de buscar mis ojos «una página»...
No, «dos páginas», que serán gloria eterna
para el aragonés. Dos páginas, repito, que
no lograríais quemar, aunque en el brasero amontonaseis
más leña que leña hay en todos los bosques
de vuestras montañas helvéticas; aunque sobre
la llama soplaseis, para avivarla, más odios que odios
hay en vuestros corazones, y eso que cuento con el de Calvino;
aunque levantaseis más fuego en la hoguera, entre
católicos, luteranos y calvinistas, que fuego venís
encendiendo hace veinte años en estas maltrechas y
peor aconsejadas tierras, por campos, ciudades, plazuelas
y encrucijadas.
  WALTER.-¿Dos páginas dices?
  JACOBO.-No
más.
  WALTER.-¿Hay encanto o brujería en ellas?

 JACOBO.-Y no flojo encanto, ni brujería de baja ralea,
sino de lo más exquisito y alambicado de la quiromancía.

 WALTER.-¿Dan muerte?
  JACOBO.-Dan vida y dan gloria; y a
la postre, inmortalidad.
  WALTER.-¿A quien las lee?
  JACOBO.-¡No;
a ése danle sólo placer singularísimo,
y unas así como lucecillas por dentro de ese hueso
redondo que se llama cráneo.
  WALTER.-Pues ¿a quién
dan inmortalidad?
  JACOBO.-A quien las escribió.
 
WALTER.-¿A Servet?
  JACOBO.-Ni más ni menos; a Miguel
Servet, aragonés de origen, vecino que fue de Villanueva,
perturbador contumaz de iglesias protestantes, escándalo
de católicos y enemigo a muerte de Calvino.
  WALTER.-Pues
entrégame al autor de esas páginas con las
dos famosas que dices, y vuelve en busca de esa inmortalidad
de que hablabas cuando yo te avise.
  JACOBO.-Por el desgraciado
Servet temería la prueba: por ellas no.
  WALTER.-¿De
qué tratan?
  JACOBO.-De un gran misterio.
  WALTER.-¿De
la Santísima Trinidad?
  JACOBO.-No acertaste.
  WALTER.-¿Del
verbo increado?
  JACOBO.-Menos aún.
  WALTER.-¿De la
gracia? ¿Del bautismo?
  JACOBO.-Aunque te rompas el tuyo,
ni por gracia das con ello.
  WALTER.-¿No es nada de eso?

 JACOBO.-Nada de eso, mi sublime teólogo.
  WALTER.-¿Pues
de qué tratan?
  JACOBO.-De una quisicosa que se llama,
o pudiera llamarse, «la circulación de la sangre».
¿Sabes tú lo que eso significa?
  WALTER.-Sangre he
visto correr, y mucha.
  JACOBO.-Y aun has ayudado a que corriese.
¿No es así, Walter?
  WALTER.-A veces; siempre que
lo exigió la religión; cuando lo apeteció
la venganza.
  JACOBO.-«Correr» no es «circular»; es lo contrario.

 WALTER.-¿Pues por dónde circula?
  JACOBO.-A lo que
yo comprendo, por dentro de toda tu máquina; ahora
mismo y aprisa, por tu cerebro, en esa danza de picota de
que hace poco te doliste.
  WALTER.-Embustes o hechicerías.
Si son engaños, como presumo, buen embaucador es tu
maestro; si fuesen verdades, como supones, ¿de qué
las sabe él? ¿Ni quién se las dijo? ¿Ni cómo
descubrió lo que Aristóteles ignoraba? Pacto
con algún espíritu de las tinieblas tendrá,
y bastará esta prueba, si otras no hubiere, de que
practica magias y hechizos y artes abominables.
  JACOBO.-Será
lo que quieras, pero media vida diera yo por leer ese pasaje
de su libro.
  WALTER.-Y como a leer el libro de Servet te
dieses, de la otra media vida yo me encargaba.
  JACOBO.-Gracias,
Walter; pero no aspiro a la gloria de Pedro Gruet, ni apetezco
lo que a la pobre Juana habéis preparado.
  WALTER.-¿Fallaron
los síndicos?
  JACOBO.-¿No has oído unas trompetas
destempladas y lúgubres?
  WALTER.-Sí. ¿Acaso
eran...?
   
Escena VI

WALTER, JACOBO y MARGARITA, por el
fondo.


MARGARITA.-¡Dios mío!... ¡Dios mío!...
¡Walter!...
  WALTER.-¿Qué ocurre, Margarita?
  JACOBO.-Pálido
está tu rostro; lágrimas lo inundan. ¿Qué
tienes?
  MARGARITA.-¿No habéis oído?
  JACOBO.-Sí;
el pregón.
  MARGARITA.- (Sollozando.)  ¡Juana!... ¡A
muerte!... ¿En la hoguera?... ¡En esta misma plaza!... ¡Ah
Walter, no es posible! ¡No seréis tan crueles!
  WALTER.-Mal
nombre pones a nuestra justicia.
  MARGARITA.-¡Justicia! No
lo es; no puede serlo. Juana es inocente; lo juro. ¡Ella
hechicerías! ¡Virgen santísima! ¡Es tan buena!
¡La quería yo tanto! ¡Cuántas veces esta primavera
pasada nos sentábamos juntas en el jardín,
al lado del rosal!
  JACOBO.-Lo abrasó el sol de este
verano. ¡Mal presagio! Si el fuego del cielo lo convirtió
en marchito ramaje, cuenta no quiera el ramaje convertirse
en fuego.
  MARGARITA.-No, Jacobo, no digas eso; no es posible.
Walter no lo consentirá. ¿Verdad que no lo consentirás?
Y tú lo puedes todo con Calvino. Oye, Walter: yo te
recogí en mi casa cuando a su puerta caíste
sin aliento; yo te velé muchas noches; sequé
tu frente empapada de sudor; humedecí tus secos labios.
Oye, Walter: yo no te conocía antes; si algo sentí
al verte, fue miedo, y, sin embargo, recé por ti,
lloré por ti. ¡Ya ves que he sido buena, muy buena,
contigo!
  WALTER.-Dios lo quiso; Él dispuso que lo
fueses; no reclames para ti méritos que no son tuyos.

 MARGARITA.-¡Walter!
  WALTER.-Eso no quita para que, en lo
humano, yo te agradezca el esmero con que me cuidaste. Pero
si por gracia de Dios este compasiva, porque Dios retiró
de ella tu mano, fue Juana culpable, y no han de valerle
tus merecimientos, cuando ni aun para ti son tuyos.
  MARGARITA.-Eso
que dices...
  WALTER.-Basta; tu ruego me golpea en el cráneo
como una maza de plomo. Calvino sabe lo que hace; hay mucho
que corregir; la debilidad es un crimen, y la mujer fue siempre
para el pecado tentación y apetito.  (Alejándose
de ella con enojo.) 
  MARGARITA.-¡Walter! ¡Por Dios santo,
no me rechaces!
  WALTER.-¿Y por qué no he de rechazarte?
¿Crees tú que si tú misma cayeses mañana
en el abismo de la culpa yo te ampararía? Mira, Calvino
explica esto bien. El libre albedrío no existe; quien
delinque, delinque por voluntad divina; su crimen es sello
de infamia y muerte que Dios pone: sobre él; es el
dedo del Altísimo que le señala, y que claramente
ordena su castigo. ¿Y no habíamos de castigar nosotros?
Predestinados al bien o al mal nacemos todos, recoja cada
cual lo suyo.
  MARGARITA.- (Con exaltación.)  ¡Ah! ¡Esa
doctrina es impía, es execrable, es falsa! ¡Yo, yo,
que soy una pobre mujer, digo que es falsa!
  WALTER.- (Con
voz amenazadora.)  ¡Margarita!...
  JACOBO.-¡Margarita!...
 (Conteniéndola.) 
  MARGARITA.- (A JACOBO.)  ¡Dejame!

 WALTER.-¡Desdichada!
  JACOBO.- (Señalando hacia la
puerta del fondo.)  Silencio.
   
Escena VII

MARGARITA, WALTER,
JACOBO y NICOLÁS LAFONTAINE, por el fondo.


WALTER.-Nicolás,
bien venido.
  NICOLÁS.-Walter, bien hallado.
  WALTER.- (A
MARGARITA, en voz baja.)  No quiero recordar lo que has dicho,
y con no recordarlo, si mucho hiciste por mí, no hago
yo menos en tu favor.
  NICOLÁS.- (A WALTER.)  Ni cuando
argumentabas en el Consistorio te vi color más encendido.

 WALTER.-La frente me arde; me hierve el pecho; no estoy
bueno, Nicolás.
  NICOLÁS.-Y aun así,
argumentabas cuando llegué.
  WALTER.-La santa doctrina
ha de sustentarse hasta en la hora de la muerte.
  NICOLÁS.-¿Era
contra Jacobo?
  JACOBO.-¡Dios me libre!
  NICOLÁS.-Entonces...,
si no eres tú... Que..., ¿sería?  (Señalando
a MARGARITA.) 
  WALTER.-Dudas, que yo quise resolver, sometió
a mi experiencia.
  NICOLÁS.-Consulta te traigo también,
Walter; pero de mayores alturas viene.
  WALTER.-¿Es de Calvino?

 NICOLÁS.-Precisamente.
  WALTER.-Honor y grande sería
para mí, si en estas materias cupiesen vanidades humanas.
Discutiremos.  (Pequeña pausa.)  ¿Y se trata...?
  NICOLÁS.-De
Servet y de su proceso.
  WALTER.-¿Dieron con el malvado español?

 NICOLÁS.-Todavía no; pero se dará con
él.
  WALTER.-¿De suerte que Calvino por anticipado
se ocupa...?
  NICOLÁS.-De su acusación ante
el Consejo. Yo la sostendré como parte criminal; el
hermano de Calvino será mi fiador; los puntos teológicos
vienen en ese papel.
  WALTER.-¿Cuántos son?
  NICOLÁS.-Treinta
y ocho.
  WALTER.-Con uno me basta para encender su pira en
esa plaza.
  JACOBO.- (Aparte, a MARGARITA.)  Y con los restantes
a mí para encender la suya en el infierno.
  WALTER.-¿Los
principales?
  NICOLÁS.-Son éstos. Se le acusa
de negar la Trinidad santísima, la divinidad de Cristo
y la inmortalidad del alma. En fin, aquí están
todos.  (Mostrando un papel.) 
  WALTER.-Pues ven, ven; ahora
mismo quiero verlos.  (Dirigiéndose a la puerta de
la escalerilla.) 
  NICOLÁS.-Sin embargo..., si tu cuerpo
anda débil...
  WALTER.-Mi voluntad es fuerte.  (Sigue
marchando; NICOLÁS le sigue.) 
  JACOBO.- (Desde su puesto
y riendo irónicamente.)  ¿Tu voluntad, Walter? ¿De
voluntad hablas? ¿Luego con libre albedrío te supones?
¡Como yo fuera miembro del Consistorio o del pequeño
Consejo, sin una buena acusación de hereje no te escapabas
de mis manos!
  WALTER.- (Desde lo alto de la escalerilla y
ya junto a la puerta, pero volviéndose a JACOBO, que
está siempre en primer término.)  ¡Pues a ello,
y a ver cómo prueba algo contra mí el médico
famoso de los filtros endiablados!
  JACOBO.-Que tú
aprovechas.
  WALTER.-Pero que tú fabricas.
  JACOBO.-¿Quién
es más culpable?
  WALTER.-El que lo es por oficio.

 JACOBO.-Que da la vida.
  WALTER.-Pues más dijera
yo que va la muerte conmigo.  (Salen él y NICOLÁS.) 

  
Escena VIII

MARGARITA y JACOBO.


JACOBO.-Y en eso acierta.

 MARGARITA.-¿De modo que Walter...?
  JACOBO.-Lleva la condenación
en el alma, según tú dices; y la muerte en
el cuerpo, según digo yo. De lo tuyo nada sé;
de lo mío respondo por ante Hipócrates y Galeno
y la Universidad de París.
  MARGARITA.-¿Pues cómo?

 JACOBO.-Del primer ataque le salvó mi famoso filtro,
como él dice; vendrá el segundo muy pronto,
y aún le sacaremos a tierra de vivos; pero ¡qué
poco durará después! Días, horas, quizá
instantes.
  MARGARITA.-Sea de él lo que Dios disponga;
pero..., ¡ah, mi pobre Juana!
   
Escena IX

MARGARITA, JACOBO
y BERTA, por la derecha, primer término.


BERTA.- (Avanzando
la cabeza poco a poco, mirando a todas partes y entrando
después con grandes demostraciones de alegría.) 
¡Margarita!... ¿No está?... ¿Verdad que no está?...
¡Ay, Dios mío!
  JACOBO.-Marchóse a sus alturas.
Entra sin empacho, y acaba de una vez con tus aspavientos
y conturbaciones, que vas estando temosa con el tal Walter.

 BERTA.-¡Margarita!... ¡Si supieses!... ¡Estaba yo en el
jardín, y por entre los mal unidos tablones de la
empalizada me llamaron!... Me llamaron.... y voy...  (Dirigiéndose
al fondo.) 
  MARGARITA.- (Deteniéndola.)  Pero ¿quién
era?
  BERTA.-«¡Berta!-dijo alguien-. Corre, ve y abre...
¡Pronto!»
  MARGARITA.-Pero ¿quién era?
  BERTA.- (Abrazando
a MARGARITA.)  ¡Quién ha de ser cuando pongo tanto
afán en obedecerle!  (Se separa presurosa de MARGARITA,
y se va hacia la puerta del fondo.) 
  MARGARITA.- (Yendo tras
ella.)  ¡Conrado!
  BERTA.-¡Ese!... ¡Ese!... ¡Mi Conrado!  (Sale
presurosa.) 
  MARGARITA.-¡Gracias, Dios mío!
   
Escena
X

MARGARITA y JACOBO.


JACOBO.-¡Ya era tiempo! Y ahora
lo que importa es no perderlo más. Mañana doy
por bueno a Walter, ¡que es dar!, y os deja libres; rociáis
la casa con agua bendita, como primera precaución;
os encomendáis a Dios misericordioso, como quien afronta
mortal empresa, y os casáis en la capilla de Roger
antes del tercero día. Con lo cual y con despediros
de vuestro buen Jacobo, sin dar más espacio al diablo,
¡a España!, que ancha es Ginebra por hoy para calvinistas;
y para suizos, Suiza; pero no para españoles, cristianos
viejos y católicos de los de ¡Roma y el Apóstol!

  
Escena XI

MARGARITA, JACOBO, CONRADO y BERTA. Los dos
últimos, por el fondo; CONRADO, con gran apresuramiento
y ansiedad.


CONRADO.-¡Margarita!  (Corriendo hacia ella.) 

 MARGARITA.-¡Conrado!... ¡Al fin!... ¡Para siempre!  (Yendo
a su encuentro.) 
  CONRADO.-Para siempre, ¡amor mío!...
¡Jacobo!...  (Tendiéndole la mano.)  Pero ¡oye!...  (Volviéndose
hacia MARGARITA.) 
  MARGARITA.-¿Qué tienes, Conrado?
¡Algo más que el contento de verme hay en ti!
  CONRADO.-¡Hay
alegría; pero hay angustia horrible también!

 MARGARITA.-¿Por qué o por quién?
  CONRADO.-Por
un hombre...
  MARGARITA.-Sigue.
  CONRADO.-¡A quien en otro
tiempo llamaba padre; por un español que salvó
mi vida; por el ser más perseguido y desdichado que
conozco; por el alma más noble que existe!
  JACOBO.- (Aparte,
como adivinando algo.)  ¡Ah!... ¿Qué dice?...
  MARGARITA.-¿Y
en peligro está?
  CONRADO.-¡De muerte!
  MARGARITA.- (Diciéndole
con ademán enérgico que se vaya.) ¡Pues a salvarle!

 CONRADO.-Tú lo puedes.
  MARGARITA.-Que es poder tú.
Di cómo.
  CONRADO.-Abriéndole la puerta de
tu casa.
  MARGARITA.-¿No es tuya más que mía?

 CONRADO.-¡Casa! ¡Ah, yo no la tengo! Cuarto mezquino de
mísero estudiante, que con otros divido; a tenerlo
no le trajera a la tuya.
  MARGARITA.-¡Calla, cruel! ¡Que
hasta hoy jamás me ofendiste!
  CONRADO.-¿Luego consientes?

 MARGARITA.-¿Por qué tardas en ir a buscarle?
  CONRADO.-Abajo
espera.
  MARGARITA.-¡Pues pronto!
  CONRADO.- (Estrechándole
la mano.)  Gracias, Margarita.
  MARGARITA.-¡Conrado!
  CONRADO.-Se
llama...
  MARGARITA.-¡Qué importa! ¡Ve!
  CONRADO.-Sí;
los instantes son siglos.  (Sale apresuradamente.) 
   
Escena
XII

MARGARITA, JACOBO y BERTA. MARGARITA corre a la puerta
de la escalerilla y la cierra y la asegura. Después,
viene al primer término.


BERTA.- (A JACOBO.)  ¿Quién
será?... ¡Margarita y yo oímos dos pregones
desde el balconcillo de la escalinata: uno, el de Juana;
otro, el de Miguel Servet!... ¡Si fuese!...
  JACOBO.-¡Si
fuese! ¡Dios mío, qué idea!
  BERTA.- (A MARGARITA.) 
¿Qué has hecho?
  MARGARITA.-Cerrar aquella puerta.
Y ahora, prepara el pabellón del jardín para
ese desdichado. Nadie ha de verlo, nadie, y Walter menos
que nadie.
  BERTA.-Margarita, los impulsos más generosos
son a veces los más imprudentes. ¿Sabes lo que vas
a hacer?
   
Escena XIII

MARGARITA, BERTA, CONRADO y SERVET;
los dos últimos, por el fondo.


MARGARITA.-Sí,
madre; cumplir mi obligación.
  CONRADO.- (A SERVET,
desde que entran.)  ¡Ésa..., ésa es mi Margarita!...

 JACOBO.-¡Él!... ¡Servet!...
  BERTA.- (A MARGARITA.) ¡El
proscrito!... ¡El hereje!
  MARGARITA.- (A BERTA.)  Lo sabía.
 (Adelantando unos pasos hacia SERVET.)  Señor...  (Todo
esto, rápido.) 
  SERVET.-Conrado lo ha querido; fuerzas
me faltaban, y cedí a su ruego. Pero al verte, niña
angelical, vacilo entre dos contrarios impulsos: el de la
gratitud me lleva a tus plantas; el del remordimiento me
arroja otra vez a esa triste plazoleta, en donde me recogió
Conrado, y que fue reposo de un instante en esta eterna calle
de mi amargura.
  MARGARITA.-No harás eso, si de algo
sirve mi súplica.
  JACOBO.- (Adelantándose.) 
Eso harás, si algo vale para Miguel Servet el leal
consejo de un compatriota, de un amigo, de discípulo.

 SERVET.-¡Ah!... ¡Jacobo!... ¡Mi buen Jacobo!  (Se abrazan.) 

 JACOBO.-Sí, tu buen Jacobo, que te dice: huye de
esta casa; quiso salvarte, y al abismo te arroja.  (Señalando
a CONRADO.) 
  CONRADO.-¡Yo!... ¡Al abismo! ¿De qué
modo?
  JACOBO.-Trayéndole a donde está Walter.

 CONRADO.-¡Walter aquí!
  JACOBO.-Y por si él
no bastase, arriba tienes a Nicolás Lafontaine.
  CONRADO.-¡Ira
de Dios!...  (A SERVET.)  ¡Huyamos!
  SERVET.-¡Sea! Pero dejadme,
dejadme solo; me fatiga esta lucha. Yo mismo me entregaré
al primer esbirro que encuentre, diciéndole: «Yo soy
Miguel Servet y éste es mi libro; no nos busquéis
más, que al triunfo o al martirio venimos los dos.»
 (Dice esto mostrando un libro bajo la ropilla y hablando
con exaltación.) 
  CONRADO.-No; eso, no. Pero ven por
allí.  (Señalando hacia el fondo.) 
  MARGARITA.-Eso,
tampoco; por allá, al pabellón del jardín.
 (Señalando la primera puerta de la derecha.)  ¿Dónde
más seguro que en la misma casa que ocupa Walter?
¿Quién ha de buscarle en ella?
  CONRADO.-Es cierto.

 JACOBO.-En eso, bien mirado, razón tienes.
  MARGARITA.-Walter,
ya restablecido por completo, saldrá mañana;
tú me lo asegurabas ha poco.  (A JACOBO.)  Y después
nos queda la buena sombra de su mala sombra que sólo
por obra de Dios pudo convertirse en algo bueno cosa tan
funesta. Creedme, tan seguro estará aquí Miguel
Servet como jamás estuvo en parte alguna.
  CONRADO.-¡Oh
Margarita, si no fuese mi amor adoración fervorosa
para el alma que Dios puso en ti, orgullo sería sin
límites por el peregrino ingenio que le plugo darte!
Ya lo veis; todos perdemos el juicio y el sentido, menos
ella, y la mejor prueba de juicio y de sentido que nos resta
por dar, creedme a mí también, es obedecerla
ciegamente. Al pabellón del jardín.
  JACOBO.-Pues
sea, que a discreción nadie le gana, y me doy por
vencido.  (Con rapidez, como todo lo que sigue.) 
  BERTA.- (Aparte.) 
¡Dios mío! ¡Ese hombre en nuestra casa!
  MARGARITA.- (A
SERVET.)  Ven.
  CONRADO.-Sí, Servet, vamos.
  JACOBO.-Y
pronto, porque si bajan...
  MARGARITA.-No temas; cerré
aquella puerta, y, además, se les oye venir.
  CONRADO.- (Invitando
a SERVET.)  No obstante...
  SERVET.-Un momento. Bien pensado,
yo no puedo, pobre niña, aceptar tu sacrificio. ¿Qué
culpa tienes tú de que yo quisiese luchar con Calvino?
¿Ni menos aún de que el infame, ¡él, un protestante!....
me delatara a la Inquisición católica de Francia
en el Delfinado? ¿Por qué has de pagar tú,
Margarita, mis imprudencias o sus crímenes? A Miguel
Servet, la hoguera ginebrina, si éste es su destino;
a su verdugo, el fuego eterno de los réprobos; a vosotros,
el amor, la felicidad, la vida.  (Dirigiéndose a CONRADO
y a MARGARITA.)  Adiós; Él os bendiga, por el
bien que me habéis hecho.  (Quiere salir, pero CONRADO
y MARGARITA le detienen.) 
  MARGARITA.-No, Servet. Conrado
te debe la vida, ¿no es cierto?
  SERVET.-A mí, no;
a Dios.
  CONRADO.-Y a la ciencia y a la caridad que Dios
puso en ti.
  MARGARITA.- (Con entusiasmo.)  Pues si él
vive por ti, no sería mucho, aunque los dos te diésemos
la vida que te debemos.
  CONRADO.- (A MARGARITA, con ansia.)
 ¡No; calla! ¿Morir tú? ¡No; eso, no! Pero ¿quién
habla de morir? ¿Qué mezquinos alientos tenéis?
¿No está enfrente el lago? ¿No hay barcas que lo crucen?
¡Pues dentro de dos o tres días, a Zurich, y eres
libre, y Calvino se abrasa de ira en su propio fuego, por
no lograr abrasarte en el de sus hogueras!
  SERVET.- (Tristemente;
luego, con animación)  ¡No me persuadas, Conrado! ¡No
hay para mí paz, ni descanso, ni albergue seguro en
ningún rincón del globo! Me odian por igual
católicos y protestantes; malvado español,
me llaman todos. Alemania, y Francia, y Suiza, condenan mis
obras a una voz, lo mismo la Geografía de Tolomeo,
que la Biblia, anotada, que La restitución del Cristianismo.
Sentencias de muerte llueven sobre mí, como fuego
del cielo; oía esta tarde pregonar mi cuerpo, y aún
zumbaba en mis oídos el lúgubre vocear del
pregonero de Lyón.
  CONRADO.-¡Servet, mi buen amigo!...

 SERVET.-¡Sí; bien trataban a tu buen amigo en el
Delfinado!
  CONRADO.-Por Dios, Servet, habla más bajo
y calma tu delirio.
  JACOBO.- (Queriendo llevarle.)  Adentro,
Servet, que ya más tarde nos contarás tu historia.

 SERVET.-No; es inútil. Saldré de esta casa,
volveré a la hospedería de la Rosa, y que Dios
disponga de mí lo que sea servido. ¡Ah! ¡Si yo os
digo que Miguel Servet nació para consumirse en las
llamas, qué mucho que entregue esta carne miserable
a las de una hoguera, si las de la ciencia han abrasado todo
mi pensamiento, si las del amor divino han inflamado, sublimándolo,
mi espíritu  (Animándose por grados, a pesar
de las muchas protestas de todos, y reuniéndolos a
su alrededor.)  ¡Por eso, por eso me odia Calvino! ¿No lo
sabíais? No soy yo, es este libro la causa de su inquina.
La restitución del Cristianismo, ¡esto, esto es lo
que le muerde en las entrañas, y por esto le asaltan
a una, como tres furias, la envidia, la rabia, y la impotencia!

 JACOBO.-Basta, por Dios santo.
  SERVET.- (Exaltándose
cada vez más.)  No, si no le temo; llegué a
Ginebra y fui el mismo día al templo donde predicaba.

 CONRADO.-¡Insensato!
  SERVET.-¡No! ¡Calvino, él,
él el insensato! Espíritu frío, seco,
estrecho, jamás sintió sobre su frente, en
las largas hozas de la silenciosa noche, el beso místico
de su Dios, ¡y yo sí! El misterio de la Trinidad,
el más profundo de cuantos rodean la esencia eterna
del solo Dios, ante cuya grandeza me humillo, fue para él,
como para todos, misterio incomprensible, símbolo
vacío, cancerbero espantable, como yo le digo aquí.
 (Golpeando el libro.)  Algo, en suma, que no está hecho
para espaciarse por su frente, más estrecha y más
oscura que correaje pastor luterano. En cambio, mi Dios no
ha tenido para mí ni sombras ni misterios, y lo siento
todo luz en mi alma, toda fuego.
  CONRADO.-En él acabarás,
si no atajas los insensatos vuelos de tu fantasía.

 JACOBO.-Ven, Servet; Walter y Nicolás pueden sorprendernos.

 MARGARITA.-¡Sí, por Dios!
  BERTA.- (Aparte.)  ¡Ah,
este hombre ha de perdernos al perderse!  (Dicen lo que precede
afanándose todos, menos BERTA, que está en
acecho alrededor de SERVET.) 
  SERVET.- (Como volviendo en
sí.)  Perdonad; tenéis razón. Pero ¡hace
tanto que no puedo contar a nadie estas cosas!... Adiós,
niña; no quiero trocar tus bodas en funerales; sé
feliz. Adiós, Conrado; eres digno de ella. Adiós,
Jacobo; en tu frente hay luz, y fuego en tu alma. ¡Adelante!...
Adiós, amigos míos; dejadme salir.
  CONRADO.-Pero
¿tú imaginas que yo he de permitirlo?
  MARGARITA.-No,
Servet; no es posible.
  CONRADO.-Aunque tengamos que atarte
como a un loco, aquí te quedas.
  JACOBO.-Y, bien mirado,
quedarás, maestro, como lo que eres.
  SERVET.- (Sigue
andando.)  ¡Sois muy buenos!... Pero es preciso.
  CONRADO.- (Poniéndose
delante.)  ¡No!
  MARGARITA.-¡Servet!...
  JACOBO.-¡Oh! ¡No
le detengáis! ¡Sí él lo quiere! Corre,
corre al abismo; entrégate a Calvino, entrégale
ese libro, ¡y ya verás cómo no sólo
tu cuerpo, sino tu nombre, tu gloria, tus portentosas creaciones,
tus admirables descubrimientos, todo es humo, que un instante
se mece sobre esa colina, que por algo se llama el Campo
del Verdugo, y que luego la brisa del lago se lleva a sus
montañas para siempre! ¿Quién fue Servet? Un
insensato o un brujo, a quien quemaron en Ginebra. Sigue,
maestro, sigue.
  SERVET.- (Que, al oír las primeras
palabras de JACOBO, se detuvo y escuchó atentamente,
se va acercando al proscenio poco a poco.)  ¡No!... ¡Mi libro,
no!  (Apretándolo contra su pecho.) En eso, verdad
dices. Sólo quedan dos ejemplares en el mundo de toda
la edición de Baltasar Arnollet y de Guillermo Gueroult.
¡Los demás los han quemado! ¡Los han destruido! ¡Ya
no son! Pero ¿comprendes tú esto? ¡Infames! ¡Impíos!
¡Malvados!... Toma, Jacobo; toma, hijo mío; guárdalo,
¡es mi alma, mi alma entera, abrasada en el amor de Cristo,
lo que aquí te entrego!
  JACOBO.-¿A mí?...
¡A mí tu libro!... ¡Ah!... ¡Sí!...  (Con loca
alegría. Desde este momento, él también
se exalta y aparece tan loco como SERVET.)  ¡Sí, maestro,
dame!... ¡Ah.... por fin! ¡Por fin lo tengo.
  SERVET.-Tú
lo pondrás a salvo, ¿no es verdad?
  JACOBO.- (Apretándolo
contra su pecho.)  Antes perderé mi vida que perderlo.
Aquí está el gran misterio. ¿No está
aquí?  (Los dos, separándose de los demás
personajes, van a colocarse a la izquierda, cerca de la mesa,
y allí hablan en voz no muy alta, pero con exaltación
mal contenida. Quedan, pues, divididos en dos grupos: a la
izquierda, SERVET y JACOBO; a la derecha, MARGARITA, BERTA
y CONRADO.) 
  SERVET.-¿El del hombre-Dios? Sí; ahí
está.
  JACOBO.-No es eso.
  SERVET.-¡Ah!, ¿el del Dios
trino? También está.
  JACOBO.-No, maestro;
tu gran descubrimiento, tu gloria imperecedera, tu adivinación
maravillosa.
  SERVET.-¿Cuál mayor gloria, ni maravilla
mayor que las dichas, ni quién, antes que yo, las
pudo comprender?
  JACOBO.-No hablo de esas teologías,
Servet.
  SERVET.-¡Ah! Tú vuelas firme, pero no tan
alto. El de la Encarnación. Por él me preguntas.

 JACOBO.-Más bajo aún, pero más firme.

 SERVET.-Pues no sé.
  JACOBO.-Maestro, el misterio
de la vida humana: ¡el de la circulación de la sangre!

 SERVET.- (Con desdén.)  Ya..., ¡era eso! Sí,
ahí está. Pero ¿qué importa ni qué
vale, pobre Jacobo?  (Entre tanto, hablan en voz baja, dando
muestras de impaciencia y señalando hacia ellos, MARGARITA,
BERTA y CONRADO. En el calor de la conversación, y
como buscando algún pasaje, pone JACOBO el libro sobre
la mesa y lo abre y examina, discutiendo con SERVET.) 
  BERTA.-¡Ah,
qué tiempos y qué hombres, y cómo desprecian
la vida cuando se enfrascan en sus sueños y delirios!...
¡Su vida... y la de los demás!...
  CONRADO.- (Dirigiéndose
a JACOBO.)  Loco estás tú también, Jacobo,
tanto como tu maestro; con su teología, él;
tú, con tu ciencia, y sobre ambos van a caer Walter
y Nicolás, que será dar que reír al
diablo y dar nuevos huéspedes a los calabozos del
Consistorio.
  JACOBO.- (Como volviendo en sí.)  Bien
dices. Sigue a Conrado.  (A SERVET, dejando abierto el libro
sobre la mesa.) 
  CONRADO.-Ven conmigo.
  SERVET.-No; he de
ir solo y por allí.  (Se dirige al fondo; en la puerta
le detiene CONRADO.) 
  JACOBO.- (Se aproxima al grupo que en
el fondo forman SERVET y CONRADO.)  ¡Ah, maldita obstinación,
y qué cara has de pagarla!
  CONRADO.-Que no pasas.
¡Ni Aragón y Navarra juntos han de ganarme en terquedad!

 SERVET.-¡Conrado!
  MARGARITA.- (Acercándose a la segunda
puerta de la derecha y prestando oído.) ¡Pronto! Creo
que bajan; hay tiempo, pero el preciso no más.
  BERTA.-¡Sí,
ya viene; por Dios y su Santísima Madre, huid!
  SERVET.-Adiós,
¡adiós para siempre!  (Los personajes están
colocados en el orden siguiente: MARGARITA y BERTA, a la
derecha, segundo término; la primera ha subido los
escalones y está junto a la puerta; la segunda, al
pie de la escalera. SERVET, CONRADO y JACOBO, en el fondo;
SERVET, pugnando por salir; los otros dos, cerrándole
el paso. En todos, profunda ansiedad; hablan en voz muy baja
y con rapidez.) 
  CONRADO.-¡Pues, no pasas, aunque todos nos
perdamos contigo!
  MARGARITA.-¡Pronto!... ¡Pronto!
  JACOBO.-¡Por
ella al menos!
  BERTA.- (Huye de la escalerilla y viene a
colocarse en la puerta del primer término, disponiéndose
a salir.)  ¡Aquí están!
  WALTER.- (Golpeando.) 
¿Quién cerró?... ¡Eh!... ¡Margarita!
  SERVET.- (Dirigiéndose
a la derecha.) ¡Ah!.... pues bien..., por ella.... ¡pero
mañana!
  BERTA.- (Llamándole desde la puerta.) 
¡Venid!
  JACOBO.- (Acompañándole desde la puerta
del fondo hasta la primera de la derecha. El mismo movimiento
hace CONRADO.)  Sí.... pronto...
  WALTER.- (Golpeando
la puerta.)  ¡Margarita!... ¡Jacobo!...
  SERVET.-¡Ira de Dios!...
¡Esa es la que caerá sobre ti!...  (Deteniéndose
un instante. BERTA y SERVET salen por la derecha.) 
  CONRADO.-¡Gracias
al Cielo!
  MARGARITA.- (Disponiéndose a abrir la puerta.)
 ¿Ya?  (Preguntando a JACOBO.) 
  JACOBO.-Sí.  (Después
de pronunciar esta palabra, y mientras MARGARITA abre la
puerta, recuerda que el libro quedó sobre la mesa,
y se precipita a recogerlo.)  ¡Ah!  (Dirigiéndose a
la mesa.) 
   
Escena XIV

MARGARITA, CONRADO, JACOBO, WALTER
y NICOLÁS. La colocación y movimiento  de los
personajes son los siguientes: MARGARITA, cuando JACOBO dice
que sí, abre la puerta, baja los escalones y se retira
a un lado. WALTER y LAFONTAINE aparecen en ese momento, y
queda WALTER dominando la escena desde lo alto de la pequeña
escalera. CONRADO, en la puerta de la derecha. JACOBO se
ha precipitado para coger el libro de sobre la mesa, pero
ya WALTER está en lo alto de la escalerilla y sorprende
este primer impulso. Empieza a anochecer: poca luz en la
escena.


WALTER.- (A JACOBO, deteniéndole con el ademán
y hablando con enojo.)  ¿Por qué huías? ¿Qué
llevas ahí? ¿Quién cerró la puerta?
¿Somos fieras para enjaularnos de este modo?  (Bajando los
escalones y avanzando. NICOLÁS le sigue.)  Y tú,
Margarita, ¿es así cómo honras y respetas a
tus huéspedes? ¡Hola, hola!... ¿Aumentó el
ilustre senado? ¿Quién es aquél?  (Señalando
a CONRADO.)  ¿No contestáis?
  JACOBO.-Ni huía,
ni sé quién os enjauló, como tú
dices. Y si de enjaular se tratase, ten por cierto que no
sois vosotros quienes más lo merecen. En cuanto a
lo que llevo en este libro, pregúntaselo a la droga
endiablada que te dio la vida, que de él ha salido.

 NICOLÁS.- (A WALTER, en voz baja.)  Serenidad finge
y muy oscuro está para verle el rostro, pero no sé
qué turbación hay en su acento.
  WALTER.- (A
MARGARITA.)  Y tú, ¿nada dices?
  MARGARITA.-Digo que
mía fue la inadvertencia, señor.... y has de
perdonarme... Por lo demás, conversábamos cuando
llegasteis..., y nada oímos... Y ése.... ése...
es mi prometido.
  WALTER.-Muchas cosas pregunté, y
en montón y sin orden van llegando las respuestas.
¿Dices que tu prometido es aquél?
  MARGARITA.-Sí,
señor.
  WALTER.- (A CONRADO, que permanece en la primera
puerta derecha.)  ¿Suiza por patria?
  CONRADO.-No; España.

 WALTER.-¿Castellano?
  CONRADO.-Aragonés.
  WALTER.-¿Tu
nombre?
  CONRADO.-Conrado.
  WALTER.-¿Conrado? ¡Ah, Conrado!...
Sí; ¿por qué no?  (Pequeña pausa. Los
personajes están en el orden siguiente, de izquierda
a derecha: JACOBO, NICOLÁS, WALTER, MARGARITA, CONRADO.
NICOLÁS observa con curiosidad a JACOBO, que se muestra
un tanto inquieto.) Casi con enojo me hablas, y, sin embargo,
me agrada tu voz. Hay en ella no sé qué que
me complace y me regocija. El espíritu de gracia debe
de estar contigo. Sigue, di más; ya te oigo.
  JACOBO.-Dios
os guarde.  (Haciendo un movimiento para salir.) 
  WALTER.-Espera,
te necesito; mi cabeza va cada vez peor; pero no me interrumpas.
Ven, Conrado, quiero ver tu rostro, y en esta sala ya no
hay luz. Acerquémonos a esa ventana y aprovechemos
la última claridad del crepúsculo.  (Le lleva
a la ventana.) 
  NICOLÁS.- (Aparte, y observando a JACOBO
y su libro.)  Yo conozco otro libro muy parecido a ése.
De las prensas lionesas..., o algo así..., ha salido;
no hay más. Sabueso soy de herejías, y cuando
este médico lo guarda y lo acaricia, no hay que decir
si merecerá un buen rescoldo.  (Se acerca más
a JACOBO; éste se retira, le alcanza, sin embargo,
y hablan en voz baja, señalando el libro.) 
  WALTER.-El
mismo noble reposo que hay en tu voz, hay en tu mirada, mancebo.
Pero aguarda...; no hay duda...; sí.... yo te he visto
otra vez.
  CONRADO.-¿A mí?
  WALTER.-Ciertamente.
 
CONRADO.-¿En dónde?
  WALTER.-Junto al lago.
  CONRADO.-¿Cuándo?

 WALTER.-Una tarde.
  CONRADO.-No lo recuerdo.
  WALTER.-Yo,
sí; escucha.  (Viene con CONRADO al primer término
MARGARITA se acerca; los tres forman un grupo. Otro grupo,
JACOBO y NICOLÁS. El primer grupo, hacia la derecha;
el segundo, algo retirado, pero hacia la izquierda.)  Salía
enojado del Consistorio, esa tarde que te digo, por no sé
qué disputa teológica; abrasaba mi frente;
mis labios estaban secos, irresistibles impulsos de destrucción
se agitaban en el fondo de mi ser. Llegué junto al
lago, caí sobre una piedra que de banco servía;
en un grueso tronco apoyé la espalda, sobre su ruda
corteza mi sien para contener sus latidos, y cerré
los ojos. ¿Dormir?, creo que no, ¿Pasó mucho tiempo?,
no lo sé. ¿Logré descansar?, eso sí;
descansó mi cuerpo y descansó mi espíritu.
Sobre mi abrasado rostro sentía la fresca brisa del
lago, los tibios rayos del sol poniente, no sé qué
efluvios dulces, consolados y amorosos, como los de otros
tiempos que ya pasaron. Abrí los ojos y tú
estabas cerca y me mirabas distraído; pero no eras
nota discordante en toda aquella armonía; antes bien,
en la primera vaguedad del despertar, porque ahora creo que
había dormido, me figuré que luz y calor, y
brisa y efluvios emanaban de un solo foco, y que ese foco
de misteriosa calma... eras tú... ¡Pero bravas cosas
te estoy diciendo, y bueno es que Walter ande al fin de sus
años con mimos y lagoterías!
  CONRADO.-No tienes
en verdad esa fama.
  WALTER.-Ni tampoco la apetezco. Todo
ello es que yo conozco y distingo al primer golpe de vista
los réprobos y los elegidos, y conocí que eras
uno de los últimos. Mancebo, sé feliz.  (Volviéndose.)
 ¿Y tú, qué haces, Nicolás, que no llevas
mis notas a Calvino?  (Los personajes quedan de izquierda
a derecha, en el orden siguiente: JACOBO, NICOLÁS,
WALTER, CONRADO y MARGARITA; los tres primeros, hacia el
segundo término; los dos últimos, en el primero.) 

 NICOLÁS.-Disputaba con Jacobo.
  WALTER.-¿Sobre qué?

 NICOLÁS.-Asegurábale yo que ese libro no es
de prensa lícita y conocida.
  WALTER.-¿Y él?

 NICOLÁS.-Lo negaba.
  WALTER.-¿Y acabasteis la disputa?

 NICOLÁS.-No acabó, que antes se encrespaba
cuando tú nos interrumpiste, y a punto estábamos,
de ponerle yo cien coronas de oro contra un maravedí
de Castilla.
  WALTER.-¿Y aceptó él?
  NICOLÁS.-No
quiso.
  WALTER.-Pues pronto se desvanece la duda en viendo
el libro.
  JACOBO.-¿Dudas? Yo no las tengo.
  NICOLÁS.-Pero
yo sí.
  JACOBO.-Pues buen provecho te hagan, que con
ellas te dejo.  (Al decir esto pasa delante de NICOLÁS
y quiere salir.) 
  WALTER.-Mal corazón y buena descortesía.
 (Deteniéndole.) 
  JACOBO.-Él responde de ella. (Golpeándose
el pecho.) 
  MARGARITA.- (En voz baja, a CONRADO.)  ¡Dios mío!

 CONRADO.- (Lo mismo, a MARGARITA.)  Silencio.
  WALTER.-Dame
ese nido de víboras.  (Extendiendo el brazo. CONRADO
deja a MARGARITA y va a colocarse al lado de JACOBO.) 
  JACOBO.-Lo
mío es mío, y nadie pone en ello mano sin que
yo se la taladre con este hierro.  (Golpeando el puñal.) 

 WALTER.-Nadie que no tenga derecho, pero ése lo tiene.

 NICOLÁS.-Y por tenerlo...  (Intenta coger el libro.
JACOBO retrocede hacia la derecha y queda junto a WALTER:
con una mano, como para huir de NICOLÁS, retira el
libro, que de este modo queda al alcance de WALTER, con la
otra coge el puñal y hace frente a LAFONTAINE.) 
  JACOBO.-¡Ni
tú ni el mismo Calvino!
  WALTER.-Pues, en su nombre
te lo arranco!  (Le quita el libro.) 
  JACOBO.-¡Miserable!
 (Puñal en mano se arroja sobre WALTER. CONRADO le
contiene: después los dos vienen al primer término
y con MARGARITA forman un grupo. Los gritos que siguen casi
simultáneos.) 
  CONRADO.-¡Jacobo!
  MARGARITA.-¡No!

 WALTER.- (A NICOLÁS, que se dirige a él, dándole
el libro.)  Toma y mira. (NICOLÁS, mirando el libro
junto a la ventana; delante y como defendiéndole,
WALTER; más allá, formando un grupo, JACOBO,
CONRADO y MARGARITA.) 
  MARGARITA.- (Aparte.)  ¡Dios mío!

 CONRADO.- (Aparte, a JACOBO.)  Calma.... calma, Jacobo.
  JACOBO.-¡Déjame,
déjame, Conrado!... ¡Yo basto para los dos!... ¡Ese
libro es mío!... ¡Es mío!
  WALTER.- (A NICOLÁS.) 
¿Qué es ello: árabe o turco?
  NICOLÁS.-Espera....
¡por Cristo!... ¡No!... ¡Me engaña el deseo!
  WALTER.-¿Qué
ves?
  NICOLÁS.-Detén a ese hombre.
  JACOBO.- (Recobrando
la serenidad.)  No huía.
  WALTER.- (A NICOLÁS.) 
¿Qué libro es ése?
  JACOBO.-El de Servet. Yo
te lo digo antes que él te lo diga.
  WALTER.-No es
cierto.
  NICOLÁS-Lo es.
  WALTER.- (Poniéndole
la mano en el hombro.) ¡Ah!... En nombre del Consistorio,
eres mío.
  JACOBO.-No es maravilla que ha tiempo di
mi alma al diablo.
  CONRADO.-¡Walter!, él te salvó.

 WALTER.-De salvarle trato.
  MARGARITA.-¡Te dio la vida!

 WALTER.-¡La del cuerpo y la del alma voy a procurarle!  (Volviéndose
a NICOLÁS.)  Avisa a Calvino: vuelve con gente; yo
entre tanto de él respondo, y bien pronto ha de ver
la cristiandad regocijada cómo Ginebra reprime herejías,
consume réprobos y aplica la ley del Dios de las justicias
a los impíos que hicieron rebosar la copa de sus misericordias.

    

TELÓN



Acto II

La misma decoración del anterior.
 Escena I

MARGARITA
y CONRADO.


MARGARITA.-¿No quieres que hable a Walter,
que le pida, que le ruegue por Jacobo?
  CONRADO.-No.
  MARGARITA.-Tú
has de ver cómo es preciso.
  CONRADO.-Y si el caso
llega, tú has de ver cómo es inútil.
 (Pausa.) 
  MARGARITA.-¿Qué tienes, Conrado? No me miras,
tu voz es áspera: hay sombras en tu frente y relámpagos
en tus ojos, signos ciertos de que en tu alma ruge la tempestad.

 CONRADO.-¿Qué tengo? Y tú me lo preguntas?
¡Ah!, Margarita, recuerda nuestra infancia y mira nuestro
presente. ¡Entonces todo nos acercaba, hasta la muerte; hoy
todo nos separa, hasta el deber! Mueren mis padres asesinados
en las primeras luchas religiosas de Alemania, según
dice Berta, y ella por caridad y amor me recoge. ¿No es esto
empezar la vida por manera bien triste? Pues no tanto, porque
viuda tu madre, sin amigos y en tierra extraña, y
pobre y sola mi nodriza, bien pronto la común desgracia
la unió bajo el mismo techo, y la miseria y la muerte,
con ser ángeles de sombra, estrecharon en dulcísimo
abrazo a los dos niños. ¡Y cómo nos queríamos,
aun antes de saber lo que era cariño! ¡Y cómo
te amé cuando supe lo que era amar!
  MARGARITA.-¡Conrado!

 CONRADO.-¡Hoy Jacobo en peligro, en peligro Servet, cómo
pensar en bodas ni en amores!... ¡Lo que yo te decía:
hoy hasta el deber, hasta la amistad nos separa! ¡Por qué
habremos venido a Ginebra!
  MARGARITA.-Eramos pobres; mi
madre tenía que recoger la herencia de su hermano...
¡Ya ves!...
  CONRADO.-Sí, ya veo que hubo razón;
pero así es la vida: lo que parece más razonable
es no pocas veces suprema insensatez. ¿Cuándo podremos
huir de esta casa?
  MARGARITA.-¡Ingrato!, ¡llorando la abandonaré
yo! ¡Aquí murió mi madre!, ¡aquí me
amaste!
  CONRADO.-¡Ah!, sí. ¿Lo recuerdas, Margarita?
Era una noche; tu madre y Berta trabajaban allí, junto
a tosca mesa en que ahumaba más que lucía mezquina
lámpara. ¡Pobres ancianas! Así las vi al entrar,
porque yo no estaba.
  MARGARITA.-Es verdad.
  CONRADO.-Tú
habías abierto aquella ventana; en pie, detrás
de sus cristales, esperabas a que yo viniese; y un rayo de
luna formaba plateado nimbo alrededor de tus rubios cabellos,
Margarita. ¡Qué extraño, Margarita!, ¡qué
extraño! Vivir juntos dieciocho años; primero,
niños; luego, yo mozo, tú ángel; al
fin, hombre yo, tú ángel siempre. Mezclar risas
y lágrimas, placeres y penas; tenerte mil veces en
mis brazos; quererte con toda el alma y no haberte dicho
nunca: «¡Te amo, Margarita!» Y tú tampoco.
  MARGARITA.-Tampoco
yo, Conrado.
  CONRADO.-Y aquella noche, sin estar juntos,
tú en la ventana, yo en la calle, y al mirarte, decir:
«¡Qué hermosa es, Dios mío!» Y pensar de repente:
«Pero ¡si yo amo a Margarita!»
  MARGARITA.-Y abrir yo los
cristales y gritarte: «¡Conrado!»
  CONRADO.-Sí, pero
aquel grito era decirme: «¡Te amo!»
  MARGARITA.-Eso era.

 CONRADO.-Así es que yo te contesté: «¡Yo también,
Margarita!»
  MARGARITA.-Y yo te comprendí, ¡cómo
no!
  CONRADO.-No, si las palabras son inútiles cuando
las almas se comprenden. ¡Ah! ¡Dios mío, cómo
subí! ¡No era subir, era remontarme a un cielo!
  MARGARITA.-¡Y
cómo te esperaba yo!
  CONRADO.-¿Te acuerdas? Entré,
y sin decirnos nada nos cogimos de las manos, y nos acercamos
a las pobres ancianas. Te arrodillaste tú, llorando,
y ocultaste el rostro en el seno de tu madre, y yo dije:
«Nos amamos; has de ser mi esposa; me muero sin ella.»
  MARGARITA.-«Y
yo no puedo vivir sin él», repetí yo, como
si mi voz fuese un eco de la tuya.
  CONRADO.-Y lo era.
  MARGARITA.-Sí.

 CONRADO.-Y las pobres mujeres... ¿Te acuerdas?... ¡Primero,
qué sorpresa; después, qué alegría;
al fin, qué crueldad! «Bien, será tuya -dijo
tu madre-; pero, hasta entonces..., ya ves, hijo mío...,
no podéis vivir juntos.» De manera que nos separamos
y fuime con Jacobo. ¡Nuestro primer grito de amor fue nuestra
primera separación!
  MARGARITA.-Es verdad.
  CONRADO.-Pero,
en fin, ¡iba a ser tan corta! ¡Ya las lámparas del
desposorio eran estrellas en el cielo de mi esperanza...
cuando murió tu madre!
  MARGARITA.-¡Pobre madre mía!

 CONRADO.-¡Trocáronse las bodas en funerales!
  MARGARITA.-¡Ah,
Conrado, en aquellos días de llanto pensé a
veces que os había perdido a los dos!
  CONRADO.-Pasa
un año; clarean los enlutados ropajes; vuelven fugitivas
sonrisas a tus labios... ¡A mí para siempre! ¿Quien
podrá separarnos? ¡Ah, la fatalidad terca y traidora!
Tengo que ir a Zurich para recoger los dispersos restos de
tu herencia! ¡Separarnos de nuevo!
  MARGARITA.-¡Oh! ¡Esta
vez por breves días!
  CONRADO.-Eso creía yo;
pero ¿cómo pensar en dichas ni en venturas mientras
peligre la vida de Jacobo?
  MARGARITA.-¿Temes acaso?...
 
CONRADO.-¡Sí; todo lo temo del furor de esos calvinistas!
¡Ay del noble aragonés si cae en poder de Calvino!
¡Ay de Jacobo, que ya cayó! ¡Ay de ti, si supieran
que en tu casa está el blasfemo, el hereje, el demoníaco,
el hombre del cancerbero! Margarita, Margarita, para un ser
como tú, los calabozos del Consistorio, negros y fríos,
son la muerte; la muerte son los garfios del tormento. ¿Y
quién sabe? Estos herejes son feroces; por causas
fútiles han sacrificado a ilustres patricios... ¡Y
pensar que es por mí!... ¡Por mí!... ¡Que yo
le traje!... ¡Que yo traje a Servet!..
  MARGARITA.-¡Calla!...
¡Calla!...
  CONRADO.-¡No!
  MARGARITA.-¡Servet!...  (Señalando
hacia la derecha.) 
  CONRADO.-Servet...  (Mirando hacia el
mismo lado.) 
   
Escena II

Dichos y SERVET; éste por
la derecha, primer término.


SERVET.- (Deteniéndose
un momento.)  ¡Ah la juventud, el amor! Sentimiento divino
sería el amor si no existiese el «amor divino». Cuando
un rayo de sol desciende de allá arriba, y viene a
iluminar el perfumado cáliz de flor entreabierta,
¿no es verdad, Margarita; no es verdad, Conrado, que causa
enojo la torpe y oscura nube que en los aires se interpone
y truca la claridad de los cielos en sombra y tristeza? Vuestro
amor es el cáliz; la dicha, su radiante luz; este
proscrito, la negra nube. Pero no os enojéis conmigo;
viento de tempestad me trajo, viento de tempestad me llevará
muy pronto.
  MARGARITA.-¡Causarnos enojos tu presencia!...
¡Servet!
  CONRADO.-Mal nos juzgas si tales cosas piensas.
Importa, sí, que huyas de Ginebra, pero no por nosotros;
por ti.
  SERVET.-No es posible.
  CONRADO.-Lo es. Tengo ya
barca fuerte, ligera y segura; hombre tengo también;
ahí enfrente te esperan cuando la noche llegue, y
con Dios por guía y tu noble aliento, ver puedes el
nuevo sol desde la otra orilla del lago.
  SERVET.-Te repito
que es imposible.
  CONRADO.-Pero ¿por qué?
  MARGARITA.-¿Por
qué razón?
  SERVET.-Porque no he de salir de
Ginebra.
  CONRADO.-Pero ¡aquí te espera la muerte!

 SERVET.-Es posible; no es segura.
  MARGARITA.-¿Tienes alguna
esperanza?
  SERVET.-La de vencer a Calvino.
  CONRADO.-¡Ah,
siempre esa idea!
  SERVET.-En disputa teológica tendría
que probarme que soy hereje, y no es fácil probar
lo que no es.  (Animándose por grados.)  ¡Allí
tendría que convencerme Calvino de todas las cosas
horribles y execrables de que me acusa! ¡Qué! ¡Si
no sabéis lo que ese impío dice de mí!

 CONRADO.-Eso te da la medida de su odio.
  SERVET.-Eso sí:
su odio. ¡Pues no supone que yo niego la inmortalidad del
alma! ¡Cuando no hay crimen mayor que éste, porque
para todos los demás hay esperanza y para un tal crimen
no puede haberla!  (Exaltándose por grados.) Quien
tal cree, ni cree que hay Dios, ni justicia, ni resurrección,
ni Jesucristo, ni Santas Escrituras, ni nada, sino que todo
es tinieblas y muerte. Así, con estas mismas palabras,
lo diré yo, y quedará escrito, y se oirá
en los siglos venideros. ¡Si yo hubiese pensado o impreso
tales abominaciones, inficionando con pestilencia semejante
los aires y las almas, yo mismo me condenaría antes
que me condenase Calvino! ¡Ah! Que yo me vea ante él,
y ya me oiréis decirle: «¡Mientes, mientes, mientes
sin pudor, embrollón infame. Simón el Mago,
endemoniado furioso!...» No; no es posible que yo no convenciera
a los demás, ya que a él por hereje y empedernido
no pudiese.
  MARGARITA.- (Dejándose llevar por la exaltación
de SERVET.)  ¡Le oyes, Conrado! Su alma es fuerte, su fe profunda.
¿Quién sabe?
  CONRADO.-¡Esas ideas, ese furor por
la controversia, le perderán! ¡El fuego de su fe le
abrasa!
  SERVET.-¡Eso sí; el fuego de mi fe!
  CONRADO.-¡No
comprende que está solo!
  SERVET.-Eso no: Miguel Servet
no está solo, ¡porque Dios está con él!

 CONRADO.-¡Vives en otro mundo!
  SERVET.-Mejor que éste.

 CONRADO.-Pero en éste vive Calvino, y por eso no
le conoces.
  SERVET.-Porque le conozco estoy dispuesto a
todo.
  CONRADO.-Perecerás en la lucha.
  SERVET.-Seré
inmortal en el martirio.
  CONRADO.-¡La pierde al perderte!
 (Señalando a MARGARITA.) 
  SERVET.-¿Perder a Margarita?
¡No! Saldré esta noche, como deseas.
  CONRADO.- (Con
alegría.)  ¡Ah!
  SERVET.-Pero no para alejarme de Ginebra,
sino para entregarme a Calvino.
  CONRADO.-¡Tu!...
  MARGARITA.-Pero
¿qué dices?
  SERVET.-¿Qué os admira? El pobre
Jacobo está en poder del Consistorio por culpa mía,
y es preciso que yo le salve.
  CONRADO.-Salvarle, sí;
pero ¿de qué manera?
  SERVET.-Ofreciendo a Walter
que yo mismo me entregaré a su amo y señor
si dan libertad a mi pobre discípulo.
  CONRADO.-Pero
¿tú has hecho...?
  SERVET.-Lo que digo.
  CONRADO.-¿Cómo?

 SERVET..-Escribiendo a Walter.
  MARGARITA.-¡Ah!... ¿Y Berta?

 SERVET.-Fue a buscar a un hombre que entregase mi carta.

 MARGARITA.-¿Te convences de que es preciso que yo le hable?
 (A CONRADO.) 
  CONRADO.-No me convenzo; pero cedo a la fatalidad,
que a todos nos arrastra no sé adónde.
  SERVET.-¿También
tenéis un proyecto?
  CONRADO.-Que hará inútil
el tuyo, o es Walter el más infame de los seres.
 
MARGARITA.- (A CONRADO.)  Pues ve pronto.
  CONRADO.-Yo no sé
resistir a tus súplicas, Margarita. Iré, aunque
algo me dice aquí  (Golpeándose el pecho.) que
mal consejo me das.
  MARGARITA.-Conrado...
  CONRADO.-No temas;
allá voy.  (Se dirige a la puerta del fondo; luego
vuelve.) Pero si nada consigo, te prevengo, Servet, que en
cuanto cierre la noche te ato como a un demente que eres,
te meto en la barca que dispuse, empuño los remos,
y entre el barquero y yo nos llevamos por ese tranquilo lago,
como a cualquier pobre diablo, al más sublime, pero
al más desatentado filósofo de la cristiandad;
el más noble, pero al más testarudo aragonés.
 (Se dirige resueltamente al fondo.) ¡Adiós!
  SERVET.-¡Pobre
Conrado! ¡Qué bueno, pero qué niño!

  
Escena III

MARGARITA, CONRADO, SERVET y BERTA, por el
fondo.


BERTA.- (Deteniendo a CONRADO en la puerta.) ¿Adónde
vas, hijo mío?
  CONRADO.-A donde Margarita quiere
que vaya: a ver a Walter.
  BERTA.-¡Tú! ¿A ver a ese
hombre? No, pues no has de ir.
  CONRADO.-¡Ah mi buena Berta!...
¡Déjame!
  BERTA.-No.
  MARGARITA.- (Acercándose
a los dos.) Es preciso, madre.
  CONRADO.-Presto vuelvo, no
temas; al fin y al cabo, Walter no es un basilisco que mate
con la vista.
  BERTA.-¡Lo es! ¡No vayas! ¡Yo te lo ruego,
hijo mío!
  CONRADO.-¡Perdona, Berta!... ¿No ves que
Margarita lo desea?  (Desprendiéndose de su nodriza.) 

 BERTA.-¡Hijo!...
  MARGARITA.- (Conteniendo a BERTA.)  ¡Por
Dios, Berta!
  CONRADO.- (Desde fuera ya.)  ¡Adiós!
 
 
Escena IV

MARGARITA, BERTA y SERVET.


BERTA.- (Queriendo
seguir a CONRADO; MARGARITA la contiene.) ¡Conrado!... ¡Hijo
mío!... ¡Ah, no me oye! ¡Así van los que van
al abismo de su perdición!... ¡Insensato!.. ¡Insensato!
 (BERTA y MARGARITA vienen al primer término.) 
  MARGARITA.-Pero
¿qué daño puede resultar a Conrado de ver a
Walter?
  BERTA.-De ver a Walter, ninguno; de que Walter le
vea, mayor daño del que tú imaginas.
  MARGARITA.- (Con
extrañeza.) ¿Por qué?
  BERTA.-¿Por qué?
No preguntes la razón de las cosas; son porque son.

 SERVET.- (A BERTA.)  ¿Llevaste la carta?
  BERTA.-¡Yo... no!
Pero busqué quien la llevase.
  SERVET.-¿De suerte
que ya estará...?
  BERTA.-En su poder.
  SERVET.-Así
sea.
  BERTA.-Así será, si ha de ser causa de
desdichas, que entre Walter y el mal hay atracción
irresistible.  (Se sientan todos; junto a la mesa, MARGARITA
y BERTA se ocupan de sus labores. En el sillón del
lado opuesto, SERVET.) 
  SERVET.-Mucho le odias, y sentimiento
poco cristiano es ése.
  BERTA.-Menos cristiano es
él.
  MARGARITA.-Le conoció en otro tiempo,
presenció las hazañas y sólo el nombre
de Walter horroriza a mi pobre Berta.
  SERVET.- (A BERTA.) 
¿Le conociste?
  BERTA.-Sí.
  SERVET.-¿En dónde?

 BERTA.-En Alemania.
  SERVET.-¿En qué ciudad de Alemania?

 BERTA.-En Witemberg.
  SERVET.-¿Era ya reformista?
  BERTA.-Y
verdugo de católicos. Más de una vez la sangre
de nuestros hermanos saltó a su frente, y el humo
del incendio tiznó su rostro, y del rasgado paño
del altar hizo dogales. Fue en los campos soldado de la herejía;
cabeza de motín en las ciudades; asaltó iglesias
como lobo carnicero en desamparado aprisco, y blandió
su brazo enorme martillo de herrero contra las sagradas imágenes,
agudo puñal de Italia contra mujeres y niños.

 MARGARITA.-¡Jesús, Berta! No es posible. En esa pintura
hay exageración. Perversa es su índole, pero
en todo hay límites, hasta en el mal.
  BERTA.-Pues
eso decían.
  SERVET.-Sin duda sus enemigos.
  BERTA.-Que
para el caso lo eran todos, porque todos repetían
el mismo son.
  MARGARITA.-No, Berta, Satán existe,
pero en sus infernales antros.
  BERTA.-Y a veces también
bajo forma humana; esto se sabe, y el que lo niegue poco
aprendió de magias y de hechicerías.
  MARGARITA.-¡Dios
nos libre!
  SERVET.-En suma, tú sólo conoces
las maldades de Walter por cuentos de viejas y por inquinas
de católicos. Yo le conozco más y mejor, ¡que
por experiencia hablo!, y con todo, no le creo tan malo.

 BERTA.- (Exaltándose.)  Por experiencia hablo yo también.

 SERVET.-¿Tú?  (Mirándola fijamente; MARGARITA
suspende su labor.) 
  BERTA.-Sí.
  SERVET.-¿Tú
le has visto asaltar templos?
  BERTA.-¡Pues no! Y profanar
altares.
  SERVET.-¿Tú le has visto matar?
  BERTA.- (Exaltándose
más.)  ¡Matar mujeres!... ¡Y niños!... No; eso
no; matar niños no le he visto, pero es muy capaz.

 MARGARITA.-Cuenta, madre; cuéntanos la historia de
Walter. No sé por qué, pero quiero saber quién
es Walter.
  BERTA.-¿Quién es? Ya lo sabes, por desgracia;
y si no, pregúntaselo al desdichado Jacobo.
  MARGARITA.-Pues
bien: si sé quién es, quiero saber quién
fue.
  BERTA.-Un ciudadano de Witemberg; esposo de la mujer
más buena y más hermosa de la Sajonia, y padre
de un ángel que por no tener alas no pudo volar al
cielo.
  SERVET.-¿Le amaba Walter?
  BERTA.-¿A quién?

 SERVET.-A su hijo.
  BERTA.-No; él jamás amó.
Le miraba, sí, horas enteras sin fruncir el entrecejo
ni apretar los dientes, que esto era en él el límite
supremo de la ternura; pero nada más.
  SERVET.-¿Ni
un beso siquiera?
  BERTA.-¿Un beso? Tampoco; nunca... Sí,
una vez; yo creo que entre sueños, por distraído,
más que por amante.
  MARGARITA.-Vamos, Berta, eso
ya no es justicia.
  BERTA.-Te diré cómo fue.
 (Pausa. MARGARITA y SERVET escuchan con interés marcado.)
 Era la caída de la tarde. Walter salió al jardín
y dejóse caer en un banco de piedra; el niño
jugaba entre las flores; le vio su padre y le llamó,
y hacia él fuese el pequeñuelo. Púsole
al fin sobre sus rodillas, le miró largo rato y cerró
los ojos. No sé cuánto tiempo pudo pasar; ello
es que el niño permaneció inmóvil. Despertó
Walter, le contempló con afán, le apretó
entre sus brazos, y entonces..., entonces fue cuando le dio
un beso. Aquel grupo, iluminado por el sol poniente, parecióme
que era Satanás y un ángel besándose
en un rayo de luz.
  SERVET.-Todo lo que quieras, pero le
besó.
  BERTA.-Fue maldad, no amor; y la prueba es
que el niño, que al principio reía, al fin
se echó a llorar, y yo tuve que ir a quitárselo
a su padre.
  SERVET.- (Con extrañeza.) ¡Tú!

 MARGARITA.-  (Ídem.) ¡Tú! 
BERTA.-Yo...,
que casualmente estaba allí; éramos muy amigas
la nodriza del niño y yo... ¿Qué hay en esto
que os extrañe?  (Turbada.) 
  SERVET.-Bien mirado, nada.
Pero decías que habíasle visto asaltar templos,
romper imágenes y matar mujeres, y nos encontramos
con que hasta ahora sólo le has visto dar un beso
a un niño.
  BERTA.-Y también... «¡lo otro!».

 MARGARITA.- (Con cierta impaciencia.) Pues di, acaba; ¿cómo
fue?, ¿cuándo?, ¿por qué?
  SERVET.-Si en ello
no hay misterio...
  BERTA.-¿Misterio?... ¡No! ¡No creáis!...
El hecho fue público...
  SERVET.-Pues dinos lo que
sepas.
  BERTA.- (Fingiendo indiferencia.)  Pues lo diré;
sí, lo diré. Fue el caso que la pobre mujer
de Walter era católica, y católica la nodriza
del niño..., aquella amiga mía.
  SERVET.-¿Pero
Walter?...
  BERTA.-¡Lo ignoraba!... ¡Ya lo creo que lo ignoraba!

 SERVET.-Y bien...
  BERTA.-Pues llegó un domingo.
Walter había ido de expedición; luego se supo
cuál era. Conque no le esperábamos; mal hace
quien no cuenta con él. Las luces de la mañana
blanqueaban el horizonte, cuando la pobre Dorotea, y el niño,
y yo.... y, además, por supuesto, la nodriza.... nos
deslizamos por las oscuras y revueltas callejas hasta llegar
a casa de don Gonzalo, un buen hidalgo español que
tenía capilla secreta, y sacerdote católico
y licencia de Roma. Entramos y empezó al punto el
santo sacrificio de la misa, que sacrificio fue al cabo.
¡Dios mío, veinte años han pasado y aún
me parece que veo aquella escena, tan en paz al principio,
tan horrible al fin!  (Se levanta agitada; MARGARITA y SERVET
se levantan al mismo tiempo y se acercan a ella con afán.) 

 MARGARITA.-Sigue.
  SERVET.-¿Y qué más?
  BERTA.- (Como
evocando recuerdos.)  Dorotea de rodillas; de rodillas yo,
empeñada en que el niño doblase las suyas.
¡Pobre pequeñuelo!, me miraba, sonreía y vuelta
a levantarse. Don Gonzalo, junto al altar; a su alrededor,
la servidumbre, algunas velas encendidas, mucha sombra en
los muros, por una claraboya del techo un rayo del alma;
el sacerdote, sus cabellos blancos, una campanilla que a
intervalos suena débilmente; una pequeña nube
de incienso que parece que sube por el rayo de luz ¡Qué
dulzura, qué calma, qué inefable misterio!...
 (Pequeña pausa.) 
  MARGARITA.-¿Y después?
  SERVET.-¿Y
luego?
  BERTA.-¡De repente un grito de dolor allá
fuera!, ¡otro grito allí mismo junto a mí!,
¡luteranos que entran!, ¡brazos que golpean!, ¡un hombre
que hiere a Dorotea en la garganta! ¡Era Walter! «Hijo mío!»,
grité yo, y me abracé al niño... No,
dejadme..., los veo aún... ¡Dorotea!... ¡Walter!...

 MARGARITA.-¿Y el niño?
  BERTA.-¡Yo le salvé,
yo; con él huí, con mi Conrado!...
  MARGARITA.-¿Qué?

 SERVET.-¿Qué has dicho?
  MARGARITA.-¿Se llamaba?...
¿Dices que se llamaba?...
  SERVET.-Que se llamaba Conrado,
¡eso te hemos oído!
  BERTA.- (Retrocediendo hacia la
derecha.)  Y bien.... ¿Por qué no?
  SERVET.-¡Berta!

 MARGARITA.-Madre, una idea horrible se aferra a mi cerebro.

 BERTA.-¡Quiero irme de aquí! ¡Estos recuerdos me
enloquecen!
  SERVET.-¡Acaba!...
  MARGARITA.-¡Por Dios santo,
dilo todo!..., ¡todo!...
  BERTA.- (Siempre retrocediendo,
MARGARITA y SERVET la siguen.)  Es inútil..., no diré
más. Dejadme paso..., paso...
  SERVET.-¡Hablarás!

 MARGARITA.-¡Berta!... ¡Berta!... ¡Has de hablar!...
  BERTA.-¡No!...
¡No!... ¡Apartaos!...
  WALTER.- (Desde fuera.) Espera, Lafontaine

 BERTA.-¡Su voz!... ¡Que no me vea!...
  MARGARITA.-¡Madre
mía!
  BERTA.-Pues si lo soy, no quieras matarme  (Se
desprende de ambos y huye por la derecha, primer término.) 

  
Escena V

SERVET y MARGARITA.


SERVET.-Esa mujer no
lo dice todo.
  MARGARITA.-Pues ha de decirlo.
  SERVET.- (Dirigiéndose
a la derecha.)  ¡Yo la obligaré!
  MARGARITA.- (Yendo
tras él, deteniéndole y hablando en voz baja.) 
¿Será cierto?
  SERVET.-¿Qué?
  MARGARITA.-Lo
que estoy pensando.
  SERVET.-¿Y cuál es tu idea?
 
MARGARITA.-La tuya.
  SERVET.-¿Tú crees?
  MARGARITA.-No
temas; ¡no lo digas!... Vete...Arranca de sus tercos labios
ese secreto... Pronto..., ya vienen...
  SERVET.-No temas;
yo sabré la verdad.  (Sale por la derecha.) 
  MARGARITA.-¡Dios
mío!... ¡No; imposible!
   
Escena VI

MARGARITA y
CONRADO, por el fondo.


MARGARITA.- (Retrocediendo con espanto.) 
¡Él!... ¡Él!...
  CONRADO.-¡Margarita!... ¡Margarita...,
¿por qué huyes de mí?
  MARGARITA.-¡Huir!..
¡Huir de ti!... ¡No, jamás!  (Corre a su encuentro.) 

 CONRADO.-Fue tu primer impulso.
  MARGARITA.-¡No!... ¡No!...
¡Digo que no!  (Distraída y contestando a su propio
pensamiento.) 
  CONRADO.-¿Por qué no me miras? ¿Por
qué ocultas el rostro entre las manos?
  MARGARITA.-¡Creí
que venía Walter!... ¡Pero no es Walter! ¡Tú
no eres Walter!... ¿Verdad que no?... ¡Di que no, Conrado!

 CONRADO.-Sí...
  MARGARITA.-¿Qué?...
  CONRADO.-Que
sí, que ahí viene. Cediendo a tu ruego, y con
galantería que es en él raro prodigio, empeñóse
en venir; pero al entrar se ha encontrado a Lafontaine, y
hablando quedan mientras yo te aviso. Pero ¿por qué
me miras de ese modo, Margarita? ¡En tus, dilatadas pupilas
más hay espanto que amor!
  MARGARITA.- (Aparte, después
de escucharle atentamente y sonriendo con alegría.) 
¡Ah, su voz, qué dulce suena para mí! ¡No es
la de Walter!  (Alto.)  Mírame, mírame, Conrado.

 CONRADO.-¿Que te mire? ¡Sí, te miraré y me
miraré en tus ojos! ¡Ah Margarita! ¡Allá en
su fondo veo reproducida mi propia imagen..., pero muy pequeña,
como se ven los objetos cuando están muy lejos o muy
arriba!... ¡Qué mucho si va subiendo por el cielo
de tu alma!
  MARGARITA.- (Aparte, como antes.)  ¡Ah su mirada!...
¡Cuánta luz!... ¡No, no es la de Walter!
  CONRADO.-¿Qué
tienes, Margarita?
  MARGARITA.-¿Qué sientes por ese
hombre..., por Walter?
  CONRADO.-Odio.
  MARGARITA.-¿Profundo?

 CONRADO.-¡Implacable!
  MARGARITA.-¿A qué llega?
 
CONRADO.-¡A desear su muerte!  (Con voz terrible y mirada
sombría.) 
  MARGARITA.- (Aparte, con espanto y separándose
de CONRADO.)  ¡Ah, como Walter! ¡Así habla, así
mira!
  CONRADO.- (Siguiéndola.)  ¡Margarita!
  MARGARITA.- (Rechazándole.) 
¡Calla, insensato!
  CONRADO.-¿Por qué me rechazas?

 MARGARITA.-¿Sangre en tus manos?... ¡No! ¡Me das horror!

 CONRADO.- (Con expresión de horrible angustia.)  ¿Ya
no me amas?...
  MARGARITA.-¡Ah, no amarte!...  (Da un grito,
se precipita a él y le abraza con transporte.)  ¡No
amarte yo! ¿Quién lo ha pensado?... ¿Quién
lo ha dicho?... ¡Insensato!... ¡Ahora sí que eres
insensato!... ¡Yo te amaría aunque fueses el más
infame de los hombres, aunque me odiases, aunque en tus venas
hubiese sangre de Walter!... ¿Puedo amarte más?
  CONRADO.-¡Así,
Margarita, así!...
  WALTER.- (Desde dentro.)  ¡Margarita!

 MARGARITA.- (Desprendiéndose de CONRADO.)  ¡Él!...
¡No!... ¡Ahora no!
  CONRADO.-Espera...
  MARGARITA.-En este
momento... no se lo digo... Después..., muy pronto...,
volveré... ¡Adiós!
  CONRADO.-¡Margarita!...

 MARGARITA.- (Ya en la misma puerta de la derecha.)  ¡Te amaré
siempre..., siempre, Conrado!
  CONRADO.-¡Ah mi amor!  (Con
expresión de dicha.) 
   
Escena VII

CONRADO, WALTER
y LAFONTAINE, por el fondo los dos últimos.


WALTER.- (Deteniéndose
un momento en la puerta.)  ¿Y Margarita?
  CONRADO.-Pronto
vendrá. A prevenirla voy. Perdona si te dejo.
  WALTER.-¿Por
qué tanta prisa? Yo no la tengo y no me desagrada
platicar contigo.  (Aparte, a NICOLÁS.)  Parece mozo
de valía.
  NICOLÁS.- (Aparte, a WALTER.)  Lo
será sin duda, pero no sé en qué lo
conoces ni qué muestras dio de ello.  (Aparte.)  Mal
anda la cabeza de Walter.
  WALTER.- (Aparte, a NICOLÁS.) 
Eso se conoce en todo.  (Aparte.)  Este Lafontaine es un pobre
mentecato; pero Calvino se empeña en hacerle un personaje.
 (En voz alta, a CONRADO.)  ¿Eres ginebrino?
  CONRADO.-Ya me
lo preguntaste en otra ocasión, y en ella contesté.

 WALTER.-Cierto. ¿Y tus padres?
  CONRADO.-Murieron cuando
yo era muy niño, y de ellos sólo sé
lo que me ha referido mi nodriza.
  WALTER.-¿Tienes parentesco
con Jacobo?
  CONRADO.-No, somos amigos; pero tan amigos,
que por hermano le tengo.
  WALTER.-Mal amigo y amistad peligrosa.
Supongo que no serás como ese infeliz, todo un desaforado
hereje y un empedernido ateo. No lo seas, muchacho, no lo
seas.  (Con vivo interés.) 
  CONRADO.-Ni soy hereje
ni soy ateo, a Dios gracias; pero tampoco eres tú
mi confesor ni la confesión forma parte de la doctrina
de tu maestro.
  NICOLÁS.- (En tono de amenaza.)  Sin
ser confesor pudiera ser juez.
  CONRADO.- (Con fiereza.) ¿Y
quién el reo?
  NICOLÁS.-Tú, por ejemplo.

 CONRADO.-¡Vive Dios!
  WALTER.-No, Conrado; yo no soy tu
juez, no le hagas, caso. Lafontaine no sabe lo que se dice.
Calvino piensa por él de ordinario y él perdió
la costumbre por inútil.
  NICOLÁS.-¡Walter,
cuenta con los insultos, que no he de sufrirlo!
  WALTER.-Ni
Walter sufre réplicas de nadie, ni siquiera de ti.

 NICOLÁS.-Las sufre de ése.  (Señalando
a CONRADO.)  
  WALTER.-¿De ése?... Bueno; pues será
capricho, y mis caprichos hay que respetarlos porque llevan
consigo razón que los abona y los mantiene.  (Golpeando
en el puño de la espada.) 
  CONRADO.-Mucho tarda Margarita.
Permíteme...
  WALTER.-Como te plazca.
  CONRADO.-En
breve estaremos aquí los dos.
  WALTER.-Bueno; ve allá,
Conrado.  (Sale CONRADO por la derecha, primer término.) 

  
Escena VIII

WALTER y LAFONTAINE.


WALTER.- (Se deja
caer como fatigado en el sillón próximo a la
mesa y se queda pensativo. Aparte.) ¡Conrado!... ¡Conrado!...
¡Su nombre!... ¿Y qué? Un sonido igual a otro sonido,
no más. Sombra vana de algo que ya no es.
  NICOLÁS.-¿Sabes
lo que pienso?
  WALTER.-Lo sabré si lo dices, que
en adivinarlo no he de poner empeño.
  NICOLÁS.-Que
no eres, el mismo hombre que antes.
  WALTER.-Gasta el día
sus horas de luz y de calor, y en negra y fría noche
viene a dar al fin. Derrocha el torrente sus aguas invernales,
y queda seco y pedregoso en el estío. Desmorónanse
las montañas lentamente, y al mar van los escombros
de sus cúspides. ¿Qué mucho que yo pase, y
me desmorone, y me derrumbe? Si eso no más discurriste,
no has de heredar a Calvino en aquella su incomparable sabiduría
para interpretar santas escrituras.
  NICOLÁS.-Palabras
nunca te faltan.
  WALTER.-Ni obras me faltaron jamás.

 NICOLÁS.-Hasta hoy.
  WALTER.-Ni hoy siquiera.
  NICOLÁS.-Cierto
será, pero no se conoce.
  WALTER.-¿Pues qué
hice?
  NICOLÁS.-Dejar de hacer.
  WALTER.-Sepa yo lo
que ha sido.
  NICOLÁS.-Pues ahí es nada. Casi
a la mano tenemos a Servet, y te opones al último
esfuerzo que nos resta para dar con ese desapoderado herético,
lepra de la religión en el mundo y quizá conspirador
en Ginebra.
  WALTER.-Si tan a vuestro alcance está,
tended la mano.
  NICOLÁS.-En sabiendo dónde
se oculta.
  WALTER.-¡Ah! Pues en no sabiéndolo no
hay por qué alardear de victoria.
  NICOLÁS.-Pues
hay para qué, porque hay medio de conseguirla.
  WALTER.-¿Cuál?

 NICOLÁS.-El que tú sabes.  (Con misterio y
en voz baja.)  Aquí encontramos a Jacobo con el libro
de la mentira y de la blasfemia de ese teólogo de
Barrabás.
  WALTER.-Y a pesar de que yo le era deudor
de la vida, yo mismo le entregué al Consejo, que quién
sabe si fue entregarle a la muerte; él mitigó
los dolores de mi cuerpo y yo di tortura al suyo. Si esto
no es celo religioso, descontentadizos sois, a fe mía.

 NICOLÁS.-Tortura que fue inútil, porque no
habló.
  WALTER.-O tan bajo que no lo oísteis.

 NICOLÁS.- (Con interés.)  ¿Y tú?
  WALTER.-Algo.
Una palabra de que os daré cuenta a su tiempo.
  NICOLÁS.-Y
entre tanto..., ¿por qué no apoderarnos de Margarita
y de Conrado? Cómplices son, no hay duda.
  WALTER.-Cuando
no haya otro medió se hará lo que dices.
  NICOLÁS.-Tu
terquedad es por ese mancebo, que metiósete en el
corazón como diablillo travieso por boca entreabierta
de vieja bobalicona.
  WALTER.-Mi terquedad... Mi terquedad...
Yo sé lo que hago.
  NICOLÁS.-Pero...
  WALTER.- (Levantándose
y cogiéndole por un brazo.)  Oye y no seas botoso.
Mañana, no más tarde que al rayar el día,
antes que comience la ejecución, a la cual he de asistir,
ven a buscarme y yo te diré dónde se oculta
Servet, quiénes son sus cómplices, cuáles
los altos personajes que le protegen; todo. Déjame
unas horas no más; después pregunta, que como
me quede una centella de vida, yo te contestaré.
 
NICOLÁS.-¡Al fin vuelves a ser lo que fuiste!
  WALTER.-Espera.
Supón que yo muero antes.
  NICOLÁS.-¡Walter!...
¡Por Dios!... ¡Qué idea!
  WALTER.-Lo supongo, no lo
afirmo; caso posible, no seguro. Mi vida va tambaleándose
como libertino beodo al salir de desenfrenada orgía,
y de un instante a otro puede caer. Algo, que será
la sangre, si Jacobo acierta, y que si no será el
dogal que la muerte va tanteando sobre mi cuerpo antes de
echarlo a mi garganta, siento bullir por mi piel. En fin,
oye y no me distraigas. Si yo muriese, no ha de decirse que
por tema mío el español se escapó de
Ginebra, y este pliego os da el medio de echarle mano.  (Entregándole
un papel.) 
  NICOLÁS.-¿Este pliego?
  WALTER.-Es una
carta de Servet.
  NICOLÁS.-¿De Servet? ¿Sabes lo que
dice?
  WALTER.-Acabo de recibirla. Promete entregarse si
dais libertad a Jacobo.
  NICOLÁS.- (Después
de leer.)  Promete entregarse. ¿Pero se entregará?

 WALTER.-¡Oh, Servet es aragonés y el orgullo le pierde!
No faltaría a su palabra así tuviese que ir
al infierno a cumplírsela al diablo.
  NICOLÁS.-Bien
dices. Seguro le tenemos. Todo debe esperarse de su valor
o de su soberbia. ¿pues no osó el mismo día
de su llegada a Ginebra ir por la tarde al templo en que
predicaba Calvino? ¡Será nuestro, será nuestro!

 WALTER.-Pero sólo acudís a ese recurso, en
el caso de que yo muera, que, como Dios me conserve la vida,
yo cogeré a la fiera en su cubil y al lobo con la
manada.
  NICOLÁS.-Fía en mi palabra, Walter.

 WALTER.-En ella fío, aunque no tanto como en la de
Servet, que eres tú tan humilde como él es
vanidoso.  (Con ironía.) 
  NICOLÁS.-¡Walter!...

 WALTER.-Y mira...  (Como dudando.) Una vez el hereje en vuestro
poder... ¡Qué diablo!... Os dais por contentos...
Y a los demás... ¿Eh? ¿Me comprendes?... No quiero
que resulte de todo ello daño ni aun amenaza para
Conrado.
  NICOLÁS.-¿Lo ves? ¿Ves, Walter, lo que te
decía? ¡Hechizos te ha dado el tal mozo!
  WALTER.-¿Hechizos?...
¡Imbécil!  (Cogiéndole por un brazo con furia.) 
Yo tuve un hijo... Se llamaba Conrado..., y ese nombre...,
ese nombre... ¿Qué te importa lo que ese nombre sea
para mí?... ¿Qué? ¿Que esto es capricho? ¿Que
es delirio?... ¡Porque debilidad no es!... Pues sea delirio
o capricho, ¡hay que respetarlo! ¡Hay que respetarlo...,
Nicolás!...
  NICOLÁS.-¡Basta, Walter!...  (Procurando
desprenderse.)  ¡Basta! ¡Será como deseas! ¡Tu rostro
se inyecta de sangre! ¡Tus ojos saltan de las órbitas!
¡Tu mano es una tenaza!... ¡Oh, no temas!... Además,
ese caso ¡no es probable..., y mañana...
  WALTER.-Te
lo diré todo. Ahora mándame a Jacobo; se entiende,
bien guardado. Quiero interrogarle aquí, delante de
Margarita.
  NICOLÁS.-Aquí te lo enviaré.
Adiós, Walter. Buen ánimo.  (Con tono sumiso.) 

 WALTER.- (Cayendo en el sillón.) Adiós.
  NICOLÁS.- (Aparte,
cerca de la puerta del fondo y volviéndose para mirar
a WALTER.)  Oportuno está en lo de llamar a Jacobo.
Como el paroxismo no llegue antes...
  WALTER.- (Volviendo
la cabeza.)  ¿No te vas?
  NICOLÁS.-Sí, al momento.
Adiós... Adiós...  (Sale por el fondo.) 
   
Escena
IX

WALTER; después, MARGARITA y CONRADO, por la
derecha.


WALTER.-Mayor impertinente no vi jamás.
Ocurrencia fue la de Calvino convertir a este pobre diablo
en teólogo.
  CONRADO.-Walter...
  WALTER.-¡Ah! ¿Sois
vosotros?... Ven tú, Margarita; más cerca.
Deseabas verme y aquí estoy.
  CONRADO.-No temas, Margarita.
Habla; Walter lo desea.  (MARGARITA muestra profunda agitación
y huye instintivamente de WALTER cuando CONRADO la lleva
hacia él.) 
  WALTER.-Ya espero, ya oigo. ¿Nada dices?
¿Por qué con espantados ojos nos miras, alternativamente
a Conrado y a mí? ¿Qué buscas en nosotros?

 CONRADO.- (Aparte.)  Valor, Margarita. A tu lado estoy. Tú
lo deseaste.
  WALTER.-¡Por la gran bestia de la Apocalipsis,
que eres estatua más que mujer!
  MARGARITA.- (Avanzando.) 
¡Walter!...
  WALTER.-¿Qué vas a pedirme?
  MARGARITA.-¡La
vida, la libertad de Jacobo!
  WALTER.-En tus manos están.

 MARGARITA.-¿Yo puedo?
  WALTER.-Salvarle.
  MARGARITA.-¿Cómo?

 WALTER.-Pronunciando una palabra.
  MARGARITA.-¿Cuál?
¿Qué quieres que diga?  (Acercándose a él
con afán y esperanza.) 
  WALTER.- (Después de
una pausa y mirándola fijamente.)  ¿Dónde está
Servet?
  MARGARITA.- (Retrocediendo.)  ¡Walter!...
  CONRADO.- (Lo
mismo.)  ¡Esa pregunta!
  WALTER.-Por menos que por el desatentado
aragonés no soltamos a ese sabio sin seso, que se
nos vino a la llama como atolondrada mariposa.
  MARGARITA.-¡Pero
yo!...
  CONRADO.-¿Cómo quieres que Margarita?...
 
WALTER.-¡Ea! Es inútil fingir. Escucha.  (A MARGARITA.) 
Jacobo fue interrogado; no quiso contestar. Convirtióse
la pregunta en «cuestión», ¿comprendes?  (Con sonrisa
cruel.)  Allá se le calzaron unos borceguíes
que le venían estrechos y diósele por añadidura
un buen trato de cuerda; ello es que al cabo de un rato púsose
pálido como doncella melindrosa, dobló la cabeza
y perdió el sentido. Pero antes dijo quedo, muy quedo,
a pesar suyo, y sin conciencia de lo que decía...
¡Yo le creí más fuerte! Pues dijo esto: «¡No
temas, Margarita, no temas!» Yo mismo le oí las palabras
que acabo de repetirte.
  CONRADO.-¡Ah!
  MARGARITA.- (Acercándose
a CONRADO.)  ¡Conrado!...
  CONRADO.-¡Y los demás oyeron!...

 WALTER.-Nadie más que yo, porque en aquel momento
me inclinaba sobre él para animarle y convencerle.
¡Oh! Yo no le quiero mal. Es un atolondrado, pero hace famosos
filtros.
  CONRADO.- (Con afán.)  Nadie le oyó;
pero tú, después, habrás repetido sus
palabras.
  WALTER.-Aquí por vez primera.
  CONRADO.- (Aparte,
retrocediendo unos pasos y con terrible explosión
de alegría.)  ¡Pues cuenta con que lo has dicho por
última vez!  (La situación de los personajes
es como sigue: WALTER, en pie; junto a él, MARGARITA;
CONRADO algunos pasos más atrás, apretando
el puño de su espada y como en acecho. Esta última
actitud, con las variantes necesarias, se conserva hasta
el fin del acto.) 
  WALTER.- (Cogiendo a MARGARITA por una
mano y atrayéndola.)  Escucha y vamos claramente al
asunto. Que Servet está en Ginebra, no admite duda;
el mismo Calvino le vio en el templo. Que no vino a tu casa
es evidente, porque yo estaba en ella. Que tú sabes
dónde se oculta, no hay para qué negarlo, porque
Jacobo lo confesó, de suerte que son inútiles
tus aspavientos y melindres. A no ser tú mi enfermera,
tu casa mi asilo y Conrado el nombre de aquél, ya
estaríais los dos ante los síndicos; pero yo
con la edad voy haciéndome blando de corazón
y me he propuesto salvaros. Me dices dónde está
Servet, y por tan gran servicio a la causa de Dios, razón
será perdonaros los demás pecadillos.
  MARGARITA.-No
puedo, Walter. Si no lo sé, ¿cómo adivinarlo?
Si lo supiese, ¿cómo venderle?
  CONRADO.- (Aparte,
con expresión de orgullo.)  ¡Ah mi Margarita!
  WALTER.-¡Cuenta
que no le salvas! De todas las maneras, el hereje estará
mañana en mi poder.
  MARGARITA.-Pues ¿qué falta
te hace entonces mi delación?
  CONRADO.- (Aparte.) 
¡Inútiles son tus teologías de infamias! ¡Ya
lo ves!
  WALTER.-Ya te lo he dicho: quiero cazar a la fiera
y descubrir la guarida.
  MARGARITA.-De achaques de montería,
Walter, yo no entiendo; allá tú y Calvino.

 WALTER.- (Con expresión de ira.)  ¡Margarita!...
  CONRADO.- (Aparte.) 
Suplica, convence, amenaza, que yo estoy en esta puerta y
en mi cinto la espada, y ya mi mano la busca con caricias
de muerte.
  WALTER.-¡Te cuesta la vida!
  MARGARITA.-¿Qué
importa?
  WALTER.-¡Y la vida de Conrado!
  MARGARITA.- (Con
espanto.)  ¡Eso, no!
  WALTER.-¡Eso, sí!
  MARGARITA.- (Volviéndose
a CONRADO.)  ¡El no quería tampoco!
  CONRADO.- (Animándola
desde lejos.)  ¡No, mi Margarita!... ¡Así!... ¡Así!...

 WALTER.- (A MARGARITA.)  ¡Mira que acaban las súplicas
y que comienza el mandato!...
  MARGARITA.-¡Mira que acaba
el terror y que comienza el desprecio!
  CONRADO.- (Aparte.) 
¡Mira Walter, que acabas tú y que comienzo yo!
  WALTER.- (Acercándose
a MARGARITA.)  ¿Dónde está Servet?
  MARGARITA.-Sin
duda en sitio seguro, pues no le encuentras.
  WALTER.- (Acercándose
más.)  ¿Dónde está, pregunto?
  MARGARITA.-Pregúntaselo
a tus esbirros.
  WALTER.-¿Te niegas a contestarme?
  MARGARITA.-Sí.

 WALTER.-Pues ven; ven a donde preguntan cuerdas de cáñamo,
tenazas de hierro y cuñas que con tan irresistible
persuasión se insinúan, que no hay modo de
que una delicada doncella como tú las desoiga y desaire.
 (La coge por un brazo y la lleva hacia el fondo.) 
  MARGARITA.- (Resistiéndose.) 
¡No, déjame! ¿Adónde me llevas?
  WALTER.-Ya
lo verás.
  MARGARITA.-¡Conrado! ¡Conrado!
  CONRADO.- (Cubriendo
la puerta con su cuerpo.)  ¡Aquí estoy, Margarita!
¡Aquí estoy, Walter!
  WALTER.-¡Paso!
  CONRADO.-¡Atrás,
miserable!
  WALTER.- (Soltando a MARGARITA y retrocediendo
hacia la derecha.)  ¡Conrado!...
  CONRADO.-Cuando tanto te
dejé atormentarla es porque estaba saboreando mi venganza,
y por el deseo de que fuese mayor, ¡calvinista del infierno!,
quería que creciese tu crimen. Cuando consentí
que hablaras y hablaras es porque ibas a callar para siempre.
¡Cuando no te partí el corazón es porque no
lo tienes; pero tienes garganta, que por ella vomitaste,
entre roncos alientos, el veneno y la hiel de tu alma, y
a segar tu garganta voy con el filo de este hierro  (Desnudando
la espada.) , aunque tenga después que ir en peregrinación
a Toledo a comprar otra hoja limpia, por si la magia negra
y Lucifer, tu deudo, te lograran resucitar!
  MARGARITA.- (Abrazándose
a él.)  ¡No!... ¡Conrado!... ¡Por Dios!... ¡Calla!...
¡Calla!
  WALTER.- (Oprimiéndose la cabeza entre las
manos.)  ¿Qué ha dicho?... ¿Qué ha dicho?...
¡Él!... ¡Ah! Por ningún ser humano he sentido,
mancebo loco, la insensata simpatía que por ti. Algo
al verte se me aferró a este corazón que me
niegas, y del que reniego yo también, porque siempre
en la vida quiso dar muestras de sí, dio muestras
de torpe y pazguato; pero no importa; cariño, simpatía
o locura, fuéronse ya de mi pecho, y pues de resucitados
hablas, oye lo que te digo.
  CONRADO.-Sí; ya te oigo,
habla.  (MARGARITA siempre a su lado, conteniéndole.) 

 WALTER.-Si mi propio padre volviese a la vida y me dijese
lo que tú me has dicho; si la mujer a quien amé
tornase a mis brazos y en sueños murmurara; si el
Conrado que perdí, él, mi hijo, no un Conrado
cualquiera como tú, sino mi propia sangre, niño
aún, sin comprender lo que decía, lo repitiese...
padre, mujer o niño, fueran bien pronto ante mí
lo que lo que vas a ser tú, miserable: ¡tierra inerte,
polvo frío, cuerpo yerto!
  CONRADO.-¡Pues prueba!

 WALTER.-¡Mira si pruebo!...  (Desnuda la espada y se arroja
sobre él.) 
  MARGARITA.-¡No!... ¡No!...  (Abrazándose
a CONRADO.) 
  CONRADO.- (Rechazándola.)  ¡Aparta si no
quieres mi muerte!
  MARGARITA.- (Cogiéndole el brazo.) 
¡Walter!
  WALTER.- (Desprendiéndose de ella.)  ¡Suelta!...

 CONRADO.- (Riñe con furor.)  ¡Al fin!
  WALTER.- (Ídem.) 
¡El tuyo!
  MARGARITA.-¡Conrado!... ¡Walter!... ¡Socorro!...
¡Socorro!... ¡A mí!  (Dice esto dirigiéndose
a la derecha, primer término, y llegando a la misma
puerta, mientras CONRADO y WALTER riñen con encarnizamiento
en el fondo.) 
  CONRADO.-¡Ah!
  WALTER.-¡Ves!...
  CONRADO.-¡No!...
¡Toma!...
  WALTER.-¡Nada!... ¡Ésta!...
  CONRADO.-¡Tampoco!...
 (Todo esto muy rápido, al compás de las estocadas,
y al mismo tiempo que MARGARITA llama en su auxilio.) 
   
Escena
X

MARGARITA, WALTER, CONRADO, SERVET y BERTA. Los dos últimos,
por la derecha.  BERTA queda detrás del tapiz que
cubre la puerta, pero de suerte que el espectador la vea.
SERVET avanza hasta colocarse entre CONRADO y WALTER. MARGARITA
corre a buscar a CONRADO, y ambos quedan junto a la puerta
del fondo.


SERVET.-¡Insensatos!
  WALTER.-¡Ah!... ¡No!...
¡Mentira!...¡Servet!
  SERVET.-Sí, yo; Miguel Servet.

 WALTER.- (Próximo al paroxismo.)  ¡Al fin!... ¡Ahora...
todos..., todos míos!
  CONRADO.-¡Todos tuyos si pasases
esta puerta, pero no la pasarás!
  WALTER.- (Con expresión
salvaje.)  ¿Que no?
  CONRADO.-¡O saldrás como entraste
la vez primera...: sin vida!
  WALTER.-Sin vida ¡tú!
 (Quiere precipitarse sobre CONRADO. SERVET le detiene y sujeta.) 

 SERVET.-No será.
  WALTER.- (Ya ciego de cólera
y próximo al paroxismo, habla con cierta torpeza y
confusión en las ideas.)  ¿Que no voy a hundir esta
espada en aquel pecho? ¿Eso dices tú?
  SERVET.-Eso
digo: que no puedes.
  WALTER.-¿Por qué?..., ¿porque
la sangre me ahoga?, ¿porque me ahoga la alegría?
Ya lo sé. ¡Siento un nudo aquí!  (Llevándose
la mano a la garganta.)  ¡Y aquí como el golpe de un
martillo!  (Indicando el cráneo.)  Pero no importa...,
me queda vida aún para arrancarle la suya. Suelta...,
suelta..., que después vendrás tú...

 SERVET.-No es por eso.
  WALTER.-¿Pues por qué?
  SERVET.- (Llevándole
al extremo de la derecha, junto a la primera puerta y hablándose
en voz baja. La puerta queda a su espalda y por ella asoma
BERTA con precaución, procurando escucharlos. MARGARITA
y CONRADO, en el fondo, formando un grupo.)  Porque aquel
Conrado...
  WALTER.-¿Qué?
  SERVET.- (Al oído.) 
¡Es tu Conrado!
  WALTER.- (En voz muy baja.) ¿Cómo?...,
no te comprendo..., ¡mi Conrado!...
  SERVET.-¡Sí,
el que perdiste en Witemberg aquella mañana!... ¡Tu
hijo, tu Conrado, tu sangre!...
  WALTER.-¡Él!... ¡Mientes!...,
¡hereje del infierno!..., ¡mientes!
  SERVET.-¡Mira!...  (Da
un paso atrás, coge a BERTA, la obliga a salir por
completo y se la presenta.) 
  BERTA.-¡No!..., ¡por Dios!...,
¡déjame!...
  SERVET.-¿La conoces?...
  WALTER.- (Después
de mirarla.)  ¡Berta!...
  BERTA.-¡Walter!
  WALTER.- (Cogiéndola
con ansia y señalando a CONRADO.)  ¿Él?...
 
BERTA.-¡Sí!..., ¡pero no me mates!  (Arrodillándose.) 

 WALTER.-¡Ah!..., ¡él!... ¡Jesús!...  (Da unos
pasos como para ir a CONRADO, y cae sin sentido en el centro
del escenario.) 
   
Escena XI

MARGARITA, BERTA, CONRADO,
SERVET, WALTER y JACOBO. Este último, por el  fondo,
andando difícilmente y apoyándose en el quicio
de la puerta. BERTA se levanta y se separa hacia la derecha.


MARGARITA.-¡Jacobo!
  CONRADO.-¡Jacobo!  (Casi simultáneos.) 

 SERVET.-A tiempo llegas; salva la vida de ese hombre.
  JACOBO.-.¿La
vida de ese hombre?  (Con acento rencoroso.) 
  CONRADO.-¡Sí,
para que yo le dé muerte!
  SERVET.-No, para cumplir
tu deber.
  JACOBO.-¡Servet!
  SERVET.-¡Yo lo mando!... No;
Dios lo manda. Obedece, obedece, Jacobo.  (CONRADO y MARGARITA
se han corrido hacia la izquierda; en pie, en la puerta del
fondo, JACOBO, que después avanza apoyado en SERVET;
BERTA, a la derecha, en el centro y en tierra, WALTER, junto
a WALTER, en pie y dominando con su ademán, SERVET.) 

    

TELÓN



Acto III

La escena representa otra sala de la casa de Margarita,
distinta de la de los actos anteriores.  En el fondo, a la
izquierda del espectador, un lecho con grandes cortinas oscuras
medio corridas. En el lecho, WALTER, sin sentido. Siempre
en el fondo, y en el centro, una puerta. A la derecha, pero
en el mismo lienzo, una ventana con reja dando al jardín.
A la izquierda, en primer término, una ventana con
hojas de cristal; el lecho debe estar muy próximo
a dicha ventana, para que de este modo se halle lo más
inmediato que sea posible al proscenio. A la derecha, en
primer término, una puerta; además, una mesa,
un sillón y, sobre la mesa, una lámpara encendida.
Junto al lecho, otro sillón. Es de noche; grandes
sombras por todas partes; aspecto humilde, pero no pobre;
carácter sombrío en el conjunto del cuadro.
 Escena I

MARGARITA, CONRADO, SERVET, JACOBO y WALTER,
sin sentido, en el lecho, medio  oculto por el cortinaje;
junto al lecho, SERVET y JACOBO; éste, sentado en
el sillón; aquél, en pie a la cabecera. CONRADO,
en el sillón de la mesa y con la cabeza entre las
manos; a su lado, y en pie o sentada, MARGARITA.


SERVET.-La
crisis se aproxima; marcha la sangre más violenta
cada vez; el calor crece y crece la calentura; su corazón
golpea contra mi mano, como su mano golpearía contra
mi corazón a estar Walter en su sentido y tenerme
a su alcance...  (Con la mano puesta sobre el corazón
de WALTER.) 
  JACOBO.-Contrastes de la vida y caprichos de
la suerte: ¡sobre un tal corazón mano como la tuya!
Quita, quita; que juntas no están bien cosas que tan
poco se parecen.
  SERVET.-¡Calla; escucha, escucha cuán
angustiosa es su respiración! Conrado, ¿qué
hora será?
  CONRADO.-El reloj del Consistorio dio
las cuatro y la corneja graznó tres veces.  (Dice esto
levantando la cabeza, luego vuelve a inclinarla.) 
  SERVET.-Al
amanecer será la crisis, cuando la sombra y la luz
luchan en Oriente, sobre ese lecho de muerte y la vida se
disputarán su presa.
  JACOBO.-Buena presa, y segura.

 SERVET.-No es segura por hoy, aunque mañana tal vez
lo sea.
  JACOBO.-Días, horas de diferencia, poco importa.

 SERVET.-Importa mucho un solo instante de vida, y yo te
digo que por esta vez entre los dos le salvaremos.
  CONRADO.- (Levantando
la cabeza.)  ¿Le salvaréis?
  SERVET.-Sí.
  JACOBO.-Capaces
somos: él, de puro bueno; yo, de puro imbécil.

 SERVET.-No te comprendo.
  JACOBO.-Gracias a Dios, maestro,
que di con algo que tú no comprendieses. Pero déjame
descansar, que el tormento que Walter permitió que
me dieran metióseme en los huesos y aún me
muerde en ellos.  (Se apoya aún más sobre el
lecho.) 
  MARGARITA.-¡Pobre Jacobo!
  CONRADO.- (Aparte.)  ¡Ay
Margarita!
  SERVET.- (A JACOBO.)  ¿Qué le diste en la
pasada crisis?
  JACOBO.- (Levantando la cabeza.)  ¿En cuál?

 SERVET.-En aquella en que tú le salvaste.
  JACOBO.-¡Ah!,
sí. Pues debí darle una buena mixtura italiana
de esas que no dejan sombra de vida ni rastro de muerte;
pero inspiréme, maestro, en tus lecciones y en tu
ciencia, y además en un cierto libro árabe
que ya te mostraré, si escapamos con vida de entre
las manos de ese muerto, y compuse esta droga  (Sacando del
pecho un frasquito.) que por digna de figurar la tengo en
tu célebre tratado, ya sabes cuál; no el de
las teologías, sino aquel otro en que tan reciamente
la emprendes con Averroes. ¡Pero que no puedes estar en
paz con nadie!
  SERVET.- (Que ha estado examinando el frasco
sin atender a JACOBO.)  ¿Y su efecto?
  JACOBO.-Fue admirable
y fue inmediato.
  SERVET.-¿Bastará con esto?  (Devolviendole
el frasco.) 
  JACOBO.-La cantidad precisa. Ni gota más
ni gota menos.
  SERVET.-¿Y el instante?
  JACOBO.-El de la
crisis.
  SERVET.-Pues esperemos.  (Quedan ambos como estaban:
SERVET, observando a WALTER; JACOBO, en el sillón.
Pequeña pausa.) 
  CONRADO.-¡Margarita!
  MARGARITA.-¡Conrado!

 CONRADO.-¿Ves aquel hombre tendido en aquel lecho? ¿Ves
aquel cuerpo inerte, sin memoria, sin pensamiento, sin duda
casi? Pues ahí está nuestro destino. ¡Una palabra
de Walter es tu muerte, pero no la pronunciará aunque
tenga yo que clavarle en la garganta mi puñal hasta
el pomo!
  MARGARITA.-No digas eso, Conrado, que mayor muerte
y más cruel que todas las que pueda darme el odio
de aquel hombre me da tu amor cuando tales pensamientos acoge
y en ellos se recrea.
  CONRADO.-¿Recrearme en ellos? No.
¡Ellos están mordiendo mi cerebro como impalpables
monstruos; ellos se enroscan en mi corazón y entre
mi sangre se deslizan como víboras; en ellos agonizo
cuando su sombra se extiende sobre mi conciencia. Y sin embargo...,
¿qué pecado habría en ello?
  MARGARITA.-¡Calla,
por Dios Santo!... ¡No sabes lo que dices!
  CONRADO.- (Con
misterio.)  ¡Sí, lo sé todo!
  MARGARITA.- (Con
asombro.) ¡Que lo sabes todo!
  CONRADO.-Sí.
  MARGARITA.-Pero
¿qué?, pero ¿qué?
  CONRADO.-Aquella escena
fue muy extraña, ¿no es verdad? ¡Cuando le dijo Servet
al oído... no sé qué..., y él
me miró..., y reconoció a Berta..., y luego
vino a tierra desplomado!
  MARGARITA.-¿Y tú?
  CONRADO.-Yo
al fin arranqué el secreto a mi nodriza.
  MARGARITA.-¡Ah!

 CONRADO.-Al menos, creo haberlo adivinado.
  MARGARITA.-¿Y
qué adivinaste?
  CONRADO.-¡Que aquel hombre..., aquel
Walter..., hirió a mi madre!..., ¡quiso darle muerte!...
Eso dice Berta..., pero ¿quién sabe?..., ¡quizá
no lo dice todo: tal vez murió a sus manos!... ¡Ah!...,
y me niegas el derecho...  (Echando mano al puñal y
levantándose.) 
  MARGARITA.-¡No, Conrado!... ¡No!...,
¡eso no! ¡Por mí!..., ¡por mí!  (Conteniéndole;
CONRADO vuelve a caer en el sillón.) 
  CONRADO.-Bueno;
ya sé que no. Pero ¿por qué no? ¿Ese hombre
es algo mío? ¿Es siquiera un hombre? Aquella masa
que apenas alienta tras aquel cortinaje, ¿qué es,
Margarita? Pregúntaselo a Jacobo. Un puñado
de tierra que hoy se mueve por virtud de la calentura, y
que mañana será polvo, y aguaceros y viento
se llevarán; una lámpara que se extingue, que
ya sólo tiene un punto de luz y que muy en breve será
eterna sombra. Pues lo que ha de ser mañana sea esta
noche, ¡y te salvo!
  MARGARITA.-Jacobo, no dice verdad; quien
dice verdad es Servet. Ni aquello, como tú supones
es tierra, que se deshace, ni lámpara que se extingue,
ni sombra en la sombra. Es un hombre, un hombre infame, es
cierto; un monstruo, tal me parece; pero por cuanto sea monstruo
e infame, no deja de tener un alma, que puede salvarse por
el arrepentimiento, y no hay arrepentimiento humano sin vida
humana.
  CONRADO.-¿Un alma dices que tiene? Pues digna del
infierno será. Conque le damos lo que merece.
  MARGARITA.-Pero
no querrás que lo merezcan las nuestras: tu alma y
la mía, que es donde pusimos nuestro amor. Conrado,
vuelve en ti; sé lo que siempre fuiste: modelo de
nobleza y de hidalguía; cumple como caballero y como
cristiano, que eso eres, y así te quiero, y no por
las sombras, sino por los resplandores de tu espíritu,
me enamoraste.
  CONRADO.-Eres un ángel, pero yo soy
un hombre enamorado, a quien de entre los brazos quieren
arrancarle su amor; conque no es mucho que se trueque en
fiera, fiera digna de aquélla.
  MARGARITA.-¿Un ángel
yo? No, Conrado, no lo creas. Pobre pecadora soy, mujer que
te ama, criatura que empieza a vivir y a quien encanta la
vida. ¡La vida contigo, con mi Conrado! ¡Ah! ¡Si tú
supieras cómo la deseo! ¡Con qué suprema angustia
me aferro al borde del abismo para no caer! ¡Cómo
tengo que ahogar en mi garganta gritos de desesperación
para no desesperarte más! Mira: si aquel hombre estuviese
en pie, fuerte y amenazador, la espada en la mano, el fuego
de Satanás en los ojos..., y sobre todo, ¡si no fuese
lo que es!
  CONRADO.-¿Si no fuese lo que es? No te comprendo.
Si no lo fuese no sería Walter.
  MARGARITA.- (Conteniéndose.) 
Pues por eso lo digo.
  CONRADO.-Y bien...
  MARGARITA.-Pues
si no fuera... Walter, y pudiera defenderse, y quisiera perdemos,
yo te gritaría: «¡Adelante, mi Conrado, mi bravo esposo!
¡A él! ¡Hiere, mata, sálvame, sálvanos!»
Ya ves que para ser ángel, como afirmas, de sobra
me dejo llevar por la ira y la pasión.
  CONRADO.-Hay
ángeles de consuelo, pero los hay también de
justicia, y aun de celestes venganzas, y como tú quisieras
serlo, yo me encargaría de ellas.
  MARGARITA.-¿En
un hombre vencido y moribundo? ¡Noble hazaña!
  CONRADO.-Eso
ata mis manos y desata el infierno en mi corazón.

 MARGARITA.-¡Y además..., en mi propia casa está!
¡Ah, Conrado!
  CONRADO.-Sagrada es para mí como la
bóveda del santuario.
  MARGARITA.-¿Luego sagrada será
para él?
  CONRADO.- (Con nobleza y resignación.)
 Lo será, Margarita.
  MARGARITA.-Así te amo;
así eres mi Conrado. Lo demás, ¿qué
importa? Vivamos juntos, o hiéranos la muerte a la
vez.
  CONRADO.-¡Morir tú, mi Margarita! ¡No, eso no;
mil veces no! ¡Lucharé como bueno, mientras pueda;
como si en mí llevase sangre de Walter, si él
me obliga; como infame, si no hay otro medio y con infamias
logro tu salvación! Esto ha de ser.
  MARGARITA.-¡Conrado!

 CONRADO.-¡Ah! ¿Por qué hablaste de morir? ¿No sabes
que esa idea me enloquece?
  MARGARITA.-Calma tus temores.
¿Quién sabe lo que sucederá?
  CONRADO.- (Levantándose
con ímpetu.) Espera.  (Dirigiéndose a SERVET.) 
¡Servet!
  SERVET.- (Sin separarse del lecho.) ¿Qué me
quieres?
  CONRADO.-¿Vais a salvar a ese hombre?
  SERVET.-Con
la ayuda de Dios y con la de un maravilloso elixir que Jacobo
ha compuesto, así lo espero.
  CONRADO.-Y recobrará
los sentidos, y despertará su memoria, y se desatará
su lengua, ¿no es eso?
  SERVET.-Sí.
  CONRADO.-¿Cuándo?

 SERVET.-Al amanecer; dentro de una hora.
  CONRADO.-Y al
volver a sentir, lo primero que sentirá será
odio.
  SERVET.-Fue su costumbre.
  CONRADO.-Y al recordar
de nuevo, recordará que en esta casa estabas.
  SERVET.-Fue
su última idea; será la primera.
  CONRADO.-Y
cuando la palabra acuda a sus labios, estará Lafontaine
junto a su lecho, y la primera que pronuncie será
para entregarte a Calvino.
  SERVET.-Al mar va el río;
a su destino el hombre; a donde Dios disponga iré
yo.
  CONRADO.-¿Y a pesar de todo quieres salvarle?
  SERVET.-Quiero
cumplir mi deber.
  CONRADO.-Pues cúmplelo, que voy
a cumplir el mío.  (Dice esto dirigiéndose a
la puerta del fondo.) 
  MARGARITA.-¿Adónde vas?
  SERVET.-¿Adónde
vas, Conrado?
  CONRADO.-Pronto lo sabréis. ¡Por ahora
lo que importa que sepáis, si es que no lo sabíais,
es que Margarita es mi vida, mi fe, mi cielo, mi todo! ¡Que
esa frente limpia y pura no fue modelada para el dolor, ni
el dolor ha de empañarla mientras yo pueda atajarlo
con mi pecho o con mis brazos! ¡Que esos ojos serenos y radiantes
no se encendieron para anegar su luz en lágrimas,
en tanto que yo pueda secarlas, aunque para buscar calor
que se las seque tenga que incendiar a Ginebra! ¡Que ese
corazón de mi Margarita sólo ha de palpitar
entre mis brazos y de amor, no entre las correas del potro
ni entre los garfios del tormento, aunque tenga yo que dar
al tormento y al potro hasta la última fibra de mi
carne, hasta la última astilla de mis huesos! [¡Que
ese divino cuerpo no salió de las manos de su Hacedor
para consumirse como seco sarmiento en las hogueras calvinistas,
aunque haya de consumirse en el eterno fuego el alma que
Dios me dio!] Ya lo sabes tú, Walter; ¡no es tuya
esta mujer! ¡No lo será! ¡Antes que lo fuese...!  (Desnuda
el puñal y lo levanta en alto, pero sin acercarse
ni mostrar intención de herir.) 
  MARGARITA.-¡No Conrado!...
¡Quita ese hierro!
  SERVET.-¡Insensato! ¡No lo digas ni lo
pienses!
  CONRADO.-No temáis; todavía no. Hay
otros medios. Cuando se agoten... ¡Ah!... Cuando se agoten
no os pongáis entre ese hombre y yo. Dejadme; adiós.
 (Sale por el fondo precipitadamente.) 
  SERVET.-¡Loco está!

 JACOBO.-¿Tú y yo lo estamos menos, por ventura? ¡Tú
con tus teologías y misterios! ¡Yo, con mis ciencias!
¡Con su amor él! ¡Bah! ¡Todo es uno, y quién
sabe si todo es nada!
   
Escena II

MARGARITA, WALTER, SERVET
y JACOBO.


MARGARITA.- (Acercándose a SERVET; ambos
vienen al proscenio.)  ¿Qué intentará?
  SERVET.-No
lo sé; la fiebre y la desesperación son malos
consejeros.
  MARGARITA.-Mira, Servet; por horrible que sea,
es preciso declararle la verdad para impedirle algo más
horrible.
  SERVET.-Dudé hasta ahora; pero creo que
tienes razón.
  JACOBO.-[Y ahora dudo yo de que la
tengáis y conservéis vosotros.
  MARGARITA.-Le
va en ello a Conrado la salvación del alma.
  JACOBO.-A
que acabe de perderla le ayudáis, si de ella algo
le queda por perder, que no debe ser mucho, según
las cosas que le oí.
  MARGARITA.-No, Jacobo. Te engañas:
el delirio habla en él, no la voluntad.
  JACOBO.-Lenguaraz
y atrevido es él de ordinario; y ella, como al sexo
conviene, callada, modesta y tímida. ¡Ay, si el delirio
se apodera de Conrado!
  SERVET.- (Señalando hacia el
fondo.)  ¡Silencio!
  MARGARITA.-Él vuelve.  (Pausa.
Los tres se aproximan a la puerta del fondo. CONRADO pasa
rápidamente de izquierda a derecha. Sólo se
le ve un instante cruzar por fuera.) 
  SERVET.-No; pasa, corre,
huye. Pero ¿de quién?
  JACOBO.- (Con amargura.)  De
sí mismo, sin duda. Así vamos todos; pero nos
alcanzamos al fin.
  SERVET.- (Mirando por la ventana enrejada.) 
Del portalón venía, al parecer; y ahora creo
que por el jardín cruza.
  MARGARITA.- (A SERVET.)  ¡Dios
mío, como un insensato iba! ¿Le viste?
  SERVET.--Di
más bien como una fiera enjaulada que se revuelve
y busca salida.
  JACOBO.-Eso; al fin disteis con ello. Como
fiera enjaulada que busca por donde escapar. ¡Pobre Conrado!
Mitad león, mitad niño: maridaje imposible.

 MARGARITA.- (A JACOBO.)  Pero ¿qué pretende, ya que
tú lo has adivinado?
  JACOBO.-¿No te lo dijo él
mismo? Salvarte.
  MARGARITA.-¿De qué manera?
  JACOBO.-Él
te lo explicará, que aquí llega.
   
Escena III

MARGARITA, SERVET, JACOBO, WALTER y CONRADO.


CONRADO.- (Entrando
con ímpetu por la derecha.)  ¡Tampoco por el jardín.
¡Tampoco!
  MARGARITA.-¡Conrado!
  CONRADO.-Dejadme; dejadme.
A ver..., a ver..., esa ventana no es muy alta...  (Precipitándose
a la ventana de la izquierda y mirando por ella.) ¡Ah! ¡Todo
oscuro!... No; en aquel ángulo una luz; alrededor
unos bultos negros... Servet, Jacobo, aquí...  (Los
dos y MARGARITA se acercan.) Decidme: ¿Qué veis? ¿Qué
sombras son aquéllas?
  SERVET.-[Mi vista es poco penetrante,
Conrado; un punto de luz veo, pero no más.
  JACOBO.-Con
claridad ves, según dices, entre los resplandores
del cielo; pero torpe eres, en efecto, para las sombras de
este bajo y miserable mundo. Déjame a mí.
 
CONRADO.-Sí; mira, mira bien.]
  JACOBO.-¡Ah! ¡Ya distingo!

 CONRADO.-¿Qué?
  JACOBO.-Una linterna y unos hombres.
Acertaste, Conrado.
  CONRADO.-¿Qué hombres son?
  JACOBO.-Soldados
del Consejo y esbirros del Consistorio; los que me trajeron
y me custodian, y la guardia de honor de Walter. Orden les
dieron delante de mí de no dejar salir a nadie de
esta casa.
  CONRADO.-¡Condenación!
  MARGARITA.-Calma,
Conrado.
  SERVET.-Valor, hijo mío.
  CONRADO.-¡Por
todas partes lo mismo! ¡Centinelas a la entrada; y alrededor
del jardín, espías; y esbirros y soldados al
pie de este muro, y aquí ella y él  (Señalando
a MARGARITA y a WALTER.)  ¡No..., no...; es inútil
que me revuelva!... ¡No hay salida!
  JACOBO.-Pues ¿qué
pensabas, pobre mozo? ¿Que no tenías más que
coger en tus brazos a Margarita, huir con ella por el muelle,
meterte en la barca que preparaste y apretar los remos? ¡Ah!
¡Las cosas del mundo no se arreglan a gusto de las víctimas!
Eso que el maestro llama el deber cuesta más caro.
La fatalidad os envuelve en círculo de hierro: tú
y Walter estáis frente a frente, y entre vosotros,
Margarita. ¡Huir! ¡Qué cómodo sería
huir! Pero no es posible. ¡Luchar! ¡Cuánto cuesta!
pero es preciso. [Pregúntale a Servet, y él
te dirá que esas luchas mortales que en el fondo del
alma riñen deberes y pasiones, tu Hacedor las permite;
que cuando en el mar invisible del pensamiento la tempestad
se desata, es que ha pasado el espíritu de Dios sobre
sus aguas.]
  CONRADO.-Pues bien, la lucha; yo la acepto.

 SERVET.-A ella, sí; pero aún no; no estás
en tu razón.
  CONRADO.-Ni quiero, estarlo; momentos
hay en que la razón sobra, Servet. ¡Mira allá
en Oriente la luz del día! ¡Luz maldita! No vacilaré,
no. ¡Hiero!... ¡Mato!... ¡Silencio eterno!  (Señalando
hacia el lecho.) ¡Llegan!... ¡Me entrego!... ¡Yo el asesino!...
¡Al suplicio!... ¡Vosotros huís!... ¡Ella se salva!...
¡Que Dios me juzgue!
  SERVET.-¡No! ¡Jamás!  (Los dos
se aproximan con ansiedad.) 
  MARGARITA.-¡Jamás, Conrado!

 CONRADO.-¡Oh, no temáis! ¡Esperaré, esperaré
justicias de la tierra, si las hay! ¡Prodigios del cielo,
si el cielo me los concede! ¡La muerte de ese hombre, si
ella bien a bien llega! ¡Pero cuando Lafontaine se aproxime
y Walter abra sus labios, ese puñal será justicia,
y será prodigio, y será muerte!
  SERVET.-¡Antes
a mí!
  MARGARITA.-¡A mí antes!  (CONRADO, en
pie y sombrío, les hace señal de que esperen.) 

  
Escena IV

MARGARITA, CONRADO, SERVET, JACOBO, WALTER
y BERTA, por el fondo.


BERTA.-Conrado..., Margarita...

 SERVET.-[¿Qué quieres, Berta?
  BERTA.-¿Yo? Nada.
No puede querer quien no tiene voluntad, y la perdí
ha tiempo, que a conservarla no estaríamos ya en Ginebra.]

 SERVET.-¿A quién buscas?
  BERTA.-A Conrado o a Margarita,
para ver qué ordenan, y si doy o no paso franco a
ese hombre.
  CONRADO.-¿Y quién es ese hombre? ¿Quién
pretende entrar en esta casa?
  BERTA.-¿No lo ha dicho? Pues
el hombre es Galifa.
  CONRADO.-[Jamás le conocí.

 BERTA.-Pues ya le conoceremos todos, a lo que yo presumo,
como ha de conocerle la pobre Juana cuando asome el día.

 MARGARITA.-¡Ah!... ¡Juana!
  BERTA.-Pues un hombre que cuando
anda por el mundo algún hereje como tú, o alguna
hechicera como Juana, o algún insensato como cualquiera
de nosotros, va y toma, y clava de punta en el centro de
la plaza de Champel un buen pilar, bien recto y bien alto,
y bien provisto de sólida cadena. Y a su alrededor
prepara, a modo de plataforma o pira, un gran montón
de haces de leña y ramaje, y sarmiento, si los hay;
y cuando todo está dispuesto y a punto, crúzase
de brazos y espera.]
  CONRADO.-Pero ¿a qué viene ese
hombre?
  BERTA.-A cumplir su obligación, como que
es él quien coge la tea y prende fuego a los haces;
primero de cara al reo, y luego todo alrededor.
  CONRADO.-Pero
¿qué pretendes?
  BERTA.-Pues echó ayer la vista
Galifa, por entre la tablas que cercan el jardín,
a las secas ramas de unos rosales marchitos, y entre sacados
a la plaza o ir a la orilla del lago a cortar la leña
que le falta, prefiere su pereza lo primero, y a nuestra
puerta acude, pidiéndonos auxilio, como a buenos calvinistas
que supone que somos, para la obra piadosa que trae entre
manos desde medianoche, y ha de terminar antes que se anuncie
la alborada.
  MARGARITA.-¡Calla, Berta, calla! ¡Eso es horrible!

 BERTA.-Pues óyele a él, y te dirá que
es obra de caridad. La leña que tiene abajo es verde
y arde mal, y hace humo, ¡mucho humo y poco fuego! ¡Ca, si
a veces dura más de dos horas! Esa será buena,
decía Galifa, para un cierto español a quien
van dando caza; a ése sí, porque es duro y
terco y gran hereje.
  JACOBO.-Basta, Berta.  (SERVET deja
caer la cabeza sobre el pecho y queda sombrío.) 
  BERTA.-No,
si él lo dice. A ése, aunque nos dé
para comprar leña seca un magnífico collar
que es fama que siempre lleva, porque los de allá,
los de tierra de moros, son muy ostentosos; a ése,
la otra, la que dura. ¡Pero a Juana, decía casi enternecido,
si la vi ayer, si es tallo de lirio, hoja de azucena, botón
de rosa! Con la primera llamarada de ese rosal no tenemos
mujer, y sin penar, sin sufrir, yo te lo fío.
  CONRADO.-¡Ah,
mi Margarita!  (Como amparándola.)
  JACOBO.-¡Ah, Servet!...
¡Haz que no sean las palabras de Berta la fúnebre
profecía de su suerte!  (Acercándose a él
y estrechándole la mano. Dos grupos: CONRADO en lino,
protegiendo a MARGARITA; en otro, JACOBO, como suplicando
a SERVET, en medio, BERTA.) 
  SERVET.-¡Y bien!..., si lo fuesen...,
si lo fuesen..., el eterno Dios recibiría mi espíritu!
¡El Hijo de Dios eterno tendría compasión de
mí! ¡Ni Calvino ni Farel oirían en esas dos
horas que me prometen más que este grito que arranca
de lo profundo de mi alma! ¡Ellos, Hijo Eterno de Dios! ¡Yo, Hijo de Dios eterno! [¡No hay dolor que me doblegue, ni tormento
que me humille, ni hay llama tan viva como viva es mi creencia.]
Pero tú no comprendes estas cosas, buena anciana;
no hablemos más de ello.
  CONRADO.-Cierra la puerta
y mándale al infierno.  (Se sienta a la mesa y queda
pensativo.) 
  JACOBO.-Al infierno ya se irá él;
la puerta no se la cierres. Y en cuanto a dejarle vocear,
mira que es peligroso encender riñas y alentar gritos
delante de esta casa.
  MARGARITA.-Bien dices, Jacobo; pero
lo que ese hombre pretende es horrible. No, no será.
Sin embargo, no le irritemos.
  BERTA.-En que hemos de pechar
para su hoguera está empeñado.
  MARGARITA.-Me
espanta ese hombre... No importa... Yo iré. Ven. tú,
Berta; las dos hemos de convencerle.  (Aparte, a SERVET.) 
Entre tanto..., tú y Jacobo..., ¿me comprendes?  (Señalando
a CONRADO.) 
  SERVET.- (Aparte, a MARGARITA.)  Sí, todo;
la verdad.
  MARGARITA.- (Aparte, a SERVET.)  Dios os inspire.
 (A BERTA.)  Vamos.  (Aparte.) ¡Conrado!... ¡Ah mi Conrado!...
 (Alto. A BERTA.)  Ven, ven tú.
  BERTA.-Será
inútil.
  MARGARITA.-¿Quién sabe?... ¡Dios mío,
Dios mío, dadme fuerzas!  (Salen MARGARITA y BERTA.) 

  
Escena V

CONRADO, SERVET, JACOBO y WALTER. JACOBO se
aproxima a la ventana, abre las hojas de cristal y queda
en ella hasta que el diálogo indique que debe separarse.


JACOBO.- (Aparte.)  Yo creo que la fiebre de Walter se ha
pasado a mis venas.
  SERVET.- (Acercándose.)  ¡Conrado!...
¿Qué pensamientos son los tuyos?
  CONRADO.-No lo sé.
Mis ideas se confunden, mi cabeza vacila; no distingo el
bien del mal. ¡Ah mi buen amigo, mi salvador, aconséjame!
 (Levantándose.) 
  SERVET.-¿Quieres mi consejo?
  CONRADO.-Sí,
lo deseo; y además tu amparo y tu ayuda.
  SERVET.-Pues
oye.  (Pequeña pausa.) Margarita es sagrada para ti,
¿no es cierto?
  CONRADO.-¡Sí lo es! ¡Dios mío!

 SERVET.-Y bien; más sagrado es para ti Walter.  (Pequeña
pausa. CONRADO le mira con asombro. Esta escena queda encomendada
al talento del actor.) 
  CONRADO.- ¡Él!... ¡Walter!...
¡Más que Margarita!
  SERVET.-Sí.
  CONRADO.- (Después
de meditar un momento.)  Ya; porque es débil, porque
no puede defénderse, porque el sagrado de la hospitalidad
le escuda. ¿No es por eso?
  SERVET.-¡Por todo eso, y por
algo más que todo eso!  (Nueva pausa. Nuevo asombro
de CONRADO, que mira fijamente a SERVET.) 
  CONRADO.-No te
comprendo.
  SERVET.-Yo te digo que entre tu vida y la vida
de ese hombre, la vida de ese hombre es primero.
  CONRADO.-Tan
poco vale la mía, que no se la disputo.
  SERVET.-Yo
agrego que entre él y yo... Ya ves, que yo te salvé
la vida, que te quiero como a un hijo, que de tu lealtad
estoy confiado...  (Dice esto acercándose a él
y cogiéndole la mano con efusión.) 
  CONRADO.-¿Y
qué?
  SERVET.-¡Que él es para ti más
que tu salvador y tu maestro!
  CONRADO.- (Separa su mano y
retrocede unos pasos hacia la ventana, donde se apoya JACOBO.) 
Tan generoso fuiste siempre de tu sangre y de tu vida, que
no es mucho que ni a un ser tan miserable como ese que empieza
a retorcerse sobre el lecho se la disputes.
  SERVET.-¡Ah!
No me comprendes aún; pero tienes el instinto del
peligro y huyes.  (Acercándose a él.) 
  CONRADO.-Es
verdad, no te comprendo; pero es inútil que sigas.
 (Le mira con recelo y retrocede aún más, hasta
acercarse a JACOBO.)  ¿Para qué?
  SERVET.-Para que
acabes de comprender.
  CONRADO.- (A JACOBO, en voz baja y
señalándole a SERVET.)  ¿Le oyes, Jacobo? Ha
perdido el juicio, ¿verdad?
  JACOBO.- (Aparte, a CONRADO.) 
Quizá tengas razón. Y mira él es terco
en sus locuras, le conozco. Por eso no procuraré atajarle.

 SERVET.- (Trayéndole al centro.)  Escucha esto no más.
Por salvar la vida de Walter, si es preciso debes sacrificar
la de Margarita.
  CONRADO.-¡Yo!... ¡La vida de Margarita!...
¡Por la de Walter! ¡Ella por él..., por él!
¡Y tú lo dices!... ¡Y tú lo piensas!... ¡Ah
maestro! Yo te venero, yo te admiro; a donde sube tu inteligencia
soberana jamás logró, ¡ni cómo era posible!,
remontarse la mía; pero..., perdóname, maestro...
¡En todo lo que dices, en todo lo que escribes, en cuanto
piensas, hay algo que maravilla, que ofusca, que confunde,
que espanta, que enloquece!... Yo ofenderte no quisiera...
Yo te respeto, yo te amo... Pero maestro, maestro..., ¡vive
Dios, que ahora comprendo lo que dicen de ti!  (Durante este
parlamento se separa JACOBO de la ventana.) 
  SERVET.- (Herido
en lo vivo y sin poder contenerse.) ¡Dicen lo que dicen con
la misma razón que lo dices tú! ¡Les hablo
de Dios Padre, eterno Padre de todos, y no me entienden!...
 (Aparte y con enojo.) ¡Les hablo del suyo, y no me entienden
tampoco!  (Pausa.) 
  CONRADO.-Servet, me pesa si te ofendí;
olvida mis palabras.
  SERVET.-No, no me ofendiste; pero dejemos
esto y volvamos a lo tuyo.
  CONRADO.-Terco eres.
  SERVET.-Dime.
Desde que Walter te vio, ¿no pudiste observar que era para
ti lo que no era para los demás?
  CONRADO.-¿Yo?...
No.
  SERVET.-Pues todos lo observaron.
  CONRADO.-Sí,
me lo dijeron; pero la explicación es fácil.

 SERVET.- (Con interés.)  ¿A ver cuál?
  CONRADO.-Walter
tuvo un hijo.
  SERVET.- (Con afán.)  ¡Sí!
  CONRADO.-Que
llevaba mi mismo nombre.
  SERVET.- (También con afán.) 
¡Eso!
  CONRADO.-Un hijo a quien perdió.
  SERVET.- (Como
siempre, y con creciente interés.)  ¡Es verdad!
  CONRADO.-A
quien dicen que, por furor religioso, él, por su propia
mano...  (Imitando con el ademán un golpe.) 
  SERVET.- (Con
energía.)  ¡Eso sí que no es verdad!
  CONRADO.-¿Y
qué me importa?...
  SERVET.- (Acercándose a
él y cogiéndole por un brazo.)  ¡Insensato!...
¡Ven!...
  CONRADO.-¡No!... ¡Suelta!... ¿Adónde?...
¡Servet!... ¡Suelta!
  SERVET.- (Llevándole al lecho.) 
¡Mira!... ¡Mira!...
  CONRADO.-Sí...
  SERVET.-¡Es Walter!

 CONRADO.-Sí...
  SERVET.-¡El dolor ha purificado su
rostro; el odio, los malos pensamientos, el espíritu
de muerte, han ennegrecido y torturado el tuyo; y él
que sube y tú que desciendes, os encontráis
en el camino!
  CONRADO.-¡Yo!... ¿Con Walter?
  SERVET.-Sí,
mira bien.
  CONRADO.-¡Ya veo; pero suelta!
  SERVET.-Recoge
ese rostro en tu memoria; grábalo en ella; retenlo
un instante no más... Y ahora sígueme...
  CONRADO.-¿Adónde?...
¿Adónde  me llevas?...  (Resistiéndose.) 
  SERVET.- (Aproximándose
con CONRADO a la ventana, que, como se ha dicho; debe estar
cerca del lecho y con la hoja de cristal abierta. Todos los
movimientos y accidentes de esta escena quedan encomendados
al talento de los actores.)  ¡La alborada comienza; cárdena
viene, y triste ilumina tu frente! El cristal de esa ventana
no es mal espejo... ¡Mírate en él, Conrado,
y recuerda el pálido rostro de aquel hombre que muere!

 CONRADO.-¡Maldición!... ¡Su rostro, sí!...
¡En la sombra que tras el cristal se extiende!...
  SERVET.-¡Pues
el tuyo es!
  CONRADO.- (Aferrándose con las manos a
su cara, como si pugnase por arrancar sus propias facciones.) 
¡Ah!... ¡Mentira!...
  SERVET.-¡Ley es de naturaleza, luego
es ley de verdad!
  CONRADO.-¿Qué ley es ésa?

 SERVET.-¡La de la sangre!
  CONRADO.-¡La mía será
que me ahoga!
  SERVET.-¡O la suya, que iguales son, y juntas
estuvieron!
  CONRADO.-¿Qué?... ¡Iguales!... ¡Juntas!...
¡Yo!... ¡Él!... ¡Ese hombre!... ¡No!... ¡Di que no!

 SERVET.-¿Por qué he de mentir?
  CONRADO.-¡Porque
mientes!... ¡Porque mientes!... ¡Porque eres un impostor!
¡Un impostor! ¡Lo eres!... ¡Lo eres!... ¡El mundo entero
vocea!... ¡Calvino dice la verdad!... ¡Decir tú...
que él..., él! ¡Si no te creo..., si no creo
nada..., si no creo a nadie!... ¡Jesús! ¡Jesús!...
¡Dios mío! ¡Dios mío, ten compasión
de mí!  (Cae de rodillas junto al lecho y oculta el
rostro entre los paños del mismo.) 
  SERVET.- (Contemplando
a CONRADO.)  ¡Desdichado!
  JACOBO.-Ya conseguiste tu objeto.

 SERVET.-Todavía no. Ahora lucha; luego vencerá.

 JACOBO.-¿Quién vencerá?
  SERVET.-El deber.

 JACOBO.-¿Y qué es el deber? Tú lo entiendes
a tu manera, y a la mía lo entiendo yo.
  SERVET.-Pero
él es uno, como uno es Dios, como una es su ley.
 
JACOBO.-Único eres, Servet, en esto de sutilezas.

 MARGARITA.- (Desde dentro.)  ¡Conrado!... ¡Conrado!...
  CONRADO.-¡Margarita!...
¡Ah!... ¡Ella me llama!... ¡Sí, voy!  (En este momento,
por automática agitación, WALTER extiende el
brazo y sujeta a CONRADO; éste hace un movimiento
para levantarse, pero cae al suelo.)  ¡No!... ¡No puedo!...
¡Su mano me oprime y me retiene!... Pero ¿no lo oís?...
¡Es su voz!  (A SERVET y JACOBO. Ambos se acercan a la ventana
del fondo.) 
  JACOBO.-Sí... Mira, Servet, ¿ves aquella
luz?... Allá van.
  SERVET.-Sí, los veo. Un
hombre con una antorcha va por entre las sombras del jardín...,
y de trecho en trecho se para, buscando secos ramajes...
Es Galifa. A una mujer se lleva consigo a la fuerza... ¡Qué
hermosa es!... ¡Qué espanto y qué dolor se
adivinan en ella!... ¡Es Margarita! Se los ve... Desaparecen...
Tornan a aparecer... ¡Grupo fantástico: verdugo y
ángel, seguid vuestro camino! ¡Furor religioso, tienes
forma de sayón! ¡Piedad cristiana, tienes forma de
mujer!... ¡Id!... ¡Id!... ¡Cruzad las sombras, pechad para
la hoguera! ¡La tea que ha de prenderla os guía!...
¡Inútil resistir, pobre Margarita! ¡Hoy es él
más fuerte que tú! ¡Pero llora, llora, sigue
llorando! ¡Tú le vencerás!
  MARGARITA.-¡Conrado!...

 CONRADO.- (Poniéndose en pie.)  ¡Ah!... ¡Ella otra
vez!...  (Señalando hacia la ventana de la izquierda.)
 ¡Y el día que se acerca!...  (Señalando el lecho.) 
¡Y la muerte que llega!...  (Señalando hacia el jardín.)
 ¡Y aquel hombre que ya puso sus infames manos sobre mi adorada
Margarita! ¡Y yo aquí, sin pensamiento, sin voluntad!
¡Yo debo hacer algo! ¿Verdad que sí? Pero ¿qué
debo hacer? Si arrojando sombras encima de aquel cielo pudiese
apagar la luz del día y hacer que no llegase nunca...,
¡qué feliz si dándole mi vida lograse salvar
a ese que muere... Pero había de quedar en perpetuo
sueño... ¡Vivir, sí; despertar, no! ¡Ah, entonces,
qué ventura! Si de algún modo pudiese yo sacar
a Margarita de este abismo y transponer aquel anfiteatro
de montañas, o sobre las alas de los arcángeles,
o prestándome Satanás sus negras alas..., ¡qué
dicha, qué dicha suprema! Dime tú, Servet;
tú, que todo lo sabes: ¿qué debo hacer para
conseguir todo esto? Tú..., mi único amigo...,
mi maestro..., mi verdadero padre..., no me abandones.
  SERVET.-Valor.
Siempre hay un medio de vencer a la desgracia.
  CONRADO.- (Con
afán.)  ¿Un medio?
  SERVET.-Sí.
  JACOBO.-Pues
entonces hay dos.
  CONRADO.-¿Dos?... Pues hablad.  (A SERVET.) 
Tú primero. ¿Cuál es?
  SERVET.-Mirar a tu conciencia;
leer lo que en ella ha escrito Dios, cumplirlo, y basta.
Con ello toda desdicha queda deshecha, toda mala fortuna
queda vencida, toda sombra es ya luz.
  CONRADO.-Pero así,
¿impediré... que él... hable?  (Señalando
a WALTER.) 
  SERVET.-No lo espero.
  CONRADO.-¿Y entonces tampoco
salvaré a Margarita?... ¡Di!... ¡Responde!
  SERVET.-¡De
furores humanos..., quizá no!
  CONRADO.- (A SERVET.) 
¿Pues entonces de qué sirve lo que dices? Habla tú,
Jacobo.
  SERVET.-¡Jacobo, piensa lo que vas a decir!
  CONRADO.-¿Es
algo para salvar a Margarita?
  JACOBO.-Sí.
  CONRADO.-¡Pues
habla y no pienses en lo que digas!
  JACOBO.-[Oye y resuelve
este problema. Que ya la muerte vino a buscar sus víctimas
no cabe duda, pues por algo penetró en la casa y llevóse
a la fuerza a Margarita a buscar leña seca maese Galifa,
el gran purificador de almas y de cuerpos en esta libre ciudad
de Ginebra.
  CONRADO.-¡Sigue!... ¡Acaba!... ¡Acaba, por Dios
santo!...
  JACOBO.-Hay tiempo. El instante supremo de la
crisis se aproxima, pero aún no estamos en ella; ya
llegará a punto, que en estos casos la luz y la muerte
van a la par.
  CONRADO.-¡No importa! Acaba.]
  JACOBO.-Pues
sea. Si Walter habla, Servet y Margarita...
  CONRADO.-¡Caen
en el abismo! ¡Lo sé! ¡Crimen de herejía y
complicidad con herejes!... ¡Ah mi Margarita!
  JACOBO.-¡Si
Walter enmudece..., él... es el único que cae
en el abismo!
  CONRADO.-¡Él!... ¡En el abismo!...
¡Dios mío!  (Retrocediendo.) 
  JACOBO.-¡Oh, no temas!
Puedes salvarle. Yo le salvé con este filtro que él
llama diabólico: tal es de maravilloso. Toma. Toma,
Conrado...  (Dándole el frasco del filtro.)  ¡Ahí
tienes hielo para su fiebre, aire para su pecho, reposo para
su angustia, calma para su dolor, gotas de vida para su sangre!

 SERVET.-¡Sí, Conrado! ¡Con lo que aquí resta
puedes darle la vida!
  JACOBO.-Pero por breve espacio: unos
días, unas horas, tal vez no más que el tiempo
necesario para que pronuncie al oído de Lafontaine
esta palabra: «¡Margarita»
  SERVET.- (A JACOBO.)  ¡Satanás
te inspira! ¡La tentación eres!  (A CONRADO.)  ¡No le
oigas, hijo mío!
  JACOBO.-¿Yo? La vida de su padre
le entrego en ese filtro; pero una duda se agita en mi conciencia,
y yo os digo: «En sus labios está la muerte. ¿Hay
que sellarlos?» Resolved vosotros; que resuelva él.
Y ahora, ¿me comprendes, Conrado?
  CONRADO.-¡Sí, te
comprendo! ¡Muerte para mi padre o muerte para mi amor y
muerte para Servet! ¡Mira si te he comprendido!
  JACOBO.-¡Al
final.. ¡Eso!... Pues decídete, que ya es tiempo.

 CONRADO.-¡Dejadme!... ¡Dejadme pensar!...  (A JACOBO.)  De
modo que si lo que tú me has dicho tantas veces es
cierto; si el hombre es tierra, y la tierra, se deshace en
polvo, y al deshacerse, alma, conciencia, memoria y voluntad
se desvanecen también en la nada, como relámpagos
que en noche tempestuosa brillan un punto, y luego del negro
caos se borran... ¡Oh, entonces! ¡Entonces sacrificar a una
hora de vida para ese hombre manchado de sangre dos existencias
enteras, nobles y puras, la de Margarita y la de Servet,
es delito monstruoso, es inconcebible demencia, es repugnante
crimen!
  SERVET.-No, Conrado, no es eso.
  CONRADO.-Eso es,
si no hay más vida que la vida de aquí. Si
sólo estas vidas que vemos han de comprarse y medirse,
más son dos existencias enteras consagradas al bien,
a la verdad, al amor, que el rápido centellear de
un punto de existencia, toda odio, y sangre, y muerte. ¡No,
Servet, contra esto no hay razones, ni valen palabras, ni
prosperan argucias!
  SERVET.-Pero, desdichado, ¿tú
lo crees?
  CONRADO.-Yo creo que si al otro lado del sepulcro
no hay más que silencio y negrura, y el mar vacío
de una eternidad inmóvil, el arrepentimiento postrero
es estéril para el pecador; aquel hombre está
juzgado; tú eres un pobre demente al exigirnos sacrificios
en nombre de la salvación; y yo, que llevo su sangre,
daré pruebas de cordura cruzándome de brazos
al pie de su lecho, espiando impasible su agonía,
abriendo de par en par esa ventana para que se marche al
espacio su último suspiro, y haciendo pedazos contra
el suelo este imprudente cristal, que vida nos brinda cuando
deseamos muerte, ¡De la tierra vengo, ella es mi madre, sólo
con ella tengo deberes, y así los cumplo.  (Haciendo
ademán de arrojar el frasco, pero no más que
el ademán.) 
  SERVET.- (Sujetándole el brazo.) 
¡Conrado!
  CONRADO.-¡Si todo esto es verdad, aparta, aparta,
Servet, que Jacobo tiene razón!
  JACOBO.- (Acercándose
a CONRADO.)  Tú lo has dicho.
  CONRADO.-(A JACOBO.)
Pero ¡ay si no la tienes!  (Señalando a SERVET.)  ¡Si
aquél acierta! Si en ese cuerpo que se agita hay un
alma, y esa alma me pide a mí, a su hijo, una hora
de memoria para recordar, una hora de conciencia plena para
arrepentirse, una hora de voluntad para querer el bien; y
yo, por dichas transitorias, por pasiones humanas, por dos
vidas terrenas, que compradas con lo infinito son dos puntos,
lo que me pide le niego, y ciño con mis crispados
dedos este frío cristal, como pudiera ceñir
y apretar su helada garganta, y le dejo morir, y le dejo
caer en el abismo... ¡Ah!, entonces, Jacobo..., el insensato
eres tú, la víctima es él y el criminal
soy yo!... ¡Y mis días serán días de
horribles remordimientos; y mis noches, noches de infernales
torturas; y mi agonía, la agonía del parricida!...
¡No!... ¡Más!... ¡Mucho más!... ¡Más
que parricida de un cuerpo! ¡Parricida de un alma!... ¡Ah,
tú no sabes lo que es esto, tú no crees en
ella!
  JACOBO.-Pues escoge; pero pronto, porque la claridad
aumenta, la aurora refleja sus tintas rosadas sobre el lago,
la crisis llega, y esa respiración que oyes es el
eco profundo de la lucha entre la vida y la muerte.
  SERVET.-Sí,
Conrado. Por última vez, piensa y decide.
  CONRADO.-¡Pensar!...
¡No quiero pensar!... ¡Me volvería loco!... ¡No quiero
oír más que un grito que resuena aquí
dentro!  (Golpeándose el pecho.)  ¡Seré imbécil!
¡Seré insensato!  (A JACOBO.)  ¡Lo que tú quieras!
¡Todo eso que yo decía antes!... ¡Pero es mi padre!
¡He de salvarle!...  (Acercándose al lecho.) ¡Qué
angustia en su rostro! ¡Qué dolorosa contracción
en sus labios! ¡Qué sudor frío en su frente!...
¡Déjame, Jacobo! ¡Déjame tú!... ¡Te
digo que voy a salvarle!  (Precipitándose sobre el
lecho.) 
  SERVET.- (Acompañándole con afán.) 
¡Ah!... ¡Al fin!... ¡Sí, pronto!
  MARGARITA.- (Desde
dentro.)  ¡Conrado!... ¡A mí!... ¡Socorro!
  CONRADO.- (Deteniéndose.) 
¡Ah!... ¡No quiero que muera Margarita! ¡Aparta tú,
Servet!... ¡Déjame solo!  (Se separa del lecho; en
este momento entra MARGARITA.) 
   
Escena VI

CONRADO, SERVET,
JACOBO, WALTER y MARGARITA.


MARGARITA.- (Entra por la derecha,
dando señales de espanto.)  ¡Conrado!... ¡Conrado!...
¡Dios mío!
  CONRADO.- (Corriendo a su encuentro.)  ¡Margarita!

 MARGARITA.-¡Sálvame!... ¡Sálvame!... ¡Aquel
hombre!... ¡Ah! ¡Si le oyeras qué cosas tan horribles
dice!... ¡Sus manos sobre mí!... ¡Eran tenazas!...
¡Dios mío!... ¡Dios mío!... ¡Huyamos, huyamos
de Ginebra!... ¡La muerte está aquí!... No,
¿verdad que no? ¡Tú no querrás que muera tu
pobre Margarita!... ¡La muerte, Conrado! ¡La muerte!... ¡Ampárame
en tus brazos!
  SERVET.-La muerte, sí; pero en aquel
lecho. ¡Walter muere!
  MARGARITA.- (Mirando hacia el lecho,
pero sin separarse de CONRADO.)  ¡Ah!...
  SERVET.-Y Conrado,
en ese cristal que oprime, tiene su vida.
  MARGARITA.-Pues
bien...
  SERVET.-¡Pues duda!
  MARGARITA.-¿Por qué?

 SERVET.-¡Por ti!... ¡Por tu amor!
  MARGARITA.-¡Dios mío!

 SERVET.-¡Sálvale!... ¡Sálvale tú!...
¡En esa duda está la verdadera muerte! ¡Adiós!
¡Adiós, hija mía!...  (A JACOBO, cogiéndole
con autoridad e imperio por el brazo.)  ¡Ahora ven!
  JACOBO.- (Aparte,
a SERVET.)  ¡Con ella le dejas!... Con ella, que es crédula,
que es débil...
  SERVET.-¡Crédula!... ¡Débil!...
¡Sublime digo yo!
  JACOBO.-Sublime será, pero mujer
al fin.
  SERVET.-¡Por eso confío!
  JACOBO.-Por eso
temo.
  SERVET.-[Vamos.  (Llevándole hacia la derecha
mientras dura el último diálogo.) 
  JACOBO.-¡Te
pierdes y la pierdes!  (Llegando a la puerta.) 
  SERVET.-Que
salvo lo que más importa, eso creo.]
  JACOBO.-¡Margarita,
piensa en tu amor!
  SERVET.-¡Margarita, piensa en Conrado!
 (Salen SERVET y JACOBO por la derecha.) 
   
Escena VII

CONRADO,
MARGARITA y WALTER. MARGARITA y CONRADO, estrechamente  unidos,
en primer término. WALTER comienza a agitarse en el
lecho, pero sin exageración: movimientos débiles
y como angustiosos. La última vez que se acercó
CONRADO descorrió las cortinas, y se ve por entero
el cuerpo del moribundo. Comienza a amanecer; la luz de la
mesa palidece, y los primeros albores del día penetran
débilmente por las dos ventanas. Por la del jardín
se ve el follaje. Toda esta escena, en voz un tanto apagada
y, por decirlo así, íntima.


MARGARITA.-¡Conrado!...

 CONRADO.-¡Margarita!...
  MARGARITA.-Mira..., ¡es tu padre!
¡Ese hombre que muere es tu padre!
  CONRADO.-Lo sé.

 MARGARITA.-Pues vamos... Acércate a su lecho... Te
espera.
  CONRADO.-¿Y tú?
  MARGARITA.-Contigo: siempre
juntos. Contigo iría hasta el crimen, ¡cómo
no he de ir allí..., a salvar a tu padre!  (Dan unos
pasos, estrechamente unidos, hacia WALTER; después
se detiene CONRADO.) 
  CONRADO.-Pero ¿y nuestro amor y nuestra
dicha, Margarita?
  MARGARITA.-Si le dejásemos morir...,
¿podríamos ser dichosos con ese recuerdo?
  CONRADO.-No.

 MARGARITA.-Pues ya ves que es preciso.  (Siguen adelantando
hacia el lecho.) 
  CONRADO.-Tú lo quieres: sea. Pero
oye: si tú mueres, ¡yo muero también!
  MARGARITA.-Eso
sí. ¡Cómo vivir sin tu Margarita!... ¡Pero
pronto..., pronto!
  CONRADO.- (Queriendo darte el frasco.) 
Toma.
  MARGARITA.- (Dulcemente.)  No, tú; has de ser
tú.
  CONRADO.-Sí..., yo..., ¡ah padre mío!
¡Padre mío!
  MARGARITA.- (Levantando la cabeza de WALTER.) 
Yo le sostengo. Así..., pronto... ¡Sudor de agonía
empapa su frente!... ¡Pronto, por Dios!...
  CONRADO.-¡El
corazón me salta..., mi mano tiembla..., no veo!...
¡Ah, sus labios... áridos están!... ¡Al fin!...
 (Dándole el filtro.)  Déjale que repose.  (MARGARITA
deja caer la cabeza de WALTER.)  ¡Dios mío, cómo
pude dudar!... ¡Bendita seas!...  (Cogiendo entre las suyas
las manos de MARGARITA y besándolas con efusión.) 

 MARGARITA.-¡Ya estoy tranquila; ya no me espanta aquel hombre;
aquí siento un consuelo!...  (Poniéndose la
mano sobre el corazón.) 
  CONRADO.-Yo también,
Margarita.
  MARGARITA.-Conrado...
  CONRADO.-¿Quién
sabe? Quizá seremos dichosos.
  MARGARITA.-¿Por qué
no?... Él te amaba... Yo le salvé...
  CONRADO.-¡Ni
aunque tuviera entrañas de tigre!
  MARGARITA.-¡Cómo!,
¿si es tu sangre?
  CONRADO.-¡No; no es posible!
  MARGARITA.-Yo
creo que pronto volverá en sí; estas crisis
son en él muy rápidas. Así fue la primera.

 CONRADO.-(Acercándose aún más al lecho
y juntando las manos.) ¡Dios mío! ¡Dios mío!...
¡Si recobrase pronto el sentido...,yo le suplicaría
tanto!... Padre óyeme ¿me oyes? ¡Soy yo, padre!...

 MARGARITA.-Escucha..., ruido en la plaza...  (Se precipita
a la ventana.) 
  CONRADO.- (Sin atender a MARGARITA observa
con creciente angustia a su padre.)  ¡Sus labios se agitan!...
¡Creo que vuelve en sí!... ¡Se abren sus ojos!...
¡Padre, mírame!... Quiero hablarte antes que llegue
Lafontaine..., antes..., ¿me comprendes?
  MARGARITA.-Lafontaine
con soldados del Consistorio... ¿Por qué viene esa
gente?... ¡Ah, la ejecución de Juana!
  CONRADO.- (Con
desesperación, cogiendo las manos de WALTER y besándolas.) 
¡Por Dios..., por el amor que me tienes..., por la memoria
de mi madre!... ¿Me oyes, me conoces..., me oyes?
  MARGARITA.- (Echándose
sobre el barandal con ansiedad y como para ver mejor.)  ¡Nicolás
llama..., Berta abre la puerta..., ya sube... Jesús
nos valga!  (Se retira con espanto de la ventana y viene vacilante
al centro del proscenio.) 
  CONRADO.- (Abrazando a su padre
con frenesí.)  ¡Luz, ven a sus ojos!... ¡Pensamiento,
más aprisa!... ¡Vida, acude a mi padre!...  (Separándose
de su padre con la expresión trágica y desesperada
que su talento inspire al actor.)  ¡Ah, mi castigo! De mala
gana te traje, ¡oh vida!, y de mala gana vienes.
  MARGARITA.- (Prestando
oído.)  ¡Ya está ahí!...
  CONRADO.- (Lo
mismo. WALTER procurando incorporarse en el lecho.)  ¡Sí!...
¡Condenación..., ya es tarde!
  MARGARITA.- (Abrazándose
a él.)  ¡Conrado!
  CONRADO.- (Lo mismo.)  ¡Mi Margarita!

  
Escena VIII

MARGARITA, CONRADO, WALTER y NICOLÁS
LAFONTAINE. MARGARITA y  CONRADO, a la derecha formando un
grupo. LAFONTAINE entra por el fondo; quedan fuera los esbirros.
WALTER, incorporado en el lecho y mirando con vaguedad a
todas partes. El volver en sí WALTER y todas las escenas
siguientes quedan encomendadas a la inspiración del
actor.


NICOLÁS.- (A CONRADO y MARGARITA.)  ¿Y Walter?

 CONRADO.-Allí está.
  NICOLÁS.-¿Volvió
en sí?
  CONRADO.-Mírale.
  NICOLÁS.- (Aproximándose.) 
¡Ah, mi bravo compañero! Por segunda vez escapas de
la muerte; eres duro como coleto de hugonote. ¿Te acuerdas
de la palabra que me diste? ¡Eh!... No te oigo. ¿Qué
dices?... ¿Te acuerdas?
  WALTER.-Sí.
  NICOLÁS.-Al
cabo desatóse tu lengua; eres buen calvinista. Tratándose
del servicio de Dios no hay quien pueda contigo.
  WALTER.-Sí,
eso.
  NICOLÁS.-Y urge mucho, porque si se nos escapa
Servet...
  WALTER.- (Animándose al oír este
nombre.)  ¡No!... ¡Servet, no!...
  NICOLÁS.-Pues dime
dónde se oculta.
  WALTER.- (Procurando recordar.)  Espera...

 NICOLÁS.-¡Ah! ¿Se te olvidó?
  WALTER.-¡No!...
¡No!... ¡Aquí está!  (Golpeándose la
frente.) 
  NICOLÁS.-¡Sí, brava jornada!... Ahí,
su imagen. ¡Pero él..., él... ¡Su cuerpo infame,
su alma maldita!
  WALTER.-¡Aquí también!...
¡Pero... no encuentro la palabra..., la palabra!...  (CONRADO
y MARGARITA siguen este diálogo con profunda ansiedad
y se van acercando al lecho de WALTER.)  ¡Ah, por fin!  (Reparando
en MARGARITA y extendiendo el brazo hacia ella.)  Sí...,
ella... ella...  (A LAFONTAINE.)  ¿Lo ves?
  NICOLÁS.-¿Ella
lo sabe?... ¿Es eso?
  WALTER.-¡Eso es, sí!... Pero
no es eso... Más... Más... ¡La palabra!  (Buscando
la palabra que le falta y sin encontrarla; MARGARITA retrocede
y se ampara en CONRADO instintivamente.) 
  NICOLÁS.- (A
MARGARITA.)  ¿Por qué palideces?... ¿Por qué
tiemblas?... ¿Por qué te ocultas?
  WALTER.- (Con explosión
de alegría.)  ¡Ah!... ¡Al fin!... Eso: ¡ocultar!...
¡Ella, ella le oculta! ¡Yo lo decía!
  NICOLÁS.-¿En
esta casa?
  WALTER.-Sí.
  NICOLÁS.-¿Será
verdad?
  WALTER.-¡Sí!... ¡Lo digo yo!... ¿Qué?...
¿Dudas?
  NICOLÁS.-¿Qué es dudar?... ¡Por él
voy!...  (Asomándose a la puerta.)  ¡Adentro la gente!...
¡Aquí está Servet!... ¡Orden del Consistorio!...
¡Buscad!  (Pasan por el corredor soldados con antorchas; otros
quedan en la puerta del fondo.)  Gracias, Walter. Siempre
el mismo.  (A MARGARITA.)  ¡Y tú, encubridora de herejes,
eres mía!
  CONRADO.- (Poniéndose delante de
MARGARITA.)  ¿Tuya?... ¡Prueba, prueba, cobarde!...
  NICOLÁS.-¡Ella
y tú!... ¡Hola! ¡Aquí!  (Llamando a los soldados
o esbirros que quedan en la puerta. Estos le obedecen y entran.) 

 CONRADO.-¡Padre!... ¡Padre mío!... ¡Por cuanto hayas
amado! ¡Por la vida que me diste! ¡Por el Dios en quien creas!
¡Sálvala!  (Dice esto extendiendo los brazos hacia
su padre, pero sin abandonar a MARGARITA protegiéndola
siempre de LAFONTAINE y de sus hombres, que están
en la puerta en ademán de arrojarse sobre ella.) 
 
WALTER.- (Procurando incorporarse aún más en
el lecho.) ¡Ese!... ¿Quién es ése?... ¡Su voz!...
¡Espera, a ése no!  (Dirigiéndose a LAFONTAINE.) 
¡Conrado!...
  CONRADO.-¡Sí!... ¡Yo!... ¡Tu hijo!...

 WALTER.-¡Ah!... ¡Mi hijo!... ¡No le toquéis!... ¡Lo
prohíbo!... ¡Yo mando!... ¡Yo soy quien manda!...

 NICOLÁS.-No le hagáis caso: delira. ¡Adelante:
los dos!  (Dice esto dirigiéndose a su gente y señalando
a CONRADO y MARGARITA.)  ¡A mí, Servet!  (Sale por el
fondo.) 
  CONRADO.-¡Y vosotros a mí!  (Coge la espada,
que estará sobre la mesa; tira de ésta hacia
la derecha, como para hacer una barricada o defensa; se coloca
detrás y cubre con su cuerpo a MARGARITA. La luz cae,
se apaga y queda la escena a oscuras; sólo la ilumina
la claridad del alba, que penetra por la ventana del jardín.) 

  
Escena IX

MARGARITA, CONRADO, WALTER y soldados. Los
soldados se precipitan sobre  CONRADO y éste los recibe
a estocadas, sin dejar que se acerquen a MARGARITA; lucha
violenta. WALTER se retuerce desesperado sobre el lecho.


MARGARITA.-¡Protégele, Virgen santa!
  CONRADO.-¡Rayo
y sangre!...  (Estos dos gritos y el último de CONRADO
en la escena anterior, muy rápidos, casi simultáneos.) 

 WALTER.- (Queriendo arrojarse del lecho.)  ¡Así!...
¡Firme en la canalla!... ¡Espera!... ¡Ya voy!...  (Mientras
dice esto logra saltar del lecho, pero cae a tierra; se levanta,
vacila, vuelve a caer; todo esto queda encomendado al actor.) 
¡Mi espada!... ¡Ira del cielo, mi espada!... ¡Así!...
¡Así!...
  CONRADO.- (Llevado de su ímpetu, sale
de detrás de la mesa y hace retroceder al pronto a
los soldados. Después le rodean y le hieren.)  ¡Ah!...
 (Cayendo en tierra.) 
  WALTER.- (Al verle caer se pone en pie
agarrándose a la cama y da un grito terrible.)  ¡Miserables!
 (Los soldados se detienen y se separan de CONRADO. MARGARITA
se precipita sobre él y le abraza.) 
  MARGARITA.-¡Conrado!

 UN SOLDADO.-¡Ella!
  LOS DEMÁS.-¡Sí!...
¡Ella!  (Se precipitan sobre MARGARITA y procuran arrancarla
de CONRADO.) 
  CONRADO.-¡Margarita!... ¡No!... ¡No!... ¡Es
mía!... ¡Ah!
  MARGARITA.-¡Dejadme!... ¡Dejadme!...
¡Conrado!... ¡No!... ¡Soy suya! ¡Conrado!  (Simultáneo.
Lucha rápida para arrancar a MARGARITA de los brazos
de CONRADO; al fin lo consiguen, y CONRADO queda en tierra
mientras se llevan a su amada. Ya en la puerta, casi fuera.) 
¡Adiós!... ¡Te amo!... ¡Te amo!...
  CONRADO.-¡Ella!...
¡Ella!... ¡Ya no está!... ¡Margarita!... ¡Margarita!...

  
Escena X

CONRADO y WALTER. La escena, casi a oscuras,
sin más luz que la pálida del amanecer que
penetra por las ventanas.


WALTER.- (Buscando por la sala,
da al fin con el cuerpo de CONRADO.)  ¡Conrado!... ¡No he
podido!... ¡No tenía mi espada!... ¿Qué es
esto?... ¡Sangre!... ¡Sangre!... ¡Hijo mío!...
  CONRADO.-¡Salva
a Margarita!... ¡Y te perdono... y te amo!... ¡Pero has de
salvarla!...
  WALTER.-¡Sí!... ¡Sí!... ¡Pero
tú!... ¡Yo no quiero que mueras!
  CONRADO.-¡No!...
¡Ella!... ¡Ella!...
  WALTER.-¡Tú primero! ¡Cuánta
sangre! ¡Socorro! ¡Es mi hijo!... ¡Aquí todos!...
¡Conrado!... ¡Tú mismo oprime tus heridas!... ¡Son
muchas!... ¡Todas..., yo no puedo!... ¡No puedo!...  (Procurando
atajar la sangre con sus manos.) ¡Socorro!...¡Se escapa la
sangre por entre mis dedos!... ¡Vertí tanta y no puedo
atajar la de un hombre!... ¡Socorro!... ¡Hijo mío!...
¡Socorro!
   
Escena XI

WALTER, CONRADO, SERVET, JACOBO,
dos soldados con hachones. Los dos  últimos, entre
los soldados, por la derecha, primer término. La única
luz, la rojiza de las hachas; al final de la escena, el resplandor
de la hoguera, que se ve por la ventana de la derecha.


WALTER.-¡Servet!... ¡Se muere! ¡Es mi Conrado!...
  SERVET.-¡Ah!...
¡Conrado!...
  JACOBO.-¡Infeliz!...
  CONRADO.-¡Padre!... ¡Ella!...
¡Sálvala!... ¡Y te amaré!... ¡Cuánto
te amaré!... ¡Margarita!... ¡Padre!... ¡Adiós!...
 (Cae muerto.) 
  WALTER.- (Arrodillado junto al cadáver
de CONRADO y volviéndose hacia SERVET.)  ¡Pronto!...
¡Su vida!... ¡Dame su vida!...
  SERVET.-¡Imposible!...
  WALTER.-¿Qué
dices?... ¿Que ha muerto?... ¡Impostor!..., ¡siempre impostor!

 JACOBO.-Mira esa sangre; ésa es tu obra.  (A SERVET.) 

 SERVET.- (A JACOBO.)  ¡Mientes! Mira esas lágrimas;
son las primeras: ¡mi obra es ésa!  (Dice esto señalando
a WALTER, que está de rodillas junto a CONRADO, a
quien iluminan los hachones.) ¡Adiós Conrado!... ¡Adiós,
hijo mío!  (Se dirige con JACOBO hacia el fondo, entre
los dos soldados; WALTER, siempre de rodillas, los sigue
con la vista. Este es el momento en que por la ventana se
ve el resplandor de la hoguera.) 
  WALTER.-¡Y nos dejas!...
¡Y le abandonas!... ¿Adónde vas, Servet?
  SERVET.-¡A
luchar!... ¡A morir!... ¡Gloria a Calvino!  (Salen por el
fondo.) 
   
Escena XII

CONRADO, muerto; WALTER, de rodillas
junto a él. La escena, a oscuras. El resplandor de
la hoguera, en la ventana izquierda, iluminando el grupo.


WALTER.-¡Solos!... ¡Nos dejan solos!... ¡No importa, yo
salvaré tu vida!... ¡Qué frío está!...
¡Siempre está frío!... ¡Ah! ¡Mis besos le darán
calor!  (Se detiene con horror al ir a besarle.) ¡Pero no...,
no puede ser!... ¡Yo hablé... y le maté al
hablar!... ¡Mis labios no pueden tocarle!... ¡No!... ¡En
mis labios está la muerte!  (Queda de rodillas junto
a CONRADO, queriendo besarle y sin atreverse.) 
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