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La venganza de Atahualpa
 
			  
		   
		  Juan Valera
 
		 
		 
		  
A la Excma. Señora Marquesa de Heredia

 
		  Hace años, cuando yo no
			 había compuesto más que poesía lírica, me aseguraba
			 cierto ilustre amigo mío, que ya murió, que mis versos eran de
			 tal calidad, que jamás gustarían a las mujeres, ni habría
			 una siquiera que se aprendiese de memoria media docena de ellos. Esto me
			 afligió de suerte, que dejé de escribir versos y me
			 dediqué a la vil prosa.
 
		  Por desgracia, según opinión
			 de algunos críticos discretos, con la prosa me sucede exactamente lo
			 mismo. Los mencionados críticos declaran que han dado a leer mis novelas
			 a sus novias respectivas, y que todas las han devuelto sin leerlas, a pesar de
			 la buena voluntad y de los esfuerzos que por leerlas han hecho.
 
		  Esto me ha desconsolado más
			 aún. Si las mujeres no leen ni mis versos ni mi prosa,
			 ¿quién los leerá? Yo disto mucho de ser un sabio. Yo no
			 aspiro a enseñar nada. Yo no he descubierto ninguna útil o
			 encumbrada verdad. Yo no trato de abrir nuevos senderos al errante
			 género humano. ¿Para qué escribo entonces? Por este
			 pícaro prurito de escribir, de que no puedo libertarme.
  
		  Así cavilaba yo, y seguía
			 escribiendo sin poder remediarlo; porque, si yo hubiera podido remediarlo, no
			 hubiera escrito. Yo seguía escribiendo sin fe y sin esperanza.
 
		  Imagine usted, pues, señora,
			 qué consolación tan inesperada y grande fue la mía cuando
			 averigüé que usted y su hermana se sabían de memoria no
			 pocos versos míos. Vamos, estuve para perder el juicio de gusto y de
			 satisfacción. Aquello fue como ver el cielo abierto.
 
		  Verdad es que la memoria de usted es un
			 tesoro de poesía castellana, y que, si se perdiesen todos los libros en
			 que dicha poesía se conserva, usted podría dictar una
			 colección selecta de lo mejor; pero esto, en vez de atenuar mi
			 alegría y mi vanidad, las acrecentaba. El buen gusto de usted era
			 evidente. No era extravagancia gustar también de lo que yo había
			 escrito.
 
		  A fin de no ensoberbecerme demasiado,
			 atribuí entonces la rara estimación de usted por mis obras a algo
			 como efecto hereditario. Yo viví tres años en Nápoles en
			 compañía del Duque, su padre de usted. El Duque me quería,
			 y miraba mis obrillas con singular benevolencia. Usted, sin duda, hace lo
			 mismo, por imitar al Duque; impulsada y engañada quizá por el
			 favorable concepto que la generosidad y el cariño como de padre, que el
			 Duque me tuvo, le habían hecho formar de mí.
 
		  Sea como sea, yo estoy a usted agradecido
			 con toda el alma. Mientras más viejo me voy poniendo, más ganas
			 de escribir me van entrando. Yo no bailo. Yo apenas juego, porque casi siempre
			 pierdo. Otras diversiones cuestan caras. Como soy corto de vista y algo torpe,
			  no pesco ni cazo. ¿En qué me he de entretener como no
			 sea en escribir? Al fin, aunque lo escrito valga poco y produzca menos, es
			 entretenimiento barato, porque el papel de costeras de que saco mis cuartillas
			 vale poquísimo; y no es cara aquella substancia que encomió el
			 poeta cordobés, mi paisano, diciendo que la eternidad tenía
			 ilustre asiento en ella y más firme que los mármoles y los
			 bronces.
 
		  Así, animado en gran parte por
			 usted, y persuadido ya de que hay alguna mujer que me lee, he trabajado en
			 estos últimos tiempos, y he logrado más de lo que en mis
			 sueños de gloria pude imaginar nunca. No me atrevo a creer que tengo un
			 público, pero creo tener ya cierto número de lectores y aun de
			 lectoras, si bien entre todos acaso no pasen de tres mil, esparcidos por la
			 extensa superficie del globo que habitamos.
 
		  La facilidad de comunicaciones, de que se
			 goza en el día, hace que hasta la producción más
			 baladí recorra los países, atraviese las fronteras y traspase los
			 mares, por donde yo, sin acertar en la vida a hacerme popular, me lisonjeo de
			 haber acumulado dicho número de lectores.
 
		  Esto me basta para seguir escribiendo, sin
			 aspirar a más. Ya creo contar con alguien que me lea y que pague, a la
			 larga al menos, el coste de la impresión de mis librillos.
 
		  La codicia, no obstante, rompe el saco,
			 como dice muy bien el refrán.
 
		  Alentado yo por mi buen éxito
			 relativo, me propuse, no hace mucho, convertirme en escritor popular y buscar
			 aplauso y ganancia en el teatro. Escribí, pues, una 
			 zarzuela, tomando asunto de un cuento de las 
			 Mil y una noches; adornándole y
			 bordándole con todos aquellos perfiles que más a propósito
			 me parecieron, e imitando, a mi manera, los dramas fantásticos de Carlos
			 Gozzi, que él llamó 
			 fiabe, como 
			 La dama serpiente, 
			 El Rey de los espíritus y 
			 Turandot, princesa de la China, que obtuvo la
			 honra de que Schiller la tradujese en lengua alemana.
 
		  Hablando con franqueza, cuando mi zarzuela
			 estuvo terminada, yo me las prometí felices. ¡Qué
			 ironía jocosa se me antojaba notar en toda ella! ¡Qué bien
			 concertados disparates! ¡Qué versos tan lindos! ¡Qué
			 novedad en todo! ¡Cuánto chiste ático y claro sin
			 chocarrería! Lleno, pues, de confianza se la leí a varios peritos
			 y a dos o tres empresarios de los más famosos, atinados y previsores.
			 Ninguno vio los chistes ni las lindezas que yo había creído ver.
			 Poner en escena mi obra costaba, además, unos cuantos miles de duros.
			 Era casi evidente que las gracias que los empresarios no veían ni
			 descubrían, estaban muy hondas, dado que existieran, y el público
			 no había de ser bastante zahorí para desentrañarlas. Cruel
			 golpe hubiera sido, pues, para mí el que por mi culpa se arruinase un
			 empresario, gastando su dinero en decoraciones y trajes, y el que, en la noche
			 del estreno, se anegase la máquina de mis ilusiones en un diluvio de
			 silbidos.
 
		  Me llené de terror. Al maestro que
			 me había prometido poner en música mi obra, le relevé de
			 la promesa, y yo desistí para siempre de mi fugitiva pretensión
			 de ser poeta dramático.
 
		  No resolví esto ni por excesiva
			 soberbia, ni por  modestia y humildad tampoco. No lo resolví
			 por modestia, porque mi zarzuela no me parece mala. Si me pareciese mala, no la
			 publicaría. Y no lo resolví tampoco por desdén y orgullo,
			 aplicándome el precepto evangélico que dice: 
			 no eches tus margaritas a los cerdos, porque
			 sé muy bien que el público tiene un instinto infalible para
			 adivinar lo bueno, y nada, por elevado que sea, deja de estar a su alcance.
			 Noble testimonio de ello dan, por ejemplo, 
			 Los Amantes de Teruel, de Hartzenbusch, y el
			 inmortal y glorioso hermano de usted, 
			 Don Álvaro.
 
		  Mi resolución nació del
			 pleno convencimiento de que, con toda independencia del valor literario de un
			 drama, se requiere para ser aplaudido una condición de que yo carezco
			 sin duda; se requiere cierta virtud magnética, por la cual el poeta
			 comprende el sentir y el pensar del público, en un momento dado, y se
			 pone en consonancia simpática con dicho pensar y dicho sentir. Repito
			 que carezco de esta virtud como de otras muchas, y esta virtud es el más
			 esencial requisito para ser autor dramático.
 
		  Harto siento yo no serlo, porque siempre
			 he creído que la flor más bella de toda literatura, el
			 último y más espléndido brote del árbol del arte,
			 es el teatro. En él la poesía vuelve a ser objetiva por
			 reflexión, como en la epopeya lo fue por instinto. En él caben
			 todos los géneros, el lírico, el didáctico, el
			 satírico y el narrativo, concurriendo a hacerle cifra de la
			 poesía. La acción prevalece y da ser a todo. El poeta oculta su
			 personalidad y hace hablar a sus héroes. El pueblo escucha y aplaude. Y
			 no sólo aparece en el teatro la poesía en todos  sus
			 géneros y formas, produciendo una hechicera, ideal y fantástica
			 representación de la vida humana, sitio que, a fin de rodear y formar
			 séquito pomposo a la poesía, acuden solícitas las
			 demás artes, como siervas ágiles que se esmeran en engalanarla.
			 La pintura, la escultura y la arquitectura levantan para ella palacios
			 aéreos, erigen estatuas o monumentos o fingen jardines amenos y bosques
			 frondosos; la arqueología y la indumentaria le prodigan trajes, alhajas
			 y muebles antiguos o peregrinos; la música le da ricas melodías,
			 y la danza le presta sus rítmicos movimientos, y aquella singular
			 belleza, por quien la docta antigüedad la tuvo en tanta estimación,
			 haciéndola como centro entre los ejercicios del cuerpo y las tareas y
			 disciplinas del alma; poniéndola como mediadora y participante de cuanto
			 crea la mente, que es la 
			 música, en su acepción más
			 lata, y de cuanto el cuerpo bien educado y robusto es capaz de hacer para
			 mostrar su enérgica gallardía, que es la 
			 gimnástica. Y como todo esto se somete a
			 la poesía, resulta que en el teatro es donde da y debe dar un pueblo
			 adulto, fecundo y brioso, amplia muestra de su ingenio, y donde hace y debe
			 hacer alarde brillantísimo de toda su cultura.
 
		  Siempre me ha repugnado la idea de que el
			 teatro sea una escuela de moral. Y no por tenerle en menos, sino porque me
			 parece poco. ¿Cómo subordinar la poesía, que en ella misma
			 tiene su fin, a un fin extraño, por sublime que sea? Además que,
			 mirado el teatro como la más cumplida manifestación de toda la
			 cultura de un pueblo, la moral entra, como lo restante, en la
			 manifestación; y ésta no es sólo a manera de espejo
			 clarísimo,  donde dicha cultura se refleja, sino espejo de
			 aumento y de mágico poder, en el cual no se refleja ella tal como es,
			 aunque magnificada, sino limpia asimismo de manchas e impurezas, y hermoseada y
			 radiante de luz divina, en donde ya se columbra algo de los futuros ideales, si
			 es que los hay.
 
		  Siendo tal mi concepto del teatro, imagine
			 usted, lo que me pesará de no poder escribir para el teatro; pero,
			 ¿qué le hemos de hacer? Dios no me llama por ese camino.
 
		  Esto no obsta para que yo, sin pensar ya
			 en el teatro, haya querido escribir y haya escrito, además de la
			 zarzuela, otros dos como cuentos dialogados, que doy, juntos a la zarzuela, en
			 un tomito, bajo el título común, y no me negará usted que
			 modesto, de 
			 Tentativas dramáticas.
 
		  Una de estas 
			 tentativas se titula 
			 La venganza de Atahualpa, la otra, 
			 Asclepigenia. Ninguna de las dos, cada una por
			 su estilo, es representable; pero ambas, y principalmente la segunda, son de lo
			 menos malo que he escrito yo en mi vida. La necesidad de encerrarlo todo en
			 breve cuadro, y de callarme y dejar hablar a los personajes, me ha obligado a
			 ser sobrio, a no divagar y a ir al grano siempre, como vulgarmente se dice.

		  
		  A no pocos comentarios se prestan ambas
			 composiciones; algunas notas también debieran ponerse al fin para la
			 mejor inteligencia del texto; pero la desidia se ha apoderado de mí, y
			 todo va sin comentarios y sin notas. Que cada cual lo entienda como se le
			 antoje. Sólo me atreveré a indicar aquí que en 
			 Asclepigenia hay mucho de alusivo que le da un
			 interés de actualidad. El  panteísmo místico
			 de los alemanes, como Schelling, Hegel y Krause, se asemeja no poco al de los
			 alejandrinos, cuyo último representante de valía fue Proclo; y la
			 caída entonces de la filosofía también se puede comparar
			 algo a la caída de la filosofía en estos últimos tiempos,
			 en que los adelantamientos de las ciencias físicas y experimentales y la
			 afición y el entusiasmo por el bienestar material han convertido la
			 ciencia en positivismo. Sólo falta ahora una religión nueva que
			 se levante sobre tanta ruina y traiga en germen en su seno una nueva y
			 más poderosa civilización. El pesimismo ateo de Hartmann y de
			 Schopenhauer, y las melancolías de Renán, y los temores de
			 Strauss, no prometen darnos la religión del porvenir ni nada que se le
			 parezca. Estos señores son unos Budhas cómicos y sin caridad, que
			 por único consuelo a nuestros males nos ofrecen la muerte, y por
			 único freno de crímenes y pecados el progreso futuro, que ya
			 entrevén, el cual ha de llegar a tanta perfección, que habilite a
			 los sabios para destruir el universo y acabar así con nuestras maldades
			 y miserias. Dios quiera que tarden en conseguirlo, pues lo que es a mí
			 no me parece todo tan pésimo.
 
		  Ya que estoy con la pluma en la mano,
			 diré también, por si alguien no lo sabe, que en 
			 Asclepigenia todos los personajes son
			 históricos, salvo Eumorfo y Crematurgo, y que a todos he procurado
			 conservarles el carácter que en la historia tienen. Si a 
			 Asclepigenia la hago un si es no es desaforada,
			 sin que conste, como ya no queda nadie de su familia, no perjudico a nadie. Y
			 si a Atenais la llevo a vivir con Asclepigenia, no la ofendo, pites eran
			 paisanas e hijas ambas de filósofos,  por lo cual es natural
			 que viviesen juntas en Constantinopla, habiéndose antes conocido en
			 Atenas.
 
		  Sólo me queda un escrúpulo;
			 pero el escrúpulo ha acudido tarde, estando ya impresa la obra, y no se
			 puede corregir el pasaje que le suscita: la desvergüenza con que
			 Asclepigenia y Atenais murmuran de la santa emperatriz Pulqueria. Yo creo, sin
			 embargo, que bien entenderá quien me leyere que Asclepigenia era una
			 bribona, que el ladrón piensa que todos son de su condición, y
			 que no es extraño que ella se hiciese eco de las hablillas calumniosas
			 de los nestorianos y de otros herejes, a quienes la santa Emperatriz
			 había perseguido.
 
		  Ningún autor es responsable de
			 cuanta tunantería diga o haga cada uno de los personajes que saca a la
			 escena, y yo no debo responder de las murmuraciones de aquellas mozas
			 insolentes. No es menester acudir a la vida que el Padre jesuita Contucci
			 escribió de la Emperatriz para respetar su limpia fama. Gibbon, con ser
			 impío, la respeta, y en este punto no he de ser yo menos que Gibbon.

		  
		  En cuanto a la bella Atenais, todos
			 convienen en que fue algo ligera de cascos: hasta el P. Contucci, a pesar de su
			 circunspección. Lo que le hago decir del bello Paulino está,
			 pues, en su lugar, tanto más que por culpa de la manzana, que ella le
			 regaló, vino a sospecharlo todo el emperador Teodosio II, y al bello
			 Paulino le costó la vida, según refieren las historias.
 
		  En suma, lo que importa más es que
			 estas tres, que he puesto yo en diálogo, diviertan a quien las lea, ya
			 que para el teatro no sirven.
  
		  Yo se las dedico a usted por mil razones,
			 largas de poner aquí. Se las dedico a usted, por ejemplo, porque usted
			 tiene mucho entendimiento, y como le tiene, trata con indulgencia mis obras, y
			 porque deseo dar una prueba de mi gratitud al favor que usted me hizo, dejando
			 por falso profeta a mi ilustre amigo difunto; aprendiéndose de memoria
			 bastante más de media docena de versos míos, y desautorizando
			 también a los críticos discretos, cuyas novias no pueden sufrir
			 mis novelas.
 
		  Acepte usted mi presente,
			 estimándole y tasándole, no por el valor que tiene en sí,
			 el cual es mezquino, sino por la respetuosa y sana intención con que lo
			 hago, y con la cual estoy y estaré siempre deseoso de servir y complacer
			 a usted como su amigo constante y agradecido Q. B. S. P.
 
		  Juan Valera
 
		  Madrid 1879.
 
		
 
		 
		  	PERSONAJES

	


	 JUANILLA.	
	 LAURA.	
	FRANCISCO DE CUÉLLAR.	
	 RIVERA.	
	 EL PADRE.	
	 CIPRIANO.	
	DOÑA BRIANDA.	
	 DOÑA IRENE.	
	 ESCUDERO.	
	 DON FERNANDO.	
	 GARCÉS.	

 
		
  
		 
		   
			  
			 No hay que reprender a los que le mataron, pues el
				tiempo y sus pecados los castigaron después, ca todos ellos acabaron
				mal.
 
			 

 
			  (GÓMARA, 
				Historia de las Indias.)

 
 
 
		   
		  La escena pasa en un lugar de Extremadura, por
			 los años de 1542.
 
		
 
	  
		 
		  
Jornada I

 
		  Sala en casa de 
			 DOÑA BRIANDA.
 
		  Escena I

LAURA, 
				JUANILLA.


 
				 
				 JUANILLA.-Ya que tan poco cuidas del adorno de tu persona, deja que te
				  coloque bien el manto. 
				  (Procura arreglársele
					 bien.)¡Qué flojera! ¡Si se te cae! ¿Por
				  qué quieres ir tan desgarbada? Es un contra Dios que, siendo tan linda,
				  no hagas valer la belleza que Dios te ha dado. ¡En toda Extremadura no
				  hay más gallarda moza que tú! ¡Pertinaz melancolía
				   es la tuya! Pues no... ahora no tienes motivo. Nos faltaba dinero.
				  Hoy nadamos en oro. Tu hermano ha traído de Indias el rescate de
				  Atahualpa y el botín de Caxamalca, Jauja y el Cuzco. ¿Qué,
				  más quieres?
 
			  
				 
				LAURA.-Si yo no quiero nada.
 
			  
				 
				JUANILLA.- Y luego, para que la ventura sea cumplida, no contento tu
				  hermano con traerte tantas riquezas, te trae la fama de su nombre, el brillo de
				  sus hazañas, y te trae, por último, lo que más anhelan las
				  niñas de nuestra edad... un marido que ni mandado hacer de encargo...
				  con treinta años apenas, recio, brioso, bello como Adonis, y con mucha
				  hacienda, ganada también en ese imperio que acaba de conquistar Pizarro.
				  No comprendo tus penas; debieras estar alegre como unas sonajas.
 
			  
				 
				LAURA.- Y lo estoy: ¿Por qué supones que no estoy
				  alegre?
 
			  
				 
				JUANILLA.- No lo supongo; lo veo. Tu hermano lo ve también. Y lo ve
				  y lo lamenta el Sr. Francisco de Cuéllar, a cuyo amor no
				  correspondes.
 
			  
				 
				LAURA.- ¡Ay, Juana! Yo no puedo mandar en mi corazón.
				  Cuéllar es digno, por mil razones, de ser amado. Su gentil apostura, su
				  valor, la misma vehemencia del afecto que me muestra, y sobre todo, el imperio
				  y la osadía con que su ánimo se impone y señorea a los
				  otros, son prendas que deben  avasallar y rendir el corazón
				  de una mujer; pero el mío está muerto para los amores del mundo.
				  Apenas ha latido y ya está fatigado. Sólo ansío el reposo.
				  La inesperada vuelta de mi hermano, y este repentino cambio de nuestra fortuna,
				  de adversa en próspera, no bastan a hacerme variar de resolución.
				  Sigo en mi propósito de cuando estaba pobre y desvalida. Quiero
				  retirarme a un convento.
 
			  
				 
				JUANILLA.- ¿Qué motivos hay para tomar esa
				  resolución, cuando todo debiera sonreírte? Tú me ocultas
				  algo. Secreto dolor contrista tu espíritu. ¿Por qué no
				  amas a Cuéllar? ¿Amas quizá a otro hombre?
 
			  
				 
				LAURA.- No es menester acudir a la suposición de otro amor, ni
				  es menester imaginar pena muy honda y misteriosa para explicar mi
				  inclinación al claustro y mi despego de las cosas mundanales. Aunque sea
				  yo indigna, ¿no puedo sentir la vocación?
 
			  
				 
				JUANILLA.-Puedes... pero ya te apartará de ella tu hermano. Tu
				  hermano ama a Cuéllar y le debe mucho; Cuéllar te idolatra; su
				  dicha pende de que le des un sí; y tu hermano, que anhela hacer la dicha
				  de su amigo, te persuadirá al fin a que no le dejes desairado.
 
			  
				 
				LAURA.- No me hables más en eso, Juana. Me aflige y cansa el
				  oírte. ¿Lo ves? Hasta es material  mi cansancio. Casi
				  no puedo tenerme en pie.
 
			 (LAURA se deja caer como
				desfallecida en un sillón de brazos.)


 
				 
				JUANILLA.-Descansa un momento, y prepárate a recibir al Sr.
				  Francisco de Cuéllar. 
				  (Mirando por un balcón que hay en
					 el fondo.)Asómate con disimulo. Ahora aparece por el extremo de
				  la calle. Aunque no sea más que por curiosidad, asómate.
				  Verás qué galán viene a visitarte. Fulgura sobre su
				  frente, cual penacho de fuego, la esmeralda que trae en la gorra, y que,
				  según dice el indio Cipriano, adornaba la cabeza de la principal o
				  superiora de las vírgenes consagradas a ese mismo sol que en este
				  instante ilumina la joya con sus rayos. La cadena de oro que pende de su
				  cuello, debe de pesar unas cuantas libras. Y el vestido ¡qué
				  pulcro y qué lujoso!, de raso, y velludo todo él... ¡Si
				  parece tu novio un emperador! El jubón y los gregüescos son
				  morados, con pespuntes de oro; los puños y la gorguera de primorosas
				  randas; las calzas ceñidas, de punto, dejan lucir la bien formada
				  pierna; y el lindo gabán, con mangas perdidas, está aforrado de
				  marta. Vamos, señora, no seas de cal y canto. Mírale...
				  ¡qué airoso viene! ¡Qué barba negra tan bien peinada
				  y lustrosa! ¡Qué bonitos rizos! Pero... ya entra en el
				  zaguán... Ya entró. Voy a abrirle.
 
			 (Sale 
				JUANILLA. 
				LAURA, al verse sola, exhala un hondo suspiro y
				exclama): 


 
				 
				LAURA.- ¡Madre Santísima de los Dolores!
				  ¡Jesús mío de mi alma! ¡Tened piedad de
				  mí!
 
			 
  
		  Escena II

Entra 
				JUANILLA acompañando a 
				FRANCISCO DE CUÉLLAR. 
				JUANILLA se va, y deja al hidalgo con su
				señora.


 
				 
				CUÉLLAR.- Vengo, hermosa Laura, a despedirme de vos para una ausencia,
				  que espero sea corta. Vuestro hermano y yo tenemos negocios en Sevilla, y hemos
				  convenido en que yo sea quien vaya a ponerlos en orden. Mucho me cuesta
				  separarme de vuestro lado: os amo más cada día; pero conozco que
				  esta separación es conveniente. Libre así del asiduo
				  ahínco con que os visito, sirvo y pretendo, podréis meditar mejor
				  en lo que os está bien hacer; y luego no seréis acaso tan dura
				  conmigo.
 
			  
				 
				LAURA.- Creedme, Sr. Francisco de Cuéllar, yo no puedo ser dura
				  con vos, porque no soy ingrata. Grande es la honra que me hacéis en
				  ofrecerme vuestra mano: yo os la agradezco...
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Pero no lo aceptáis. ¿Amáis a otro,
				  Laura?
 
			  
				 
				LAURA.- No, Cuéllar. Si mi alma fuese capaz de amar, os
				  amaría.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Las mujeres tenéis mil melindres y os forjáis mil
				  dificultades fantásticas que los hombres no entendemos. ¿Por
				  qué no ha de ser capaz de amar vuestra alma? Yo he oído decir que
				  el ángel  de las tinieblas es el único ser incapaz de
				  amar. Vos, que sois lo contrario, vos, que sois un ángel de luz, antes
				  que al desamor, debéis sentiros propensa a enamoraros. Y la gratitud,
				  Laura, que confesáis deberme, es excelente preparación de amor.
				  Poco os falta ya para amarme, si es que me estáis agradecida. Poned buen
				  talante y me amaréis al cabo. ¿Calláis? ¿Nada me
				  respondéis?
 
			  
				 
				LAURA.- ¿Qué he de responderos que os plazca? Sois
				  discreto y valiente, estáis rico, volvéis de Indias cubierto de
				  laureles; mi hermano quiere que yo sea vuestra; si yo me sintiera inclinada a
				  amar, a nadie amaría mejor que a vos; pero ¿qué
				  queréis? Me duele decíroslo. Os pediré perdón de
				  rodillas si os agravio diciéndooslo. No os amo.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Repito que amáis a otro hombre. Tenéis miedo por
				  él, y por eso no me lo confesáis. Yo sabré quién es
				  mi rival. Yo me vengaré de quien me roba vuestro afecto.
 
			  
				 
				LAURA.- Sosegaos, Cuéllar. No dudéis de mi sinceridad. No
				  amo a criatura alguna con ese amor exclusivo. No tenéis rival de quien
				  vengaros.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- ¿Cómo, por qué destruir entonces todas mis
				  esperanzas, por tantos años y en medio de tantos peligros alimentadas y
				  acariciadas? Erais muy niña, apenas erais mujer, cuando os vi por vez
				  primera y os amé ciegamente. ¿No me recordáis de entonces?
				  ¿Ni siquiera me recordáis?
 
			  
				 
				LAURA.- Sí, Cuéllar; recuerdo cuando vinisteis con mi
				  hermano desde Salamanca. Estuvisteis aquí cuatro días y os
				  fuisteis a Sanlúcar a embarcaros para las Indias. ¿Cómo no
				  recordar aquellos tan amargos instantes en que mi hermano me abandonaba,
				  quizá para siempre, yendo a través de los mares a tierras
				  desconocidas y remotas, entre gentiles, a buscar fortuna y a hallar acaso la
				  muerte?
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Pues bien, Laura: ya que recordáis aquellos instantes,
				  sabed que desde entonces os amo. Mi vida había sido hasta allí,
				  como la de vuestro hermano, un delirio sin tregua, una bacanal espantosa.
				  Estudiantes ambos en Salamanca, nos hicimos amigos, no para estudiar juntos,
				  sino para ser juntos más que traviesos y bulliciosos. Fuimos el
				  escándalo de la ciudad. La poca hacienda que ambos teníamos se
				  consumió en deportes. No tuvieron número nuestras pendencias. La
				  suerte siempre nos fue propicia en las armas, pero en el juego nos fue
				  contraria. Perseguidos entonces por usureros, sin recursos y sin ganas de
				  estudiar, nos llenamos de codicia y de férvido deseo de gloria al
				  oír contar los descubrimientos y conquistas que andaban haciendo los
				  españoles en las Indias de Occidente, y determinamos irnos por
				  allá en busca de los bienes que por acá nos negaba el destino. Yo
				  no quise despedirme de nadie. Estaba  mal con mi padre, que
				  vivía aún, y no fui a verle por mil motivos: entre ellos, a fin
				  de que no estorbase mi atrevida determinación. Vuestro hermano,
				  huérfano de padre y madre, quiso venir por aquí y veros antes de
				  partir, a despedirse de su tía, Doña Brianda, a quien os
				  dejó confiada, y a allegar algunos mezquinos recursos. Tal fue la
				  ocasión de que nos viéramos. Vuestra vista fue una
				  revelación para mí. El amor brotó de repente en mi alma y
				  echó en ella profundas raíces. Yo no había tratado sino
				  con aventureras infames, y en vos vi a la mujer que imaginan, si no logran
				  verla, los corazones enamorados: inocente, pura, hermosa, discreta aunque tan
				  niña...
 
			  
				 
				LAURA.- ¡Ah! ¡Callad por piedad, y no me
				  atormentéis! No merezco tanta estimación de vuestra parte...
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Desde entonces, sin declarároslo, porque no me
				  atreví ni era aquella ocasión de declarároslo, me
				  consideré como vuestro Amadís y fuisteis mi Oriana. Para vos
				  ambicionaba la nombradía; para vos codiciaba las riquezas. En las
				  tempestades de la mar os veía cual estrella solitaria que me guiaba
				  desde la bóveda celeste entre las rotas nubes. En la isla infernal me
				  alimentaba vuestro recuerdo, y me daba fuerza para resistir la sed, el hambre y
				  la inclemencia de los elementos. Por los desfiladeros horribles de la sierra,
				  por las  sendas escabrosas donde sólo la hendida
				  pezuña del llama y el pie desnudo del indio se diría que
				  podían sostenerse sin resbalar, iba yo tranquilo, a caballo, abrumado
				  con el peso de mis armas, porque vos erais el ángel que me
				  sostenía para no hundirme en el hondo precipicio. En las crestas
				  nevadas, donde hace su nido el cóndor, donde no había
				  árboles con que encender una hoguera, donde muchos infelices
				  compañeros y hasta los indios que nos guiaban morían de
				  frío, la sangre se agitaba en mis venas, porque el fuego de vuestro amor
				  ardía en mi corazón, y por ellas se difundía. En los
				  trances de mayor peligro, en las fatigas más rudas, después de
				  encomendarme a Dios, a vos me encomendaba, como si fueseis mi ángel
				  custodio o el santo de mi devoción, abogado mío en el cielo.
 
			  
				 
				LAURA.- 
				  (Aparte.)¡Dios mío!
				  ¿Por qué no arrancáis este amor del corazón de
				  Cuéllar? Harto sabéis que no debo pagar este amor.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Ya veis, Laura, cuánto os he amado. Pues ahora os amo
				  más aún. Vuestro desvío irrita, enciende mi pasión.
				  No hay obstáculo que me arredre. O he de conquistar vuestro
				  corazón o he de morir en la demanda.
 
			  
				 
				LAURA.- No sé qué contestaros, señor. Vuestras
				  palabras me lisonjean y me asustan.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Aquí viene vuestro hermano.
 
			 
  
		  Escena III

Dichos, 
				RIVERA.


 
				 
				RIVERA.- Veo que siguen los melindres de Laura. Merecería que la
				  olvidases y despreciases.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.-No ofendas a tu hermana, Rivera. El amor no se impone. Me basta
				  con la certidumbre que ya tengo de que ella no ama a otro. Sin más rival
				  que Dios, el mismo Dios me ayudará con el tiempo, a conseguir su amor.
				  Aguardaré con resignación y firmeza. Adiós, Laura. Dentro
				  de media hora saldré para Sevilla. Pensad en mi amor, y, si por
				  mí no me amáis, amadme por el amor que os tengo.
 
			  
				 
				LAURA.- Estimo tanto, noble Cuéllar, vuestra persona como
				  vuestro amor. Mi mayor infortunio es no poder deciros, con el corazón,
				  que os amo y que soy vuestra.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.-Adiós, Laura. Adiós, Bartolomé. 
				  (CUÉLLAR va a
					 salir.)
 
			  
				 
				RIVERA.-Voy a despedirte.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.-No te molestes. Todo está preparado y parto enseguida. No
				  tengo más que ponerme en traje de camino. Adiós. Te ruego que no
				  vengas.
 
			  
				 
				RIVERA.-Adiós, pues. 
				   (Vase 
					 CUÉLLAR.)
 
			 
  
		  Escena IV

LAURA, 
				RIVERA.


 
				 
				RIVERA.-Tu desdén, hermana, me tiene más disgustado cada
				  día. Hay en la causa de que nace un misterio que quiero y temo
				  descubrir. Pero no hablemos de esto ahora; tienes puesto el manto para salir
				  con Juanilla. Tus ropas están en casa de Doña Irene: vete al
				  punto allí. Como ya te dije, no quiero que permanezcas más en
				  esta casa. Doña Irene, que es persona de toda mi confianza y de mucha
				  autoridad, te dará albergue y te hará compañía
				  hasta que te cases, si es que te casas. ¡Hola! ¡Juanilla! 
				   (Aparece 
					 JUANILLA.)
 
			  
				 
				JUANILLA.-¡Señor! ¿Qué mandas?
 
			  
				 
				RIVERA.-Vete con Laura. Doña Irene os espera. 
				   (A 
					 LAURA.) ¿Y tu tía?
 
			  
				 
				LAURA.- Fue a sus devociones. En casa de Doña Irene me
				  aguardará ya también.
 
			  
				 
				RIVERA.-Pues anda con Dios.
 
			  
				 
				LAURA.-Adiós, hermano.
 
			 (Vanse 
				LAURA y 
				JUANILLA.)



 
		  Escena V

RIVERA, solo. 


 
				 
				RIVERA.- Me devoraba la impaciencia de quedar solo para recibir y hablar
				  al Padre Antonio,  que debe llegar al punto. 
				  (Pasea agitado por la
					 estancia.)Cipriano está a la mira; le abrirá y le
				  hará entrar. El Padre Antonio, si quiere, puede revelármelo todo.
				  Si no quiere, le obligaré a ello. Ni el Padre ni nadie se ha de burlar
				  de mí. Un compañero del marqués Pizarro debe inspirar
				  respeto, debe infundir terror. Me sobra derecho: tengo motivo justo... Ya llega
				  el fraile... Siento sus pasos en el corredor. Calma. Serenémonos.
 
			 
 
		  Escena VI

RIVERA, 
				EL PADRE ANTONIO.


 
				 
				EL PADRE.-¡Ave María Purísima! La santa paz de Dios
				  sea en esta casa. ¿Qué me quieres, hijo?
 
			  
				 
				RIVERA.-Antes de todo, besar la mano de vuestra reverencia, por quien es
				  y por la merced y la honra que me hace en venir a verme, cediendo a mi
				  súplica.
 
			 (RIVERA besa la mano al fraile y
				ambos se sientan en sendos sillones.) 


 
				 
				EL PADRE.-Di lo que gustes.
 
			  
				 
				RIVERA.-Sé que mi hermana es vuestra hija de
				  confesión.
 
			  
				 
				EL PADRE.-Desde hace tres años.
 
			  
				 
				RIVERA.- ¿Quereisla bien?
 
			  
				 
				EL PADRE.-¿Cómo no quererla? Sus excelentes prendas le
				  granjean estimación y cariño.
 
			  
				 
				RIVERA.- Conoceréis sus pensamientos y su vida.
 
			  
				 
				EL PADRE.-Su alma es un libro abierto para mí. Los ojos de mi
				  espíritu penetran en el fondo de su corazón, como si fuera su
				  pecho de cristal limpio y claro.
 
			  
				 
				RIVERA.-Ya que tan bien la conocéis, ¿podréis
				  declararme por qué repugna casarse con el hombre que he elegido para
				  ella?
 
			  
				 
				EL PADRE.-¿Qué necesidad tienes de que yo lo declare? Sabido
				  es que tu hermana desea tomar el velo.
 
			  
				 
				RIVERA.-Y vos ¿cómo no le aconsejáis que me
				  obedezca?
 
			  
				 
				EL PADRE.-Porque no debo contrariar su vocación; porque no puedo
				  apartarla del camino por donde Dios la lleva.
 
			  
				 
				RIVERA.-Bien está, Padre. Pero yo tengo una duda. ¿La
				  vocación es espontánea o motivada por algún suceso
				  infausto? Sacadme de esta duda.
 
			  
				 
				EL PADRE.- No puedo.
 
			  
				 
				RIVERA.-Voto a una legión de demonios. ¿Pretendéis
				  probar mi paciencia? Sacadme de esta duda.
 
			  
				 
				EL PADRE.-Bartolomé de Rivera, tú no estás en tu
				  juicio.
 
			  
				 
				RIVERA.- ¿Qué pretendéis significar?
 
			  
				 
				EL PADRE.- Nada pretendo significar; afirmo que te olvidas de quien soy, y
				  que me faltas al respeto. Si hubiese alguna razón oculta, algo de
				  misterioso en el motivo de la vocación de tu hermana, y si yo conociese
				  esa razón y ese motivo, sería bajo el sigilo del Santo
				  Sacramento. ¿Cómo había yo de romper el sigilo para
				  satisfacer tu sacrílega curiosidad? ¿Por quién me
				  tomas?
 
			  
				 
				RIVERA.- ¿Y por quién me tomáis vos a mí? No
				  me conocéis. No lo extraño. Me fui de aquí muy mozo. Si me
				  conocierais, sabríais que soy tenaz. Estábamos en una peña
				  estéril, rodeada de mar desconocido, sin esperanza apenas de que
				  llegasen gentes de refresco con barcos, víveres y armas para proseguir
				  una empresa que parecía locura; estábamos ya postrados de fatiga,
				  sed y hambre, cuando vino Tafur el cordobés a llevarnos a Panamá
				  por orden del gobernador. Los más cedían y se iban con Tafur.
				  Pizarro, entonces, con notable aliento, desenvainó su puñal e
				  hizo con él en la arena una raya que iba de Poniente a Levante:
				  «Quien quiera volver a Panamá a ser pobre, dijo, que no pase esta
				  raya; y quien quiera ir al Perú a ser rico, que la pase y me siga.
				  Escoja el que fuere buen castellano lo que mejor le estuviere.»
				  Así habló y pasó la raya. Le seguimos trece, y yo fui uno
				  de ellos. Desde entonces nos apellidan los  trece de la fama.
				  ¿Y sabéis por qué? Porque viéndonos cercados de los
				  mayores trabajos que pudo el mundo ofrecer a hombres, y más para esperar
				  la muerte que las riquezas que se nos prometían, todo lo pospusimos a la
				  honra. Considerad, pues, si yo cejaré en casos de honra, cuando hice
				  allí lo que hice. Siete meses aguardamos en aquel infierno con la vaga
				  esperanza de que viniese un barco que nos llevara a descubrir un imperio tal
				  vez soñado. ¡Qué no haré yo ahora por descubrir algo
				  que me importa no menos que el imperio!
 
			  
				 
				EL PADRE.- No veo, hijo, los trabajos que ahora tienes que pasar, ni mucho
				  menos los peligros que tienes que arrostrar. Permite que no vea tampoco ni
				  amenazas ni desacato impío en tu razonamiento.
 
			  
				 
				RIVERA.-Dejémonos de rodeos y de equívocos, Padre. No es
				  mi intención ofenderos; pero hay una causa oculta de la resistencia de
				  mi hermana a casarse con Cuéllar. Tengo indicios de que la hay.
				  Decídmela, pues. El ser yo cabeza de familia me da derecho a ello.
 
			  
				 
				EL PADRE.- Me asombra tu ignorancia. Ni el Rey puede obligar al sacerdote
				  a que revele un secreto de confesión, aunque de él penda la salud
				  de la República. Cabeza de familia y Emperador era Wenceslao, y el santo
				  mártir Juan Nepomuceno sufrió la muerte antes que declarar lo que
				  le había confiado la Emperatriz. Su lengua, que supo 
				  callarse, se conserva aún en Praga, incorrupta y esparciendo suave
				  fragancia.
 
			  
				 
				RIVERA.-No temáis...
 
			  
				 
				EL PADRE.-Nada temo.
 
			  
				 
				RIVERA.-No temáis, digo, que imite yo al Emperador, y haga
				  experimento cruel de la no corrupción de vuestra lengua. No
				  cedáis por miedo ruin; pero ceded a la prudente consideración de
				  evitar males mayores. Sin acudir a vos, tengo medios de averiguarlo todo,
				  exponiéndome a ser tremendo y hasta feroz con alguna persona. Evitad que
				  lo sea.
 
			  
				 
				EL PADRE.- Dios lo evitará, si conviene. Yo no debo faltar a mi
				  obligación para evitar que tú faltes a la tuya: yo no debo pecar,
				  para que tú no peques. Deber mío, no obstante, es darte sanos
				  consejos y apartarte de toda airada determinación, y más
				  aún si no tienes fundamento para tomarla. Tu hermana quiere retirarse
				  del siglo. ¿Qué mal hay en esto? ¿Por qué no ha de
				  ser espontánea su vocación? Y cuando no lo sea, cuando haya
				  algún oculto motivo, ¿ha de ser malo el motivo que a tan buen fin
				  conduce?
 
			  
				 
				RIVERA.- Padre Antonio, inútil es ya el disimulo. Yo sospecho
				  algo de la condición infame de ese motivo, y tengo que poner en claro mi
				  sospecha. Juanilla, que se ha criado con mi hermana, es tan picotera como
				  simple. En los cinco días que hace  que llegué a este
				  lugar, he hablado con ella varias veces y he procurado averiguar la vida que
				  Laura y mi tía Doña Brianda han hecho durante mi larga
				  ausencia.
 
			  
				 
				EL PADRE.- ¿Y qué has averiguado por Juanilla?
 
			  
				 
				RIVERA.- Poco para lo que me importa; demasiado para que mis recelos se
				  confirmen. En estos tres últimos años sé que esta casa ha
				  sido como un monasterio. Mi tía y mi hermana no han salido sino para ir
				  a la iglesia. Aquí sólo vos habéis entrado.
 
			  
				 
				EL PADRE.-¿Y antes de los tres últimos años?
 
			  
				 
				RIVERA.-Antes ha pasado siempre o casi siempre lo mismo. Oíd, no
				  obstante, cómo mis sospechas han ido confirmándose. Mi hermana
				  acaba de cumplir diez y nueve años. Tenía catorce cuando yo la
				  dejé y me fui a las Indias. Hace tres, poco antes de que empezase a
				  confesarse con vos, estaba mi hermana entre los quince y los diez y seis. Hasta
				  entonces gozó de buena salud y de excelente y muy alegre humor. Sus
				  mejillas parecían rosas; sus labios claveles. Laura brincaba como un
				  cervatillo y cantaba como un jilguero. Hoy ni brinca, ni canta, ni da
				  señal de regocijo. Hoy gime, suspira y desfallece. Está hermosa,
				  pero la encendida color de sus mejillas ha desaparecido. Su palidez, sus ojeras
				  y su melancolía la hacen acaso más interesante: ponen algo de
				  extraño y misterioso en  su hermosura; pero me dan mucho en
				  qué pensar. De los mil pormenores que inocentemente me ha descubierto
				  Juanilla, resulta que esta mudanza de Laura empezó poco antes de que
				  ella fuese vuestra hija de confesión. ¿Qué sucedió,
				  pues, poco antes? Claro está que yo, como quien une pedacillos de papel
				  para leer un escrito que se ha roto, he ido enlazando y uniendo lo que me ha
				  dicho Juanilla en varias ocasiones. Por ella sé también que, hace
				  más de tres años, entró varias veces en esta casa un
				  hombre que no erais vos. Entró con tanto recato, que nadie de fuera
				  logró verle. Juanilla misma no le vio jamás la cara.
				  ¿Quién era este hombre? ¿A qué venía?
				  ¿Por qué no ha vuelto? Doña Brianda no es vieja ni fea.
				  Ahora apenas tiene cuarenta años. El hombre pudo venir por ella; pero
				  tengo mis razones para dudar de que por ella viniese.
 
			  
				 
				EL PADRE.-¿Por quién crees que vino?
 
			  
				 
				RIVERA.- Por mi hermana. Doña Brianda habrá de
				  confesármelo todo.
 
			  
				 
				EL PADRE.-No bastan esas apariencias engañosas. No te precipites a
				  algún acto violento.
 
			  
				 
				RIVERA.- No me precipito. Voy con pies de plomo. He continuado en mis
				  pesquisas, y algo más he descubierto. He forzado la cerradura del arca
				  de mi tía; he registrado toda el arca, y en el fondo, en otra arquilla
				  pequeña que he abierto asimismo  con violencia, si bien no
				  he hallado escrito alguno, he hallado una bolsa llena de monedas de oro y
				  varios dijes de valor. ¿De dónde proviene esto? Mi tía
				  estaba en la mayor pobreza. ¿Cómo lo ha ganado? Vos lo
				  sabéis todo. Decídmelo y evitaréis acaso una
				  explicación penosísima. A fin de quedarme solo y libre; a fin de
				  que nadie más que yo se entere de lo que deseo enterarme, y sea testigo,
				  quien sabe si de mi deshonra, he excitado a Cuéllar a que vaya a Sevilla
				  a terminar nuestros negocios, y he enviado a Laura con Juanilla en casa de
				  Doña Irene. Aquí sólo quedamos el indio Cipriano y yo. Mi
				  tía volverá pronto, y entonces yo me entenderé con ella en
				  esta soledad.
 
			  
				 
				EL PADRE.-¿Pretendes acaso atormentar a tu tía?
 
			  
				 
				RIVERA.-¿Por qué no, si lo merece?
 
			  
				 
				EL PADRE.-No lo consentiré jamás.
 
			  
				 
				RIVERA.-¿Qué medio tenéis para oponeros?
				  ¿Con qué razón os opondréis? En casos de honra no
				  hay tribunal que valga. Es necesario que el mismo agraviado descubra el delito
				  y le castigue. Vos, que sois tan sigiloso para lo que en confesión os
				  dicen, no seréis mi delator, infamándome y descubriendo mi
				  propósito. En esta confianza, aunque pudiera deteneros y aun encerraros,
				  os dejaré ir libre. 
				  (Suenan dos aldabonazos a la
					 puerta.)Ahí está ya Doña Brianda. 
				  (Prestando oído a los pasos, que
					 se supone que  oye en el corredor.)Mi tía se va
				  derecha a su cuarto. Padre, podéis iros. Cuenta con lo que
				  hacéis. Si me delatáis, si enviáis a alguien en socorro de
				  Doña Brianda, estoy determinado a todo; no temo ni a la horca; mato a
				  Doña Brianda a puñaladas. ¡Cipriano! 
				  (Aparece el indio.)
 
			  
				 
				CIPRIANO.- ¡Señor!
 
			  
				 
				RIVERA.-Acompaña al Padre Antonio hasta la puerta de la calle,
				  Adiós, Padre Antonio. 
				  (Vase 
					 RIVERA.) 
 
			 
 
		  Escena VII

EL PADRE ANTONIO, 
				CIPRIANO. 


 
				 
				EL PADRE.- 
				   (Aparte.)No debo irme.
				  Sólo quedándome puedo evitar una gran desgracia, aunque sea
				  exponiéndome a morir a manos de este energúmeno. 
				  (Al indio con firmeza.)Me quedo
				  aquí.
 
			  
				 
				CIPRIANO.-El amo manda que se vaya vuestra reverencia. Fuerza es
				  obedecerle.
 
			  
				 
				EL PADRE.- ¿Y por qué le obedeces?
 
			  
				 
				CIPRIANO.-Por temor y por cariño.
 
			  
				 
				EL PADRE.-Temor... no le tengas. Aquí no estamos en el Perú,
				  donde era omnipotente tu amo. Cariño... la mayor prueba que de tu
				  cariño puedes darle, es dejarme aquí y callar. Quedándome,
				  salvaré a tu amo.
 
			  
				 
				CIPRIANO.- Padre, yo no puedo entrar en estas honduras. Sólo me
				  toca obedecer. Venid, salid de casa.
 
			  
				 
				EL PADRE.-Te digo que no saldré. ¿Eres cristiano?
 
			  
				 
				CIPRIANO.- Sí, Padre, a Dios gracias.
 
			  
				 
				EL PADRE.- Respeta, pues, en mí a un ministro del Altísimo.
				  Dios me manda que aquí me quede. Concurre a que se cumplan sus designios
				  inescrutables. Cállate y déjame tranquilo. Si por obedecer a tu
				  amo me desobedeces y desobedeces a Dios, caerá sobre tu cabeza la
				  maldición del cielo.
 
			  
				 
				CIPRIANO.- ¿Qué decís? ¡Jesús
				  mío!
 
			  
				 
				EL PADRE.- Lo que oyes: la maldición del cielo.
 
			  
				 
				CIPRIANO.-¡Qué horror!... 
				   (Volviendo de su asombro.) Vete,
				  señor. Tiemblo por ti y por mí. Mi amo va a volver.
 
			  
				 
				EL PADRE.- Sal tú. Yo me ocultaré en aquella estancia. Desde
				  allí estaré a la mira. 
				  (Se oye dentro ruido.)
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- 
				  (Desde dentro y lejos
					 aún.) ¡Déjame en paz! ¿Te has vuelto loco? 
				  (EL PADRE se
					 oculta.)
 
			  
				 
				CIPRIANO.-¡Qué apuro! Si callo soy infiel a mi amo. Si delato
				  al Padre, ¿qué hará de él este terrible amo
				  mío? Además, Dios me castigaría. El Padre parece un santo.
				  Sin duda se esconde por nuestro bien. 
				  (Vase 
					 CIPRIANO.)
 
			 
  
		  Escena VIII

RIVERA, 
				DOÑA BRIANDA. 


Aparece 
				DOÑA BRIANDA huyendo de 
				RIVERA y como buscando medio de irse a la calle. 
				RIVERA le ataja el paso, cierra la puerta que da a lo
				exterior de la casa y guarda la llave. Cierra igualmente los vidrios del
				balcón.


 
				 
				DOÑA BRIANDA.- Déjame en paz, Bartolomé. Tus sospechas son tan
				  absurdas como ofensivas.
 
			  
				 
				RIVERA.- Ya es inútil que corras. Ya no
				  puedes irte. Cerré la puerta de tu cuarto que da al corredor. Ahora he
				  cerrado esta otra. He cerrado el balcón para que no te oigan si gritas.
				  Resígnate y dame cuenta de todo.
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Bartolomé, tú deliras.
				  Me pones miedo. Gritaré y me oirán.
 
			  
				 
				RIVERA.- De sobra me conoces. Ya sabes que no
				  entiendo de burlas. Estoy determinado. Si gritas, te ahogo. Calma, pues.
				  Vamos... siéntate.
 
			 (Agarra de un brazo a 
				DOÑA BRIANDA y la hace sentarse.)


 
				 
				DOÑA BRIANDA.- Eres el mismo de siempre. Tan cruel,
				  más cruel que hace años. Pero entonces eras infeliz.
				  Tenían disculpa tu mal humor y tu violencia. Hoy no la tienen.
				  Entonces... ¿te acuerdas?... acudías a mí en casos
				  desesperados... perseguido por tus acreedores... yo te daba cuanto
				  tenía. Por ti vendí las finquillas que me dejó mi difunto
				  marido.  Por ti y para ti desaparecieron las alhajas que
				  autorizaban mi estrado: brasero de plata con tarima de ébano incrustado
				  de marfil, alcatifas de Levante, tapices flamencos, escaparates y
				  escritorcillos, sillones de vaqueta de Moscovia y almohadas de Damasco. Mis
				  dijes fueron empeñados, y al cabo vendidos para acudir a tus
				  compromisos. Pero, ¿qué mucho? ¿No te llevaste en
				  ocasiones hasta lo que hilaba yo en la rueca y lo que afanaba en la
				  almohadilla? Hoy estoy pobre y tú muy rico. Nada puedo darte ya.
				  ¿Por qué me amenazas? ¿Por qué me intimidas?
 
			  
				 
				RIVERA.- Porque no es verdad lo que dices;
				  porque no estás pobre. He registrado tu arca. Mira lo que he
				  encontrado... 
				  (Mostrándole los objetos.)
				  Esta bolsa llena de oro; estas ricas joyas... ¿De dónde ha venido
				  todo esto?
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- ¿Estás celoso, mi bien?
				  Si estás celoso, mayor es la dulzura con que tus celos me lisonjean que
				  el temor que me causa tu ira. Mi bien, yo no te he faltado.
 
			  
				 
				RIVERA.- Fuego del cielo te confunda. Con
				  razón lo sospechaba. ¿Qué oficio abominable hiciste
				  entonces para satisfacer tu codicia? No seas necia. Yo no tengo celos. Yo no te
				  amo. Yo me avergüenzo de haberte amado. Te pagaré con usura lo que
				  gastaste por culpa mía. Otra causa me mueve a averiguar de dónde
				  han venido estas riquezas.  Confiesa tu maldad. ¿De
				  dónde han venido?
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- El furor te ciega. Bartolomé, escúchame con
				  reposo.
 
			  
				 
				RIVERA.- Me presto a escucharte con paciencia
				  que raye en lo inverosímil, aunque preveo que vas a mentir. Di lo que
				  quieras.
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- No tengas de mí tan mala
				  opinión: tú mismo te agravias teniéndola. Considera,
				  Bartolomé, que esa opinión mala la debías tener ya cuando
				  te fuiste a Indias. Y si la tenías, ¿por qué dejaste a tu
				  hermana en mi poder? ¿Qué caso hacías entonces de tu honra
				  cuando la dejabas a la merced de quien tan vil concepto te debe? No: yo no soy
				  tan perversa como imaginas. He sido culpada, débil contigo; pero amarte
				  fue mi pecado: tú, menos que nadie, debieras acusarme. Yo te perdono el
				  mal que me has hecho con tus durísimas palabras. Perdóname
				  tú el engaño que te hice, ocultándote, cuando te fuistes a
				  Indias, que aún me quedaba ese pequeño tesoro. Por no vivir en la
				  miseria te le oculté. Te dije que ya te había dado cuanto
				  tenía, y aún guardaba eso que hoy has descubierto y bastante
				  más con que hemos vivido. Dime tú, imprevisor, loco:
				  ¿cómo hubiéramos vivido tu hermana y yo, si no tengo el
				  tino y la precaución de engañarte?
 
			  
				 
				RIVERA.- ¿Cómo hubierais vivido?
				  Como vive toda mujer honrada y pobre: con el trabajo de  vuestras
				  manos. Debió, además, alentaros la esperanza de verme volver
				  rico, ilustre, glorioso, como al fin he vuelto. Pero vosotras no tuvisteis ni
				  esperanza ni fe.
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Considera que no pocas veces te
				  lloramos por muerto; que no recibíamos cartas ni noticias tuyas. Ciego
				  de ambición, luchando a brazo partido con la fortuna, sin duda te
				  olvidaste de mí y de tu hermana, y no nos escribías; tal vez no
				  tenías medios de escribirnos.
 
			  
				 
				RIVERA.- No los he tenido casi nunca. Y,
				  además, ¿para qué escribiros? ¿Hubieran sido mis
				  cartas cual benéfico talismán, que te hubiera impedido ser mala?
				  Tus embustes groseros no me deslumbran. Veo ya claro el abismo en que ha
				  caído mi honra. No sufro más disculpas vanas. Dime el nombre del
				  seductor. Pronto, o mueres. 
				  (Amenaza darle muerte con la daga
					 desnuda.)
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Mátame... Yo no puedo suponer
				  lo que no es.
 
			  
				 
				RIVERA.- 
				  (Aparte.) Es tan terca, que se
				  dejará matar, y no descubriré nada. Apelaré a la astucia. 
				  (A 
					 DOÑA BRIANDA.)En balde finges...,
				  en balde te callas... Aunque no lo confieses..., tengo pleno convencimiento de
				  tu delito. Laura me lo ha confesado todo.
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Laura soñaba... Laura no ha
				  podido mentir... Tú eres quien inventa todo eso  pensando
				  que así confesaré. No..., no está mal ideado el ardid. Si
				  yo fuese culpada, ya me hubieras hecho caer en el lazo. Gracias a Dios..., no
				  lo soy.
 
			  
				 
				RIVERA.- Lo que tú eres es la
				  astucia..., la impudencia en persona; pero no te valdrá. No
				  tendré compasión contigo. Te haré dar tormento para que
				  confieses. 
				  (Se dirige a la puerta que da a lo
					 exterior de la casa; la abre con la llave y llama.) ¡Cipriano! 
				  (Aparece el indio.)
 
			  
				 
				CIPRIANO.- Señor, ¿qué
				  ordenas?
 
			  
				 
				RIVERA.- 
				  (Aparte.) ¡Qué
				  vergüenza! ¿Qué voy a hacer, Dios mío? 
				  (A 
					 CIPRIANO.) Nada. Aguarda ahí mis
				  órdenes. 
				  (Cierra la puerta otra vez, aunque no con
					 llave. Luego, en voz baja, para que no le oiga el indio.) (A 
					 DOÑA BRIANDA.) No seas terca.
				  ¡Evita un escándalo! Mira que estoy decidido a todo.
				  Sálvame y sálvate. Ese indio es más que un esclavo: es un
				  mero instrumento mío. No me obligues a que le mande que haga contigo el
				  oficio de verdugo. Ten piedad de ti y de mí. Confiesa.
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Mátame, descuartízame,
				  atorméntame. Nunca me declararé culpada... No..., no lo soy.
 
			  
				 
				RIVERA.- Lo eres, Brianda, lo eres; pero yo te
				  perdonaré con tal de que confieses y me des el nombre del seductor, a
				  fin de vengar el agravio. ¿Quieres que jure? Juraré... Juro por
				  lo más sagrado que te perdono. Confiesa ahora.
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Te compadezco, pobre
				  Bartolomé. ¿Que pesadilla es la tuya? Si no hay delito, bien
				  mío, ¿cómo quieres que le confiese?
 
			  
				 
				RIVERA.-  
				  (Meditando entre sí.)
				  ¿Tendrá razón, cielos santos? ¿Será una
				  pesadilla la mía? ¿Por qué no ha de ser posible que la
				  vocación de Laura sea espontánea? Pero..., ¿y el hombre
				  que entraba aquí de oculto? ¿Y este dinero? ¿Y estas
				  joyas?
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- 
				  (Advirtiendo que 
					 RIVERA duda y vacila.)¿Lo ves? Los
				  santos del cielo te inspiran ideas mejores. Lo recapacitas y te convences de
				  que tu diabólico ensueño no tiene ser real.
 
			  
				 
				RIVERA.- Escucha, Brianda. La agitación
				  de mi espíritu no puede durar. Necesito salir hoy mismo de la duda en
				  que estoy. Me repugnaba interrogar a mi hermana, y tú me obligas a ello.
				  Si conviene la traeré a careo contigo. Mira que soy firme y no cejo.
				  Aún no he agotado mis recursos de averiguarlo todo. Sólo una
				  franca y humilde confesión puede salvarte. Medítalo bien. Te
				  dejaré a solas con tu conciencia. Te doy dos horas de término.
				  Hasta muy pronto.
 
			 (RIVERA toma su sombrero y va a
				salir. Al abrir la puerta aparece 
				CIPRIANO.)


 
				 
				RIVERA.- 
				   (Al indio.) Ten cuidado con esa
				  mujer, vigílala... y no consientas que salga de casa. Me respondes con
				  tu vida. 
				  (Vase 
					 RIVERA.)
 
			 
  
		  Escena IX

DOÑA BRIANDA, 
				EL PADRE ANTONIO. 


 
				 
				DOÑA BRIANDA.- ¡Gracias por esta tregua, Dios
				  mío! 
				  (Viendo al 
					 PADRE, que aparece.) ¿Vos
				  aquí?
 
			  
				 
				EL PADRE.- Me había ocultado para
				  ampararte, si hubiera sido indispensable. Todo lo he oído. Te
				  conocía, pero no te juzgaba tan mala. En vez de ser tu defensor y tu
				  escudo, he estado a punto de salir a acusarte. Duras entrañas tienes.
				  Rivera te prometía con juramento su perdón con tal de que
				  confesaras. ¿Por qué no has confesado?
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- ¿Y qué había yo
				  de confesar, Padre Antonio?
 
			  
				 
				EL PADRE.- ¿Intentas proseguir conmigo en
				  tus embustes?
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Además, Padre,
				  ¿quién fía en juramentos ni en promesas de éstos
				  que vuelven de Indias? Avezados a tratar con gentiles, a prometer y no cumplir,
				  tal vez se figuren que también somos indios y no cristianos, y no
				  cumplan lo que prometen. Prometida tuvo la libertad el inca Atahualpa,
				  comprándola con casi todo el oro que poseía: entregó el
				  oro, y en vez de cumplirle la promesa, le guardaron cautivo y le dieron
				  afrentosa muerte.
 
			  
				 
				EL PADRE.- El inca fue juzgado y sentenciado.
				  Los jueces darán cuenta a Dios de la sentencia. No te entrometas en
				  censurar a los otros. Piensa en ti misma. Mira que todo se descubre. Confiesa
				  tu culpa a Rivera en cuanto vuelva a interrogarte.
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Aunque sois duro y acerbo conmigo,
				  quiero ser con vos franca y leal. Demos por supuesto que yo soy culpada.
				  ¿Qué ventaja sacará Rivera de que yo le confiese mi culpa?
				  Vos, que sois sacerdote de un Dios de paz, ¿queréis que Rivera
				  lave con sangre su agravio?
 
			  
				 
				EL PADRE.- No; pero quiero que tenga la debida
				  reparación.
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Esa reparación es imposible.
				  Si no fuera imposible, sería funesta.
 
			  
				 
				EL PADRE.- ¿Por qué es
				  imposible?
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- ¿Sabéis vos
				  quién fue el seductor?
 
			  
				 
				EL PADRE.- No.
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Laura lo ignora. Si lo supiese, os lo
				  hubiera revelado.
 
			  
				 
				EL PADRE.- Laura no sabe su nombre; pero le
				  reconocería al punto si le viese.
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Jamás le volverá a
				  ver.
 
			  
				 
				EL PADRE.- ¿No dirás tú
				  quién es?
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Nunca, Padre; no me preguntéis
				  más: no puedo responderos.
 
			  
				 
				EL PADRE.- Tú misma me has dado pie para
				  hacerte otra pregunta.
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Hacedla, si es sobre otro punto.
 
			  
				 
				EL PADRE.- ¿Por qué sería
				  funesta la reparación, dado que fuese posible?
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Por varias razones.
				  Convendréis en que Laura tendría que dar mano de esposa a su
				  seductor.
 
			  
				 
				EL PADRE.- Es evidente.
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Sería, pues, la esposa de un
				  hombre a quien aborrece.
 
			  
				 
				EL PADRE.- Ya le amaría.
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Además, aun suponiendo que
				  Bartolomé de Rivera fuese tan pacífico, tan manso y tan
				  fácil de contentar que se aquietase con ese casamiento forzoso, y aun
				  suponiendo que el seductor se aviniese al casamiento, ¿creéis vos
				  que todo terminaría así dichosamente?
 
			  
				 
				EL PADRE.- ¿Y por qué no?
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- No terminaría dichosamente
				  porque Francisco de Cuéllar es un hombre de hierro; porque adora a
				  Laura; porque no sufre rivales; porque aun ahora que imagina que Laura va a ser
				  de Dios, quiere disputársela a Dios; porque Laura es el sueño de
				  Cuéllar desde hace años, y Cuéllar no consentiría
				  que su sueño se desvaneciese, Cuéllar es más feroz,
				  más cruel, más violento  que Rivera. Cuéllar,
				  al ver sus esperanzas frustradas, nos mataría a todos.
 
			  
				 
				EL PADRE.- Más te valdría,
				  desventurada mujer, que en vez de tener tanto miedo a Cuéllar, tuvieses
				  ahora y hubieses tenido siempre el santo temor de Dios.
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- No me insultéis vos
				  también.
 
			  
				 
				EL PADRE.- Yo no te insulto, pero necesito decir
				  la verdad. Veo que la voz de la verdad no penetra en tu alma, y me retiro.
				  Queda con Dios, y que Él te ilumine. 
				  (Vase.)
 
			 
 
		  ESCENA X

DOÑA BRIANDA, sola.


 
				 
				DOÑA BRIANDA.- ¡Ay, Jesús mío!
				  ¡Qué hombres! ¡Vaya si son difíciles y peligrosos!
				  Bartolomé era mi cómplice. Se aprovechó de que soy
				  débil y pecadora para arruinarme y perderme. Perdido él entonces,
				  holgazán y lleno de vicios, no acordándose para nada de su honra,
				  me dejó abandonada a su hermana. Hoy, que  vuelve rico,
				  merced a sus robos y atrocidades, quiere ser honrado también. Hoy me
				  pide cuenta del tesoro que me confió. Si hubiera vuelto pobre, como yo
				  me temía, hubiera vuelto, según su costumbre, a pedirme dinero
				  con amenazas y malos tratos. Como vuelve rico, a fin de que los malos tratos y
				  las amenazas no acaben nunca, me pide honra... Y a pesar de todo...
				  ¿seré necia? Le quiero todavía. Confieso, no obstante, que
				  para sacudir este yugo, para librarme de este maldito amor... siento a veces
				  tentaciones de dar jicarazo a Rivera. ¡Ay! ¡Ay! ¡Qué
				  desdichada soy! ¡Ay! ¡Ay!
 
			 (Llora y se arroja en un sillón,
				ocultando el rostro con las manos).



 
		 
		 
		  
Jornada II

 
		  Rico estrado en casa de 
			 DOÑA IRENE.
 
		  Escena I

DOÑA IRENE, 
				LAURA.


DOÑA IRENE, vestida de
				negro, con toca de lana blanca en la cabeza, aparece sentada en un
				sillón, junto a un bufete con recado de escribir. 
				DOÑA IRENE es una dama de más de sesenta
				años, muy venerable. Su traje, aunque sencillo, ha de ser señoril
				y severo. En vez de joyas, penden de su cuello devotas medallas, relicarios y
				cruces. Un rosario de gruesas cuentas debe ir ceñido a su brazo. 
				LAURA, destocada está de pie.


 
				 
				DOÑA IRENE.- Ven acá, hija mía. Ven
				  a mi lado sin zozobra. Siéntate; tenemos que hablar.
 
			  
				 
				LAURA.- Mandad, señora. 
				  (Se sienta.)
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Previo tu consentimiento, y con fines
				  que no puedo explicarte, el Padre Antonio me confió, tiempo ha, como
				  sabes, la causa de tus penas. No te sonrojes, pues, si te hablo de esa causa.
				   No me movió a saberla, ni ahora me mueve a consultar tu
				  corazón, una curiosidad frívola. Me mueven intereses muy altos y
				  tu propia ventura.
 
			  
				 
				LAURA.- Así lo creo. Preguntad lo que
				  gustéis. Me avergüenzo de mis culpas, no de que tengáis
				  conocimiento de ellas.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- ¿Sabes el nombre de la
				  persona?...
 
			  
				 
				LAURA.- Lo ignoro. Yo le llamaba con nombre
				  que después supe que era fingido.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Sin duda le amabas entonces.
 
			  
				 
				LAURA.- ¡Ah, señora! Mi alma iba
				  extraviada en la obscura noche de su ignorancia. Él me deslumbró,
				  me fascinó, me atrajo como dicen que atraen los abismos. ¿Por
				  qué me preguntáis si le amaba? El atractivo diabólico no
				  merece nombre de amor. ¿Ama el pajarillo a la serpiente? Caí sin
				  comprender la gravedad de mi culpa. Sobrado tarde la conciencia se
				  despertó en mí... terrible aunque confusa. Me pesaba mi maldad.
				  Acudí al confesonario. El Padre Antonio, al descubrirme toda la belleza
				  de la virtud, me dejó ver la fealdad del vicio; al pintarme la
				  inmaculada inocencia, me hizo patente mi desconocimiento del bien. Con mano
				  firme arrancó la venda que cubría mis ojos. Y yo, al oírle
				  hablar del amor santo, advertí al punto con qué perverso
				  simulacro de amor había sido contaminada.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Conozco tu vida ejemplar, tu ruda
				  penitencia desde entonces. Dios te ha perdonado.
 
			  
				 
				LAURA.- Dios es infinitamente misericordioso;
				  pero el mundo no puede perdonar. Yo, además, ni debo declararme culpada
				  y pedirle perdón, porque la honra está de por medio, ni mucho
				  menos debo engañar al mundo. Quiero, pues, huir de él; encerrarme
				  en el claustro.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Digna de quien tiene corazón
				  generoso y rostro vergonzoso es la determinación que tomas. Pero dime,
				  hija mía, fuesen los que fuesen los sentimientos que el hombre
				  desconocido te inspiró, durante tu desvarío, ¿en
				  qué se trocaron, luego que comprendistes la magnitud de tu culpa?
 
			  
				 
				LAURA.- Confieso que empecé a odiarle;
				  pero el Padre Antonio extirpó el odio de mis entrañas.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Aquel bienaventurado siervo de Dios
				  fue como labrador cuidadoso que arranca la mala hierba del campo que ha
				  sembrado, a fin de que nazca y prospere la buena semilla... ¿Qué
				  sientes ahora por el hombre que te hizo caer en el precipicio?
 
			  
				 
				LAURA.- Terror... repugnancia... odio no...
				  le compadecería, si mi propia desventura no agotase toda mi
				  compasión.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- ¿Jamás has vuelto a
				  verle?
 
			  
				 
				LAURA.- Jamás. Su vida era un
				  misterio. No se recataba ni se ocultaba por mí, sino por todos.
				  Desapareció como vino, sin dejar huella de sí.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- La desgraciada mujer a quien tan
				  torpemente te dejó tu hermano encomendada, y de cuya condición no
				  podía aguardarse otra cosa que lo que hizo, ¿crees tú que
				  tenía más noticia de quién era ese hombre?
				  ¿Sabía de dónde vino? ¿Sabía a dónde
				  se fue?
 
			  
				 
				LAURA.- Lo más duro de mi penitencia
				  ha consistido en seguir viviendo con Doña Brianda a fin de evitar el
				  escándalo. Con ella me dejó mi hermano, y con ella debió
				  hallarme a su vuelta; pero ambas hemos evitado toda conversación sobre
				  el desconocido. ¿Cómo he de saber yo las noticias que
				  tendrá ella acerca de ese hombre?
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Y él, cuando se fue,
				  ¿nada te dijo?
 
			  
				 
				LAURA.- Me dijo que una imperiosa necesidad
				  le obligaba a ausentarse; que se iba muy lejos, quizá para nunca
				  volver.
 
			 
 
		  Escena II 

Dichos, 
				EL PADRE ANTONIO.


 
				 
				EL PADRE.- No extrañéis, mi
				  señora Doña Irene, que entre aquí sin anunciarme y tan
				  precipitadamente.  Laura tiene entereza para oír y sufrir lo
				  que me urge deciros. Nadie sabe nuestro secreto, salvo Doña Brianda y el
				  seductor misterioso; pero Rivera, al ver la resistencia de su hermana a casarse
				  con Cuéllar, por mil indicios que ha ido recogiendo, y tal vez por el
				  grito de su misma conciencia, que le acusa de haber dejado a Laura en poder de
				  Doña Brianda, lo sospecha todo; anhela averiguar el nombre del seductor,
				  a fin de vengarse; está furioso; ha querido, hasta con amenazas, que yo
				  le revele lo que esta infeliz me ha confiado en el tribunal de la Penitencia; y
				  ha estado más violento aún con su pecadora tía. Nada,
				  hasta el momento presente, ha podido averiguar. Dos horas de término ha
				  dado a Doña Brianda para que confiese. Doña Brianda no
				  confesará. Y Rivera, que repugna interrogar y amenazar a su hermana, al
				  cabo vendrá a llevársela para interrogarla, amenazarla y
				  quizá castigarla.
 
			  
				 
				LAURA.- Hágase la voluntad de
				  Dios.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- No, hija mía. Esa no
				  será su voluntad soberana. Yo no te dejaré ir: yo me
				  interpondré entre la cólera de tu hermano y tu desventura. Rivera
				  respetará mis canas y no osará atropellarme. 
				  (Entra un 
					 ESCUDERO.)
 
			  
				 
				ESCUDERO.- 
				  (A 
					 DOÑA IRENE.) El Sr.
				  Bartolomé de Rivera pide licencia para hablaros.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- 
				  (Al 
					 PADRE.) Idos con Laura. 
				  (A 
					 LAURA.)  Retírate,
				  hija, y ten confianza en Dios y en mí. 
				  (Al 
					 ESCUDERO.) Decid a ese hidalgo que entre. 
				  (Vanse 
					 LAURA, 
					 EL PADRE y el 
					 ESCUDERO.)
 
			 
 
		  Escena III

DOÑA IRENE, 
				RIVERA. 


 
				 
				RIVERA.- Perdonad, señora; vengo por mi
				  hermana.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- ¿Qué mudanza es
				  ésta? Apenas ha tomado Laura posesión de mi casa, y ya
				  queréis llevárosla.
 
			  
				 
				RIVERA.- Me importa hacerlo.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Bien sé yo por qué.

				
			  
				 
				RIVERA.- ¿Cómo lo sabéis?
				  ¿Qué es lo que sabéis?
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Ya no es tiempo de disimular. Lo
				  sé todo por Laura misma.
 
			  
				 
				RIVERA.- ¡Así despedaza mi honra!
				  ¡Así publica mi infamia!
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Reportaos, señor de Rivera.
				  Sólo su confesor y yo sabemos el secreto de Laura.
 
			  
				 
				RIVERA.- Reveladme el indigno secreto.
				  ¿Es Laura culpada?
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Laura ha expiado su culpa. Dios la
				  perdonó ya. Perdonadla vos también y dejadla que siga su
				  vocación y que se retire a un convento
 
			  
				 
				RIVERA.- ¡Ira de Dios, señora!
				  Eso es imposible. Cuéllar ama a mi hermana. Yo, creyéndola digna
				  de este amor, le he alimentado con esperanzas y promesas en el alma de mi
				  amigo. ¿Cómo no cumplírselas hoy? ¿Qué
				  pretexto le daré si no le confío mi afrenta? ¿Y
				  cómo confiársela sin saber antes el nombre del seductor, y
				  buscarle y matarle? Decidme quién es; decidme dónde está,
				  para que yo le busque y le mate.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- El seductor se envuelve en misterio
				  profundo. Ni vuestra hermana, ni el Padre Antonio, ni tal vez Doña
				  Brianda, saben quién es.
 
			  
				 
				RIVERA.- Aunque se esconda en el centro de la
				  tierra, he de sacarle de allí para que me pague con su sangre.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Y si os pagase con una
				  reparación, ¿la aceptaríais?
 
			  
				 
				RIVERA.- Toda reparación es ya
				  tardía. Pues qué, ¿he de dar la mano de Laura, para
				  remediar su honra, a quien tal vez ceda al miedo o a la codicia al casarse con
				  ella? Si ahora la toma por mujer, dará a sospechar que lo hace porque yo
				  he vuelto rico, y sobre todo, porque yo he vuelto a pedirle cuenta de su
				  villanía. Si se allana... si se resigna a ser esposo de Laura, no
				  será porque la ama, sino porque prefiere mi oro a mi acero.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- ¿Y si el desconocido os diese
				  pruebas de que ni codicia vuestro oro ni teme  vuestro acero, y de
				  que por amor recibe por mujer legítima a vuestra hermana?
 
			  
				 
				RIVERA.- Aun así, no consentiría
				  yo en el casamiento. ¿Y Cuéllar? ¿Y mi promesa?
				  Cuéllar no se dejará arrebatar a Laura sino por Dios. No hay
				  más sino que mi hermana entre en el convento y que yo mate a su amante.
				  Hubiérala él honradamente enamorado y yo cedería, aunque
				  me doliese el faltar a Cuéllar. Pero faltar a Cuéllar y consentir
				  en que un malvado en premio de una traición, jactándose tal vez
				  de que me favorece devolviéndome la honra, me llame su hermano y hiera a
				  mi verdadero hermano de armas en el centro del corazón... eso nunca.

				
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Sentiré enojaros; pero no es
				  esa mi intención. Disculpen mis canas la franqueza con que os hablo. Se
				  aviene mal vuestra severidad de ahora con vuestro descuido y abandono de hace
				  algunos años.
 
			  
				 
				RIVERA.- No me enojo con vos. Si vuestras
				  palabras son crueles, también son justas. No acierto a disculparme. Es
				  verdad. Yo era un mozo sin freno, dechado de liviandades, entregado en cuerpo y
				  alma a Satanás. No sabía de honra ni de virtud. Estaba ciego.
				  Dejé a Laura, sin reflexionarlo, en poder de una mujer cuya viciosa
				  condición no ignoraba. Pero ¿disculpa esto al hombre que la
				  perdió? ¿Tiene perdón por esto el hombre que le ha
				   dado el tormento de verse abandonada, dehonrada y humillada,
				  durante tres años? Pues qué, ¿pensáis que yo no amo
				  a mi hermana? La amo; y porque la amo he querido casarla con Cuéllar,
				  que hubiera sido un noble marido; y porque la amo quiero vengarla del que ha
				  sido su verdugo y no desposarla con él. ¿Creéis que ese
				  hombre, casándose ahora, transmutará en alegría juvenil y
				  en risueñas e inocentes esperanzas, volviéndolas al puro
				  manantial de que salieron, las lágrimas de vergüenza y de
				  remordimiento que ha hecho verter durante tres años mortales a mi
				  hermana? ¿Hará con su tardío y forzado amor que florezcan
				  de nuevo las rosas sobre la palidez de sus marchitas mejillas?
				  ¿Refrescará el ardor de sus ojos, fatigados por el insomnio?
				  Además, es imposible que mi hermana vuelva a amar a ese hombre, si es
				  que le amó; si es que no fue víctima de algún filtro, de
				  algún bebedizo impuro, de alguna hechicería nefanda. Me hierve la
				  sangre en pensar que pudiera yo bajarme a llamar hermano a quien ha atormentado
				  a mi hermana... a quien nos ha despreciado y humillado. Y si es un vil... y si
				  es un cobarde... (y ha de serlo sin duda... si el corazón me lo dice...)
				  ¿por qué queréis que le premie? Para mi hermana
				  será mayor deshonra casarse con él que no casarse. No puede ser
				  de Cuéllar... pues bien... que entre en religión... pero repito
				  que  antes es menester que yo conozca a quien me ha agraviado, y es
				  menester que muera.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Tenía yo cierta esperanza de
				  poder deciros quién es el hombre que tanto enojo os da; mas, al ver que
				  no refrenáis el enojo, pierdo la esperanza... y hasta el deseo. Le
				  desecho como un mal pecado. ¿Procedería yo como católica
				  cristiana en designar a un hombre para dar ocasión a un duelo, a un
				  homicidio?
 
			  
				 
				RIVERA.- ¡Ah, señora! Averiguad
				  quién es: decídmelo.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Hoy menos que nunca.
 
			  
				 
				RIVERA.- Basta, pues. Llamad a mi hermana para
				  que se venga conmigo.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- No la atormentéis; dejadla a
				  mi lado.
 
			  
				 
				RIVERA.- Decid a mi hermana que venga. 
				  (Gritando.) ¡Laura!
				  ¡Laura!
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Dejadla en paz. La he cobrado amor.
				  Concededme un breve plazo. Quédese aquí hasta mañana.
 
			  
				 
				RIVERA.- ¿Y por qué aguardar
				  hasta mañana?
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Porque mi esperanza de deciros el
				  nombre del seductor puede realizarse en ese breve plazo. ¡Ah, Rivera! Vos
				  sois bueno de condición... no seáis empedernido. Si os dijese yo
				  quién es; si fuese digno, a pesar de su falta; si tuviese,
				  además, razones que le justificasen o le excusasen... 
				  espero de vuestra bondad que le perdonaréis.
 
			  
				 
				RIVERA.- Os dejo a mi hermana sólo por
				  un día. Veremos si algo me reveláis; pero no aguardéis mi
				  perdón para el seductor. Adiós, señora.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- El cielo os guarde. 
				  (Vase 
					 RIVERA.)
 
			 
 
		  Escena IV

DOÑA IRENE, 
				EL PADRE ANTONIO. 


 
				 
				DOÑA IRENE.- 
				  (Dando rienda suelta a una emoción
					 comprimida hasta entonces.) ¡Padre! ¡Padre Antonio!
 
			  
				 
				EL PADRE.- Aquí me tenéis.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- ¿Dónde queda Laura?

				
			  
				 
				EL PADRE.- Queda con Juanilla.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- 
				  (Cierra la puerta del estrado.)
				  Bien está. Os tengo que hablar a solas. No quiero que nadie nos escuche.
				  No quiero que nadie nos interrumpa. Siento un peso que me aprieta el
				  corazón. Por mi soberbia desmedida... por mi orgullo... he pecado.
				  Padre... he pecado, y hoy me arrepiento cuando quizá sea estéril
				  el arrepentimiento, cuando quizá nada pueda remediarse. Oídme. Yo
				  debí revelároslo antes. Perdonadme, aconsejadme, si aún es
				  tiempo.
 
			 (DOÑA IRENE hace
				demostración de querer arrodillarse delante del 
				PADRE; le toma la mano y se la besa.)


 
				 
				EL PADRE.- ¿Qué hacéis,
				  señora? ¿Qué agitación es la vuestra? Sosegaos, y
				  hablad con serenidad.
 
			 (Lleva a 
				DOÑA IRENE a un sillón y hace que se
				siente, sentándose luego a su lado.)


 
				 
				DOÑA IRENE.- ¿Sabéis quién es
				  el seductor de Laura? Yo lo sé y lo he callado. Yo lo sé y no os
				  lo he dicho. Es mi hijo.
 
			  
				 
				EL PADRE.- ¿Habláis verdad,
				  señora? ¿No es efecto de una alucinación lo que
				  decís? ¿Vuestro hijo no anda errante, proscrito, hace muchos
				  años?
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Es cierto. Allá en su temprana
				  mocedad fue uno de los más ardientes comuneros. Peleó como
				  valeroso soldado, cuando apenas le apuntaba el bozo, en la toma de
				  Torrelobatón, y en mil encuentros y escaramuzas; se halló en
				  Villalar, donde se salvó por milagro; y apenas reposado de aquella
				  infeliz jornada, acudió a la frontera a defender a España de la
				  invasión francesa. En Pamplona fue amigo y compañero de armas de
				  un hombre extraordinario, el cual, herido al lado de mi hijo, empieza a dar a
				  la cristiandad, y le dará aún, Dios mediante, muchos días
				  de gloria, convertido de héroe en santo.
 
			  
				 
				EL PADRE.- El ilustre Ignacio de Loyola,
				  fundador de la Compañía de Jesús. ¿Y cómo
				  vuestro hijo no se acogió a indulto, después de combatir por su
				  Rey y por su patria en Navarra?
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Mi hijo es inflexible en sus ideas y
				  soberbio además. Por otra parte, siempre ha sido propenso a apasionarse
				  profundamente, y entonces más, porque era muy mozo. En 1521 tenía
				  diez y ocho años. Supo en Navarra que la viuda de Juan de Padilla
				  seguía defendiéndose en Toledo, y acudió a Toledo a
				  ofrecerle su espada. Al lado de aquella denodada mujer estuvo hasta lo
				  último, y con ella se refugió en Portugal. Mi hijo no pudo
				  después acogerse al perdón general que dio el César. Su
				  Majestad le honró poniéndole en el número de los
				  exceptuados. Desde entonces anda errante por tierras extrañas.
 
			  
				 
				EL PADRE.- ¿Ha osado, con todo, venir
				  hasta aquí?
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Ha osado, exponiéndose a morir
				  de una sangría suelta, en duro e inmundo calabozo, como el conde de
				  Salvatierra. Sí, Padre, mi hijo Don Fernando ha estado dos veces
				  aquí. La segunda vez vio a Laura, y se prendó de ella con la
				  vehemencia propia de su condición. El desamparo en que vivía la
				  gallarda moza, su pobreza y la mala compañía de Doña
				  Brianda dieron ser y aliento a los propósitos livianos de mi hijo.
				  Merced a Doña Brianda, pronto se le lograron. Pero, ¡caso
				  singular!, lo que antes de logrado sólo excitaba en él un
				  sentimiento ruin, despertó después sentimientos generosos. Movido
				  Don Fernando a  compasión, realmente enamorado del candor,
				  de la sencillez y hasta del afecto de Laura, quiso consagrar su amor y
				  legitimarle. Entonces me lo reveló todo. Y éste es mi pecado,
				  Padre; éste es mi pecado, de que tarde me arrepiento. Yo tomé la
				  noble resolución de mi hijo por rapto de locura. Yo supuse que su amada
				  era una vil aventurera. Yo le representé, mil y mil veces, que hasta el
				  pensamiento momentáneo de enlazar su ilustre casa con la de aquella
				  mujer dándole su nombre, era un oprobio para nosotros. Don Fernando no
				  desistió, sin embargo: aplazó su resolución. Le
				  pedí tiempo, un largo plazo de prueba, y tuvo que otorgármele.
				  Llegaron en esto varios avisos temerosos de que se sospechaba la presencia de
				  mi hijo en Castilla, y de que le podían prender. No tuvo más
				  recurso que irse precipitadamente. Yo le prometí observar si Laura era
				  tal como él la había soñado, o como yo la suponía.
				  En esta prueba, en este estudio he estado años con rudo sigilo y con
				  frialdad cruelísima. Os lo confieso: he tenido el mal deseo de que mi
				  suposición hubiese salido cierta; pero Don Fernando había
				  adivinado: no le había cegado la pasión: Laura es un
				  ángel. El orgullo de mi heredada nobleza se abate, aunque tarde, y
				  reconoce la razón.
 
			  
				 
				EL PADRE.- Habéis participado a vuestro
				  hijo el buen concepto que al fin tenéis de su infeliz amiga.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Sí, Padre.
 
			  
				 
				EL PADRE.- ¿Y él la ama
				  aún?
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- La ama.
 
			  
				 
				EL PADRE.- ¿Ninguna otra pasión ha
				  borrado la impresión de la primera?
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Ninguna. No conocéis a mi hijo
				  y su extraña pertinacia.
 
			  
				 
				EL PADRE.- Es cierto. Sólo hace seis
				  años que estoy aquí, y cuando vuestro hijo ha estado de oculto,
				  hasta de mí le habéis recatado.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Dígoos, pues, que mi hijo no
				  ha tenido, desde que vio a Laura, sino otro amor, del que triunfó por
				  amor de ella. Fue este amor dos años ha. Viendo que su antiguo amigo
				  Ignacio de Loyola fundaba una Compañía para combatir la pravedad
				  herética, bajo la bandera de Jesús, quiso alistarse en ella. El
				  amor de Laura le retuvo. No ha escrito a Laura, porque la más dura
				  condición exigida por mí para mi severa prueba, era que no le
				  escribiese. A mí me ha escrito, y yo le he escrito siempre que hemos
				  hallado conducto seguro. Por sus cartas conozco esa faz de su vida. Pensando en
				  que Laura entrase en religión, anheló él seguir a Ignacio.
				  La rebeldía de ese malvado fraile sajón, Martín Lutero,
				  llenaba a Don Fernando de presentimientos sombríos. Temía que,
				  por una serie de fatales circunstancias, pasase a los pueblos del
				  Septentrión el predominio del mundo; que  Dios tal vez lo
				  permitiría para castigo de nuestros pecados; y, a fin de contribuir a
				  evitarlo, soñaba en consagrar su vida a la ciencia, a la
				  predicación y a la virtud más rígida. El recuerdo de Laura
				  no le dejó seguir por esta pendiente.
 
			  
				 
				EL PADRE.- ¿Y cómo es que vuestro
				  hijo no ha procurado jamás volver a la gracia y al servicio del
				  César?
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Mi hijo es zahareño hasta no
				  poder más. Su esquivez no tiene ejemplo. Él condena casi todas
				  las empresas y guerras del Emperador. No ve en ellas designio razonable, ni
				  plan, ni concierto. Imagina que sólo conducen a que se arruine, se
				  empobrezca y se despueble Castilla. Sin embargo, su generosa sangre y su amor a
				  la tierra donde ha nacido le llevaron ya en dos ocasiones a pelear bajo las
				  enseñas de Carlos V. Una vez en la Goleta y en Túnez, a donde
				  acudió como capitán de estradiotes, con gente que allegó
				  en Calabria, entre los descendientes de aquellos bravos albaneses y epirotas,
				  que se refugiaron allí cuando murió su glorioso Príncipe
				  Scanderbeg. Mandados por mi hijo, se creían mandados por Jorge
				  Castrioto, y pelearon contra Barba-roja, como sus heroicos antepasados contra
				  el sultán Amurates. La segunda vez fue en la expedición a Argel.
				  Allí ha estado mi hijo, sin dar tampoco su nombre. Después de
				  grandes desastres, el Emperador  decidió abandonar la
				  empresa. Hernán Cortés, famoso por haber conquistado todo el
				  reino de Nueva España, pedía que le dejasen allí,
				  prometiendo tomar a Argel; mi hijo, que estaba con él, le hubiera
				  seguido; pero ni el César, ni los de su consejo, quisieron poner al
				  Marqués del Valle en ocasión de tanto peligro y tal vez de tanta
				  gloria.
 
			  
				 
				EL PADRE.- ¿Y qué es ahora de
				  vuestro hijo?
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Cansado de su vida aventurera, domado
				  su carácter por el infortunio, ansioso de paz y retiro, ha venido a
				  Valladolid, donde estaba desde hace quince días negociando su
				  perdón. Llegaron aquí Cuéllar y Rivera, supe el
				  propósito que traían del casamiento de Laura, y avisé al
				  punto a mi hijo. Por su contestación y por noticias posteriores,
				  sé que mi hijo debe llegar de un instante a otro.
 
			  
				 
				EL PADRE.- ¿Todavía como
				  proscrito?
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Todavía. Así es que
				  viene con sigilo y extraordinarias precauciones, aquí donde le conocen
				  todos. Ya estará en la quinta que tengo a un tiro de arcabuz de esta
				  población. Desde allí vendrá a pie; entrará por la
				  puerta falsa que da al campo. Le espero con impaciencia. Él tiene llave
				  de la puerta, y sin que nadie le abra llegará a mis brazos dentro de
				  poco, si Dios misericordioso lo permite.
 
			  
				 
				EL PADRE.- Comprendo vuestra agitación.
				  Dios tendrá piedad y os proporcionará esa ventura.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- ¡Ay, Padre! ¡Cuán
				  acibarada va a ser! El amor de Laura se ha convertido en terror y en
				  repugnancia hacia mi hijo. Mi hijo hallará, en cambio del amor que
				  desea, a dos hombres ofendidos que han de procurar su muerte.
 
			  
				 
				EL PADRE.- No temáis. No será nada
				  de eso. No consentiremos que nadie se mate. Y en cuanto al terror y
				  repugnancia, creedme, yo llevo muchos años de confesonario y conozco la
				  condición humana. No me ciega el amor propio de confesor. La repugnancia
				  y el terror que yo he inspirado a Laura, para inducirla a que entre en
				  religión, se desvanecerán no bien vea a vuestro hijo; se
				  convertirán, a pesar suyo, nuevamente en amor. Por esto repugna, por
				  esto se aterra; porque presiente su debilidad ante el hombre de quien se juzga
				  olvidada. Apenas le vuelva a ver, apenas reconozca que él no la olvida,
				  caerá en sus brazos, cediendo a una atracción irresistible. Lo
				  que importa ahora es legitimar, purificar, santificar este vínculo de
				  amor. ¿Consentís en ello?
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Sí, Padre. Veo que Dios lo
				  quiere.
 
			  
				 
				EL PADRE.- Dios os ha inspirado que
				  retengáis a Laura en vuestra casa. Es menester que no salga de
				  aquí sino esposa de D. Fernando. Ya amansaremos 
				  después la cólera de Rivera y de Cuéllar.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- 
				  (Aplicando el oído hacia un lado
					 del foro, donde habrá una puerta.) Siento ruido de pasos. Bien
				  me lo decía mi corazón. Él es. Ya llega.
				  ¡Jesús mío, dadme fuerzas para no morir de
				  alegría!
 
			 
 
		  Escena V

DON FERNANDO, dichos.


Aparece 
				DON FERNANDO por la puerta lateral; viene embozado y
				al entrar se desemboza. 
				DOÑA IRENE corre hacia él y le
				abraza.


 
				 
				DOÑA IRENE.- ¡Hijo de mis
				  entrañas!
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- Madre querida.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- 
				  (Señalando al 
					 PADRE.) El Padre Antonio, mi más
				  íntimo amigo.
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- 
				  (Se acerca al 
					 PADRE y le besa la mano.) Sé
				  cuánto os debo. Vos habéis santificado lo que yo profané.
				  Vuestra virtud y santidad han realzado lo que mis vicios y mi orgullo
				  humillaron y postraron. ¡Dios os lo premie, Padre mío!
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- ¿Te ha visto alguien?
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- Pérez sólo sabe mi
				  llegada. No temáis, madre. Además, espero mi perdón de un
				  momento a otro. ¡He pedido perdón al César, como si fuera
				  yo delincuente!
 
			  
				 
				EL PADRE.- El César, hijo mío, es
				  tu Rey y señor natural.
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- Así será, Padre; pero
				  yo no delinquí defendiendo las libertades de Castilla. Nunca fui contra
				  el poder legítimo. Nunca quise hacer de las ciudades de mi patria
				  señorías independientes como las de las ciudades italianas.
				  Aún persisto en creer en la justicia y razón de lo que entonces
				  hice, y, sin embargo, pido perdón a quien ha dado muerte a los amigos
				  que yo seguí: a Padilla, a Bravo, al obispo Acuña y a tantos
				  otros. Abatido estoy cuando lo hago, y razones poderosas me llevan a hacerlo;
				  pero me duele la humillación. Por eso pido a Dios que acepte dicha
				  humillación en descuento de mis culpas. ¿Y Laura? A Laura
				  sí que debo pedir perdón. ¡Cuán cruel he sido!
 
			  
				 
				EL PADRE.- Pronto la verás, y espero que
				  has de lograr que te perdone. Os dejo. Voy a ver de nuevo a Rivera, a
				  aquietarle y a evitar que haga algún acto de violencia con Doña
				  Brianda. Nada le descubriré; pero le daré esperanza de que vos,
				  Doña Irene, habéis de descubrírselo todo en el día
				  de mañana. Entre tanto, importa precipitar las cosas a fin de que
				  lleguen a un término contra el cual Rivera no pueda rebelarse y tenga al
				  fin que someterse. Adiós. Pronto volveré. 
				  (Vase.)
 
			 
 
		  Escena VI

DOÑA IRENE, 
				DON FERNANDO.


 
				 
				DOÑA IRENE.- El deber y la religión han
				  triunfado de mi orgullo. Lo reconozco. Aunque no la amases, deberías una
				  reparación a Laura. Es mujer digna de ti. Pura y limpia como el oro ha
				  salido del ardiente crisol en que mi suspicacia la ha tenido.
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- ¡Ah, señora! Temo que el
				  fuego de penitencia, en que habéis abrasado su alma, haya evaporado el
				  amor que allí se guardaba para mí; que mi abandono y que mi
				  olvido aparente me hayan hecho aborrecible a sus ojos.
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- No lo permita el cielo si de eso
				  depende tu dicha.
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- De eso depende. Mi amor ha crecido
				  con la ausencia; con las pruebas que por cartas me habéis transmitido de
				  su virtud y de su infortunio. ¿Cuándo podré ver a Laura,
				  madre? ¿Cuándo podré verla?
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- En el instante. Laura se abriga bajo
				  este mismo techo desde hace poco. Vendrá en cuanto la llame. 
				  (DOÑA IRENE se asoma
					 a la puerta y llama.) ¡Laura! ¡Laura!
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- ¿No os burláis de
				  mí? ¿Va a acudir a vuestra voz?
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- Sí; va a acudir. Ya viene. Es
				  menester que la veas y hables a solas. Yo me retiro.
 
			 (Vase 
				DOÑA IRENE con precipitación por una
				puerta lateral.)



 
		  Escena VII

LAURA, 
				DON FERNANDO.


 
				 
				LAURA.- 
				  (Entrando rápidamente y sin
					 reparar en 
					 DON FERNANDO.) ¿Qué
				  mandáis, señora?
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- ¡Cuán bella
				  está!
 
			  
				 
				LAURA.- 
				  (Advirtiendo la presencia de 
					 DON FERNANDO.) ¡Jesús me
				  valga! ¿No es ilusión de mis sentidos? ¿No es el infierno
				  que desea engañarme otra vez? ¿Ha tomado cuerpo algún
				  ensueño impuro de mi fantasía? ¡Salvadme, Virgen
				  Santísima! 
				  (LAURA quiere huir. 
					 DON FERNANDO la detiene, asiéndola de la
					 mano.)
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- No soy sombra vana, Laura. Soy tu
				  amigo, tu duro perseguidor. Vuelvo arrepentido a tus pies.
				  ¡Perdóname! No lo merezco; pero tú eres buena... tú
				  eres santa... ¡Perdóname! 
				  (Cae de rodillas a los pies de 
					 LAURA.)
 
			  
				 
				LAURA.- ¿Qué hacéis?
				  Alzaos. Yo no tengo poder ni autoridad para perdonar a nadie. Mis culpas son
				  gravísimas. Yo también necesito perdón. 
				  Dejadme. No distraigáis mi alma del camino de la penitencia que sigue
				  hace tiempo.
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- Harto seguiste ya, Laura mía,
				  ese áspero camino. Justo es que se trueque en felicidad tu congoja. Yo
				  te amo. Perdóname. Ámame. Así serás mía y
				  seré tuyo para siempre.
 
			  
				 
				LAURA.- Deliráis, señor.
				  ¿Venís a conturbar mi espíritu con tardías
				  ilusiones? Yo no puedo ser ya sino de Dios. Huid. Que no sepan que
				  estáis aquí. No hay ya reparación posible. Mi hermano os
				  matará; y si él muere a vuestras manos, os matará
				  Cuéllar.
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- Tu hermano me perdonará no
				  bien tú me perdones. Ámame; perdóname, y no temas.
 
			  
				 
				LAURA.- Vuestro abandono, vuestro olvido
				  hubieran trocado mi amor en odio, si el odio pudiera albergarse en un
				  corazón cristiano. Cuando estabais lejos de mí, temblaba yo de
				  odiaros, porque mi odio era falta de caridad, hoy tiemblo de no odiaros, hoy
				  quisiera odiaros, porque, sin la defensa del odio, temo volver al amor. Tened
				  compasión de mí. Dejadme. Ya me he dado a Dios. No me
				  robéis a Dios con mano sacrílega.
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- Laura mía; sí,
				  tú me amas, a pesar de mis maldades. No me lo ocultes. No trates de
				  sofocar por más tiempo una pasión que se purificará ante
				  el altar de Dios vivo.
 
			  
				 
				LAURA.- ¿Qué os he hecho para
				  que así os burléis de esta mujer desgraciada? Mi
				  resignación era grande; mi resolución firme; mi vocación
				  me parecía completa. ¿Por qué venís a destruir todo
				  esto? ¿Por qué derribar de un soplo el edificio levantado
				  trabajosa y lentamente? ¿Por qué romper con el conjuro de una
				  palabra mágica el simulacro de bienandanza que de mi dolor ha nacido?
				  Con el riego de mis lágrimas han brotado, como ramo de flores, las
				  esperanzas celestiales, que deben perfumar con su aroma mi religioso retiro. No
				  arranquéis esas flores de mi lastimado pecho.
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- Lo que yo quiero, dueño
				  mío, es que tus celestiales esperanzas se logren ya en la tierra, y se
				  lograrán si me amas. Ya no me apartaré nunca de tu lado.
				  Ámame.
 
			  
				 
				LAURA.- Eres cruel. Me robas la paz del alma.
				  Dios me había recibido por suya y tú me obligas a que le deje. Me
				  fascinas: no acierto a resistirte. La poderosa fuerza con que penetra de nuevo
				  tu amor en todo mi ser, es tal vez para mi perdición; pero es
				  inútil luchar contra ti. Los ángeles me abandonan. Te amo.
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- 
				  (Abrazando a 
					 LAURA.) ¡Encanto mío!
 
			  
				 
				DOÑA IRENE.- 
				  (Entrando y estrechando a 
					 LAURA y a 
					 DON FERNANDO.) ¡Hijos! El cielo os
				  bendiga.
 
			 
 
		  
		 
		  
Jornada III

 
		  Cuarto de una posada. Es de noche.
 
		  Escena I

CUÉLLAR, 
				GARCÉS. 


 
				 
				CUÉLLAR.- ¡Haberme burlado de esta
				  suerte! No debo sufrirlo. Me vengaré. Francisco de Cuéllar no ha
				  de ser el juguete de una muchacha embustera y de un amigo débil o
				  desleal. ¿Hiciste el concierto con el escudero?
 
			  
				 
				GARCÉS.- Le hice. Le di, como señal,
				  todo el oro que me entregaste. Si cumple bien lo que ha prometido, le he
				  asegurado que tendrá diez veces más. Podrá irse donde
				  guste y vivir a lo Príncipe. Su codicia nos responde de él. No
				  nos faltará. Esta noche D. Fernando saldrá a las diez de su casa
				  de campo, a fin de estar al rayar el alba en el castillo del Conde, donde le
				  aguardan para una gran montería. Todos sus criados van con él,
				  menos el escudero. D. Fernando quiere llevar séquito y lucirse.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Se lucirá. Ya se está
				  luciendo. Hoy, en medio de la plaza, puesto yo en el centro de un corro de
				  hidalgos, me he desatado en injurias y en amenazas contra él y contra su
				  mujer. D. Fernando y Laura han de conocer quien yo soy. Nadie sospecha, con
				  todo, que mi venganza va a ser  tan pronta. Nadie calcula
				  qué medios voy a emplear. ¿Buscaste ya a los cuatro hombres
				  determinados y de toda tu confianza?
 
			  
				 
				GARCÉS.- Cuento ya con ellos.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- A las diez estaréis todos, con
				  caballos, aguardándome a unos treinta pasos de las tapias del lugar, en
				  la cruz del egido. Conviene que no me vean salir con gente. Allí nos
				  reuniremos. Vete ahora.
 
			 (Vase 
				GARCÉS. 
				CUÉLLAR pasea por el cuarto con alguna
				agitación.)


 
				 
				CUÉLLAR.- 
				  (Solo.) Rivera retarda el darme
				  una explicación satisfactoria de su singular conducta. Con promesas y
				  dilaciones me entretiene tres días ha: desde que volví de
				  Sevilla. Veremos si cumple al cabo y viene esta noche, como me
				  prometió.
 
			 (Vuelve a entrar 
				GARCÉS.)


 
				 
				GARCÉS.- ¡Señor! Una dama desea
				  verte.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- ¿Quién es?
 
			  
				 
				GARCÉS.- Se tapa con el manto y no he podido
				  conocerla.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- No importa. Dile que entre.
 
			 
 
		  Escena II

CUÉLLAR, 
				DOÑA BRIANDA, tapada. 


 
				 
				DOÑA BRIANDA.- Guárdeos Dios,
				  Cuéllar.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- ¿No os descubrís,
				  señora? Hablad. ¿En qué puedo serviros? ¿Qué
				  pretendéis?
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Venganza. Y no la pretendería
				  de vos, si no estuvieseis tan agraviado como yo de la persona que me
				  agravia.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- ¿Quién es esa
				  persona?
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Bartolomé de Rivera.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Y vos ¿quién sois?
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- 
				  (Se descubre.)Miradme.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- ¡Su tía!
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Su tía, y, por mi desgracia,
				  su enamorada también, desde que andaba desvalido y menesteroso. Hoy, que
				  ha vuelto rico y colmado de honores, me desdeña: dice que se
				  avergüenza de mí; no sale de su boca, cuando a mí se dirige,
				  palabra alguna con que no me afrente. Me pisotea el corazón, como quien
				  pisa una víbora; no os pasméis de que me revuelva furiosa contra
				  él. Rivera no cuidó, ni pensó siquiera en el honor de su
				  casa y de su familia, ni en la virtud, hasta que ha vuelto de Indias con
				  dinero. Os ha estado engañando como a mí me engañaba. La
				  culpa del desaire ridículo de que ahora sois víctima, la tiene
				  Rivera. Os hablaba de su hermana, excitándoos a que la amaseis, y
				  halagándoos con que la guardaba para vos en Castilla, y con que la
				  criaba con el recogimiento más severo, cuando me la había dejado
				  confiada. Yo estoy en la última desesperación, y de nada me
				  atemorizo. No hay ya confesión horrible que traiga rubor a mi rostro.
				  Dejar  a su hermana en mi poder, Rivera lo sabía, era como
				  dejar al cordero en poder del lobo... y del lobo hambriento. Rivera, antes de
				  irse, había acabado de despojarme de cuanto yo tenía.
				  ¿Comprendéis ahora su doblez y su infamia? Es además un
				  cobarde. Más valía que me matase de una vez por mi pecado, y no
				  que de continuo me martirizase, como lo está haciendo. Yo no hice
				  más sino lo que de mí debió él prever. Pero Rivera
				  es duro con los débiles, y con los fuertes es débil. A mí
				  no me perdona, y perdona a D. Fernando, que abandonó y despreció
				  a Laura, que durante tres años la ha tenido humillada, y que aun ahora
				  se hubiera resistido a tomarla por mujer, si Rivera hubiese vuelto de Indias
				  tan miserable y tan obscuro como se fue. D. Fernando no hubiera consentido en
				  llamar hermano al mozo sin nombre, tablajero indigno, mantenido por mujeres.
				  Consintió en llamar hermano a uno de los ilustres conquistadores del
				  opulento imperio de los Incas.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- No debiera sorprenderme lo que me
				  referís, y me sorprende, sin embargo. La ligereza de Rivera en dejar en
				  vuestro poder a su hermana, sabiendo quién sois vos; el disimulo con que
				  me ocultó siempre las relaciones que con vos tenía; la jactancia
				  con que me hacía creer que eran bienes suyos aquellos de que os
				  había despojado, todo esto es vil; pero yo se lo perdonaría todo
				  si  no hubiese incurrido en mayor vileza y flaqueza: la de dar
				  nombre de hermano, estrechar la diestra y perdonar, y tal vez hasta agradecer
				  su longanimidad, al que casó con Laura después de haberla
				  despreciado y martirizado por tanto tiempo. Si D. Fernando hubiese vuelto
				  arrepentido, Dios, la que fue presa de su seducción, todo cuanto hay en
				  la tierra y en el cielo podía haberle perdonado, menos Bartolomé
				  de Rivera. Bartolomé de Rivera no cumplía como bueno, sino
				  matándole.
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Matarle... Vaya... no es tan
				  fácil matar a D. Fernando. A mí me matará Rivera a
				  desdenes y a injurias..., pero a él..., ¿y para qué?
				  Más cómodo es convertirle en pariente. Emparentado Rivera con tan
				  egregio caballero, te despreciará a ti, Cuéllar, como me
				  desprecia a mí. Si se avergüenza de sí mismo, en lo pasado,
				  ¿cómo no ha de avergonzarse de los otros? ¿Qué
				  apostamos a que no te declara la verdad? ¿A que no te dice por
				  qué ha consentido en la boda de Laura? ¿A que no te confiesa con
				  humildad su agravio y la tardía reparación que tan ruinmente
				  acepta?
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Lo creo: nada de eso me
				  confesará. Querrá engañarme de nuevo.
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Pues bien; para que no te
				  engañe he venido yo a abrirte los ojos. ¿Has amado a Laura?
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- La amo todavía, y la odio.

				
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- Mátame entonces; pero
				  véngame de Rivera. Mátame; merezco la muerte. Estoy harta de
				  vivir.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Déjame en paz. Huye. Yo no
				  satisfago mi enojo en flacas mujeres, por culpadas que sean.
 
			 (Entra 
				GARCÉS, y 
				DOÑA BRIANDA se tapa con el manto.)


 
				 
				GARCÉS.- Rivera viene a verte.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Que venga. 
				  (Se va 
					 GARCÉS.)
 
			  
				 
				DOÑA BRIANDA.- No quiero que me halle
				  aquí.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Por esa puerta te pondrás al
				  punto en la calle sin que te vea.
 
			 (Vase 
				DOÑA BRIANDA por una puerta lateral. Un
				instante después entra 
				RIVERA por la puerta del fondo.)



 
		  Escena III

RIVERA, 
				CUÉLLAR.


 
				 
				CUÉLLAR.- ¿Te decides, al cabo, a darme
				  la explicación satisfactoria? ¿Podrás dármela con
				  verdad?
 
			  
				 
				RIVERA.- Quiero y puedo dártela.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- ¿Por qué me impulsaste
				  a ir a Sevilla?
 
			  
				 
				RIVERA.- Porque tenía sospechas que
				  tocaban a mi honra, y ansiaba ponerlas en claro sin que nadie más que yo
				  entendiese en ello.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Y las pusiste en claro y supiste que
				  tu honra estaba mancillada.
 
			  
				 
				RIVERA.- No, Cuéllar. Supe al mismo
				  tiempo la reparación y el agravio, si es que agravio hubo. D. Fernando,
				  aunque desposado con Laura, tuvo que huir de nuevo a lejanas tierras; hoy,
				  perdonado ya por el César, es esposo de Laura a la faz del mundo.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- ¿Ves cómo me quieres
				  engañar? Es inútil. Lo sé todo. D. Fernando ni se
				  desposó ni prometió nada a Laura. La abandonó con
				  desprecio. Tan distante estaba Laura de creerse amada, que me aseguró
				  que no amaba a nadie. Afrentada y culpada, iba a entrar en un convento. Por
				  dicha había en su alma cierta honradez, de que otras almas son
				  incapaces, y no consintió, callando, en casarse conmigo.
 
			  
				 
				RIVERA.- ¿De dónde infieres todo
				  eso? ¿Quién te ha informado tan mal?
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Tu cómplice. Te repito que lo
				  sé todo. ¿Pretendes acaso que se manche mi lengua contando tus
				  delitos? Pero más que tu villanía en dejar a Laura en poder de
				  una mujer como Doña Brianda; más que tu falta de aprensión
				  en despojarla antes de todos sus recursos, más me indigna tu carencia
				  total... de entereza, tu ejemplar mansedumbre en perdonar el desprecio, el
				  martirio de años, el abandono en que tu hermana ha gemido.
 
			  
				 
				RIVERA.- Por el Dios que está en el
				  cielo, Cuéllar, no te obstines en apurar mi paciencia. Ya que lo sabes
				  todo, ya que esa maldita hembra me ha vendido, me someto a tu furia; la merezco
				  por mi imprevisión; no la merezco por haber cedido ahora.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Más la mereces por eso que por
				  nada. La reparación se la debes a tu fortuna, a tus triunfos en Indias.
				  Hubieras vuelto obscuro y pobre y no hubiera sido desagraviada tu hermana. Bien
				  es verdad que tú, pobre y obscuro, no te hubieras preocupado con
				  semejantes niñerías. En ti la honra tiene algo de artificial y de
				  sobrepuesto al dinero.
 
			  
				 
				RIVERA.- Aquí, donde nadie te oye,
				  quiero sufrírtelo todo. Te ciega y enloquece la pasión; mas no he
				  de reñir con mi compañero de armas. Respeto tu ira, por
				  más áspero que seas en el reprender, y por más violento
				  que te muestres en el zaherir.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- ¡Qué manso y qué
				  sufrido te has vuelto en estos últimos días! Ya que no sientes el
				  prurito de vengarte, me dejarás en libertad para que te vengue y me
				  vengue. Yo no soy ni sufrido ni manso. Todavía amo a tu hermana. No
				  atino a aguantar el desaire. Tú, que tanto has sabido sufrir de un
				  desconocido como D. Fernando, más sufrirás de mí, que soy
				  tu compañero de armas.  Esta noche misma voy a robar a
				  Laura. Amigareme con ella. Luego mataré a D. Fernando. Tal vez, por
				  último, me case con la honrada viuda. Tú lo llevarás todo
				  con paciencia y me darás una absolución tan generosa como la que
				  a D. Fernando has dado.
 
			  
				 
				RIVERA.- Te he oído con calma
				  impasible, porque veo que no vale mi prudencia ni mi paciencia. Estás
				  demente, frenético. Anhelas reñir y prefiero que riñas
				  conmigo. O desistes de todo plan de ofender a mi hermana, o atajará tus
				  pasos mi acero.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Por cima de ti y de tu acero, he de
				  ir a donde me llevan mi amor, mi deseo y mi encono. Mataré a D.
				  Fernando. Laura será mi daifa.
 
			  
				 
				RIVERA.- Voto al infierno que no será.
				  Sal a la calle.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Detrás de los muros del
				  convento.
 
			  
				 
				RIVERA.- Vamos.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Luego que te mate, iré donde
				  me aguardan a pocos pasos los que han de secundar mi propósito.
 
			  
				 
				RIVERA.- Tu propósito es morir y vas a
				  lograrle.
 
			 (Vanse.)



  
		  Escena IV

Sala en la quinta de 
				DON FERNANDO. Armas y trofeos de caza. Algunos
				retratos. Los muebles entre rústicos y señoriles. Dos puertas
				laterales y una al fondo.


DON FERNANDO, 
				PÉREZ el escudero.


 
				 
				DON FERNANDO.- A fe mía que me duele en el
				  alma la resolución que tengo que adoptar, pero no hay más
				  remedio. El tal indiano está delirante. La soberbia le embriaga. Es
				  brutal y zafio, y no hay modo de poner freno a su lengua, ni coto ni
				  límite a sus pretensiones audaces. En la plaza, a gritos, ha dicho que
				  ha de matarme, que ha de robarme la mujer, y hasta que ha de hacerse amar de
				  ella en cuanto le hable a solas. Buena maña te has dado, amigo
				  Pérez, para inspirar confianza completa a ese bandido. En cuanto llegue,
				  introdúcele hasta aquí, y déjale que vea a la
				  señora, si ella no se ha retirado a su estancia. A Juanilla detenla con
				  habilidad. ¿Cuántos son los rufianes que acompañan a
				  Cuéllar?
 
			  
				 
				PÉREZ.- Cinco.
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- Me alegro de que sean tan pocos. No
				  quiero que haya escándalo, ni lucha, ni sangre. Distráelos
				  tú, y haz de suerte que los míos  caigan de improviso
				  sobre ellos, los aten de pies y manos, y los tengan en el patio. Si chillan,
				  ponedles con suavidad sendas mordazas.
 
			  
				 
				PÉREZ.- Se hará como lo decís,
				  mi amo.
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- Yo voy a salir metiendo mucho ruido;
				  haciendo resonar las trompas de caza. A la vuelta del cerro, en el encinar, nos
				  pararemos. Allí quedarán los perros y los caballos. Mi gente y yo
				  volveremos a pie, con silencio grandísimo, y por la puerta del corral,
				  de que llevo la llave, entraremos sin ser sentidos.
 
			  
				 
				PÉREZ.- Cuéllar, que debe llegar
				  pronto, porque se acerca la hora, te verá partir con toda la gente. Esta
				  noche hace una luna muy clara. Como, no bien te vayas, he de hacerle entrar, no
				  podrá ver tu vuelta, ni recelará lo más mínimo.

				
			  
				 
				DON FERNANDO.- Todo está preparado con primor
				  y esmero. Sólo me aflige el susto que Laura va a pasar; pero es menester
				  acabar de una vez. Después viviremos como pastores de Arcadia.
 
			  
				 
				PÉREZ.- ¿No tienes nada más que
				  mandarme?
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- Nada. ¡Ah, sí! El dinero
				  que Cuéllar te ha dado, repártelo entre los cinco rufianes cuando
				  todo esté terminado. Quiero que me queden agradecidos. Yo te daré
				  el doble.
 
			  
				 
				PÉREZ.- Bien está, señor. 
				  (Vase 
					 PÉREZ.)
 
			 
  
		  Escena V

DON FERNANDO, 
				LAURA. 


 
				 
				LAURA.- ¡Fernando mío!
				  ¿Te vas y me dejas? No puedes figurarte lo que esto me apesadumbra. Mal
				  haya el Conde con su importuno convite. Si vieras qué miedo tengo de
				  quedarme sola. A tu lado soy valiente; a tu lado nada me asusta. Lejos de ti
				  soy tímida como niña de pocos años.
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- No receles nada. Aunque yo me vaya,
				  mi espíritu queda contigo, velando por tu bien. Ya comprendes que no
				  debo desairar al Conde. Dentro de cuatro días estaré de
				  vuelta.
 
			 (Se oyen fuera las trompas de caza que dan la
				señal de la partida.)


 
				 
				LAURA.- ¡Qué pronto! ¿Has
				  adelantado la hora?
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- No, amor mío. Son ya las diez.
				  No puedo detenerme.
 
			  
				 
				LAURA.- 
				  (Abrazándole.)
				  Adiós. No te rías de mí. Tengo miedo.
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- ¿Me amas?
 
			  
				 
				LAURA.- Con todo mi corazón.
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- Nada temas entonces. En tu amor se
				  encierra un conjuro poderoso. Con él me evocarás si por acaso
				  sobreviniese algún peligro. Adiós. Quédate: no vengas a
				  despedirme hasta abajo. 
				  (DON FERNANDO se
					 va.)
 
			 
  
		  Escena VI

LAURA, sola.


Asomada a un balcón, mira partir a 
				DON FERNANDO y a su elegante comitiva. Suenan otra vez
				las trompas de caza.


 
				 
				LAURA.- Bañado por los rayos de la
				  luna parece más bello y más dulce su rostro varonil, cual si
				  estuviese envuelto en velo luminoso de transparente plata. ¡Cuánto
				  le quiero! ¡Cuánto le he querido siempre, aun cuando imaginaba que
				  iba a odiarle! Ya toma de la brida al brioso alazán: pone el pie en el
				  estribo y monta. ¡Cómo se alegra y ensoberbece el caballo de
				  llevar tan noble jinete! Con impaciencia tasca el freno ansiando pasear a su
				  gentil señor y mostrarle con orgullo por todas partes. Ahora hace
				  piernas y corvetas para mi lisonja y agrado. Adiós, Fernando,
				  adiós. Ya emprende la marcha. Quisiera yo que las sinuosidades del
				  camino y lo quebrado del terreno no le robasen a mi vista. Le seguiría
				  leguas, y se me antoja que por un esfuerzo de voluntad había yo de estar
				  viéndole distintamente, cual si él estuviera cerca de mí.
				  Vuelve la cara para mirarme. Me saluda. 
				  (Agita 
					 LAURA el lienzo que tiene en la mano.)
				  Adiós, mi bien, adiós 
				  (Pausa.)Fernando me dobla la
				  edad; pero su alma es más joven que la mía.  Toda su
				  persona conserva, además, la lozanía y la gracia de los primeros
				  años, en raro maridaje con la gravedad majestuosa de la edad madura,
				  ¡Dios mío! ¡Qué de priesa van! Ya se acercan a
				  aquella revuelta. Pronto dejaré de verlos. Quiera el cielo que vuelvan
				  cuanto antes. Ya torció Fernando hacia el encinar. Ya se perdió,
				  detrás del cerrillo, cabalgando por la vereda.
 
				(LAURA se retira del
				  balcón, y viene lentamente a sentarse en un sillón de
				  brazos.)
 
				(Nuevo momento de silencio.)
 
				Mi temor es inmotivado, pueril.
				  Cuéllar me decía que no había de sufrir a otro rival sino
				  a Dios; que había de conquistar mi corazón o perecer en la
				  demanda; que había de matar a quien me enamorase; pero éstos
				  eran, sin duda, encarecimientos de pretendiente y bizarrías vanas de
				  soldado jactancioso. Yo le contestaba con sinceridad algo que hoy debe
				  parecerle disimulo, engaño y mentira. Yo le contestaba que yo no amaba a
				  nadie sino a Dios y que deseaba retirarme a un convento. Grande ha de ser su
				  rabia contra mí al saber que estoy casada, a los pocos días de
				  haberle asegurado mi desamor a todo hombre. Pero yo no le engañé.
				  Tú, Dios mío, Tú, que penetras en el fondo de los
				  corazones, sabes que no le engañé. Yo me engañaba a
				  mí misma. Yo aborrecía el recuerdo de mi pecado, y por eso
				  creía que no amaba a aquél por  quien pequé.
				  Volvió a presentarse ante mis ojos: vi de nuevo a Fernando, y el amor,
				  escondido en lo más íntimo de mi ser, donde ni yo misma le
				  columbraba, brotó con ímpetu, surgió de repente más
				  poderoso que nunca. Cuéllar tendrá que resignarse. Dicen que es
				  tremendo; pero respetará a mi marido. No es igual tratar con indios
				  punto menos que inermes, con hombres sencillos y de casta tan inferior a la
				  nuestra, que competir con quien en todo se le aventaja. Sin embargo, yo he
				  mentido sin querer. Yo he prometido a Cuéllar ser de él si no era
				  de Dios. Sí, casi se lo he prometido sin saber lo que decía. 
				  (Larga pausa.) ¡Ay!
				  ¡Qué horror! ¡Qué espantosa idea se ofrece a mi
				  espíritu! ¿Y si Cuéllar fuese tan audaz como aseguran?
				  ¿Y si acudiese a exigirme el cumplimiento de la promesa? Tengo miedo.
				  Estoy temblando como una azogada. ¡Socorro! ¡Valedme, Virgen Santa!
				  ¡Qué soledad! Me parece que oigo un extraño rumor.
				  ¿Por qué me has dejado, Fernando mío? No voy a dormir esta
				  noche. Llamaré a Juana para que se quede conmigo. ¡Juana!
				  ¡Juana! No me responde. ¡Juana! No viene. Tengamos valor. Amo a
				  Fernando. En este amor, él me lo ha dicho, se encierra un poderoso
				  conjuro. Evocaré a Fernando a fin de que me dé aliento.
				  ¡Fernando!
 
			 
  
		  Escena VII

CUÉLLAR, 
				LAURA.


 
				 
				CUÉLLAR.- 
				  (Mostrándose de repente.)
				  Fernando está muy lejos y no te oirá. Aquí me tienes en
				  lugar suyo. ¿No me dijiste que no serías sino mía o de
				  Dios? ¿Por qué me engañaste? Yo te amaba con toda mi alma.
				  Tu falsía debió matar mi amor; pero mi amor sobrevive al
				  desengaño.
 
			  
				 
				LAURA.- 
				  (Al ver a 
					 CUÉLLAR y al oír sus primeras
					 palabras se asusta más, y cae en un sillón, cubriendo su rostro
					 con las manos. Luego se recobra y dice aparte:) ¡Valor, cielos,
				  valor! 
				  (A 
					 CUÉLLAR.) ¿Cómo os
				  atrevéis a entrar aquí? ¿Qué audacia es la vuestra?
				  Idos o daré voces.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- ¿Y quién ha de
				  oírlas que te socorra? Tu marido se llevó a todos los
				  criados.
 
			  
				 
				LAURA.- Escuchad, Cuéllar: os lo
				  confieso. El terror se apoderó de mí antes de veros, pensando en
				  una falta involuntaria que contra vos he cometido. Ahora veo que era mi
				  conciencia quien me aterraba con harto sutiles escrúpulos. Vuestra
				  insolente aparición disipa los escrúpulos sutiles. La serenidad y
				  el brío vuelven a mi ánimo. Me mostraré digna de mi noble
				  esposo. Sola como estoy me basto. Idos de aquí. Salid de esta casa.
				  Pronto. No me insultéis. Esta es la morada de un caballero 
				  principal de Castilla: no es la choza o el bárbaro palacio de los
				  débiles indios que tan a mansalva solíais ofender.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Ya comprenderás, Laura, que el
				  que se atrevió a entrar aquí se atreve a todo. Tus injurias ni me
				  hieren ni me lastiman: me enamoran más y me inducen a hacerte
				  mía. Esas palabras llenas de cólera, que brotan de tus frescos
				  labios, me excitan a que las ahogue a besos. Será delirio, será
				  aviesa condición; pero te amo más mientras más me
				  desdeñas. Necesito vengarte del seductor, ya que no supo vengarte tu
				  hermano. Sígueme. Todo está pronto para el rapto. No pienses que
				  me ocultaré después de tu marido. Ya le buscaré, si
				  él no me busca, y responderé de todo con mi espada. Vamos.
				  Síguenle. 
				  (Agarra 
					 CUÉLLAR del brazo a 
					 LAURA.)
 
			  
				 
				LAURA.- ¡Suelta, bandido!
				  ¡Fernando, socórreme!
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- 
				  (Riendo.)
				  ¡Socórrela, Fernando!
 
			 
 
		  Escena VIII

Dichos y 
				DON FERNANDO, acompañado de sus criados y
				pajes, en número de veinte a lo más, con trajes y armas de
				cazadores y con antorchas. Todos entran con ímpetu y rodean el grupo
				principal, dejando ancho espacio vacío en el centro. 
				JUANILLA entra enseguida con otras dos mujeres de la
				servidumbre.


 
				 
				DON FERNANDO.- Aquí me tienes, pronto a
				  socorrerla.
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- 
				  (Sorprendido, pero sin aturdirse ni
					 inmutarse.)  No sois pocos los que venís en su
				  socorro. Bien urdida traición, pero cobarde. Más de veinte contra
				  uno. ¡Hola, Garcés! ¡Aquí de los míos!
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- Es inútil que los llames. Los
				  que te acompañaban están maniatados en el patio y con mordazas a
				  fin de que no alboroten. Yo pudiera matarte como quien mata a un ladrón,
				  como quien mata a un perro rabioso, valiéndome para ello de mis criados.
				  Me has ofendido sin razón y en público; me has amenazado de mil
				  modos; has vomitado por esa boca desaforada todo linaje de agravios contra esta
				  bella mujer a quien dices que amas; te has vanagloriado en todas partes de que
				  me la quitarías y de que me matarías, y has venido, por
				  último, a mi casa, espiando la ocasión en que me creías
				  ausente, a fin de robármela y ultrajármela. Pues bien, a pesar de
				  todo, me allano a tratarte como a caballero. Acepto el desafío a que me
				  estás provocando tres días ha. Para que sea más solemne,
				  traigo por testigos a todos los de mi casa. Me obedecen ciegamente y
				  verán inmóviles cómo reñimos. Si me matas, te
				  dejarán franco el paso. Nada receles. No he de pelear con otra ventaja
				  que la que me da la justicia. Si quieres cerciorarte, mira: bajo mi coleto de
				  ante, sólo el delgado cambray cubre y resguarda mi pecho. Saca la espada
				  y clávala en él si puedes. 
				  (DON FERNANDO saca la
					 espada. 
					 CUÉLLAR hace la misma
					 acción.)
 
			  
				 
				LAURA.- 
				  (Acude a interponerse.)¡Ah!
				  ¡Por piedad! ¡Cese vuestro furor!
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- No, Laura. El cielo exige que yo te
				  vengue a pesar tuyo. No tardará en morir tu seductor, como ya ha muerto
				  el hermano sin honra que te dejó abandonada. Su sangre humedece
				  aún mi acero.
 
			  
				 
				LAURA.- ¡Qué horror! 
				  (Cae desmayada en brazos de 
					 JUANILLA, y las otras dos mujeres se acercan a
					 cuidarla.)
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- Defiéndete sin tardanza o te
				  mato, antes que envenenes a cuanto más quiero con esa lengua
				  ponzoñosa. 
				  (DON FERNANDO y 
					 CUÉLLAR cruzan las espadas.)
 
			 
 
		  Escena IX

Dichos. 
				EL PADRE ANTONIO.


(EL PADRE sale apresurado y se
				coloca en medio de los dos combatientes, separándolos.)


 
				 
				EL PADRE.- Deteneos. Ya basta de sangre. Vengo
				  corriendo a caballo, en medio de la noche, a fin de evitar mayor mal. El indio
				  Cipriano extrañó la salida de Rivera, y receló una
				  desgracia. Le buscó, y a pesar de su instinto prodigioso, llegó
				  tarde donde se hallaba. Oyó sus gemidos y le llevó moribundo a su
				  casa. Antes de morir, Rivera tuvo fuerzas para decirme que Cuéllar
				  había venido  aquí a cometer nuevos crímenes.
				  Aquí estoy para impedirlos en el nombre de Dios Todopoderoso. Aplacaos.
				  Que la misma catástrofe que acabo de presenciar sirva para conteneros.
				  La desventurada mujer que excitó a Cuéllar contra Rivera, al
				  verle morir por culpa suya cayó llorando sobre su cadáver. Su
				  amor mundanal por aquel hombre adquirió un grado de violencia
				  diabólicamente sublime. La desesperación de Judas se
				  apoderó de su alma. Corrió a la azotea. Asió una cuerda,
				  atada por un extremo a los hierros de la barandilla; hizo un fuerte lazo
				  corredizo y puso fin a su atropellada existencia. La he visto muerta,
				  aterradora. Aun traigo erizadas de espanto estas canas que cubren mi cabeza.
				  ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Basta ya de delitos y de
				  muertes!
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- Padre, es inútil lo que
				  hacéis. Os respeto, os amo; pero tengo que desoír vuestras
				  amonestaciones. Apartaos. Dejad que peleemos. Creedme; este duelo tiene algo de
				  religioso: es el juicio de Dios.
 
			  
				 
				EL PADRE.- No blasfemes, hijo. Dios no pronuncia
				  sus fallos por medio de un empleo bárbaro de la fuerza. No
				  combatiréis si antes no me matáis.
 
			 (CUÉLLAR y 
				DON FERNANDO cruzan las espadas por segunda vez, y 
				EL PADRE ANTONIO se pone en medio.)


 
				 
				EL PADRE.- Mirad, hijos míos: en Roma,
				  aun  después del Cristianismo, seguían combatiendo en
				  el Circo los gladiadores. Un santo monje, llamado Telémaco, quiso acabar
				  con aquella costumbre feroz. El monje Telémaco regó el Circo con
				  su generosa sangre; pero el combate de los gladiadores terminó para
				  siempre. ¿Queréis vosotros, cubriéndoos de perpetuo
				  baldón, proporcionarme, aunque indigno, una gloria y un triunfo
				  semejantes?
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- Ea, Padre, idos al diablo con
				  vuestras pedanterías. Aquí no queremos proporcionaros nada.
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- Ya he dicho que os respeto.
				  Después, si vivo, os pediré perdón de rodillas. Ahora ni
				  puedo obedeceros ni puedo consentir que me estorbéis en mi firme e
				  inevitable resolución. 
				  (Dirigiéndose a los criados que
					 tiene más cerca.) Asegurad al Padre hasta que terminemos. 
				  (Los criados se apoderan del 
					 PADRE ANTONIO, que lucha por desasirse, mientras
					 le apartan a un lado.)
 
			  
				 
				EL PADRE.- ¿Cómo osáis
				  poner vuestras sacrílegas manos en el ungido del Señor?
 
			 (DON FERNANDO y 
				CUÉLLAR riñen.)


 
				 
				CUÉLLAR.- He de vengarme al cabo de tu
				  seducción, origen de tantos males.
 
			  
				 
				DON FERNANDO.- Yo no peleo por venganza, sino por
				  necesidad, por seguridad y por justicia. Vénguense de ti, por mi mano,
				  los indios del Perú  y el inca Atahualpa. 
				  (DON FERNANDO hiere a 
					 CUÉLLAR, y éste cae a
					 tierra.)
 
			  
				 
				CUÉLLAR.- ¡Ah! 
				  (Muere.)
 
			  
				 
				EL PADRE.- 
				  (De rodillas y alzando al cielo las
					 manos.) ¡Misericordia, Señor, misericordia!
 
			 
 
		 
	  
		 
		  Madrid, 1878.
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