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Realidad
 
				Novela en cinco jornadas
 
			  
		   
		  Benito Pérez Galdós
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		  	DRAMATIS PERSONAE

	


	FEDERICO VIERA.	
	OROZCO.	
	JOAQUÍN VIERA,padre de
				  Federico.	
	CORNELIO MALIBRÁN.	
	MANOLO INFANTE.	
	VILLALONGA.	
	EL MARQUÉS DE CÍCERO.	
	EL CONDE DE MONTE CÁRMENES.	
	CALDERÓN DE LA BARCA.	
	AGUADO.	
	EL SEÑOR DE PEZ.	
	EL EXMINISTRO.	
	TRUJILLO.	
	EL OFICIAL DE ARTILLERÍA.	
	DON CARLOS DE CISNEROS.	
	SANTANITA.	
	LA SOMBRA DE OROZCO.	
	AUGUSTA,mujer de Orozco.	
	LEONOR (La Peri).	
	CLOTILDE VIERA,hermana de
				  Federico.	
	LA VIUDA DE CALVO.	
	TERESA TRUJILLO.	
	FELIPA,criada de Augusta.	
	CLAUDIA,criada de Federico.	
	BÁRBARA,su hermana.	

 
		  La acción es contemporánea, y pasa
			 en Madrid.
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Jornada I

 
		  La representa tres habitaciones de la casa de 
			 OROZCO; gran salón en el centro y dos salas
			 laterales, las tres piezas comunicadas entre sí y decoradas con
			 elegancia y riqueza. Por la puerta del fondo del salón en entran los
			 personajes que vienen del exterior. La sala de la derecha, en la cual se ven
			 las mesas de tresillo, comunica por el fondo con el comedor y billar de la
			 casa; la de la izquierda con gabinetes y dormitorios. Es de noche. El
			 salón y sala de la derecha están profusamente alumbrados. En la
			 sala de la izquierda, decorada a estilo japonés, sólo hay dos
			 lámparas, ambas con grandes pantallas.
 
		  Escena I

Sucesivamente, conforme lo indica el
				diálogo, entran por la puerta del fondo del salón central 
				VILLALONGA, 
				EL MARQUÉS DE CÍCERO, 
				AGUADO, 
				CISNEROS, 
				EL CONDE DE MONTE CÁRMENES.


 
				 
				VILLALONGA.- 
				  (con displicencia.)
				  ¡Maldito tiempo! Vamos, que ni esto es invierno, ni esto es Madrid, ni
				  esto es nada. ¡Por vida de...! ¿Cuándo se han visto
				  aquí, en la última decena de Enero, estas noches tibias, este
				  aire húmedo y templado, este cielo benigno...? Otros años, en los
				  días que corren de 
				  cátreda a 
				  cátreda, como dicen los paletos, el
				  tiempo suele 
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                     ser tan duro, tan destemplado y variable que cae la
				  gente como moscas. Pero llevamos un invierno... ¡ay, qué invierno
				  pastelero! Con esta temperatura de estufa, los viejos y gastados se agarran a
				  la pícara existencia, y como no se les dé estrignina1... ¡Vaya, que desdicha como esta!...
 
			  
				 
				EL MARQUÉS DE CÍCERO.- 
				  (entrando.) Buenas noches.
				  ¿Qué dice el amigo Villalonga?
 
			  
				 
				VILLALONGA.- 
				  (con hastío.) Que no se
				  muere nadie, y que así no se puede vivir.
 
			  
				 
				CÍCERO.- No lo entiendo.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Considere usted, querido
				  Marqués, que suspiro por la senaduría vitalicia, como
				  término y descanso de una vida de ansiedades... en fin, usted me
				  entiende. Somos cincuenta candidatos. El Presidente, agobiado de compromisos,
				  no puede disponer, hoy por hoy, más que de once vacantes. Si el
				  condenado Enero se portara como teníamos derecho a esperar de su
				  formalidad, nos traería esos vientecillos de rechupete, esos cambios
				  bruscos que son la gala de Madrid. Lo que yo le he dicho hoy al Presidente:
				  «¿Pero dónde están aquellas heladitas, 
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				  que de una barredura, ras, se llevaban a seis o siete carcamales, de esos que
				  no aciertan ya ni a ponerse los pantalones?». Él convenía
				  conmigo en que el tiempo se nos ha puesto en contra. ¡Once vacantes, por
				  junto! Nada, amigo Marqués, con tres o cuatro más, podría
				  el Presidente lanzarse a la combinación, y de seguro entraría yo
				  en ella...
 
			  
				 
				CÍCERO.- 
				  (riendo.) Es gracioso... Pero,
				  hijo mío, todos hemos de vivir...
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Calle usted, calle usted por Dios. Yo
				  no hago más que leer la prensa, a ver si anuncia algún
				  ciclón muy gordo. Y lo anuncia, claro que lo anuncia; pero el
				  ciclón no viene. Créame usted, hay que quitarle al Guadarrama su
				  reputación; tenemos que destituirle y mandarle a donde fue el padre
				  Padilla. ¡Pero si es un dolor, querido Marqués; si podría
				  yo designarlo a usted cuatro o cinco Matusalenes, que están como la
				  fruta muy madura, esperando un vientecillo, un soplo ligero para caerse...!

				
			  
				 
				CÍCERO.- Y caerán, día
				  más día menos. ¿Y a mí se me cuenta también
				  en el número de los maduritos?
 
			  
				 
				VILLALONGA.- 
				  (abrazándole.) ¡A
				  usted no... caramba! Está usted hecho un 
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                     roble... Que seamos
				  compañeros, y por muchos años, es lo que deseo.
 
			  
				 
				AGUADO, 
				  alias el CATÓN
				  ULTRAMARINO.- 
				  (entrando muy erguido y
					 fachendoso.) Felices, señores y milores. Poca gente
				  todavía... ¡Qué tarde comen en esta casa! ¿Han visto
				  ustedes los periódicos de la noche?
 
			  
				 
				CÍCERO.- Aquí me traigo 
				  El Correo.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Y yo 
				  El Resumen.
 
			  
				 
				AGUADO.- ¿Se han enterado ya de ese
				  nuevo escándalo? ¡Otra falsificación de billetes del Banco
				  Español! Si lo vengo anunciando, si ya están hartos de
				  oírmelo decir. De la pillería que allá mandaron hace tres
				  meses, amigo Villalonga, no podía esperarse otra cosa. 
				  (Con énfasis.) Esto
				  indigna, esto subleva, esto abochorna.
 
			  
				 
				CÍCERO.- Tiene razón. ¡Pobre
				  país!
 
			  
				 
				VILLALONGA.- 
				  (a 
					 AGUADO.) Ínclito Aguado, calma,
				  calma... filosofía.
 
			  
				 
				AGUADO.- Pero ¿usted no se indigna?
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				VILLALONGA.- Hombre, ¿de qué? No me
				  gusta hacer mala sangre y malas tripas... Luego, la hidalga nación,
				  maldito si agradece que nos indignemos en su defensa.
 
			  
				 
				AGUADO.- Yo sostengo que ni esto es
				  país, ni esto es patria, ni esto es gobierno, ni aquí hay
				  vergüenza ya. Pues digo: lo mismo que ese otro gatuperio, el crimencito de
				  la calle del Baño; la curia vendida, y un personaje gordo metido de
				  patitas en ese fregado indecente.
 
			  
				 
				CÍCERO.- Poco a poco. ¿Hemos de admitir
				  todos los chismes que corren por ahí? Señor de Aguado, no nos
				  confundamos con el vulgo; respetemos las reputaciones.
 
			  
				 
				AGUADO.- Que empiecen ellas por hacerse
				  respetables. Señor Marqués, usted es un ángel, y no ha
				  tenido, como yo, la desgracia de ver de cerca la podredumbre política y
				  administrativa. Por supuesto, lo de ahora es ya el acabose. Al paso que vamos,
				  llegará día en que, cuando pase un hombre honrado por la calle,
				  se alquilen balcones para verle. ¿Es esto cierto o no? Hay momentos en
				  que hasta llego a dudar si seré yo persona decente, y sospecho si
				  estaré también contaminado... 
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				VILLALONGA.- Y por fin, ¿cuándo
				  vuelve usted a Cuba?
 
			  
				 
				CISNEROS.- 
				  (que entra despacio, sonriendo, las manos
					 a la espalda.) ¿Que cuándo vuelve a Cuba? Toma, cuando le
				  manden. Él está ya con la espuerta al hombro.
 
			  
				 
				AGUADO.- ¿Don Carlos, ya viene usted
				  con la suya llena de chinitas? Bien saben todos que no quiero ir, a menos que
				  no me den las facultades que...
 
			  
				 
				CISNEROS.- Eso es lo que usted quiere,
				  facultades... facultades... venga de ahí. Por mí que se las
				  den.
 
			  
				 
				AGUADO.- Facultades, o poderes para limpiar de
				  orugas aquella administración.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Somos ahora muy Catones,
				  ¿verdad?
 
			  
				 
				AGUADO.- Díganoslo usted al
				  revés: 
				  Tacones. Un Tacón es lo que hace
				  falta allí.
 
			  
				 
				CISNEROS.- Y como Tacón quiere usted que
				  le manden. ¡Pobre isla! Todos dicen que van de Tacón, y
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                     de lo que van es de zapatilla. Perdone usted, Aguadito de mi alma,
				  y ya sabe que no le quiero mal; pero siempre que oigo tronar muy recio contra
				  la inmoralidad, instintivamente me llevo la mano al bolsillo. Yo no censuro a
				  nadie; es más, deseo que usted vuelva allá, para que esté
				  contento y se le siente la bilis. Vamos, que si el hombre se viera otra vez en
				  aquella bendita Aduana, ¡ay qué gusto, morena!, pues en aquella
				  Aduana de Dios, con las manos bien arremangadas, pues...
 
			  
				 
				AGUADO.- A este D. Carlos hay que dejarle.

				
			  
				 
				CISNEROS.- ¿Pero esta gente no va a
				  concluir de comer en toda la noche? Hasta luego, señores.
 
			 Se interna en la casa por la sala de la
				derecha.


 
				 
				VILLALONGA.- Es la peor lengua de España, y
				  la intención más aviesa del mundo.
 
			  
				 
				CÍCERO.- Pesimista incorregible; pero en el
				  fondo buena persona.
 
			  
				 
				AGUADO.- Como que todo eso es jarabe de
				  pico.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- La postura pesimista es muy socorrida
				  y de 
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                     muy buen aire cuando se tienen cuarenta mil duros de renta
				  para matar el gusanillo. Sosteniendo que todo es malo, y no casándose
				  con nadie, no se compromete uno, y vive en la comodidad de su egoísmo,
				  contemplando las fatigas de los que luchan por la existencia. Los pesimistas
				  sistemáticos, como los optimistas furibundos, son por lo común
				  personas que tienen amasado el pan de la vida, y adoptan esas actitudes para
				  que no les molesten los que están con las manos en la masa. Y si no que
				  lo diga Monte Cármenes, que aquí viene.
 
			  
				 
				EL CONDE DE MONTE CÁRMENES.- 
				  (que entra risueño, alargando las
					 manos.) Aquí está ya todo lo bueno. ¿Qué
				  hay?, ¿qué pasa?, ¿qué me cuentan ustedes?
 
			  
				 
				CÍCERO.- Pues apenas hay tela.
				  Escándalos, inmoralidad en Ultramar y en la Península, pero
				  mucha, muchísima inmoralidad; nuevos datos horripilantes del crimen de
				  la calle del Baño, y por último, crisis. ¿Le parece poco?
				  Como no pida usted el diluvio universal.
 
			  
				 
				MONTE CÁRMENES.- 
				  (con expresión de dicha.)
				  Suceda lo que suceda, todo va bien, pero muy bien.
 
			  
				 
				AGUADO.- Es una delicia la
				  falsificación de billetes. 
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				MONTE CÁRMENES.- Yo sostengo que lo que llamamos
				  falsificación es una idea relativa.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Y los falsificadores unos honrados...
				  relativos.
 
			  
				 
				CÍCERO.- 
				  (con alarma cómica.)
				  ¡Que hay crisis, Conde!
 
			  
				 
				MONTE CÁRMENES.-Mejor. Conviene que todos coman.
 
			  
				 
				AGUADO.-¿Ha oído usted que en el
				  
				  infundio del crimen están metidos
				  dos ministros?
 
			  
				 
				MONTE CÁRMENES.-Ya saldrán. ¡Cuando digo
				  que todo va como una seda...! Nada, no hay quien me rinda. Yo soy un hombre
				  que, al levantarse por la mañana, hace el firme propósito de
				  encontrarlo todo muy bien, perfectamente bien.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- También yo lo haría si
				  tuviera esa bicoca de renta que usted tiene. Pondría en el oratorio de
				  mi casa la imagen de Pangloss, y le rezaría al acostarme y al
				  levantarme. Querido Conde, usted y Cisneros son los seres más felices
				  que conozco. Prescinden de la realidad, y 
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                     ven el mundo conforme a
				  su deseo. ¡Ay!, los que tienen que ganarse la condenada rosca, los que
				  corren afanados tras una posición o un honor equivalente a tantas o
				  cuantas raciones para la familia, no pueden menos de mirarle la cara a la
				  realidad, y ver si la trae fea o bonita para ajustar a ella sus acciones.
 
			 Entran en el salón el 
				EXMINISTRO, el 
				SEÑOR DE PEZ (de levita), el 
				SEÑOR DE TRUJILLO (de frac), anciano y
				valetudinario, apoyado en el brazo de su hijo, el cual viste uniforme de
				artillería.



 
		  Escena II

Los mismos. Aparece 
				AUGUSTA en la sala de la derecha, dando el brazo a 
				MALIBRÁN.


 
				 
				MALIBRÁN.-Aunque usted me riña, aunque me
				  mande apalear y me arroje de su casa, persistiré... Soy la terquedad
				  personificada, y me crezco al castigo. Y bien podrá suceder que la
				  desesperación me lleve al suicidio, a la locura... ¡Qué
				  responsabilidad para usted!
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (riendo.) ¡Para mí!
				  ¡Ay, qué gracioso! ¿Yo qué culpa tengo de que usted
				  se haya vuelto tonto?... ¿Pero de veras se va usted a matar?
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- No bromee usted con una pasión
				  verdadera.
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				AUGUSTA.- Pero diga usted: ¿es
				  volcánica o no es volcánica? Vamos, nunca creí que a
				  persona de tan buen gusto se le ocurriera que por lo trágico me
				  había de impresionar. Me fastidian las tragedias.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- ¿Cuáles?, ¿las
				  representadas?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Y las reales. Eso de matarse, sea por
				  amor, sea por otra causa, me parece sumamente cursi... Además, me le
				  figuro a usted refractario a la extravagancia, aun a esa, por ser todo
				  corrección, formas exquisitas y arte de la vida. ¡Pasiones usted,
				  pasiones hondas! No lo creeré aunque me lo diga ante notario...
				  ¡Ah!, qué hipócritas nos hizo Dios, amigo
				  Malibrán... Con esa mónita ha hecho usted su carrera, y ha
				  engañado a mucha gente; pero lo que es a mí...
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- ¡Ay, Dios mío! Casi me
				  agrada que usted me injurie. A falta de otro sentimiento, venga esa bendita
				  enemistad. La prefiero a la indiferencia.
 
			 Pasan al salón central, donde 
				AUGUSTA es rodeada por 
				VILLALONGA, 
				CÍCERO, 
				MONTE CÁRMENES, 
				AGUADO, el 
				EXMINISTRO, el 
				SEÑOR DE PEZ y los 
				TRUJILLOS. 
				MALIBRÁN se aparta de este grupo.
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				AUGUSTA.- 
				  (al 
					 EXMINISTRO.)  ¿Qué tal?
				  ¿Tenemos crisis al fin? Diga usted que sí, para que esta gente se
				  alegre.
 
			  
				 
				EXMINISTRO.- Por mí que la haya. Un vendaje
				  a la situación no vendría mal. 
				  (Con malicia.) ¿Verdad,
				  Jacinto?
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Sobre todo si te ponen a ti de
				  esparadrapo.
 
			  
				 
				PEZ.- 
				  (coleando y nervioso.)  No hay
				  crisis más que en la mente de los que la desean. ¡Pues no faltaba
				  más sino que se cambiara de política porque Fulanito está
				  mal humorado, o porque hay otros a quienes la tranquilidad del país les
				  coge sin dinero!
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Así me gusta a mí la
				  gente, o ser ministerial de coraje o no serlo.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Exactamente como yo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (a 
					 TRUJILLO.) Bien venidos los Trujillos.
				  ¿Y Teresa?
 
			  
				 
				OFICIAL DE ARTILLERÍA.- No la espere usted tan pronto. No
				  saldrá de casa hasta que acabe de leer la prensa.
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				TRUJILLO.- Mi mujer está fanatizada con
				  el crimen. Hoy me atreví a poner en duda las tendencias 
				  Saraístas, y por poco me pega.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Pues conmigo no sé cómo
				  saldrá, porque yo me he propuesto hacer subir el papel 
				  Cuadradista.
 
			  
				 
				OFICIAL.- Por Dios, que no lo sepa
				  mamá.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-¿Pero viene esta noche?
 
			  
				 
				OFICIAL.-Sí, en cuanto despache los
				  periódicos.
 
			  
				 
				VILLALONGA.-Eso se llama empaparse en la
				  opinión.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Justamente... Villalonga, ya me ha
				  contado Tomás que está usted furioso contra la temperatura suave.
				  ¡Cuánto nos hemos reído!
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Amiga mía, vivo bajo la
				  influencia de un sino fatal. Usted es mi mala estrella.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-¡Yo! 
				  (riendo).
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				VILLALONGA.- Sí, y tenemos que reñir
				  de veras... Ríase de mi superstición; pero lo cierto es que
				  siempre que la veo a usted y le hablo, buen tiempo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Ya sabía yo eso. El Padre
				  Eterno me ha dado vara alta para dirigir las estaciones. ¿No lo
				  había usted notado? Y para castigar a los deseosos del mal ajeno, he
				  dispuesto que no hiele, para que se fastidie usted y no pueda ser senador
				  vitalicio. Tampoco mi marido lo será, por la misma razón.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Pues acabe usted de una vez, y
				  dé las órdenes para que caiga un rayo y nos parta a los dos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Todo se andará. 
				  (A 
					 MONTE CÁRMENES.) ¿Qué
				  tal? ¿Vamos bien?
 
			  
				 
				MONTE CÁRMENES.- Perfectamente bien, y sobre tantas
				  dichas, la de verla a usted tan guapa. ¿Y Tomás?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- En el billar, fumando. Me dijo que le
				  espera a usted para echar unas carambolas. Señores fumadores,
				  señores carambolistas, mi marido y Pepe Calderón están
				  solos allá. Ea, señor 
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				  Catón pasado por agua, usted que es
				  una de nuestras primeras chimeneas, al billar.
 
			  
				 
				TRUJILLO.-Yo también; tengo que hablar
				  con Tomás,
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				   (a 
					 MONTE CÁRMENES.) Usted, Conde, el
				  primer taco de Madrid, allá también. Distráiganme a
				  Tomás, que no está bien de salud. 
				  (Al 
					 EXMINISTRO.) Cuidado con el oficialete,
				  que se jacta de darle a usted codillo cuantas veces quiera.
 
			  
				 
				EXMINISTRO.-Lo veremos esta noche. Señor
				  oficial, todo el que sea tresillista que me siga 
				  (Dirígense a la sala de
					 juego.)
 
			 AGUADO, 
				MONTE CÁRMENES y 
				TRUJILLO padre pasan por la sala de juego para entrar
				en el billar, a punto que sale 
				CISNEROS. Óyese el chasquido de las bolas de
				marfil.


 
				 
				CISNEROS.- ¡Malditos carambolistas,
				  cómo le marean a uno!... ¿Y los fumadores? ¡Qué
				  atmósfera, qué aburrimiento! Busquemos quien me haga la partida. 
				  (A 
					 MALIBRÁN, que ha vuelto a aproximarse al
					 grupo principal.) ¡Eh!... diplomático de chanfaina,
				  ¿la echamos o no la echamos?
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Amigo D. Carlos, lo siento mucho;
				  pero 
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                     tengo que retirarme pronto. Trabajamos ahora por las noches
				  en el Ministerio... un asunto urgentísimo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Sí, corra, corra allá,
				  no se vaya a alterar el equilibrio europeo... Me parece a mí que entre
				  él y ese pillo Bismark están tramando algo. ¡Buen par!
 
			  
				 
				MALIBRÁN.-¡Ay qué mala, qué
				  burlona!
 
			  
				 
				VILLALONGA.-Esos trabajos nocturnos en Estado, me
				  figuro lo que son, unas 
				  juerguecitas muy disolutas en donde yo me
				  sé.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Claro, y a eso llaman el arbitraje de
				  España en la cuestión entre Nicaragua y... qué sé
				  yo qué. Todo lo arreglan estos con cañitas de manzanilla.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- ¿Y por qué no?
 
			  
				 
				CISNEROS.- 
				  (cogiendo por el brazo a 
					 MALIBRÁN y llevándosele.)
				  Ande usted, perdido.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.-Don Carlos, a sus órdenes. Pero
				  hasta las once y media nada más. Sin broma, tenemos 
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                     que
				  trabajar en el Ministerio. Busque usted quien nos haga el pie.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (dirigiéndose a la sala japonesa,
					 seguida de 
					 VILLALONGA y 
					 CÍCERO.)¿Qué es eso
				  de las francachelas de Malibrán?
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Él se lo contará a
				  usted. No es corto de genio. Pertenece a la escuela moderna de la
				  sinceridad.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- 
				  (aparte, en el salón, mientras 
					 CISNEROS trata de reclutar otro
					 tresillita.) Esta condenada... hasta se permite ponerme en solfa...
				  ¡a mí! No se rinde, no. ¿Si acertará Infante, que la
				  tiene por la virtud más incorruptible y la fortaleza más
				  inexpugnable...? Eso lo veremos... ¡Y ahora tengo que aguantar las latas
				  de este buen señor, y dejarme ganar cinco o seis duros, adorando la
				  peana por el santo! Lo peor es que en toda esta quincena, en los almuercitos
				  del papá, nunca he podido cogerla sola. ¡Siempre allí el
				  tontín de Infante, o Federico Viera! Y la única vez que faltaban
				  convidados, hizo el vejete castellano la gracia de no quedarse dormido, como de
				  costumbre. A este tío quisiera yo darle un disgusto, por ejemplo,
				  probándole que el 
				  Greco que ha adquirido ahora no es tal 
				  Greco, sino un 
				  Mayno de los peores, 
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                     y el que
				  supone 
				  Valdés Leal un 
				  Antolínez el Malo.
 
			  
				 
				CISNEROS.-Ea... ya tenemos tercero, el amigo
				  Pez. 
				  (Pasan a la sala de la derecha y juegan. 
					 TRUJILLO, padre e hijo, y el 
					 EXMINISTRO hacen otra partida en la mesa
					 próxima.)
 
			 
 
		  Escena III

Los mismos. 
				MANOLO INFANTE entra en el salón y lo recorre,
				observando con precaución. Atisba por la puerta de la izquierda.


 
				 
				INFANTE.- Está en la sala japonesa con
				  Cícero, Villalonga y no sé quién más.
				  Malibrán ha comido aquí hoy. ¿Se habrá marchado ya?
				  Probablemente; es de los invitados esta noche por la Peri... 
				  (Mirando por la puerta que da a la sala
					 de juego.) ¡Ah!, no; está haciéndole la partida a
				  Cisneros, y dejándose ganar. ¡Cómo le adula fingiendo creer
				  que son de grandes maestros las tablas viejas y podridas que el otro compra en
				  el Rastro, y soportando sus tresillos!... Por allí suena la voz de
				  Villalonga diciendo graciosos disparates... Y Orozco ¿dónde
				  andará? Oigo el chasquido de las bolas... Huyamos por esta noche de los
				  carambolistas. A Federico no le veo ni le oigo; pero no ha de tardar.
				  Observaremos... 
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				MONTE CÁRMENES.- 
				  (que sale del billar y atraviesa la sala
					 de juego y el salón.) Dios le guarde.
 
			  
				 
				INFANTE.- A la orden, mi conde.
 
			  
				 
				MONTE CÁRMENES.- ¿Qué ha habido esta
				  tarde?
 
			  
				 
				INFANTE.- Nada; una sesión
				  aburridísima. El consabido chubasco de preguntas rurales, hasta las
				  cinco, y en la orden del día la insufrible lata de 
				  Petróleos en bruto. ¿No fue
				  usted?
 
			  
				 
				MONTE CÁRMENES.- No. Me revienta el tema de estos
				  días en aquellos pasillos. Tanto hablar de inmoralidad le revuelve a uno
				  los humores. Y luego que si hay crisis, que si no debe haberla, que si vira,
				  que si torna... Esto divierte un día, dos; pero luego marea. Y eso que
				  yo gasto la gran pachorra: a cada cual le doy por su gusto, y al que me dice
				  que no podemos vivir sin crisis, le contesto que me parece bien, y al otro lo
				  mismo, y siempre bien, siempre en el mejor de los mandos posibles.
 
			  
				 
				INFANTE.- Es verdad. 
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				MONTE CÁRMENES.- Vamos a ver qué hay por
				  aquí. 
				  (Entran ambos en la sala
					 japonesa.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (a 
					 INFANTE.) Manolo, dichosos los ojos... Hoy
				  hemos hablado muy mal de ti... ¿Por qué no viniste a comer?
 
			  
				 
				INFANTE.- ¡Desdichado de mí!, he
				  tenido que comer con una comisión de mi distrito que viene a gestionar
				  la rebaja del cupo de consumos. Me gustaría que probaras un convite de
				  estos, para que vieras lo resalado que es.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Gracias, me lo figuro. ¡Y has
				  tenido que aguantar... pobre ángel!
 
			  
				 
				INFANTE.- Y oírles, y agasajarles, y
				  fingir que estoy muy indignado con el Ministro, y prometer, dándome un
				  golpe de pecho... así, que si el Ministro no me complace, le
				  pondré verde con una preguntita sobre la corta de pinos en Rebollar. Y
				  añade a esto los chismes de aldea que he tenido que oír. Al fin
				  pude zafarme de ellos, diciendo que me había citado el Director de Obras
				  Públicas para ponernos de acuerdo sobre el emplazamiento de la
				  estación del ferrocarril en construcción, y con esto les di el
				  esquinazo, 
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                     y se fueron tan ternes a ver una funcioncita en
				  Lara.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-¡Pobres baturros, cómo te
				  diviertes con su inocencia! Pues mira, eso es una gran inmoralidad. 
				  (Entra 
					 AGUADO bruscamente.) ¡Ay!, me ha
				  asustado usted. En cuanto se habla de inmoralidad se nos presenta este hombre
				  como caído del cielo.
 
			  
				 
				AGUADO.-Señora, no caigo del cielo,
				  sino que entro en él, pues entro donde usted está.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-¡Ave María
				  Purísima! ¡Cuánta finura! ¡Qué
				  metafórico está el tiempo!
 
			  
				 
				AGUADO.- Yo no las gasto menos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Hablaban aquí de
				  política, y decían que esto está muy perdido.
 
			  
				 
				AGUADO.- 
				  (a 
					 INFANTE.) ¿Qué ha habido
				  esta tarde en esa leonera?
 
			  
				 
				INFANTE.-Pues nada. No se puede ir allí,
				  porque ha salido una plaga de honrados... vamos, es cosa de mandarles a la
				  cárcel... por honrados, precisamente 
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                     por honrados del
				  género inaguantable. ¡Dichosa moralidad!
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Muy bien dicho. Y usted 
				  (a 
					 AGUADO), ¿no sale a defender la
				  clase?
 
			  
				 
				AGUADO.- ¿Qué clase?
 
			  
				 
				AUGUSTA.-La de los honrados, hombre.
 
			  
				 
				INFANTE.-Esto no va con él. Me he
				  referido a la clase peninsular, y respeto la ultramarina o de la 
				  Vuelta Abajo, pues de ésa nada tengo
				  que decir.
 
			  
				 
				AGUADO.- Este es un ministerial de la clase de
				  
				  Isidros, o del montón
				  anónimo. Todo lo encuentran bien, y cuando se les habla del
				  cáncer de la inmoralidad, alzan los hombros y se quedan tan frescos.

				
			  
				 
				AUGUSTA.-Tiene razón Aguado: lo mismo
				  les da a estos el país que la carabina de Ambrosio... No se ría
				  usted, Conde, que contra usted voy; usted no tiene patriotismo, usted no se
				  indigna, como debiera indignarse, y esa sonrisita, esa santa pachorra es un
				  insulto a la moral. 
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				MONTE CÁRMENES.- Si fuera una necesidad que yo me 
				  indiznase, me 
				  indiznaría. Pero si otros lo hacen,
				  y lo hacen muy bien, ¿a qué cuento viene que yo me
				  enfurruñe y haga malas digestiones? Máxime cuando veo que todo se
				  arregla al fin, y que los más severos hoy son mañana los
				  más condescendientes.
 
			  
				 
				AGUADO.-O en otros términos, que todos
				  son lo mismo, y vamos tirando. Hoy por ti y mañana por mí.
 
			  
				 
				CÍCERO.- 
				  (con buena fe.) No es malo que se
				  hable tanto de nuestros vicios, porque así los corregiremos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Ay, Marqués, no sea
				  usted cándido! Eso de la moralidad es cuestión de moda. De tiempo
				  en tiempo, sin que se sepa de dónde sale, viene una de estas rachas de
				  opinión, uno de estos temas de interés contagioso en que todo el
				  mundo tiene algo que decir. ¡Moralidad, moralidad! Se habla mucho durante
				  una temporadita, y después seguimos tan pillos como antes. La humanidad
				  siempre igual a sí misma. Ninguna época es mejor que otra. Cuando
				  más, varía un poco la forma o el estilo de la maldad; 
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                     pero lo de dentro, crean ustedes que poco o nada varía.
 
			  
				 
				VILLALONGA.-¡Eh! ¿Se explica la
				  niña? ¡Qué talentazo!
 
			  
				 
				AGUADO.- 
				  (con hinchazón.)
				  Perdóneme usted, señora. No me compare esta época con
				  otras. Yo recuerdo... por ejemplo, cuando fui a Cuba la primera vez...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con viveza.) Cuando usted fue a
				  Cuba la primera vez, vendían la carne humana, y usted, creyendo que no
				  hacía nada malo, afanaba algunas hilachas de aquella carne... No, no le
				  censuro; era cosa corriente...
 
			  
				 
				AGUADO.- Perdone usted...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Está usted perdonado; pero
				  déjeme acabar... Pues en aquel tiempo se defraudaba tanto como ahora, o
				  quizás más, mucho más. Cierto que usted fue siempre de los
				  puros, en eso estamos... Si lo sabemos, si es artículo de fe: no se
				  apure. Yo reconozco que usted se enfurece ahora con muchísima
				  razón, y que si quiere volver allá es para corregir todas
				  aquellas infamias, que antes no corrigió.
 
			  
				 
				AGUADO.- Permítame... 
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				AUGUSTA.- ¡Día feliz el día
				  en que usted vuelva!
 
			  
				 
				INFANTE.- Se extirpará de raíz el
				  cáncer.
 
			  
				 
				MONTE CÁRMENES.- Y aquello será la delicia del
				  mundo.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- 
				  (mandando callar.) Dejarla,
				  dejarla.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Pues haría muy mal el
				  señor de Aguado en meterse a cirujano de cánceres. Dirían
				  de él los horrores que ahora dicen de los otros.
 
			  
				 
				AGUADO.- Pero como yo desprecio la
				  calumnia...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Justo es despreciarla. En fin, yo
				  reconozco, todos reconocemos que usted hace allí mucha falta; y si yo
				  fuera Ministro del Cáncer... digo, de Ultramar, ahora mismo
				  extendía la credencial.
 
			  
				 
				AGUADO.-Gracias... estimando.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Y usted me mandaría, por el
				  primer correo, 
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                     cigarros para mi marido, y para mí
				  cascarilla, de esa tan buena que usan allí las señoras.
 
			  
				 
				AGUADO.- ¡Quia! Usted no la necesita...
				  con ese cutis.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- O dulces, piñas, guayaba.
 
			  
				 
				AGUADO.-Si es usted más dulce que todas
				  las jaleas del mundo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-En fin, váyase usted pronto a
				  ver si arreglando aquello, no se vuelve a mentar la dichosa inmoralidad. Ya
				  empalaga. Me gusta más oír hablar del crimen famoso, que al menos
				  interesa por sus lances dramáticos y sus misterios de
				  folletín.
 
			  
				 
				AGUADO.-Eso a mí no me divierte.
				  Mientras ustedes desmenuzan el crimen, voy a echar un vistazo a los
				  tresillistas. 
				  (Pasa al salón.)
 
			  
				 
				VILLALONGA.-¡Adelante con el crimen!... En
				  el Casino he oído novedades estupendas.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-¿Qué se dice?...
				  ¿A ver?
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		  Escena IV

Los mismos; 
				FEDERICO VIERA.


 
				 
				INFANTE.- 
				  (aparte, retirándose del
					 grupo.) ¡Qué hermosa está, qué
				  simpática y qué mona es esta maldita, y cómo me fascina y
				  enloquece!... ¡Ah!, paréceme que oigo la voz de Federico en el
				  salón. 
				  (Entra en el salón 
					 FEDERICO VIERA, y habla con 
					 AGUADO.)  Él es, sí.
				  Observaré la cara que pone mi prima cuando él entre. ¿Por
				  qué mis sospechas, sin fundamento formal, sobreviven a todas las razones
				  y se rebelan contra las pruebas en contrario? Acechando rostros y palabras
				  espero sorprender algún indicio, y coger la punta del hilo por donde se
				  saque el ovillo de la realidad. Este bendito Marqués de Cícero me
				  servirá de garita para ponerme de centinela. 
				  (Llevándole hacia la consola que
					 está junto a la puerta.) Querido Marqués, el domingo
				  sentí mucho no ir a pasar el día en las Charcas.
 
			  
				 
				CÍCERO.- Pues acertó usted
				  quedándose, porque el día, que amaneció
				  hermosísimo, se nos puso infernal. Tomás no fue tampoco, ni
				  Malibrán; sólo estuvimos Villalonga y yo; pero Jacinto, viendo el
				  mal cariz, se metió en la casa. Yo, siempre impertérrito, me
				  corrí hacia el puesto con el guarda, porque me daba la corazonada
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                     de que habían de venir las perdices. Lo que venía,
				  hijo de mi alma, era el chubasco número uno. Pero yo...
				  impertérrito con mi capote de monte. El macho que llevamos es un macho
				  que no nos lo merecemos, ni se lo merecen ellas las muy correntonas;
				  ¡venga agua!, y el macho impertérrito, cantando que se las pelaba,
				  
				  chíquili. Por fin,
				  ¿creerá usted que parecieron por allí las muy...?
 
			  
				 
				INFANTE.- 
				  (aparentando atender al 
					 MARQUÉS, y contestándole con
					 cabezadas.) Yo... ¡oh!, yo no creo... 
				  (Aparte.) Ya se acerca. Disimulo,
				  y mucho ojo a la cara de esa hipócrita. Que no se me escape ni la
				  inflexión más ligera.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí, fingiendo prestar
					 atención a lo que dice 
					 VILLALONGA.) Ahí está ya.
				  Cara mía, ojos míos, haceos de piedra. Que ninguna suspicacia,
				  ninguna curiosidad os sorprendan en un descuido de expresión. Ese pillo
				  de Manolo me está observando... A buena parte viene. El corazón
				  me salta en el pecho; pero la cara, bien prevenida, se mantiene firme; y
				  aquí no pasa nada. Indiferencia afectuosa... distracción... no le
				  siento entrar. 
				  (Entra 
					 FEDERICO.)
 
			  
				 
				INFANTE.- 
				  (para sí.) No repara en
				  él...
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				FEDERICO.- 
				  (saludando.) Aunque usted no
				  quiera... Augusta...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (fingiéndose sorprendida, y sin
					 ninguna emoción visible.) ¡Ah!... parece que entra usted
				  como los ladrones. ¡Cuánto tiempo...! ¿Ha estado usted
				  malo?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Un poquillo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Pues no se le conoce en la cara. Me
				  alegro de verle. ¿Nos trae usted noticias nuevas del crimen?
 
			  
				 
				INFANTE.- 
				  (para sí.) Pues
				  señor, cualquiera les descubre a estos. ¿Tocaré yo el
				  violón a toda orquesta? ¿Correré tras un fantasma?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (sentándose.) Traigo
				  noticias... para chuparse los dedos. Esta tarde se dice que la muerta no es
				  quien se creía, sino otra persona. ¿Qué tal?
				  ¡Equivocarse en la identificación! Esta si que es gorda.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Pues quién era?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Una señora recién
				  venida de Cuba, y cuyo nombre nadie sabe. 
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				AUGUSTA.-Vamos, eso es ya delirar.
 
			  
				 
				VILLALONGA.-Ganas de aumentar la confusión.
				  No, sobre la persona de la víctima no puede caber duda. Estas bolas las
				  hacen correr los curiales con la idea de desorientar al público, a fin
				  de que no se fije en los verdaderos asesinos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (convencida.) Para mí, el
				  matador es Segundo Cuadrado, ese pillo a quien algunos quieren hacer pasar por
				  santo, porque ayuda a misa y se reza tres o cuatro rosarios al día. Creo
				  además que es instrumento de personas muy altas.
 
			  
				 
				FEDERICO.-He oído que algunos vecinos
				  vieron entrar en la casa, horas antes del crimen, a un cura.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-¡También un cura!
 
			  
				 
				FEDERICO.-Por las trazas debía de ser
				  alguien disfrazado de sacerdote, quizás una mujer.
 
			  
				 
				MONTE CÁRMENES.-La madrastra... Si digo que...
 
			  
				 
				FEDERICO.-¿Por qué no?
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				CÍCERO.-Eso no puede ser.
 
			  
				 
				INFANTE.-Es un disparate.
 
			  
				 
				MONTE CÁRMENES.- 
				  (aburrido.) Ea, señores,
				  es mucho crimen para mí. Volveré cuando hayan ustedes pescado la
				  verdad, y la trinquen bien para que no se escape. 
				  (Vase.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Pues ustedes dirán lo que
				  quieran; pero a mí, la madrastra, esa doña Sara, me parece una
				  buena persona. Manolo, ¿tú qué piensas?
 
			  
				 
				INFANTE.-Que es un crimen adocenado, y que ni
				  hay madrastra, ni intoxicación, ni alto personaje, ni influencia, sino
				  la vulgarísima tragedia del sirviente que roba, y al verse sorprendido
				  mata; ni más ni menos.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Vamos, tú eres sensato, y te
				  atienes a la versión de rúbrica, que nos presenta los hechos como
				  arregladitos a un patrón de conveniencias curiales. Hasta el crimen debe
				  ser correcto, y los asesinos han de tener su poquito de ministerialismo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Muy bien dicho. 
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				INFANTE.-No es eso. Pero me parece
				  ridículo mezclar en asuntos tan bajos a personas respetables. Hasta han
				  dicho que el criaducho, ese Segundo, es hijo natural de...
 
			  
				 
				FEDERICO.-¿Quién podrá
				  afirmarlo ni negarlo? Si los misterios de la conciencia individual rara vez se
				  descubren a la mirada humana, también la sociedad tiene escondrijos y
				  profundidades que nunca se ven, así como en el interior de las masas
				  rocosas hay cavernas donde jamás ha entrado un rayo de luz. Pero de
				  repente ocurre un cataclismo, una convulsión del terreno, un
				  derrumbamiento, y la roca se parte, descubriendo el hueco que nadie hasta
				  entonces había visto... En cuestión de enigmas sociales, yo no
				  afirmo nada de lo que la malicia supone; pero tampoco lo niego
				  sistemáticamente.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Yo no soy sistemática; pero me
				  inclino comúnmente a admitir lo extraordinario, porque de este modo me
				  parece que interpreto mejor la realidad, que es la gran inventora, la artista
				  siempre fecunda y original siempre. Suelo rechazar todo lo que me presentan
				  ajustado a patrón, todo lo que solemos llamar 
				  razonable para ocultar la simpleza que
				  encierra. ¡Ay!, los 
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                     que se empeñan en amanerar la
				  vida no lo pueden conseguir. Ella no se deja ¿qué se ha de dejar?
				  Este Manolo, empapado en esa tontería del ministerialismo, no quiere ver
				  más que la corteza oficial o pública de las cosas. Es la mejor
				  manera de acertar una vez y engañarse noventa y nueve. Nadie me quita de
				  la cabeza que en ese crimen hay algo extraordinario y anormal. Sería
				  ridículo y hasta deshonroso para la humanidad que los delitos fuesen
				  siempre a gusto de los jueces. Admito lo del personaje influyente que protege
				  al asesino; me inclino a creer que el móvil fue amor y no robo, y en
				  cuanto a la madrastra, esa doña...
 
			  
				 
				VILLALONGA.-Cuidado con defender a la madrastra,
				  que aquí está Teresa Trujillo, y según parece, va a negar
				  el saludo a los que no opinen como ella.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Es furibunda 
				  madras... 
				  trista; dificilillo es de pronunciar, pero
				  no hay más remedio que admitir la palabreja.
 
			 
 
		  Escena V

Los mismos; 
				TERESA TRUJILLO, de edad madura, vivaracha, el pelo
				pintado de rubio.


 
				 
				AUGUSTA.-Las trae acabaditas de coger.
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				TERESA.-Vengo a buscarlas. 
				  (Saludando a todos.) Manolito,
				  buenas noches. Jacinto, Federico, Marqués... de fijo ustedes saben algo
				  nuevo. Hoy me he leído una arroba de prensa. ¡Qué buena
				  viene! Por supuesto, al que sostenga que no fue la madrastra, le diré
				  que ha tomado dinero de los 
				  Cuadradistas.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Pues yo la defiendo, y de mí no
				  creerá usted que me he vendido.
 
			  
				 
				TERESA.- Pero estás influida por estos,
				  que en su afán de sacar del pantano al juez, hacen la causa del 
				  Cuadradismo, sosteniendo que el criado 
				  mojó. ¡Qué infamia!
				  ¡Pobre Segundo, un muchacho honrado y decente, devoto de la Virgen!... Yo
				  no puedo ver esto con paciencia. Te juro que si a esa bribona no la llevan al
				  palo... va a haber aquí un cataclismo.
 
			  
				 
				INFANTE.- ¡Qué la han de llevar,
				  señora, si doña Sara es una santa, devotísima de San
				  José!
 
			  
				 
				TERESA.-Quite allá el muy tonto...
				  Usted es de los que trabajan porque triunfe la farsa. Ya se ve; defiende al
				  gobierno, que tiene interés en echar 
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                     tierra... Una horca en
				  la Puerta del Sol, para ir colgando en ella ministros y pájaros gordos,
				  es lo que hace falta.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-¡Hija, por Dios...!
 
			  
				 
				TERESA.-O la guillotina. Aquí no hay
				  justicia ni vergüenza. Es cosa probada que los que andan en el ajo le han
				  asegurado la vida a ese bendito Segundo para que declare en forma que no
				  comprometa a doña Sara. Esto es un espanto. Yo puedo asegurar a ustedes
				  una cosa, y es que unas amigas mías la vieron un día en 
				  la Palma comprando cintas para
				  sombreros...
 
			  
				 
				VILLALONGA.-¿Y qué?
 
			  
				 
				TERESA.-Si no me ha dejado usted concluir. Iba
				  con ella un hombre de barba rubia.
 
			  
				 
				INFANTE.-¿Y qué?
 
			  
				 
				TERESA.-¡Y qué!... ¡Y
				  qué! 
				  (Exaltándose.) Ese sujeto
				  es el hombre con barba postiza que los vecinos vieron bajar, momentos antes del
				  crimen.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Si el que bajó iba
				  vestido de cura!
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				INFANTE.-De anchas caderas, bajito él,
				  pecho abultado... Era la propia doña Sara disfrazada de sacerdote.
 
			  
				 
				TERESA.-No echemos la cosa a barato,
				  amiguitos, que esto es muy serio.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Pongámonos en lo razonable.

				
			  
				 
				TERESA.-Eso es, en lo razonable.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (a 
					 AUGUSTA, vivamente.) ¿Pero no
				  decía usted que es enemiga de lo razonable, porque lo razonable es el
				  amaneramiento de los hechos?
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Sí; pero hay que
				  distinguir...
 
			  
				 
				FEDERICO.-No, no crea usted que voy a condenar
				  sus ideas. Convengo en que la realidad es fecunda y original, en que la verdad
				  artificiosa que resulta de las conveniencias políticas y sociales nos
				  engaña. Pero no nos lancemos por sistema a lo novelesco; ni por huir de
				  un amaneramiento, caigamos en otro, amiga mía. Usted tiene viva
				  imaginación, y lo dramático y extraordinario 
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                     la
				  seduce, la fascina. La vida, por desgracia, ofrece bastantes peripecias, lances
				  y sorpresas terribles, y es tontería echarnos a buscar el interés
				  febriscitante2, cuando quizás lo tenemos latente a nuestro lado,
				  aguardando una ocasión cualquiera para saltarnos a la cara.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-En eso estamos conformes. Pero yo no
				  busco el interés febriscitante. Es que, sin darme cuenta de ello, todo
				  lo vulgar me parece falso: tan alta idea tengo de la realidad... como artista;
				  ni más ni menos.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- 
				  (aplaudiendo.) Admirable
				  paradoja. ¡Qué maravilloso talento!
 
			 Todos aplauden.


 
				 
				AUGUSTA.- 
				  (soltando la risa.) Gracias,
				  amado pueblo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Tiene usted toda la sal de Dios.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.)
				  ¡Qué zalamerito viene esta noche! ¡Ah!, grandísimo
				  pillo, tú me la pagarás. No sabes tú la culebra que tengo
				  enroscada aquí. Deja que yo te coja...
 
			  
				 
				TERESA.- No entiendo de estas zarandajas. Yo
				  sigo 
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                     siempre el criterio del pueblo. ¿Es esto lo que llaman
				  ustedes vulgo? Pues sea: no me negarán que el pueblo tiene un
				  instinto...
 
			  
				 
				VILLALONGA.-Sí; pero es profundamente
				  sugestivo y fascinable. Los milagros ¿qué son más que
				  fenómenos de hipnotismo? Todas las religiones, incluso la cristiana, se
				  fundan en eso.
 
			  
				 
				TERESA.- 
				  (amoscándose.) ¡Eh!,
				  cuidado: no me toquen a la religión. De las falsas hablen ustedes lo que
				  gusten; pero de la verdadera...
 
			  
				 
				INFANTE.- Y usted, ¿cómo siendo
				  tan absolutista...?
 
			  
				 
				TERESA.- 
				  (irritada.) Sí,
				  señor, muy absolutista, muy católica, apostólica, romana,
				  y al mismo tiempo muy popular, muy populachera. ¿Qué, no lo
				  entiende usted, angelito?
 
			  
				 
				MONTE CÁRMENES.- 
				  (asomándose a la puerta.)
				  ¿No ha concluido todavía el crimen?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Sí, sí; basta ya.
				  Tilín, tilín; se suspende esta discusión. Orden del
				  día...
 
			 Entra 
				MONTE CÁRMENES. La conversación se
				generaliza y se deslíe, subdividiéndose.
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		  Escena VI

OROZCO, 
				CALDERÓN y 
				AGUADO aparecen en la sala de la derecha. En una de
				las mesas de esta, continúan jugando al tresillo 
				CISNEROS, 
				MALIBRÁN y 
				PEZ. En otra juegan el 
				EXMINISTRO y los 
				TRUJILLOS padre e hijo.


 
				 
				OROZCO.- 
				  (a 
					 AGUADO.) No es exacto, repito, y buen
				  tonto sería yo si tal hiciese.
 
			  
				 
				AGUADO.-Pues a mí me han dicho que, a
				  no ser por usted, el 
				  Correccional de jóvenes delincuentes
				  no se habría construido nunca.
 
			  
				 
				OROZCO.-Habladurías. He contribuido a
				  esta obra benéfica en la misma medida que los demás iniciadores,
				  y desempeño el cargo de tesorero de la Junta.
 
			  
				 
				AGUADO.- Ahí es donde cae usted, amigo
				  mío. ¡Si todo se sabe! La Junta no recauda lo bastante para
				  continuar con método las obras. Llega un sábado y faltan fondos
				  para pagar los jornales de la semana. Pero no hay que apurarse: el buen Orozco
				  tira del talonario, y...
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (risueño y calmoso.) Pues
				  estaría yo lucido. No, esas generosidades 
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                     caen ya dentro
				  del fuero de la tontería, y francamente, yo aspiro a que se tenga mejor
				  idea de mí. El atribuirle a uno méritos que no posee, y que, por
				  lo disparatados, no deben lisonjear a nadie, constituye una especie de
				  calumnia, sí señor, una calumnia de benevolencia, que si no se
				  cuenta entre los pecados, no debe contarse tampoco entre las virtudes.
 
			  
				 
				AGUADO.- ¿De modo que, según ese
				  criterio, yo soy un calumniador... al revés? Pues me corregiré,
				  pierda usted cuidado; diré que es usted un pillo, un hombre sin
				  conciencia; diré más; diré que el tesorerito este se da
				  sus mañas para distraer cantidades del fondo del 
				  Correccional, y aplicarlas a sus
				  vicios.
 
			  
				 
				OROZCO.-Basta; no tanto. 
				  (Con jovialidad.) Pues mire
				  usted, si se dijera eso, alguien lo creería más fácilmente
				  que lo otro, siendo ambas cosas falsas.
 
			  
				 
				AGUADO.-No crea usted que la opinión
				  pública se deja extraviar tan fácilmente por los difamadores. Ya
				  ve usted las atrocidades que han dicho de mí. Que si me traje media isla
				  de Cuba en los bolsillos; que si vendía los blancos como antes se
				  vendían los morenos; mil tonterías. Pues si al principio se
				  formó contra mí una atmósfera 
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                     tan densa que
				  se podía mascar, no tardó en disiparla con mi desprecio, y al fin
				  la opinión me hizo justicia.
 
			  
				 
				CALDERÓN.-¿Qué duda tiene? 
				  (Con ironía.) La
				  reputación de usted es como el sol, que disipa las nieblas, y
				  resplandeciendo en el zenit de la fama...
 
			  
				 
				OROZCO.-No te metas a hacer figuras, Pepe, que
				  armas unos líos... Por supuesto, yo desconfío siempre de la voz
				  pública, así cuando vitupera como cuando alaba, y creo que
				  rarísima vez acierta.
 
			  
				 
				AGUADO.-Pues aguantar el chubasco,
				  señor mío. De usted se dicen horrores: que costea solo o casi
				  solo las obras del 
				  Correccional para chicos; que le comen un
				  codo las Hermanitas de la 
				  Paciencia; que viste todo el Hospicio dos
				  veces al año, y qué sé yo...
 
			  
				 
				OROZCO.- Más vale que les dé por
				  ahí. Yo también pienso echarme a panegirista de los amigos,
				  diré que el señor de Aguado fundará un asilo para cesantes
				  de Ultramar.
 
			  
				 
				AGUADO.- ¿Yo? Que los parta un rayo.
				  Eso sí que no lo creerá bicho viviente. Para que me 
				  asilen 
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                     estoy yo, no para 
				  asilar a nadie. Desnudo fui y desnudo
				  vine.
 
			  
				 
				CISNEROS.- 
				  (terminando una jugada.) Ea...
				  entregarse... No puede usted conmigo.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- 
				  (paga, disimulando cortésmente su
					 mal humor.) Ahí va... D. Carlos, he tenido el honor de que me
				  gane usted seis duros.
 
			  
				 
				CISNEROS.-El honor de jugar conmigo se paga
				  caro.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.-Pero con gusto. 
				  (Aparte.) Maldita sea tu estampa,
				  pícaro viejo. 
				  (Alto.) D. Carlos,
				  dispénseme y deme de alta: tengo que marcharme. Calderón me
				  sustituirá en el papel de víctima. 
				  (Se levanta; 
					 CALDERÓN ocupa su sitio.)
 
			  
				 
				CALDERÓN.- No, lo que es a mí no me
				  trastea D. Carlos. Prepárese usted, que le voy a abrasar vivo.
 
			  
				 
				CISNEROS.- 
				  (barajando.) Este Calderón
				  es de cuidado; pero no puede conmigo. ¿Tienes dinero? Si no lo tienes,
				  dile al benéfico Orozco que te llene los bolsillos, porque ahora la
				  entregas. 
				  (Juegan.)
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- 
				  (a 
					 OROZCO.) ¡Ah, qué cabeza...!
				  ¿Pues no me iba sin decirle 
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                     a usted lo que más
				  presente tenía...? Aquel muchacho que usted me recomendó...
				  ¿No se acuerda? Ya le hemos metido en un viceconsulado de Asia.
 
			  
				 
				OROZCO.- Bien... Pues francamente, yo tampoco
				  me acordaba. Ha hecho usted una buena obra: Ese joven es hijo de una pobre
				  viuda...
 
			  
				 
				MALIBRÁN.-No tiene que agradecerme su
				  colocación... Yo lo he hecho por usted.
 
			  
				 
				OROZCO.- ¡Por mí!... Si apenas le
				  conozco. Me lo recomendó... 
				  (Haciendo memoria.) Pues no me
				  acuerdo, ni hace al caso. Ello es que hay tanta miseria en este mundo, que se
				  llega a perder la cuenta de los desfavorecidos de la suerte que pordiosean en
				  una u otra forma.
 
			  
				 
				AGUADO.- Es verdad; el desequilibrio entre las
				  necesidades y las posiciones es tal, que el sablazo ha venido a ser continuo y
				  denso, como una granizada; y no cae sólo sobre la cabeza del rico, sino
				  también sobre los que vivimos con modesto pasar. Sablazos en la calle y
				  en la casa, por la mañana y por la tarde, en pleno día y a la
				  melancólica hora del crepúsculo; sablazos 
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                     de dinero,
				  de recomendaciones, de influencias. Aseguro a usted que comemos de milagro.

				
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (distraído.) De
				  milagro...
 
			  
				 
				AGUADO.- Admiro la paciencia de usted y su
				  longanimidad. 
				  (Siguen hablando. 
					 MALIBRÁN pasa al salón y se
					 encuentra con 
					 VILLALONGA, que ha salido de la sala
					 japonesa.)
 
			  
				 
				VILLALONGA.- ¿Te vas ya?
 
			  
				 
				MALIBRÁN.-Sí, voy a despedirme de la
				  ingrata.
 
			  
				 
				VILLALONGA.-¿Y cómo va eso?
 
			  
				 
				MALIBRÁN.-Desastrosamente. No he adelantado ni
				  un solo palmo de terreno. Me confirmo cada día más en la certeza
				  de lo que hablábamos anoche.
 
			  
				 
				VILLALONGA.-¿Crees que hay moros por la
				  costa?
 
			  
				 
				MALIBRÁN.-Como creo en Dios. Y esa morisma hace
				  tiempo que piratea. Nada, Augusta tiene su enredito. Y ten por cierto que tiro
				  de la manta y se lo descubro. 
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				VILLALONGA.- 
				  (con sorna.) Sí;
				  véngate. A estas virtudes enfatuadas hay que arrancarles la aureola.
				  ¡Cuidado si será tonta esa mujer!, no quererte a ti, tan buena
				  figura, tan sacadito de cuello, entendidito en pintura, familiarizado con la
				  política extranjera, y muy fuerte en todo lo que sea 
				  triples alianzas. Por supuesto, yo creo que
				  te idolatra y lo disimula; también ella tiene sus puntas de
				  diplomática.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.-No te burles. Y que está
				  enamorada no ofrece ya duda para mí. ¡Ah!, tengo yo un olfato...!
				  He rastreado mil síntomas infalibles. Cualquier día se me escapa
				  a mí una pieza de esta clase.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Grandísimo adúltero, de
				  quien está prendada es de ti.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- No, no.
 
			  
				 
				VILLALONGA.-¿En quién te fijas,
				  pues?
 
			  
				 
				MALIBRÁN.-Qué sé yo. En
				  Calderón, la ostra de la casa, en el artillerito ese, en Federico Viera,
				  en Manolo Infante.
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				VILLALONGA.- El más verosímil me
				  parece Infante. Ese las mata callando.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Pues no sé qué te diga.
				  Déjame proseguir mis estudios, y mis... diligencias. Ahora... 
				  (bajando la voz) la estoy
				  acechando en sus salidas de casa, y créelo, le deshago el tapadijo;
				  créelo como esta es noche.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Estás trastornado,
				  Cornelio.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.-Chico, cuestión de amor propio.
				  Todas las pasiones son eso y nada más que eso. Llámalo 
				  el diablo. Tal como están hoy las
				  sociedades, con las religiones abatidas y la moral llena de distingos, el amor
				  propio nos gobierna. ¿Ves a Orozco, a quien todos llaman la mejor
				  persona del mundo? Pues es que se ha impuesto ese papel, y lo sostiene por algo
				  que se asemeja a la vanidad del artista. Si estuviéramos en época
				  en que la santidad fuera moda, ese se haría canonizar por pintarla, y
				  extremaría sus actos benéficos hasta el sacrificio y la
				  mortificación, todo por orgullo, por el culto del arrastrado Yo. Ley
				  primaria del mundo es el amor propio. Todos hacemos un altar donde nos ponemos
				  a 
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                     nosotros mismos, y nos adoramos con un dogma cualquiera. Mi
				  dogma es vencer en empeños amorosos.
 
			  
				 
				VILLALONGA.-Vencerás. Así tuviera yo
				  tan seguros el cielo y mi canonjía del Senado. Por cierto que el
				  empeño de meter a Orozco en la combinación me ha hecho bajar un
				  puesto en la lista.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Tontería. ¡Si
				  Tomás no lo desea!
 
			  
				 
				VILLALONGA.-No te fíes de apariencias. Ya
				  sabes que tengo a nuestro amigo por un poquitín hipócrita. Esa
				  modestia, esos ascos al bombo son afectados. Cada cual se busca su toque o
				  manera en la sociedad, y el toque de ese es decir «no quiero, no
				  quiero», para que se lo den todo, y tres más.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Puede que tengas razón... En
				  fin, es muy tarde, y yo me voy.
 
			  
				 
				VILLALONGA.-¿A casa de Leonor?
 
			  
				 
				MALIBRÁN.-Después. Sobre la una. Abur. 
				  (Entra en la sala japonesa, se despide y
					 sale de la casa.)
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		  Escena VII

Los mismos, menos 
				MALIBRÁN.


 
				 
				OROZCO.- 
				  (pasando con 
					 AGUADO al salón.) Apuesto a que
				  todavía están apurando el tema del crimen.
 
			  
				 
				MONTE CÁRMENES.- 
				  (que sale de la sala japonesa.)
				  ¡Crimen y siempre crimen! Augusta quiso entrar en la orden del
				  día; pero Teresa se rebeló contra la presidencia, y ahora
				  está haciendo una excursión patibulario-comparativa al campo de
				  la historia, analizando la vida y milagros de la Bernaola, Vicenta Sobrino, y
				  otras tales.
 
			  
				 
				OROZCO.- Mi mujer se pirra por los
				  crímenes, y Teresa es capaz de traerse el verdugo en el bolsillo. Yo que
				  el Gobierno, crearía con ellas y otras damas la policía judicial
				  que tanta falta nos hace. ¿Verdad, Villalonga?... Venga usted para
				  acá. Parece que está usted de puntas conmigo. Le prevengo que no
				  he dado paso alguno para entrar en la combinación. Es cosa de los amigos
				  de usted. Yo lo agradezco, sin solicitarlo, y lo aceptaré si me lo dan,
				  así como me quedaré tan fresco si me lo niegan.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- 
				  (para sí.) ¡Valiente
				  jesuitón estás tú! 
				  (Alto.) Para mí
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                     es cuestión de amor propio, y ¿a qué
				  negarlo?, de conveniencia. Necesito el cargo para bandearme. Estoy cansado de
				  luchar; tengo, como cada hijo de vecino, mi 
				  serie de lamentables equivocaciones.
				  Llámelo usted mala cabeza, vértigo político,
				  llámelo usted temperamento anárquico, si le parece mejor. Pero ya
				  voy para viejo, y solicito esa posición para formalizarme y adquirir los
				  hábitos de consecuencia que no tengo. ¿Soy sincero?
 
			  
				 
				OROZCO.- Sí. Sólo por su
				  sinceridad merece usted la breva. Yo siento mucho que, sin comerlo ni beberlo,
				  hayamos venido a ser rivales.
 
			  
				 
				VILLALONGA.-Rivales no. En este caso, hay que
				  hacer justicia al mérito, y quitarle el sombrero. La posición, la
				  riqueza de usted justificarían mi preterición, si no hubiera
				  otros motivos.
 
			  
				 
				EL EXMINISTRO.- 
				  (que ha salido poco antes con ambos 
					 TRUJILLOS de la sala de juego, y ha oído lo
					 dicho últimamente por 
					 VILLALONGA, le coge por la solapa y con desentono
					 le dice:) Pero ven acá, impertinente, ¿para qué
				  quieres tú la senaduría vitalicia? ¿Crees que eso se puede
				  cambiar por una Dirección? ¿Crees que eso se da a la gente
				  insegura y a los veletas como tú? 
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				VILLALONGA.- ¿Y para qué
				  querías tú la cartera, grande hombre
				  pequeñísimo?
 
			  
				 
				EXMINISTRO.- ¡Yo!, ¡si yo no la
				  quería...!
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Que no... ¡angelito! Como que
				  si no te la dan te mueres. ¡Cuántas veces, en días de
				  crisis me dijiste: «Jacinto, por Dios, ¿le has hablado al
				  Presidente? ¿Crees tú que iré yo ahora?»! Y al fin
				  fuiste. Y te ayudamos los amigos, jaleándote hasta tres meses
				  después, y dándote un bombo fenomenal. Conque prudencia; que yo
				  no me muerdo la lengua, y en historia contemporánea no me gana
				  nadie.
 
			  
				 
				EXMINISTRO.-Ni en hablar más de la cuenta
				  tampoco. Siempre disolvente, a donde quiera que vas. Parece mentira que
				  teniendo tanto talento, te hayas empeñado en probar tu inutilidad.
 
			  
				 
				VILLALONGA.-Pues te diré que... 
				  (Conteniéndose.) En fin,
				  no quiero enfadarme.
 
			  
				 
				EXMINISTRO.- Aunque te enfadaras...
 
			  
				 
				OROZCO.- Vaya, señores, envainen los
				  aceros.
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				AGUADO.- 
				  (apartando a 
					 OROZCO del grupo.) Deje usted a los
				  compadres que se peleen. Buen par de chanchulleros están los dos. Y
				  Jacinto hace bien en tomarle el pelo al otro. Me ha contado que le tuvo hace
				  quince años en la redacción del 
				  Fanal, trabajando de tijera.
				  Explíqueme usted estas elevaciones. ¡Qué país! 
				  (VILLALONGA y el 
					 EXMINISTRO siguen disputando con viveza, pero sin
					 faltar a la cortesía.)
 
			  
				 
				OROZCO.-Jacinto es muy listo y vale mucho;
				  pero su inconstancia la pierde. Habría sido ya Ministro, si no tuviera
				  la desgracia de encontrarse mal donde quiera que está.
 
			  
				 
				TRUJILLO 
				  padre.- 
				  (con displicencia.) Todos lo
				  mismo. Unos por consecuentes, otros por inconsecuentes, ¡bueno tienen el
				  país, bueno!
 
			  
				 
				VILLALONGA.- 
				  (disputando con el 
					 EXMINISTRO.) No hay quien te baraje. Los
				  hombres de talento, cuando dan en desbarrar...
 
			  
				 
				EXMINISTRO.-¡Si quien desbarra eres
				  tú! ¡Lo repito; parece mentira que teniendo tantísimo
				  talento...!
 
			  
				 
				VILLALONGA.- No te haces cargo de nada... Pero
				  escucha.
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				EXMINISTRO.-Permíteme, bruto...
 
			  
				 
				TERESA TRUJILLO.- 
				  (que sale de la sala japonesa y busca a
					 su hijo.) ¿En dónde está mi artillero? ¡Ah! 
				  (Cogiéndole del brazo.)
				  Ven acá, hijo de mi alma. Vámonos, sácame de
				  aquí.
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Pero se va usted? No lo
				  consiento.
 
			  
				 
				TERESA.-¡Ay, Tomás, tiene usted
				  su casa infestada de 
				  Cuadradismo! Aquí no puede estar una
				  persona que se interesa por la justicia.
 
			  
				 
				OROZCO.- Pues yo creí que usted
				  había convertido a mi mujer a la sana doctrina 
				  Saraísta.
 
			  
				 
				TERESA.- 
				  (picada.) ¡Quia!, siempre
				  ha de llevarme la contraria. Si siguiéramos disputando,
				  acabaríamos por reñir, como este par de tontos. 
				  (Por el 
					 EXMINISTRO y 
					 VILLALONGA.)
 
			  
				 
				INFANTE.- 
				  (que sale con el 
					 MARQUÉS DE CÍCERO de la sala
					 Japonesa.) ¿Qué rebullicio es este? Lo de siempre,
				  discutiendo sobre cuál ha hecho más tonterías.
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				MONTE CÁRMENES.- Diciéndoles que hay crisis,
				  puede que se pongan de acuerdo.
 
			  
				 
				INFANTE.- 
				  (interviniendo en la disputa.)
				  Señores, cese la discordia. El Ministerio está de cuerpo
				  presente.
 
			 Los disputadores no se aplacan; 
				INFANTE y 
				MONTE CÁRMENES se ingieren en la
				discusión, y 
				OROZCO, 
				CÍCERO, 
				TERESA TRUJILLO, su esposo y su hijo les contemplan
				sonriendo. En la sala de la izquierda se quedan solos 
				AUGUSTA y 
				FEDERICO.


 
				 
				AUGUSTA.- 
				  (en pie, airada.) Al fin se ha
				  ido Manolo, el centinela de vista, y podemos hablar un instante. Tengo que
				  decirte que te estás portando indignamente.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Yo, ¿por qué? 
				  (Va a la puerta, atisba y
					 retrocede.) También yo deseaba que estuviéramos solos,
				  para poder decirte...
 
			  
				 
				AUGUSTA.-No quiero saber nada. ¡Seis
				  días sin verme!
 
			  
				 
				FEDERICO.- Por culpa tuya.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- No; tuya, mil veces tuya... No
				  sé qué tienes 
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                     en esos ojos... la traición, la
				  mentira y el cinismo. 
				  (Muy agitada.) Ya me estoy
				  acostumbrando a la idea de que te vas de mí, atraído por personas
				  indignas, que no quiero ni debo nombrar.
 
			  
				 
				FEDERICO.- No digas disparates. ¿Te
				  espero mañana?
 
			  
				 
				AUGUSTA.-No, repito que no. 
				  (Mirando al salón con
					 recelo.) No vuelvo más; no me mereces.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Que no te merezco ya lo sé;
				  ¡pero tiene uno tantas cosas que no merece! ¡Dios es tan bueno!...
				  ¿Irás?
 
			  
				 
				AUGUSTA.-No quiero. Bien claro te lo digo.
 
			  
				 
				FEDERICO.-¡Y yo que tenía que
				  contarte tantas cosas!
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con viva curiosidad.)
				  ¿Qué cosas? Cuéntamelas ahora.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Ahora no puede ser. Te espero
				  allá, ¿sí o no?
 
			  
				 
				AUGUSTA.-He dicho que no voy. 
				  (Aturdida.) Lo pensaré...
				  No, no, y mil veces no. Si fuera, iría para 
                            —59→
                     injuriarte,
				  para decirte que te me estás haciendo aborrecible.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Pues para eso. Vas, y allí,
				  muy tranquilamente, nos tiraremos los trastos a la cabeza.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Cállate... Pueden
				  oír... 
				  (Con miedo.) Te escribiré
				  dos letras... No, no te escribo ni media letra; no me da la gana.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Pero...
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Basta... cállate... salgamos. 
				  (Aparece en la puerta del
					 salón.)
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (a su mujer.) Si tú no
				  calmas a estos energúmenos, no sé qué ya a pasar
				  aquí. Siéntate al piano, que la música a las fieras
				  domestica.
 
			  
				 
				OFICIAL DE ARTILLERÍA.- 
				  (a 
					 AUGUSTA.) Es gracioso: los cuatro son
				  ministeriales, y vea usted cómo están. Música,
				  música, 
				  (AUGUSTA se sienta al piano
					 y preludia.)
 
			  
				 
				AGUADO.- 
				  (aparte.) Música tenemos.
				  Tocará seguramente esas cosas que a mí me aburren. De buena gana
				  me plantaría en la calle. ¡Beethoven, Chopín! 
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				  Os cambio por una de aquellas habaneritas... Pero si lo digo, me
				  llamarán vulgo. Fingiré que estoy en éxtasis.
 
			  
				 
				INFANTE.- 
				  (corriendo hacia el piano.)
				  Augusta, por amor de Dios, la sonata 14, 
				  el clair de lune...
 
			  
				 
				EXMINISTRO.- Música, arte. Parta un rayo a
				  la política.
 
			  
				 
				VILLALONGA.-Tiene la palabra el Sr. de
				  Beethoven.
 
			 Todos ríen, se alegran, y algunos se
				sientan para disfrutar de la buena música.


 
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí, tocando.)
				  ¡Para tocatas estoy yo! Dios tenga piedad de mí.
 
			 
 
		  Escena VIII

Alcoba en casa de 
				OROZCO. Dos camas, una a cada lado de la
				estancia.


OROZCO, sentado, meditabundo. 
				AUGUSTA que entra, vestida aún de
				sociedad.


 
				 
				OROZCO.- 
				  (para sí.) Ya deseaba que
				  se fueran. Me siento esta noche más fatigado que nunca.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.) Gracias a Dios
				  que me he quedado sola. ¡Tener 
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                     que sonreír y tocar el
				  piano para que los demás se diviertan...!
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (alto.) La música me pone
				  triste esta noche. ¿A qué lo atribuyes tú?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (absorta, no contesta si no
					 después de una pausa.) Perdona: estaba distraída.
 
			  
				 
				OROZCO.-Te digo que la música me ha
				  puesto triste...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Tú triste?...
				  ¿por qué?... ¡Ah!, la pícara imaginación. Es
				  que de algún tiempo a esta parte cavilas demasiado, y te fijas
				  más de lo conveniente en asuntos que por tu posición debieras
				  mirar con calma. Ahí tienes por qué te desvelas tan a menudo.
				  Cuando no se duerme bien, querido, toda la máquina anda mal, y el
				  espíritu más valiente se desmaya.
 
			  
				 
				OROZCO.-De veras que duermo mal, y no
				  sé a qué atribuirlo. Ello debe de ser contagioso, porque
				  tú también, al menos anoche, estuviste muy despabilada.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Es que cuando te siento despierto, yo
				  no 
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                     puedo dormir... No creas, a mí no me importa. Resisto
				  perfectamente el insomnio. Este cerebro mío no trabaja ordinariamente lo
				  que el tuyo. A ti te pasa lo que a muchos que, hallándose dotados de
				  grandes energías, no saben en qué emplearlas, por haberse
				  encontrado resueltos los principales problemas de la vida. No hay ningún
				  asunto grave, de tu propio interés, que ocupe tu ánimo, y para
				  llenar este vacío buscas fuera mil extrañas cosas, y te las
				  apropias, y les das un calor que no debieran tener para ti.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (aparte, ensimismado.)
				  ¡Qué lejos de mí, pero qué lejos, veo a mi
				  mujer!
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Ya te afanas porque los muchachos
				  delincuentes tengan un asilo en que se les corrija; ya te interesas por las
				  niñas abandonadas, como si fueran tuyas. O bien das en proteger a
				  ingratos, en salvar de la miseria a los que se han arruinado por informales o
				  tramposos... No, yo no te censuro que seas caritativo y ayudes al
				  prójimo. Pero todo tiene su límite, hasta la bondad. Para todo
				  hay una medida en lo humano.
 
			  
				 
				OROZCO.- Vida mía, me juzgas mejor de
				  lo que soy. Mira tú, si cavilo a ratos, es porque recelo no 
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				  cumplir bien los deberes que me impone mi posición. Algunas noches he
				  dormido mal porque la conciencia intranquila y como quisquillosa me turbaba el
				  sueño...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (sorprendida.)
				  ¡Tú... con la conciencia intranquila... tú!... el hombre
				  mejor del mundo. ¡Alabado sea Dios!... 
				  (persignándose.)
				  Tomás, tú no sabes lo que te dices.
 
			  
				 
				OROZCO.- En esto de la conciencia, hija
				  mía, cada triunfo que se alcanza trae nuevos anhelos de alcanzar
				  más. Cuando uno se deja entumecer por el egoísmo, la conciencia
				  se atrofia, como órgano sin uso, y hasta llegamos a cometer mil
				  iniquidades sin advertirlo. Pero cuando nos aficionamos, por esta o la otra
				  causa, a la contemplación de la idea moral y a recrearnos en ella,
				  ¡ay!... entonces, Augusta, mientras más horizontes se ven,
				  más nos gusta avanzar para reconocer, descubrir y conquistar espacios
				  nuevos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.) Ya tenemos en
				  planta la idea fija de estas últimas noches...
 
			  
				 
				OROZCO.-Mi mayor satisfacción
				  sería que mi mujer comprendiera esto... Creo que al fin lo
				  entenderás.
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				AUGUSTA.- 
				  (acaricíandole.) Mira,
				  hijito, acuéstate y procura dormirte. Si la conciencia te quita el
				  sueño a ti, a ti, que eres tan bueno, ¿quién,
				  dímelo, quién dormirá en este mundo?
 
			  
				 
				OROZCO.-Los muertos y los egoístas, que
				  vienen a ser lo mismo. 
				  (Con jovialidad.) Oye,
				  Augustilla, esta noche deseo el descanso, y me propongo arrojar de mi cerebro
				  toda idea que no sea la de mi propio bien. Ea, durmamos. 
				  (Se dispone a acostarse.)
 
			 La doncella aparece en la puerta, y 
				AUGUSTA pasa con ella a otra habitación para
				cambiar de ropa.


 
				 
				OROZCO.- 
				  (solo, acostándose.)
				  Sí, es preciso descansar, transigir con este mecanismo brutal y tonto en
				  que estamos metidos. Aquí, solo dentro del círculo de mis
				  pensamientos, apartado del mundo, ante el cual represento el papel que me
				  señalan, restablezco mi personalidad, me gozo en mí mismo,
				  examino mis ideas, y me recreo en este sistema... lo llamaré
				  religioso... en este sistema que me he formado, sin auxilio de nadie, sin abrir
				  un libro, indagando en mi conciencia los fundamentos del bien y del mal...
				  ¡Qué placer descubrir la fuente eterna, aunque no podamos beber en
				  ella sino algunas gotas que nos salpican 
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                     a la cara! Hay en el
				  mundo más de cuatro necios que me creen fanatizado por las
				  prácticas de esta o la otra religión positiva. Su error me
				  encubre. No les sacaré de él... Una sola idea me aflige, y es que
				  mi mujer está aún distante, pero muy distante de mí. Miro
				  para atrás, y apenas la distingo. Cada noche, al quedarnos solos en este
				  dulce retiro, libres de la estolidez humana, arrojo a su entendimiento algunas
				  ideas... hoy esta, mañana aquella, como el novio que tira chinitas al
				  balcón de su amada para llamar la atención. No las recibe mal;
				  pero no se halla todavía en estado de asimilárselas. Creo que al
				  fin se enterará. Es buena, y su corazón está preparado
				  para limpiarse de egoísmo... ¡limpieza en extremo
				  difícil!... ¡vaya si es difícil!... 
				  (Se adormece.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (entrando de puntillas, en traje de
					 noche.) Dormido ya; pero esto no es más que el primer
				  sueño, breve y profundo, que lo dura apenas media hora. Y yo ¿por
				  qué me acuesto si sé que no he de dormir? ¡Habla de
				  conciencia intranquila!... Este bienaventurado no sabe lo que es vivir con los
				  pies sobre la tierra. Él tiene alas. 
				  (Se sienta junto a su lecho, y apoya el
					 brazo en él y la frente en la mano.) Si mi fe religiosa fuera
				  más viva... me consolaría. Pero mis creencias están como
				  techo de casa vieja, llenas de goteras. De esto tiene la culpa el trato
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                     social, lo que una piensa, y lo que oye, y lo que ve... Por ese
				  lado no hay esperanza. 
				  (Mirando a su marido que duerme.)
				  Si Dios se ocupa de nuestras pequeñeces, sabrá que quiero
				  tiernamente a este hombre, que su salud me interesa más que la
				  mía; sabrá también que esta unión no satisface mi
				  alma, que otro cariño me salió al paso y lo tomé, porque
				  me llena la vida hasta los bordes. Esto ha venido a ser esencial en mí.
				  Mi conciencia es voluble, y suele regirse por las impresiones que recibo y por
				  los movimientos del ánimo. Cuando estoy contenta y satisfecha, y los
				  celos no me punzan, mi conciencia se relaja, se hace la tonta, y me dice que mi
				  falta no es falta, sino ley del espíritu y de la naturaleza. Pero cuando
				  mi pasión se alborota con las contrariedades, y el alma se me revuelve,
				  y se enturbia con sus propias heces que suben, pierdo la tranquilidad y me
				  tengo por mala, por indigna de perdón... ¿Qué es lo que
				  siento esta noche? Inquietud, temor de no ser amada. El despecho y la ira se me
				  vuelven remordimientos. Casi casi me dan impulsos de abrir el alma delante de
				  mi marido, y contarle todo lo que me pasa. ¿Y para qué?
				  ¿Para renegar de mi error y prometer la enmienda? No, no tendré
				  fuerzas para enmendarme, ni hipocresía para hacer promesa tan imposible
				  de cumplir. Me confesaría, simplemente por el consuelo de vaciar un
				  secreto que ahoga... 
				  (Irguiendo la cabeza.)
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                     ¡Dios mío, qué disparates pienso!
				  Paréceme que tengo fiebre. A estas horas, el insomnio y las cavilaciones
				  nos llevan a una verdadera locura. ¡Confesarme a Tomás! No me
				  comprendería, como yo no comprendo las sutilezas de su conciencia, que
				  por querer adelgazarse tanto, se quiebra; incurriría en las vulgaridades
				  de la moral gruesa y común, de esa que parece que se compra por kilos.
				  ¡Ay!, digan lo que quieran, estamos gobernados por leyes
				  estúpidas... hechas para regularizar lo irregularizable, para contener
				  en distancias muy medidas el vuelo de las almas... porque yo también
				  tengo plumas. 
				  (Hace con las manos movimientos de
					 aleteo.) ¡Vaya que se me ocurren unas cosas cuando cavilo a estas
				  horas!... Sí, ardo en calentura; como que dudo a veces si estoy
				  despierta o estoy soñando... y hasta me parece que un diablillo gracioso
				  me sopla al oído lo que he de pensar... Despierta estoy, y discurro
				  claramente que la sociedad y sus leyes son obra de la tontería. 
				  (Accionando como si hablara con
					 alguien.) Y lo digo y lo sostengo: si no nos encontrásemos
				  atados por estos nudos del convencionalismo, yo podría tener un gran
				  consuelo. Ante la razón grande, hablo de la grandísima, de la que
				  anda por allá arriba sin que nadie la pueda coger, ¿qué
				  inconveniente habría en que este hombre, que miro como hermano de mi
				  alma, este hombre de entendimiento 
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                     superior, de gran
				  corazón, todo nobleza, supiera lo que me está pasando, y que lo
				  oyera de mi3  propia boca?... Esto que parece absurdo... ¿por
				  qué lo es?, mejor dicho, ¿por qué lo parece? No; lo
				  absurdo no es esto que pienso, sino lo otro, todo el armatoste social... 
				  (Sonriendo.) ¿Por
				  qué me río?... No me río: es rabia; es que mi
				  sabiduría, esta ciencia que me entra por las noches, me hace
				  reír... de rabia.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (para sí, despertando
					 súbitamente, y volviéndose.) Tengo la cabeza tan
				  despejada como a las doce del día. Y francamente, no veo la necesidad de
				  dormir toda la noche. Después de un breve letargo reparador, no hace
				  falta más. En vez de embrutecernos en el sueño,
				  ¡cuánto mejor es meditar sobre los graves problemas que nos
				  rodean, examinar nuestras acciones del día pasado, preparar las del
				  siguiente!... 
				  (Pausa.) Lo que más me
				  enoja es que me aplaudan, como si fuera yo un cómico. Quiero que mis
				  actos sean tan secretos que nadie los penetre; más aún, quiero
				  que resulten con apariencias de maldad, para que el mundo los censure y los
				  ridiculice. Pero esto es difícil, muy difícil. El maldito tiene
				  un gran olfato para rastrear la verdad, y no es fácil
				  engañarle... Porque el bien no es tal bien, si no se le disfraza, para
				  que vaya por la calle bien enmascaradito. Y lo 
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                     peor es que no
				  puede uno evitar que los favorecidos salgan por ahí con mucho bombo y
				  mucho cascabel, pregonando el bien que uno les hace, mientras yo... no
				  sé qué daría porque me formaran una reputación de
				  tacaño y cruel. Nada me molesta tanto como la gratitud, y las
				  manifestaciones de ella... Verdad que hay muchos ingratos, y esto ya es un
				  consuelo... 
				  (Pausa.) También me gusta
				  cavilar sobre los términos precisos de este orden de creencias que yo he
				  encontrado en mi propio pensamiento y en mi corazón; obra mía es
				  todo, y la primera necesidad que experimento es recatarla del mundo.
				  Aquí no cabe propaganda, ni yo he de hacerla más que con mi
				  mujer. Sólo a una persona tiernamente amada comunicaré esta
				  creencia honda, que proporciona al alma tan grandes consuelos... Sólo a
				  mi pobrecita Augusta... 
				  (reparando en su esposa sentada junto al
					 lecho.) Augustilla, hija mía, ¿qué haces que no
				  duermes?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Ya estaba acostándome, cuando
				  me pareció notarte inquieto. ¿Te sientes mal?
 
			  
				 
				OROZCO.-No, hija de mi alma. Estoy muy bien;
				  he dormido un rato, y no necesito descansar más. Déjame que
				  medite sobre cosas que te iré comunicando 
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                     en forma tal que
				  puedas comprenderlas.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.) Vuelta a lo de
				  anoche... 
				  (Alto.) No pienses en eso. Eres
				  bueno, y por ser mejor te estás dando muy malos ratos. Es hasta un rasgo
				  de soberbia el pretender salirse de la imperfección humana.
 
			  
				 
				OROZCO.- Desconoces los verdaderos grados del
				  bien. Tu inteligencia es grande; pero no ve la verdad. No me extraña
				  eso. Yo te iniciaré. Eres la persona que más quiero en el mundo,
				  y es preciso que vengas tras de mí, ya que no conmigo. Según mis
				  creencias, la primera de mis obligaciones es proporcionarte todos los placeres
				  lícitos, rodearte de las comodidades y encantos que nuestra fortuna nos
				  permite. Hoy por hoy, no cuadra a mis ideas el cambiar de vida. Me conviene que
				  continúe este lazo que al mundo nos une, y aparentar que, lejos de haber
				  en mí perfecciones, soy lo mismo que los demás.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí, confusa.)
				  ¿Estoy segura de entender lo que me dice? 
				  (Alto.) Eso me agrada; pues si
				  tuvieras tú vocación de anacoreta, yo no creo tenerla nunca.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (algo excitado.) No, no es eso.
				  En el mundo, en plena sociedad 
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                     activa, es donde se debe luchar por
				  el bien. Nada de ascetismo: los que se van a un páramo no tienen
				  ningún mérito en ser puros. Sigamos aquí... Cabalmente esa
				  es la dificultad: realizar cuanto me piden mis creencias en medio de este
				  tráfago, y en el torbellino de maldades que nos envuelve. Jamás
				  te apartaré del medio social en que vives. La regeneración no
				  puede ser eficaz sino dentro de ese medio. Nada de privaciones materiales, nada
				  de vida de cartujo; eso es de caracteres mediocres.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.) Pues lo que
				  ahora dice me parece muy razonable. 
				  (Alto.) Todo eso está muy
				  bien; pero vale más que lo dejes para mañana, y que duermas ya y
				  descanses.
 
			  
				 
				OROZCO.- ¡Si no tengo sueño, ni
				  me hace falta dormir! 
				  (Inquieto.) Mejor será que
				  me levante y me pasee por el gabinete.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (corriendo a él y
					 deteniéndole.) No, no hagas tal. Te lo prohíbo.
 
			  
				 
				OROZCO.- Bueno, pues yo no puedo consentir que
				  estés desvelada por acompañarme. Ya que no tienes nada en
				  qué pensar, porque tu conciencia no chista, recógete y
				  duérmete. No me levantaré, 
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                     para que no estés
				  inquieta por mí. Acuéstate, y si no te entra sueño,
				  hablaremos un poco de cama a cama. 
				  (AUGUSTA se
					 acuesta.)
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Sabes en lo que pienso ahora?
				  En la carta que he recibido hoy de Joaquín Viera, el padre de
				  Federico.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con viveza.)
				  ¿Sí?... ¿y qué es?
 
			  
				 
				OROZCO.-Pues me dice que llegará
				  aquí del 26 al 28, y que viene a tratar conmigo de un asunto de
				  intereses.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Sablazo seguro. Por amor de Dios,
				  Tomás, ponte en guardia.
 
			  
				 
				OROZCO.- No caigo en qué podrá
				  ser. Dejémosle venir.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Qué trasto ese
				  Joaquín...! No se parece nada a su hijo, que aunque mala cabeza y
				  desordenado, tiene un fondo de caballerosidad que...
 
			  
				 
				OROZCO.- Es verdad. El papá es tal, que
				  no tiene el diablo por dónde desecharle. 
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				AUGUSTA.- Y abusa de tu bondad siempre que
				  quiere. Mucho cuidado, Tomás; ponle mala cara cuando le recibas.
				  Recuerda que Joaquín, hace dos años, después de explotarte
				  indignamente, dijo de ti horrores.
 
			  
				 
				OROZCO.-Debemos perdonar las ofensas.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-¿Crees tú que toda
				  ofensa se debe perdonar?
 
			  
				 
				OROZCO.- Todas, en absoluto, y sin reserva de
				  ninguna clase.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-¿Estás dispuesto
				  tú a perdonar toda ofensa que se te haga?
 
			  
				 
				OROZCO.- Sin género alguno de duda. Me
				  agravias sólo con dudarlo. Pues qué, ¿no tienes tú
				  en tu alma la misma decisión?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (vacilante.) No sé. Eso no
				  puede asegurarse sino frente a los hechos. La resistencia moral, como el grado
				  de tensión de una cuerda, no se conoce hasta que se prueba... Pero me
				  parece que hemos hablado bastante, hijito. Ahora, a dormir. 
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				OROZCO.- A dormir tú, yo no.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Los dos... 
				  (Para sí.) ¡Ay,
				  cuánto me molesta este diálogo!... Quiero estar sola, y pensar lo
				  que a mí me dé la gana, sin tener que llevar a cuestas el
				  pensamiento ajeno... Fingiré que duermo, para que se calle.
 
			  
				 
				OROZCO.-Como si lo viera, Joaquín me
				  presentará algún antiguo y olvidado crédito... ¡Pero
				  si por mi cuenta no hay ninguno que no esté satisfecho...! 
				  (Suspirando) ¡Ay!, esa
				  maldita 
				  Humanitaria ha dejado tras sí un
				  rastro vergonzoso. Yo no soy responsable; pero disfruto del capital que se
				  amasó con aquel negocio, en que trabajaron juntos mi padre (que Dios
				  perdone) y este Joaquín Viera, que es de la piel del diablo. No juzgo lo
				  que hicieron. Después Joaquín se arruina, se va al extranjero y
				  se dedica al 
				  chantage y a mil trapisondas.
				  ¡Quién sabe si se descolgará ahora con algún
				  enredo...! ¿No crees tú que...? 
				  (Observando a su mujer que no
					 chista.) Vaya... se ha dormido. ¡Pobrecilla!
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.) Me cree
				  dormida. De este modo me rodeo de soledad, me meto en mí. 
				  (Atendiendo sin mirar.)
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                     Parece que discute consigo mismo en voz baja. Yo pensaré en
				  silencio. Los dos padecimos con el insomnio; pero por ¡cuán
				  distintos motivos! A mí me desasosiega el pecado y a él la
				  perfección... No le siento ahora; no sé qué daría
				  porque se durmiese profundamente. También yo... empiezo a notar,
				  así, cierta torpeza, como si las ideas se me cuajaran... 
				  (Pausa.) Pero no se calma la
				  inquietud que siento en mi corazón, este temor, esta ira, los celos. Se
				  calmaría quizás si lo contase a alguien. Consuelo del
				  espíritu turbado es la confesión; pero la confesión
				  religiosa no acaba de satisfacerme. A un cura tendría yo que prometerle
				  la enmienda, y esto no puede ser. Le engañaría si la prometiera;
				  sería estafar la absolución, que es lo que hacen la mayor parte
				  de los penitentes, figurándose de buena fe que están arrepentidos
				  y creyendo que no reincidirán. Como no me gusta engañar, empiezo
				  por no engañarme a mí misma. El que a mí me confiese ha de
				  ser un sacerdote extraordinario, ideal, superior a cuantos hombres andan por el
				  mundo, de un saber tan grande y de una sensibilidad tan fina para tomar el
				  pulso a las pasiones, que pueda yo mostrarle con sinceridad hasta los
				  últimos dobleces de la conciencia... 
				  (Agitándose en el lecho.)
				  ¿Pero yo estoy dormida o despierta? Porque esto que pienso no es un
				  despropósito de los que solemos soñar... esto que se me ocurre
				  indica talento... 
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                     vaya si lo indica... Pues sí, ese
				  confesor que me hace falta, ya lo siento venir. Parece que lo traigo yo misma
				  con la fuerza de mi pensamiento... 
				  (Aparece la 
					 SOMBRA DE OROZCO, sentada junto al lecho. Es una
					 forma indeterminada, cuyo ropaje no se percibe: distínguense claramente
					 la cara y las manos.) Aquí está ya. Lo que yo me
				  figuraba: su rostro es el mismo de mi marido; sus ojos, que me miran con tanto
				  cariño y dulzura, revelan el saber total y la piedad eterna... 
				  (Le mira fijamente.) ¿Y
				  qué?... 
				  (Pausa.) No dice nada. No hace
				  más que clavarme su mirada, que me penetra hasta lo más hondo.
				  No, no mentiré, no te ocultaré nada. Confesor, no me causas
				  miedo, sino confianza... 
				  (Agitándose más.)
				  Ya, ya sé qué es lo primero que debo decir: cuándo
				  empezó mi infidelidad y la razón de ella. ¡La razón
				  de ella! ¿Yo qué sé? Esas cosas no tienen razón. Le
				  traté algún tiempo, ya casada, sin sospechar que le quería
				  con amor. No caí en la cuenta de que estaba prendada de él sino
				  cuando me declaró que se había prendado de mí. Tres
				  días de ansiedades y de lucha precedieron a uno memorable para
				  mí. ¡Vaya un diita, Señor! No me acuerdo bien de lo que
				  sentí aquel día. La vida se me completó. Le amé
				  locamente, y cuando me fui enterando de sus desgracias, de las cadenas ocultas
				  que arrastra el pobrecito, le quise más, le adoré. Declaro que
				  hay dentro de mí, allá en una de las cuevas más escondidas
				  del alma, una 
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                     tendencia a enamorarme de lo que no es común
				  ni regular. Las personas más allegadas a mí ignoran esta
				  querencia mía, porque la educación me ha enseñado a
				  disimularla. Pues sí, tengo antipatía al orden pacífico
				  del vivir, a la corrección, a esto mismo que llamamos comodidades. Esto
				  de hacer un día y otro las mismas cosas, el tenerlo todo previsto, el
				  encontrar todo a punto, me entristece, me fatiga. Bendito sea lo repentino,
				  porque a ello debemos los pocos goces de la existencia. ¿Hemos nacido
				  acaso para este tedio inmenso de la buena posición, teniendo tasados los
				  afectos como las rentas? No, para algo nos habéis dado la facultad de
				  imaginar y de sentir, por algo somos un alma que ama los espacios libres y
				  quiere dar un paseíto por ellos. Este compás social, esta
				  prohibición estúpida del 
				  más allá no me hace a
				  mí maldita gracia. Y lo peor es que la educación puritana y
				  meticulosa nos amolda a esta vida, desfigurándonos, lo mismo que el
				  corsé nos desfigura el cuerpo. De este modo aprendemos la
				  hipocresía, y buscamos compensación al fastidio, trayendo a
				  nuestra vida algún elemento secreto, algo que no esté a la vista
				  ni aun de los más próximos. Tener un secreto, burlar a la
				  sociedad, que en todo quiere entrometerse, es un recreo esencial de nuestras
				  almas con corsé, oprimidas, fajadas... Sin misterio, el alma se
				  encanija. Aborrezco esa vida, que no vacilo en llamar pública,
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                     o si se quiere, legal, muy santa y muy buena para quien se pueda
				  amoldar a ella, pero que no es para mí... Que me quite Dios las ideas
				  que me andan por dentro del cráneo, que me quite los nervios, y me
				  volveré la burguesa más pánfila de la clase... 
				  (Se agita de nuevo y contempla con
					 estupor la 
					 SOMBRA.) Veo que me miras con ojos
				  benévolos. No podía ser de otra manera. Declaro todo lo que
				  siento, y me someto al fallo tuyo... ¿Soy pecadora o qué soy? No
				  me dices nada. ¿Por qué callas? ¿Te asombras de que no me
				  disculpe? No siento en mí la disculpa. Creo que al principio
				  intenté sofocar el amor hacia un hombre que no es mi marido. Pero pronto
				  me convencí de que era inútil intentarlo. Me encantaban la
				  persona y sus palabras, el sonido de su voz, su carácter noble, su
				  susceptibilidad, sus desgracias, la pobreza disimulada con tanta
				  gallardía; y no puedo dejar de amarlo, ni en rigor, aquí dentro
				  de mí, me avergüenzo de ello. ¿Qué tienes que
				  objetarme? Dirás que estoy unida por la ley a ese amigo sin par, a ese
				  hombre extraordinariamente bueno y amable. Yo reconozco sus méritos y
				  virtudes, yo le admiro. Tú que me oyes, ¿eres él o has
				  tomado su rostro para inspirarme más respeto? Porque si eres él
				  mismo, y vienes a oírme en confesión, te traerás la
				  razón grande, el metro elástico para medirme, habrás
				  dejado fuera de aquí las reglas chiquitas, hechas a gusto 
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				  del medidor... Dime al fin el juicio que te merezco; háblame, para que
				  yo no crea que es mi propio pensamiento quien te pone delante de mí. 
				  (Sofocada.) ¡Dios
				  mío, el talento que saco en estas horas de insomnio me hace padecer! 
				  (A la 
					 SOMBRA.) ¿Qué piensas de
				  mí? ¿No me dices una palabra consoladora? Cuando entraste, me
				  mirabas con indulgencia, y ahora... 
				  (La 
					 SOMBRA principia a desvanecerse.)
				  ¿Te vas?, aguarda... En verdad, que no puedo asegurar que estoy
				  despierta ni que estoy dormida... ¿Crees que no he sido bastante
				  sincera? No te vayas, no... 
				  (La 
					 SOMBRA desaparece.) ¡Disparates como
				  los que yo pienso! 
				  (Llevándose la mano a los
					 ojos.) ¡Pero si yo no dormía! Despierta estaba, y
				  qué sé yo... puedo jurar que le he visto ahí... una
				  persona, un sacerdote, un ser extraño, con la cara y los ojos de...
				  ¡Qué desatinos engendra la fiebre!... Sí, en mi juicio
				  estoy. 
				  (Golpeándose el
					 cráneo.) No tengo duda. Mi marido duerme tranquilamente. Y yo
				  imaginaba confesarme con él!... ¡Vaya, que es de lo más
				  absurdo!... En el fondo no deja de tener cierta gracia... 
				  (Se incorpora.) ¡Qué
				  suplicio el de estar en la cama sin sueño!...
 
				Pausa larga. Permanece un rato con las ideas
				  obscurecidas, murmurando frases deshilvanadas. Restrégase los ojos. Por
				  fin se aclara su juicio, y se reconoce en la realidad.
 
				 Difícil es que pueda precisar si he
				  dormido 
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                     o no... Lo que es ahora bien despabilada estoy...
				  ¡Ay, amor mío, cuánto me haces sufrir! Quiero verte, quiero
				  dolerme de tus agravios, y que me pidas perdón y desvanezcas este enojo
				  que siento contra ti. No puedo soportar tu amistad con esa mujer indigna. No te
				  vale decirme que las visitas son inocentes. ¿Qué objeto tienen
				  entonces? No escucho tus explicaciones, no las admito. Esta noche me has
				  parecido amable, como pesaroso de ofenderme y con deseos de desagraviarme.
				  ¿De veras quieres que nos veamos mañana en nuestro asilo?
				  ¡Y yo, tonta, respondí que no! ¡Tenemos a veces unos
				  arranques de dignidad tan ridículos!... 
				  (Pausa.) Nada, mañana le
				  escribo en cuanto me levante; le diré: «Aunque tú no lo
				  mereces, grandísimo pillo, necesito oír tus descargos; y
				  acudiré a la hora de costumbre. Si tardas te araño». No,
				  no, esto es humillante. Debo fingirme muy incomodada, ¡uy, qué
				  genio tengo!, y con pocas ganas de perdonar. Él es el que debe
				  humillarse. Coquetearemos. Le diré: «Amigo mío, es preciso
				  que esto concluya, y vale más que tratemos, serenamente y sin atufarnos,
				  de nuestra separación definitiva». Esto, esto; magnífico.
				  ¡Qué feliz idea! Quisiera tener aquí lápiz y papel
				  para apuntarla, no sea que se me olvide de aquí a mañana...
				  ¡Señor, qué ansiedad, y cómo se estiran las horas de
				  la noche! Me dan ganas de saltar de la cama volando, y escribir la esquela
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                     antes que se me escape del cerebro aquella idea felicísima.
				  No; aguantareme aquí. Tomás no duerme. Se sorprendería de
				  verme levantada. ¡Ay, qué tumulto dentro de mí! Esa 
				  Peri, esa 
				  Peri; no la puedo ver. He de obligarle a
				  que me prometa no poner más los pies en su casa. No, no le escribo lo
				  que pensé. Más fuerte, más fuerte, y unos morros
				  así... Le diré: «Imposible perdonarte tus visitas a esa
				  mujerzuela. Entre tú y yo no puede haber ya ni siquiera amistad, si no
				  me juras...». Sí, que jure, que jure, que se fastidie... Esto es
				  lo que he de escribirle... ¡Ah!, se me ocurre ahora otra idea estupenda.
				  Una carta llena de ternura es lo mejor, pues si me muestro arisca y exigente,
				  puede que se incomode. ¡Es tan orgulloso! Nada, nada, mucha suavidad,
				  quejas dulces... «Eres un ingrato, y correspondes mal al inmenso
				  cariño que te tengo. No debiera verte más; pero soy débil,
				  y mi debilidad te necesita. No me faltes esta tarde, si no quieres que me
				  muera». Esto escribiré... ¡lástima no tener
				  lápiz!... porque si no lo apunto, de fijo que se me olvida... Estoy
				  llorando, y no había notado que lloro... 
				  (Pausa.) Me parece que
				  Tomás descansa. Su respiración indica sueño... 
				  (Poniendo atención.)
				  Sí, duerme. Me levantaré. Las sábanas son de fuego... Me
				  levanto, voy al gabinete, y endilgo esa carta, antes que se me borre la idea...
				  No, esperaré, a que sea más tarde, a que apunte el 
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				  día, que ya no puede tardar. Y nada de ternura, nada de mimos. Hay que
				  tratarle a la baqueta. Pero ¿y si se crece al castigo? No, no se
				  crecerá... Lo que hay es que no puedo seguir acostada. Arriba, pues. En
				  mi gabinete escribiré. Hora tremenda es esta para el cerebro. Creo que
				  me vuelvo loca si sigo así. 
				  (Salta del lecho, se pone la bata, mete
					 los pies en las pantuflas, y de puntillas recorre la alcoba.)
				  ¡Ah! Gracias a Dios, me siento más serena. En cuanto salí
				  de las abrasadas sábanas, soy más dueña de mí. Las
				  ideas se me aclaran. No, no escribo ahora. Tengo la seguridad de que lo que
				  escribiese hoy me parecería mal mañana, y rompería la
				  carta. Al medio día le pondré cuatro líneas, muy secas,
				  citándole... ¡Qué frío hace! Cuatro palabras, y
				  luego, charlando cara a cara, le diré muchas cosas, pero muchas cosas...
				  
				  (Después de dar algunos pasos,
					 detiénese junto al lecho de 
					 OROZCO, y contempla a éste
					 dormido.) Mañana romperé la regularidad enervante de esta
				  vida, mañana probaré lo misterioso y secreto, que arroja algunos
				  granos de sal sobre la insipidez de lo legal y público. El
				  corazón apasionado se alimenta de la flor de lo desconocido. Envidio a
				  los que, al abrir los ojos, dicen: «¿Qué me pasará
				  hoy?, ¿qué comeré hoy?...». Hombre santo y ejemplar,
				  tus luchas son como una comedia que compones y representas tú mismo en
				  el teatro de tu conciencia para conllevar el 
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                     fastidio del
				  puritanismo. El bien y el mal, esos dos guerreros que nunca acaban de batirse,
				  ni de vencerse el uno al otro, ni de matarse, no cruzan sus espadas en tu
				  espíritu. En ti no hay más que fantasmas, ideas representativas,
				  figuras vestidas de vicios y virtudes, que se mueven con cuerdas. Si eso es la
				  santidad, no sé yo si debo desearla. Duerme... 
				  (Volviéndose hacia un cuadro de la
					 Virgen, Murillo auténtico.) Pero, lo que yo digo, los santos
				  deben estar en el Cielo. La tierra dejárnosla a nosotros los pecadores,
				  los imperfectos, los que sufrimos, los que gozamos, los que sabemos paladear la
				  alegría y el dolor. 
				  (Contemplando otra vez a 
					 OROZCO.) Los puros, que se vayan al otro
				  mundo. Nos están usurpando en este un sitio que nos pertenece. 
				  (Principia a amanecer.)
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Jornada II

 
		  Escena I

Antesala de un círculo de recreo.
				Sucesivamente cambia en escalera, en calle y en café, según se
				indica.


FEDERICO VIERA, 
				MANOLO INFANTE.


 
				 
				FEDERICO.- 
				  (que sale por el fondo.)
				  ¡Maldita sea mi suerte! ¡Necio de mí! Debí prever
				  este desastre, pues cuando nos amenaza un día de prueba, la noche que le
				  precede es siempre una noche de perros. Las desdichas, como las venturas, no
				  vienen nunca solas: vienen en parejas, como la Guardia civil. Si mañana
				  (debo decir hoy, porque son las dos) ha de ser para mí un día
				  tremendo, ¿cómo no calculé que esta noche no podía
				  ganar? Las vísperas de los días malos son... peores. 
				  (Un lacayo le pone el
					 abrigo.)
 
			  
				 
				INFANTE.- 
				  (que entra por la derecha, como viniendo
					 de la calle.) ¡Hola... Federico el Grande... qué
				  oportunidad!...
 
			  
				 
				FEDERICO.- Infantillo, ¿venías a
				  buscarme?
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				INFANTE.-Justamente, a eso vengo...
				  Salía de mi honrado Círculo de Ingenieros, y dije: «voy a
				  subir un momento allá, a ver si está ese perdío y le
				  arranco al nefando tapete, para llevármele a tomar chocolate, y echar un
				  párrafo con él».
 
			  
				 
				FEDERICO.-¡Cuánto te hubiera
				  agradecido que me arrancaras al nefando tapete!... ¡Noche más
				  infame!... Vámonos, vámonos. 
				  (Bajan la escalera.)
				  ¿Tenías que decirme algo concreto, o simplemente charlar?
 
			  
				 
				INFANTE.-Nada concreto.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿De veras? Tú eres muy
				  ladino, y con esa apariencia de 
				  bon enfant, tienes tus
				  trapacerías, y en la conversación un gancho invisible para
				  extraer las ideas.
 
			  
				 
				INFANTE.-Me juzgas a mí por ti mismo.
				  Indeliberadamente, atribuimos a los demás nuestras propias
				  cualidades.
 
			  
				 
				FEDERICO.-En este caso, el listo eres
				  tú... y yo también un poco, porque adivino de qué quieres
				  hablarme.
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				INFANTE.-Mejor; así no necesitaré
				  exordio. Cuando nos atormenta una idea fija, nos arrimamos a las personas que
				  pueden darle pábulo. Es una necesidad del alma. Sí... confieso
				  que te busco para charlar, pero siempre con ánimo de que la
				  conversación recaiga en lo de siempre, en mi prima.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Creí que con lo que te dije
				  hace dos días quedabas convencido y satisfecho.
 
			  
				 
				INFANTE.-Lo estoy por lo que a ti se refiere.
				  Te he borrado de la lista de sospechosos; pero puedes volver a ella cuando
				  menos lo pienses. Te absuelvo libremente, pero quedas sujeto a las resultas del
				  proceso... Y en cuanto a ella, ¡qué bien defiende su enigma! Mas
				  yo he jurado ante la laguna Estigia descifrárselo, y se lo
				  descifraré. Estas noches he puesto varias trampas. Hubo momentos en que
				  creí ver caer en ellas a Malibrán, a ti, al oficialito de
				  artillería, al propio Calderón de la Barca... Pero no cayó
				  nadie. Todos los indicios son tan vagos, que nada racional puedo fundar en
				  ellos.
 
			 Calle.


 
				 
				FEDERICO.-¡Qué noche tan clara y
				  serena! Se ensancha 
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                     el alma mirando el cielo estrellado, y
				  espaciándose por ese azul inmenso. Las noches de Madrid son mejores y
				  más bellas que los días, y en mi opinión, toda la vida, la
				  política, los negocios, el comercio y la poca industria que hay, debiera
				  hacerse de noche.
 
			  
				 
				INFANTE.-A eso vamos.
 
			  
				 
				FEDERICO.-¡Mira ese cielo; pero
				  míralo, hombre! ¡Observa qué templado ambiente!
 
			  
				 
				INFANTE.- Sí, sí; pero no
				  varíes la conversación. Oye una cosa. Dice Schopenhauer que
				  cuando sufrimos un fuerte dolor físico, si nos ponemos a analizarlo,
				  aplicando a él todo nuestro espíritu con insistencia, el dolor se
				  alivia.
 
			  
				 
				FEDERICO.-¿Te has consolado así?
				  Vaya, menos mal.
 
			  
				 
				INFANTE.- Déjame concluir. Verás
				  cómo hago mi análisis. Empiezo por preguntarme:
				  «¿pero estoy yo realmente enamorado? ¿Esto que siento es lo
				  que llaman amor? ¿Hállome dispuesto al sacrificio, a la
				  abnegación, a posponerlo todo al objeto amado?». ¡Ay!, me
				  temo que si tocaran a sacrificarse mucho, yo, francamente... vamos, que
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                     no. De lo cual deduzco que lo que siento es una pasión de
				  amor propio, la pasión de las sociedades refinadas, como dice
				  Malibrán. Lo que tomamos por amor no es más que el afán de
				  vencer y de halagar nuestro orgullo. Te confieso que quiero a esa mujer como se
				  quiere lo que llega a constituir un gran empeño de nuestra vida, lo que
				  representa un triunfo, una gloria, el colmo de nuestros afanes. He dado con el
				  vocablo: no debo decir que amo a mi prima, sino que la ambiciono.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Lo comprendo; pero como en mí
				  se ha extinguido hace bastante tiempo toda ambición, no siento bien lo
				  que me dices. Vamos, tú corres detrás de ella como otros
				  detrás de un acta, de una gran cruz o de una cartera.
 
			  
				 
				INFANTE.- No es enteramente lo mismo; pero en
				  fin; hay alguna semejanza.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Pasión de vanidad, o si
				  quieres, pasión de gloria. Vencer, ganar una batalla, descubrir un
				  territorio, inventar una máquina.
 
			  
				 
				INFANTE.-Algo así, algo así... Y
				  en suma, lo que me trae a mal traer es la rivalidad, sentimiento 
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				  profundamente humano, la envidia (demos a las cosas su nombre), el temor de que
				  la batalla que yo debía ganar la tenga ya ganada otro, que otro inventor
				  haya descubierto lo que yo inventar quise. Y persigo a mi rival con
				  ensañamiento. Si eres tú el que busco, dímelo por Dios; si
				  sabes algo de otro, dímelo también.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (fríamente.) Pues
				  sí sé... Vaya si lo sé... y contando con tu
				  discreción, voy a decírtelo.
 
			  
				 
				INFANTE.-Bendita sea tu boca, si no te sales
				  con alguna extravagancia.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Pues sí, Augusta está
				  enamorada... de su marido.
 
			  
				 
				INFANTE.- ¡Ay, qué pillín!
				  Como si no supiéramos con cuánta sandunga4  concilian ellas sus deberes con sus caprichos. Estiman a
				  sus maridos, los respetan, hasta les aman; pero luego hacen en la trastienda de
				  su alma unas distinciones jesuíticas, que son lo que hay que ver.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Eso no reza con nuestra amiga, que
				  tiene a su marido un cariño firme y leal.
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				INFANTE.-Te diré... Razonemos. A
				  mí me parece que Augusta estima a su marido, y le quiere, y no le
				  pondrá en ridículo por nada del mundo. No hay miedo de que
				  dé escándalos, y si tiene, como pienso, algún drama
				  íntimo de estos imposibles de evitar en las altas clases sociales, uno
				  de estos... llámalos errores, llámalos derivaciones
				  espiritualistas, o materialidades que nacen de la excitación de la vida
				  elegante, en fin, dales el nombre que quieras... pues digo, que si se sale de
				  la vía legal, ha de ser con sensatez y buenas formas, guardándole
				  a su marido todo el respeto, y hasta el cariño... que... Mira tú,
				  para aclarar esto, sería preciso que antes fijáramos todas las
				  categorías y formas del amor, las cuales son tantas que no se cuentan
				  nunca, y cada día encontramos una categoría y una forma
				  nuevas.
 
			  
				 
				FEDERICO.-¡Cuánto sabe este chico,
				  Dios!... Pues yo no admito esas filosofías de estira y afloja, y me
				  atengo a la idea de que Augusta es honrada.
 
			  
				 
				INFANTE.-Es que la honestidad también
				  tiene sus categorías.
 
			  
				 
				FEDERICO.-No, no las tiene. Veo, Infantillo, que
				  siendo 
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                     yo un mala cabeza, como dicen, y tú uno de los
				  niños más formalitos de estos tiempos, estoy menos corrompido que
				  tú. Pues te digo otra cosa: tus pretensiones son una mala acción
				  y una deslealtad.
 
			  
				 
				INFANTE.-Si pones la cuestión en el
				  terreno de la moral del 
				  Amigo de los Niños...
 
			  
				 
				FEDERICO.- Que es la única. Si yo me
				  viera en tu caso, me haría infeliz la idea de agraviar y deshonrar a un
				  hombre tan bondadoso, tan digno de respeto y amistad. Dime, ¿eres
				  tú de los que ven en Orozco un hipócrita, un egoistón
				  lleno de camándulas?
 
			  
				 
				INFANTE.- No, yo no creo eso: le tengo por
				  persona estimabilísima. Pero te diré... Yo no hago la sociedad.
				  La pícara está formada ya. Si ahora me dijeran a mí:
				  «Infante: ahí tiene usted el caos. Fabrique usted la sociedad como
				  cree que debe ser, bien ajustadita a los principios eternos», cuenta que
				  lo arreglaría a gusto tuyo, a gusto de todos los sensatos y
				  escrupulosos. Pero como me la encuentro hecha, y vieja ya, con multitud de
				  repliegues y arrugas; como la moral existe, y es otro vejestorio entrado en
				  siglos, con sus reservas, sus distingos, sus ondulaciones, 
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                     yo no
				  he de ponerme en ridículo, haciéndome el apóstol de la
				  línea recta. Juraría que piensas lo mismo que yo; pero por
				  afán de originalidad, te las das ahora de Catón inflexible.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Cree de mí lo que quieras.
				  Aquí donde me ves, tan desquiciado, tengo yo mis preferencias por la
				  línea recta. Me dirás que no la sigo; pero en estos tiempos,
				  hasta el conocerla sin andar por ella viene a ser un mérito. Soy
				  bastante testarudo, y poseo pocas ideas morales, pero firmes y claras.
				  Aborrezco las interpretaciones farisaicas. Bien sé que no tengo
				  autoridad. Lo que es autoridad, maldita la que hay acá; por eso te digo
				  lo que los curas dicen: «Haz lo que te predico y no lo que yo
				  hago...». ¡Pero si hallarás por ahí mil mujeres a
				  quienes puedes aplicarte...! Busca otra, que las hay con maridos tontos o
				  merecedores de que se les burle. Pero a esa déjala... déjala.

				
			  
				 
				INFANTE.-¿Crees en conciencia, no en
				  conciencia estrecha, sino en conciencia amplia, la única que podemos
				  tener... ¿crees en conciencia amplia, que es villanía
				  engañar sin escándalo a Orozco?
 
			  
				 
				FEDERICO.- En conciencia de todos tamaños
				  lo creo. 
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                     Dejemos la moral alta, y vengamos a la rastrera. Hasta la
				  moral menuda te lo prohíbe.
 
			  
				 
				INFANTE.-¿Lo crees tú? He dicho
				  sin escándalo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Con escándalo o sin él,
				  será una indignidad.
 
			  
				 
				INFANTE.-En ti se comprendería esto,
				  porque tienes obligaciones de cierta clase con Orozco. Pero yo no las tengo.
				  Conmigo es un amigo de tantos. Le debo las atenciones usuales y corrientes en
				  sociedad; pero nada más. Tú no estás en ese caso. A ti te
				  quiere mucho; tiene por ti verdadera debilidad. ¿Sabes lo que me dijo
				  ayer? Te lo repito textualmente: «Es preciso que entre todos hagamos un
				  esfuerzo para regularizar la vida de ese pobre Federico, arrancándole
				  sus hábitos viciosos. Es un excelente corazón, y un
				  carácter hidalgo debajo de su capa de libertino con embozos de
				  bohemio».
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Eso dijo? 
				  (Con sequedad y soberbia.)
				  ¡Pero qué empeño de reformarme! Estos amigos reformadores y
				  redentoristas me fastidian. ¿Por qué no me dejan como soy?
 
			  
				 
				INFANTE.-Hombre, agradece la
				  intención.
 
			 
                            —95→
                     
				 
				FEDERICO.-Sí, la agradezco.
 
			  
				 
				INFANTE.-Por lo demás, ya sabemos que a
				  ti no te baraja nadie.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con ira disimulada.) Pues no
				  vacilo en decir que si yo estuviese, como tú, prendado de Augusta, y no
				  supiera contenerme en una actitud completamente platónica, sería
				  un hombre indigno... Si te parece, entraremos en la chocolatería. Luego
				  daremos otro paseo hasta mi casa.
 
			 Chocolatería.


(Toman asiento, y son servidos por un
				mozo.)


 
				 
				INFANTE.-¿De modo que tu consejo es que
				  desista?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (ensimismado.) Sí; el
				  honor lo pide así.
 
			  
				 
				INFANTE.-¡El honor! Ahí tienes
				  otra cosa que no se ha definido bien todavía, y que tiene muchos
				  arrumacos. ¿Y si yo te probara que el honor, precisamente, me manda no
				  desistir?
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				FEDERICO.- Dirías un disparate.
 
			  
				 
				INFANTE.-Sobre esto hemos de hablar mucho.
				  ¿Quieres que me pase mañana por tu casa?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con amargura fría, dando fuerte
					 palmada sobre la mesa.) Calla por Dios; mañana será para
				  mí un día nefasto, con dificultades de tal magnitud que no veo
				  cómo saldré de ellas. Mi sistema, ante estos tremendos
				  compromisos, consiste en la ausencia de toda previsión. En el momento
				  crítico, discurro lo que debo hacer, y lo hago. Obro por
				  inspiración, y la inspiración y el cálculo no son
				  compatibles. En presencia del enemigo que me acosa, siento en mí algo
				  del genio militar, y me descuelgo súbitamente con una combinación
				  ingeniosa y salvadora.
 
			  
				 
				INFANTE.- ¡Tremenda vida! ¿Por
				  qué no eres franco con los amigos? ¿Por qué no
				  aceptas...?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (interrumpiéndole.) Porque
				  me quedaría sin amigos. Déjame a mí. Yo me bandeo solo. 
				  (Tratando de arrojar de su mente las
					 penosas ideas que le abruman.) No hablemos de eso. Tengo por sistema no
				  apurarme por nada. Te digo que no hablemos de eso. 
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				INFANTE.-¿Y si yo insistiera en hablar y
				  en pedirte que me confiaras tus afanes, y en ayudarte a vencerlos?...
 
			  
				 
				FEDERICO.-Te lo agradecería; pero
				  francamente, no quiero perder tu amistad.
 
			  
				 
				INFANTE.- ¡Perderla!
 
			  
				 
				FEDERICO.-Sí, perderla. Déjame a
				  mí. Los favores de cierta clase se pagan con el aborrecimiento.
				  ¿Recuerdas aquel verso: 
				  inglés te aborrecí, héroe
					 te admiro?... Pues viene que ni de molde. Querido Infantillo, tú no
				  sabes de la misa la media. Cuando uno tiene la fatalidad de ser insolvente, si
				  quiere conservar a los amigos, lo primero que debe hacer es no deberles nada. 
				  Inglés te aborrezco. Yo no puedo
				  evitar que se apodere de mí una aversión insana hacia toda
				  persona decente que viene en mi auxilio... En fin, no quiero tocar este punto.
				  No lo toques tú tampoco, y déjame. Lo único que te
				  diré es que no vayas mañana a casa. Estaré fuera casi todo
				  el día.
 
			  
				 
				INFANTE.- 
				  (para sí.)
				  ¡Qué hombre este! El orgullo le acabará. 
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				FEDERICO.-Ahora, vámonos pian pianino a
				  dar otro paseo.
 
			 Calle.


Siguen paseando y charlando. Llegan a la calle
				de Lope de Vega.


 
				 
				INFANTE.-¡Qué noche tan serena y
				  deliciosa!... Te acompañaré hasta tu casa.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Esta es la hora de las confidencias,
				  la hora de la amistad. Me estaría yo charlando contigo, de calle en
				  calle, hasta el día. No tengo sueño ni ganas de acostarme.
 
			  
				 
				INFANTE.-Dios quiera que mañana salgas
				  bien de tus conflictos.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Saldremos, sí. Hay fe en la
				  Providencia. Como si yo no tuviera hoy bastantes pesadumbres sobre mi alma, me
				  ha caído una que... Vamos, te la cuento.
 
			  
				 
				INFANTE.- Gracias a Dios que me confías
				  algo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Y la cosa es grave. 
				  (Avanzan hacia el extremo 
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					 la calle.) Sigamos hablando hasta el Prado, y luego volveremos. Esta es
				  mi casa. 
				  (Señalando a la
					 derecha.)
 
			  
				 
				INFANTE.-Noticia fresca. Como no digas
				  más...
 
			  
				 
				FEDERICO.-Quedamos en que esta es mi casa.
				  Bueno. Mira ahora la de enfrente.
 
			  
				 
				INFANTE.-La miro, y no veo en ella nada de
				  particular.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Fíjate en la planta baja... en
				  la tienda...
 
			  
				 
				INFANTE.-Veo un rótulo de Ultramarinos
				  que dice: 
				  Santana. Géneros del Reino y
					 extranjeros.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Perfectamente. Más arriba,
				  verás dos ventanas que corresponden al entresuelo de la derecha.
				  Ahí tiene su escritorio ese animal.
 
			  
				 
				INFANTE.-Todo lo veo, menos la relación
				  que eso pueda tener contigo.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Te lo diré. En el escritorio
				  trabaja un chiquillo 
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                     como de veinte años, un hortera que
				  le hace guiños a mi hermana.
 
			  
				 
				INFANTE.-¡Ah!, ya...
 
			  
				 
				FEDERICO.-Y no es eso lo peor, sino que la muy
				  tonta se deja querer de semejante mequetrefe. Lo descubrí ayer, y me
				  volé... Escena terrible en mi casa. Tengo que hacer un escarmiento con
				  esas lagartonas que me sirven, y plantarlas en la calle.
 
			  
				 
				INFANTE.-Cuestión delicada es esa para
				  resolverla 
				  ab irato. Considera que tu hermana
				  no vive en la esfera social que le corresponde. Está en la edad
				  crítica del amor... No ve a nadie... Ha visto a ese chico...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (irritándose.)
				  Cállate. No puedo soportarlo... ¡Mi hermana dejándose
				  impresionar por un tipo de esos...! Tú conoces mis ideas. Soy un
				  botarate, un vicioso... pero hay en mi alma un fondo de dignidad que nada puede
				  destruir. Llámalo soberbia, si te parece mejor. No me resigno a que ese
				  vil hortera haya puesto los ojos en Clotilde. Soporto menos que ella guste de
				  vérselos encima. Te aseguro que habrá la de San Quintín en
				  mi casa. A mi hermanita la meteré en un convento de Arrepentidas, y al
				  danzante ese, como
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                     yo lo coja a mano, como le sorprenda en la
				  escalera de mi casa... tengo sospechas de que hay aproximaciones... como le
				  sorprenda, te juro que no le quedarán ganas de volver.
 
			  
				 
				INFANTE.-Moderación. Esas ideas son del
				  siglo XVII, clavaditas. Comprendo que no te agrade la elección de tu
				  hermana; pero fíjate en las circunstancias. ¿Acaso la has puesto
				  tú en condiciones de elegir?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (nervioso.) No me vengas a
				  mí con esa clase de reflexiones. La tapadera de las circunstancias sirve
				  para encubrir los ultrajes al honor. Que mis ideas son anticuadas en este
				  particular, lo sé, lo sé; pero son así, y no admito otras.
				  Aunque me llames extravagante, te diré que no me cabe en la cabeza la
				  igualdad. Yo no soy de esta época, lo confieso; no encajo, no ajusto
				  bien en ella. Ya sabes mi repugnancia a admitir ciertas ideas hoy dominantes.
				  Eso que en lenguaje político se llama pueblo, yo lo detesto, qué
				  quieres que te diga, y no creo que con la gente de baja extracción vayan
				  las sociedades a nada grande, hermoso ni bueno. Soy aristócrata hasta la
				  médula... no lo puedo remediar... Eso de la democracia me ataca los
				  nervios. Gracias que no es verdad, ni hay tal democracia, pues si la hubiera...
				  ¡Dios nos asista! 
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				INFANTE.- Tú podrás pensar lo que
				  gustes; pero como los hechos se sobreponen a las ideas, si tu hermanita se
				  empeña en democratizarse, se democratizará... a despecho de tu
				  aristocracia.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Prefiero verla muerta.
 
			  
				 
				INFANTE.- Piénsalo bien... esas cosas se
				  dicen pronto... pero luego, la realidad... 
				  (Aproxímase a la puerta de la
					 casa.)
 
			  
				 
				FEDERICO.-¿Dónde estará
				  ahora ese maldito sereno? Quizás durmiendo la mona en el hueco de alguna
				  puerta. 
				  (Suena la cerradura, y observan que la
					 puerta se abre por dentro.) ¡Ah!, escucha, mira. Alguien
				  sale...
 
			 
 
		  Escena II

Los mismos, 
				SANTANITA.


Ábrese la puerta y aparece 
				SANTANITA, el cual, al ver a los dos amigos, retrocede
				asustado y como si quisiera volver a meterse en el portal.


 
				 
				FEDERICO.- 
				  (con súbita ira.)
				  ¡Rayos y demonios!... ¡Eh!... ¿Quién es usted? 
				  (Echándole mano al
					 pescuezo.) 
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				SANTANITA.- 
				  (con terror suplicante.)
				  ¡Ay!, ¡ay!... por Dios, D. Federico, no me mate usted.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Badulaque, mequetrefe, tú
				  vienes de mi casa. 
				  (Le sujeta con nerviosa energía. 
					 INFANTE interviene en ademán
					 pacífico.)
 
			  
				 
				INFANTE.- ¡Por Dios... Calma...!
				  ¡Qué atrocidad! 
				  (Tratando de calmar a su
					 amigo.)
 
			  
				 
				FEDERICO.-Si no fuera quien soy, le
				  ahogaría... ¡Miserable! ¿Qué hacías en esta
				  casa?
 
			  
				 
				SANTANITA.-¡Señor, óigame
				  usted...! 
				  (Anonadado y trémulo.)
				  Subí sin más objeto qua hablarle... por el ventanillo... nada
				  más. Yo se lo juro... y puede usted comprobarlo arriba.
 
			  
				 
				INFANTE.-Basta... Retírese usted.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (soltándole.) Sí...
				  que se vaya... La escena es repugnante. 
				  (Mirando a 
					 SANTANITA con desprecio.)
				  ¡Qué ignominia! Si en vez de ser un bicho, fuera un hombre,
				  acabaría con él, puesto que no hay tribunales que castiguen estas
				  infamias. 
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				INFANTE.- Concluyamos. 
				  (A 
					 SANTANITA.) ¿Todavía
				  está usted aquí?
 
			  
				 
				FEDERICO.-Ya has oído, muñeco, que
				  no me rebajo a castigarte. Otra cosa será si llego a cogerte en mi
				  casa.
 
			  
				 
				INFANTE.-Largo... Se acabó la
				  cuestión.
 
			  
				 
				SANTANITA.- 
				  (recogiendo su sombrero, que en la
					 refriega se le ha caído.) Don Federico, usted abusa de su
				  posición. No es caballero todo el que lo parece, ni para serlo basta
				  llevar sombrero de copa. Puesto que usted se pone en ese terreno, a él
				  iremos todos. 
				  (Se aleja.)
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (sin poder contenerse.)
				  ¡Pues no se atreve...!, ¡ni me provoca...!
 
			  
				 
				INFANTE.- 
				  (sujetándole.)
				  Déjale, por Dios. Ya ves que huye.
 
			  
				 
				SANTANITA.- 
				  (desde lejos.) Don Federico,
				  usted se empeña en luchar con la corriente, imponiendo a todo el mundo
				  su quijotismo, y usted se fastidiará. 
				  (Vase, calle abajo.) 
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		  Escena III

FEDERICO, 
				INFANTE.


 
				 
				INFANTE.- Pero hombre, ¿estás en
				  ti? Si le maltrataras gravemente, ¿no sabes que podría costarte
				  la torta un pan?
 
			  
				 
				FEDERICO.-Iré a la cárcel...
				  ¡Qué vergüenza, qué leyes! Si esto se llevara a la
				  justicia, a mí me condenarían, y a ellos les casaban. ¡Y a
				  esto llaman organismo social! La ley protege la deshonra, y el Estado es el
				  amparador de los criminales. 
				  (Entra en el portal.)
 
			  
				 
				INFANTE.- No me despido. En la calle te he
				  librado de hacer un disparate, y ahora entro contigo para impedirte hacer otro
				  en tu casa.
 
			  
				 
				FEDERICO.-A esa chiquilla sin seso y de
				  condición villana, le enseñaré yo el respeto que debe a su
				  nombre. ¡Qué falta de pudor! ¡Qué vileza!
 
			  
				 
				INFANTE.- ¡Ay, amigo mío 
				  (ambos encienden cerillas y
					 suben), no echas de ver que se han quedado muy atrás los tiempos
				  calderonianos!
 
			  
				 
				FEDERICO.-Sí, y también echo de
				  ver la gran diferencia 
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                     en favor de aquellos. ¿Pero
				  tú crees que si en nuestra edad se usara el ceñir espada, se me
				  escapa ese tipo asqueroso? Le atravieso en el acto.
 
			  
				 
				INFANTE.- Más vale que no usemos
				  armas.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (llega a su habitación y
					 llama.) Verás, verás como ahora resulta que nadie ha
				  visto nada, que todo es figuración mía y ganas de reñir.
				  Estas canallas de mujeres me la han de pagar.
 
			 
 
		  Escena IV

Los mismos, 
				CLAUDIA.


 
				 
				CLAUDIA.- 
				  (abriendo la puerta.) Buenas
				  noches.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Oye, ¿qué hacia en casa
				  ese sinvergüenza que acaba de salir?
 
			  
				 
				CLAUDIA.- 
				  (soñolienta.)
				  ¿Quién? ¿Está usted loco? Bah; ya viene con sus
				  remontazones. Aquí no ha entrado nadie.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Tú y tu hermana sois unas
				  grandísimas alcahuetas... ¿Y la señorita?
 
			  
				 
				CLAUDIA.-Acostada y durmiendo.
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				FEDERICO.-Pasa, Infante. 
				  (Entran en la sala.)
 
			  
				 
				INFANTE.-Mira, deja el asunto para
				  mañana. Ya debes suponer que te han de negar todo. Ten calma, soporta el
				  hecho, y búscale solución de la manera más
				  práctica.
 
			  
				 
				FEDERICO.-¡Qué tonto eres! 
				  (A 
					 CLAUDIA.) Mañana os ponéis
				  en la calle con toda vuestra indigna parentela, y mi hermana irá a las
				  Arrepentidas... ¡Qué bajeza de espíritu y de
				  sentimientos!... No quiero verla... Que no se ponga delante de mí. No
				  podría contenerme...
 
			  
				 
				INFANTE.- 
				  (sentándose.) Eso me
				  parece muy bien: no hables con nadie esta noche. Aplaza la cuestión para
				  otro día.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (a 
					 CLAUDIA, con vivo enojo.) Esta casa es una
				  sentina, y vosotras alimañas inmundas.
 
			  
				 
				INFANTE.-Bien, desahógate...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (a 
					 CLAUDIA.) Quítate de mi
				  presencia... Vete... con mil pares de demonios.
 
			  
				 
				CLAUDIA.- 
				  (para sí.) Ya se le
				  pasará el enfado... Este señorito fantasioso cree que estamos en
				  tiempos como 
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                     los de esas comedias en que salen las cómicas
				  con manto, y los cómicos con aquellas espadas tan largas, y hablando en
				  consonante. ¡Válgate Dios con la quijotería!
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (paseándose.) ¡Esto
				  es horrible! ¡Qué bochorno! ¡Aquí tienes tu dichosa
				  idea de igualdad, que todo lo encanalla! Ese pelandruscas se río de
				  mí en mis barbas, ultraja un nombre respetable, y tengo las manos atadas
				  contra él.
 
			  
				 
				INFANTE.-Has hecho bien en aplazar la
				  función. Y ahora puedo irme tranquilo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Retírate si quieres. 
				  (Recogiendo tres cartas que hay en el
					 velador.) ¿Tres cartas? ¿Apostamos a que en ellas vienen
				  nuevas calamidades? Nada, que sigue la mala. 
				  (Abre una.) ¿Lo ves?...
				  Una desgracia, un golpe en la nuca... Mi padre me anuncia que llega pasado
				  mañana... ¿Y a qué viene?... Es mi padre y no puedo decir
				  contra él ninguna palabra ofensiva. 
				  (Con ira.) Te juro, amigo
				  Infante, que soy el hombre más digno de lástima que hay bajo el
				  sol. No puedo echar de mí esta susceptibilidad delicadísima, y a
				  donde quiera que me vuelvo no encuentro sino agudas puntas que me la hieren y
				  me la chafan. ¡Este hombre...! 
				  (Estruja la carta y la 
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					 arroja al suelo.) Si no fuera mi padre, creo que le... ¿Pero a
				  qué vendrá a Madrid? Me lo figuro, y la rabia me ahoga.
				  ¿Por qué no se estará allá, en su libre
				  América, olvidado y olvidándonos? No me bastaba con el sofoco que
				  me ha dado Clotilde, sino que también este azote había de caer
				  sobre mí.
 
			  
				 
				INFANTE.-Lee las demás cartas. La suerte
				  suele darnos sorpresas... Quizás en alguna de ellas encuentres un bien
				  inesperado.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (examinando otra carta.)
				  Sí... para bienes inesperados está el tiempo. Conozco la letra.
				  Es de Torquemada... 
				  (La abre.) Maldita sea tu alma...
				  
				  (Lee.) «Pongo en su
				  conocimiento que si mañana a las doce...».
 
			  
				 
				INFANTE.-Lo que es por ese lado...
				  Entérate de la otra. ¿Conoces también la letra del
				  sobre?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (que sonríe examinando el
					 sobre.) Pues mira, estos garabatos me producen una dulce
				  impresión entre tantas desventuras. Es de una mujer... ¿Para
				  qué hacer misterios? Es de 
				  La Peri... ¡Pobrecilla!... 
				  (Lee para sí.) Nada, me
				  convida a almorzar. Tiene que hablarme... Sí; el día es a
				  propósito para almuercitos...
 
			  
				 
				INFANTE.-Yo me retiro... No olvides mis
				  consejos. 
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                     Siento dejarte tan preocupado y caviloso.
				  ¿Acaso, en medio de las agitaciones de esta noche, has visto un rayo de
				  luz, un indicio de salvación?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (después de una pausa.)
				  ¡Quién sabe! Tal vez sí. 
				  (Se dan las manos
					 cariñosamente.)
 
			  
				 
				INFANTE.- Pues buenas noches... digo, buenos
				  días. Pronto amanecerá.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Adiós. 
				  (Vase 
					 INFANTE. 
					 FEDERICO pasa a la alcoba.)
 
			 
 
		  Escena V

Gabinete lujoso en casa de 
				LA PERI. Es de día.


FEDERICO, 
				LEONOR.


 
				 
				FEDERICO.- 
				  (entrando precedido de una 
					 CRIADA.) Pásale recado en seguida.
				  Si hay alguien y tengo que hacer antesala, me marcho, porque no estoy de humor
				  de plantones.
 
			  
				 
				CRIADA.-No hay nadie; digo, sí,
				  está ese, que es lo mismo que decir nadie. Pero al momento se va... 
				  (Poniendo atención.)
				  ¿Oye usted? Ya sale... como siempre, metiendo mucho ruido.
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				FEDERICO.-Pues anda, dile a tu ama que estoy
				  aquí, y que si no sale pronto me colaré adentro.
 
			  
				 
				CRIADA.-Siéntese usted un ratito.
				  Leonor sabe que es usted, porque me dijo: «corre a abrir, que debe de ser
				  ese...». Ahora saldrá. 
				  (Vase.)
 
			  
				 
				FEDERICO.- Aquí todos somos 
				  eses. ¡Bueno, bueno, bueno!
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (que sale presurosa, muy maja, con bata
					 negra de seda, adornada de lazos rosa-té, la cara recién
					 empolvada, el pelo recogido con horquillas de concha.) Niño,
				  buenos días. Hay que echarte memoriales para verte. 
				  (Poniéndole la mano en la
					 cabeza.) ¿Cómo estás? ¿A ver esa
				  carátula? Palidez tenemos, y ojeritas... ¡Ay, ay! Habrás
				  dormido mal... ¡Pobrecito de mi alma!
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (estrechándole la mano.)
				  Yo, así así. ¿Y tú, cómo estás? 
				  (Se sientan juntos. 
					 LEONOR le pasa la mano por el pelo.)
 
			  
				 
				LEONOR.-¿Recibiste mi papel?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Sí, esta madrugada, al llegar
				  a casa. Te agradezco mucho la buena voluntad. 
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				LEONOR-El agradecimiento está demás. Pues oye: supe ayer
				  por Torquemada lo que te pasa, y la que te tenían armada para hoy ese
				  pillo y su compinche Bailón. Me entraron ganas de echar un capote por
				  ti, como tú lo has echado por mí, cuando me he visto en la cuna
				  de la fiera.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Conozco tu buen corazón y tus
				  desplantes de generosidad. Puesto que entre los dos hay confianza, hablemos.
				  Nunca siento ante ti el embarazo que estas materias me producen ante otras
				  personas con quienes tengo amistad.
 
			  
				 
				LEONOR.-Es que yo soy tu amiga de... de la
				  entraña, y los demás lo son de aquí. 
				  (Tocándose la punta de la
					 lengua.) Estoy contenta; esta mañana te eché las cartas,
				  y en ellas vi que saldrías bien del soponcio.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Qué célebre! 
				  (Riendo.) ¿Y qué te
				  dijeron los naipes?
 
			  
				 
				LEONOR.- Primero salió 
				  disgusto grande... ya sabes, el siete de
				  espadas, 
				  en un corto camino, cuerpo y pensamiento de un
					 hombre moreno. La cosa era bien clara...
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				FEDERICO.- 
				  (burlándose.)
				  Clarísima; ya lo creo.
 
			  
				 
				LEONOR.- No lo tomes a broma. Pues rezados los
				  tres padre-nuestros con muchísima devoción, y encendida la
				  lamparilla a San Antonio, volví a echar 
				  lo que ha de venir, y ¿qué
				  creerás que salió? Pues 
				  recelo por la mañana, el caballo de
				  bastos, que eres tú, 
				  la mujer de buen color, y por fin, el as de
				  oros. ¿No sabes lo que significa el as de oros?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (impaciente.)  Signifique lo que
				  quiera, vamos al grano, Leonorilla. No hay tiempo que perder, y es preciso
				  plantear la cuestión lisa y crudamente. ¿Tienes dinero?
 
			  
				 
				LEONOR.- ¡Dinero...! 
				  (Mirándose las
					 uñas.) Lo que es dinero, muy poco tengo disponible; pero se
				  puede agenciar de aquí a la noche.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Imposible esperar de aquí a la
				  noche.
 
			  
				 
				LEONOR.- Tienes razón. Salió el
				  dos de bastos, que quiere decir 
				  corto camino... Bueno; pues para no cansar,
				  empeñaré todas mis alhajas, o las que sean menester.
				  ¿Qué quiere decir la sota 
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                     de copas junto al as de
				  oros sino que la 
				  mujer de buen color llevará a
				  Peñaranda sus joyas? ¿Te parece bien?
 
			  
				 
				FEDERICO.-Paréceme atroz, y lo acepto por
				  la terrible ley de la necesidad, con pena, pero sin rubor. Pásmate, como
				  se pasmaría el mundo si lo supiera. ¡Qué extrañas
				  relaciones estas! No somos amantes: lo fuimos. Somos tan sólo amigos;
				  pero esta amistad nuestra es un fenómeno psicológico...
				  ¿Sabes lo que es psicológico? Pues quiere decir 
				  del alma, un fenómeno...
 
			  
				 
				LEONOR.- Mira, 
				  (con ademán de pegarle) no
				  me llames a mí fenómeno, ni tampoco a nuestra amistad...
 
			  
				 
				FEDERICO.-Quiero decir que esto nadie lo
				  entiende más que nosotros. Por nada del mundo acepto yo, de un amigo de
				  mi clase, ciertos favores. ¿Por qué los acepto de ti, sin que mi
				  decoro se sienta herido? No puedo explicármelo claramente.
				  ¿Qué significa esta fraternidad que entre nosotros existe?
				  ¿Se funda quizás en nuestra degradación? Yo degradado,
				  tú también, nos entendemos en secreto... Quizás si tus
				  auxilios se hicieran públicos, yo los rechazaría con horror. Pero
				  es el caso que de otras personas, bien seguro estoy de ello, no los
				  recibiría ni aun 
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                     ocultándolos con el mayor sigilo.
				  Mi orgullo tiene esta debilidad contigo, quizás porque entre tú y
				  yo hay un parentesco espiritual, algo de común, que no es honroso sin
				  duda, la desgracia, Leonor, el envilecimiento... Esto me confunde.
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (sin entender estas
					 psicologías.) No, tonto; es que nos sale de dentro el ser
				  amigos.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Amistad es esta que Dios debiera
				  tener en cuenta. En ella se funda algo, que, si no es virtud, se le parece; en
				  ella puede haber abnegaciones y hasta sacrificios. No es por alabarme; pero
				  conviene recordar que yo también supe ayudarte en trances
				  críticos de tu vida, como tú me ayudas ahora. Me compadeces, como
				  yo te he compadecido. Pues aunque seamos un par de pícaros tú y
				  yo, este sentimiento que uno a otro nos inspiramos, ¿no es de la mejor
				  ley?
 
			  
				 
				LEONOR.-Yo no sé lo que me pasa
				  contigo. Bueno debe de ser esto, porque yo, aunque corra mis temporales de
				  amor, siempre tiro hacia ti como la cabra al monte. Cuando pasan muchos
				  días sin verte, estoy intranquila, y si oigo decir que estás
				  enfermo, me pongo de mal temple. Me enamoro de este y del otro, me chapuzo,
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                     me emborracho; pero no me importa engañar al que
				  más me entusiasma y encajarle una mentira. Pues no teniendo amores
				  contigo, como no los tengo, primero me corto la lengua que decirte una
				  falsedad. Esto sí que es rarísimo. No sé... pero como vivo
				  sin familia, me parece que tú eres para mí algo como hermano,
				  como padre... y si tú dices: «Leonorilla, tal cosa te
				  conviene», lo hago con los ojos cerrados. ¿Consiste en que
				  tú sólo me hablas con verdad? Por esto debe de ser. Eres el
				  perdis más caballero que hay bajo el sol.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Y tú la perdida más
				  señora que hay bajo la luna. Te profeso un cariño fraternal.
				  ¡Caso extraño! En cuestión de amores, tú vas por tu
				  lado, yo por el mío. Después de rodar cada cual por distinta
				  órbita, venimos a juntarnos en este punto inexplicable de nuestra
				  confianza, que es para mi alma un gran consuelo. 
				  (Para sí.)
				  ¿Será verdad lo que estoy diciendo, o me engaño y me
				  ilusiono con palabras artificiosas? ¿Será que me he
				  connaturalizado con la degradación, como los seres que viven en una
				  sentina, y no pueden respirar si se les saca del aire corrupto? Es triste que
				  haya venido a encontrar el único afecto reposado y noble en el trato de
				  esta mujer envilecida. 
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				LEONOR.- 
				  (que le ha observado
					 cariñosamente, tratando de penetrar el objeto de su
					 meditación.) ¿En qué piensas, monín?
 
			  
				 
				FEDERICO.- En cosas que a mí me
				  pasan.
 
			  
				 
				LEONOR.- ¿Amores? ¡Ah!,
				  pizpireto, no me lo niegues. Como entre tú y yo no hay lío,
				  puedes contarme tus penitas. Dime. ¿A qué señora trasteas,
				  pillo? Porque señora ha de ser, y de las buenas.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Pues... algo hay. Pero la confianza
				  contigo tiene su excepción, y lo que es el nombre no hay para qué
				  sacarlo a relucir.
 
			  
				 
				LEONOR.-Bueno; guárdate el nombre. No
				  le vaya a dar el aire. ¿La quieres mucho?
 
			  
				 
				FEDERICO.-Te diré... Me gusta. Es mujer
				  hermosa, apasionada, y tan buena por todos estilos, que no me la merezco.
				  Pero...
 
			  
				 
				LEONOR.-Ese pero es muy salado. Di que no te
				  entusiasma.
 
			  
				 
				FEDERICO.-No es eso; despierta en mí
				  ilusión grandísima; 
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                     mas no sé qué
				  barrera, no sé qué zanja la separa de mí... Sería
				  mi felicidad si entre ella y yo se estableciese, como entre nosotros, esta
				  confianza, esta sinceridad, este abandono de los secretos penosos de la vida...
				  Mi alma se divide... la parte que tengo aquí me hacía falta
				  llevarla allá para completar lo otro.
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (tirándole del pelo.)
				  ¿Y piensas llevarla, canallita?
 
			  
				 
				FEDERICO.-Es que no puedo. Estas cosas son
				  fatales, superiores a nuestra voluntad. Así es que faltando allá
				  un ligamento esencial y necesario, aquello tiene que concluirse.
 
			  
				 
				LEONOR.- ¡Qué cosas!
 
			  
				 
				FEDERICO.-Ya ves que te hablo de mis amores.
				  Cuéntame ahora los tuyos. ¿Sigues con el Marqués de La
				  Cerda? ¿No te has cansado ya del 
				  pollo malagueño?
 
			  
				 
				LEONOR.- Chico, el Marqués está
				  cada día más chocho por mí; sólo que de
				  algún tiempo a esta parte se me ha vuelto muy cicatero, y hace muchos
				  números. En cuanto al pollo, verás. He estado
				  apasionadísima, chochísima durante unos meses. No podía
				  vivir sin él. Ya me voy enfriando, 
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                     porque me ha hecho dos
				  o tres judiadas buenas. ¡Y cómo me tira el dinero el muy tuno!
				  ¡Pero paso por todo, porque es tan guapo, tan zalamero!... Hace dos
				  días tuvimos una bronca un poco más fuerte que las de tanda. Le
				  tiré una bota a la cabeza y le hice sangre en la frente. Después
				  no tenía yo consuelo. Ayer y anoche estuvimos de monos; pero al fin
				  tocamos a reconciliación.
 
			  
				 
				FEDERICO.-¡Qué vida, chica!
				  ¡Qué misterio en los afectos humanos! Y hay tontos que quieren
				  reducirlos a reglas, y encasillarlos como las muestras de una tienda.
 
			  
				 
				LEONOR.- Sí que es raro lo que le pasa
				  a una. Mírame chiflada por ese gitano, y sin maldita confianza en
				  él; no le fiaría el valor de una peseta, ni nada tocante a las
				  cosas formales.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Pues a mí me pasan hoy,
				  además de lo que te he dicho, cosas muy desagradables. Si
				  tuviéramos tiempo te las contaría.
 
			  
				 
				LEONOR.-Sí que hay tiempo. Son las diez
				  y media. Yo me visto volando, y arreglo eso en lo que se persigna un cura loco.
				  Cuenta.
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				FEDERICO.-Pues he descubierto que mi hermana me
				  ha salido enamoriscada de un muchacho de Ultramarinos. Créelo: esto me
				  produce el mismo efecto que si me dieran de bofetadas en mitad de la calle.
				  ¿Y qué voy a hacer yo ahora? No lo sé. Me
				  acostumbraré a la idea de que se ha muerto mi hermana.
 
			  
				 
				LEONOR.-¡Vaya un disparate, niño!
				  Si la pobrecita le tiene ley a ese facha, déjales que se casen.
				  Guárdate el orgullo para otras cosas. Puede que sea más feliz con
				  él que con cualquier fantoche de esos que andan por ahí. Yo tuve
				  un novio barbero. ¡Ay, mi Lucas! Se llamaba Lucas... Si me hubiera casado
				  con él, en vez de escaparme de casa de mis tíos con el
				  tenientillo de infantería que me perdió, hoy sería yo una
				  mujer honrada; mira tú, tendría la mar de chiquillos y... Pero no
				  nos descuidemos. Ya me parece hora de ocuparnos de nuestros negocios.
				  Saldré a eso, y luego almorzaremos juntos... Vamos a ver;
				  ¿quedamos en que empeño las alhajas? Si se pudiera aguardar a
				  mañana, yo le pediría a mi Marqués de La Cerda esa
				  cantidad, amenazándole con sacarle los ojos si no vomitaba.
 
			  
				 
				FEDERICO.-No... eso no. Malo es lo de las
				  alhajas; pero lo prefiero. 
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				LEONOR.-Pues manos a la obra. Por una
				  casualidad, tuve noticia de este apurillo tuyo. Fui a ver a Torquemada, para
				  pagarle mil reales que le debía mi pollancón maldecido, y me dijo
				  aquel esperpento que ya no te da más prórrogas, que si hoy no le
				  pagas te echa al juez. Por él supe también la cantidad. Dime, si
				  yo no te hubiera llamado hoy, ¿habrías venido tú a
				  contarme tu compromiso, y a pedirme que echara el resto por sacarte?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (después de vacilar.) Creo
				  que sí.
 
			  
				 
				LEONOR.-¡Viva la confianza! Ahora a la
				  calle, Leonor. Voy a echarme una falda... Al momento estoy lista. 
				  (Vase saltando.)
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (solo.) ¡Qué
				  criatura, qué arranques! Lo mismo absorbe una fortuna que la regala. Ha
				  arruinado a tres ricachos, y a mí me comió lo que heredé
				  de mi madre. ¡Pero qué simpático desorden!
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (que entra en traje de calle, con
					 mantilla y manguito.) Ya estoy. No te muevas de aquí. Yo te lo
				  arreglaré todo. Torquemada está a dos pasos, calle de Tudescos...
				  Me parece que llevo bastante... 
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                     género. 
				  (Mostrando varios estuches envueltos en
					 un pañuelo.) Llevo los tres solitarios, el collar de perlas, los
				  pendientes, la mariposa de brillantes... Con esto creo poder llegar a las trece
				  mil pesetas. Si no es bastante, Valentín me dará lo que falte,
				  prometiendo llevarle alguna alhaja más.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Haz lo que quieras. Te pintas sola
				  para estas cosas. Aquí te aguardo.
 
			  
				 
				LEONOR.-Si viene el Marqués, no me le
				  entretengas, a ver si se larga. Dices que no me has visto, que cuando llegaste,
				  ya había salido yo. Si le hablas del crimen ese, te advierto que es 
				  Cuadradista rabioso, y que quiere ahorcar a
				  todo el género humano, menos a la madrastra. Dale por ahí mucho
				  jabón. Si cuando yo venga, está él aquí,
				  salúdame como si no me hubieras visto hoy. Ya buscaré un pretexto
				  para escaparnos, dejándolo en el chiquero.
 
			 
 
		  Escena VI

FEDERICO, solo,
				paseándose.


 
				¿Esto qué es? ¿Es la mayor de las
				  degradaciones, o acaso hay en esta amistad algo de bien moral, tan
				  legítimo como lo más legítimo que en el mundo existe?
				  ¿Es cierto que acepto estos 
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                     auxilios en reciprocidad de
				  otros prestados por mí, y es cierto que no encuentro en ellos nada de
				  vergonzoso? Escudriño en mi conciencia llena de susceptibilidades, y
				  ningún remordimiento descubro por tales actos. Busco y revuelvo
				  más, y mi orgullo no parece por ninguna parte. Anda huido por los
				  rincones y escondrijos del alma. ¿Será que el tal orgullo es ley
				  tiránica ante la sociedad, y todo licencia y anarquía para las
				  acciones desconocidas de la gente? Entonces, el culto de la dignidad
				  será, ni más ni menos, el arte de no dejar traslucir nuestro
				  rebajamiento... Hay en mí dos hombres, el Federico Viera que todo el
				  mundo conoce, y el amigo de 
				  La Peri. ¿Cuál es el
				  verdadero y cuál el falsificado? Me marea esta duda, y no sé
				  qué pensar de mí. 
				  (Pausa. Trata de ordenar sus
					 ideas.) ¿En qué consiste que cuando me agobia un pesar,
				  lo primero que se me ocurre es venir a contárselo a esta mujer? Para
				  todos es ella el vicio, el embuste y la dilapidación; para mí es
				  como un apoyo moral... Me espanto de decirlo. ¿Acaso le tengo amor? No,
				  no es eso, porque sus amantes no me infunden celos. Amistad es, sí, y de
				  las más atractivas. ¡Enigma tremendo! ¿Por qué me
				  inspira esta mujer una confianza, que no siento por ninguna otra?... 
				  (Herido por un recuerdo.)
				  ¡Ah!, ya no me acordaba. Esta tarde, entrevista con Augusta. Parece que
				  la idea de la cita ha brotado en mi mente con un 
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                     ligero chispazo
				  de disgusto. ¿Qué significa esto? ¿La quiero, sí o
				  no? No puedo dudar que me interesa, y no obstante, desearía que ella se
				  cansase y me propusiese el rompimiento... Pero no lo hará. Mujer
				  soñadora y altanera, tiene entusiasmo, la exaltación temeraria de
				  las almas de complexión robusta. Bien sabe Dios que no quisiera
				  lastimarla. Me gusta, me ilusiona, me embriaga a ratos; pero no me inspira la
				  dulce familiaridad con que estoy ligado a esta bribona de Leonorilla. La otra
				  pertenece a la sociedad, y ante ella, por una serie de actos maquinales, me
				  revisto de mi orgullo, me lo pongo 
				  (haciendo ademán de
					 vestirse), como me pondría el frac. Soy su amante, su amigo no.
				  Por nada del mundo le confiaría los abrumadores aprietos en que me veo
				  una semana sí y la otra también. Por nada del mundo
				  admitiría de ella lo que admito de esta pobrecilla y despreciada 
				  Peri. La quise y la seduje por
				  estímulos obscuros de la imaginación y de los sentidos, y por
				  ella he faltado a la consideración que debo a un amigo. ¿No es
				  esto más villano que empeñar las alhajas de 
				  La Peri para pagar mis deudas? 
				  (Con rabia.) Y sin embargo, el
				  mundo no lo ve así. Por lo que aquí ha pasado hoy, algunos
				  quizás dejarían de saludarme, por lo otro me
				  envidiarían... 
				  (Agitadísimo.) Lo
				  indudable para mí es que con unas y otras cosas, la vida se me va
				  haciendo muy pesada, y me cuesta ya trabajo 
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                     cargar con ella. No
				  hay en mi existencia un rato de tranquilidad, y a donde quiera que me vuelvo,
				  doy con mi cara en un poste. Y para acabar de anonadarme, viene mi padre, como
				  llovido, a turbar más mis ideas, y a ponerme en el disparadero. Porque,
				  no tengo duda, el objeto de este viaje es un bien combinado ataque al bolsillo
				  de Orozco. ¡Esto me faltaba! 
				  (Pateando.) Luego la casquivana
				  de Clotilde... No, no soporto tanta mengua. No puedo más; mi resistencia
				  se acabará pronto. 
				  (Se sienta. Larguísima
					 pausa.) Ya, ya sé la cantinela de Augusta esta tarde. Me parece
				  que la oigo: que desea regenerarme; que debo pensar en vivir de un modo
				  regular; el estribillo de la última tarde que nos vimos. Y para eso me
				  ofrecerá sus riquezas. ¡Qué oprobio!, ¡aceptar tal
				  cosa, vivir y vivir bien con la fortuna del hombre a quien ultrajo! Esto no lo
				  haré yo jamás. Prefiero mil veces pedir públicamente,
				  delante de todos mis amigos, cinco duros a 
				  La Peri, y tomarlos sabiendo que ella los
				  sustrae del bolsillo de sus amantes; prefiero esto a recibir de la mujer de
				  Orozco esos medios de vida honrada que me ofrece. ¡Vaya una honradez!
				  Antes me ganaría yo la vida con los oficios más vergonzosos, en
				  esta casa o en otra cualquiera, envileciéndome, pero sin engañar
				  a nadie... 
				  (Vuelve a pasear.)
				  ¡Cuánto tarda Leonor! Si no viene pronto, creo que
				  enloqueceré. No puedo estar solo. Necesito 
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				  compañía constante. ¿Pero a quién descubrirme
				  totalmente? ¿Cómo contarle a la otra lo que hoy he hecho?
				  ¿Cómo decirle: «tengo una amiga del alma, una socia moral
				  que hace los mayores desatinos por librarme de las uñas de mis
				  acreedores?». En cuanto yo le refiriera esto, ¡buena se
				  pondría! ¡Qué escenita de celos y recriminaciones! No,
				  entre Augusta y yo, las dulzuras inefables de la confianza no pueden existir. A
				  Leonor si le confío lo que es de cierto orden, mis deudas, mis apuros.
				  Ella lo siente, lo comprende, y me conforta y me da la mano cuando voy a
				  hundirme. ¡Compañerismo misterioso! Pero si le declarara mis
				  relaciones con Augusta, la repugnancia con que miro sus ofertas, y la inquietud
				  inmensa que me produce el ultraje a Orozco, de seguro no lo
				  comprendería, ni sabría consolarme. De modo que a una y a otra he
				  de ocultarles algo; con ninguna puedo tener la comunicación plena y
				  total, consuelo del alma... Mi vida ha venido a dividirse en dos esferas
				  irreconciliables. Tengo que seguir en esta incertidumbre, partiendo el alma sin
				  poder darla entera a nadie, y ni amiga ni amigo encuentro que me ayuden a
				  soportar todo el peso de tristeza que llevo sobre mí. Adelante con
				  él; iré hasta donde pueda... Me parece que ya viene Leonor, este
				  diablillo de bondad. 
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		  Escena VII

FEDERICO, 
				LEONOR.


 
				 
				LEONOR.- 
				  (entrando presurosa.) Hecho todo.
				  Dame un abrazo... en premio de mi virtud.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Ahí va. 
				  (La abraza y la besa.) Tu virtud,
				  sí. No creas que has dicho una broma.
 
			  
				 
				LEONOR.- Basta de matemáticas, o sea de
				  agradecimiento. No dirás que he tardado mucho. Fui a casa de ese puerco
				  de Torquemada, y desde la puerta me volví... Se me ocurrió que
				  era imprudencia retirar yo misma los pagarés. Podría contarlo el
				  muy tuno, y tus amigos creerían horrores de ti; que yo te pago las
				  trampas.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Has tenido una feliz idea. No
				  había yo pensado en eso. De modo que...
 
			  
				 
				LEONOR.-Te traigo los santos cuartos para que
				  tú mismo vayas a casa de ese judío. Échate pronto a la
				  calle, y a ver dónde nos reunimos luego para almorzar juntos...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (tomando el dinero.) Donde
				  tú quieras. Estoy a tus órdenes. 
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				LEONOR.-¡Ah! ¿No ha venido el
				  Marqués, ni ningún otro de esos cataplasmas?
 
			  
				 
				FEDERICO.- No ha venido nadie.
 
			  
				 
				LEONOR.-De buena lata te has librado. Mira, 
				  chiquío, conviene que tomemos soleta
				  antes que se nos plante aquí algún punto fuerte.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Sí; ¿te parece que
				  almorcemos en un sitio reservado, en un bodegoncito, donde nos sirvan cordero u
				  otro plato español de los que a ti tanto te gustan?
 
			  
				 
				LEONOR.-¡Ah, pillastre!, te
				  avergüenzas de que te vean conmigo, y buscas un sitio solitario para
				  esconderte. Bien, iremos a casa de Botín, el de la Cava.
 
			  
				 
				FEDERICO.-No; es que...
 
			  
				 
				LEONOR.-Te veo, besugo... Tu señora,
				  quien quiera que sea, estará celosa, y puede que te ande buscando las
				  vueltas.
 
			  
				 
				FEDERICO.-No es eso, tonta. Pero no nos
				  detengamos.
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				LEONOR.- A la calle. 
				  (Cantando.)
				  ¡Españoles, venid! Nos separaremos en el portal, y luego,
				  fíjate bien, te espero en la Plaza Mayor. No me des plantón.
 
			 En la escalera.


 
				 
				FEDERICO.-¡Quita!, ¡pues no faltaba
				  más...!
 
			  
				 
				LEONOR.- ¡Ah!, me olvidaba de
				  contarte... ¿Sabes a quién me encontré ahora? Al abuelo
				  Cisneros. ¡Qué terne está! Me paró y me dijo que
				  fuese a verle. Mira tú, a ese tío marrullero le sacaría yo
				  de buena gana diez mil realetes para dártelos a ti... No seas tonto y no
				  pongas esa cara. ¡Vaya!, ¿lo que ya hice una vez, por qué
				  no repetirlo ahora?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (contrariado.) Por Dios, Leonor;
				  que se te quite eso de la cabeza.
 
			  
				 
				LEONOR.-¿Escrupulitos tenemos?
				  ¡Qué tonto te me has vuelto, chico! Déjame a mí, que
				  entiendo el tinglado del mundo mejor que tú. ¿Para qué
				  quiere tanto dinero ese viejo chinche, más malo que la sarna? Nosotras
				  somos las repartidoras de la riqueza, y niveladoras de las fortunas
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                     mal distribuidas. No, no te rías. Cisneritos me tiene que
				  pagar la última que me hizo, cuando me prometió el tapiz, y luego
				  se llamó Andana. Se la guardo, sí, porque es la única
				  persona que me ha engañado en este mundo. Déjale venir, tonto, y
				  como yo le dé unos cuantos pases, el tapiz es mío, y luego lo
				  empeñamos si nos hace falta dinero, o lo vendemos si te
				  conviniere...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con hondo disgusto.) Leonorilla,
				  no me mezcles a mí en esas historias...
 
			  
				 
				LEONOR.-¡Ay, qué guasa! El diablo
				  harto de carne...
 
			  
				 
				FEDERICO.-No es que me meta a fraile, sino
				  que... Cállate, cállate.
 
			  
				 
				LEONOR.-¿Pues sabes lo que se me ocurre
				  en este momento? Que yo, preparando con tiempo una combinación,
				  podría agenciarte, en el golfo que jugamos en casa por las noches,
				  alguna cantidad gorda.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (apartándose de ella.)
				  ¡Qué ignominia! Me causa horror tu proposición.
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				LEONOR.- 
				  (con calma bonachona.) Pero
				  qué, ¿tu tranquilidad no vale una trampa?...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (aterrado.) Ni en broma me lo
				  digas... ¡Si esto lo oyera alguien! ¡Si esto se supiera...!
 
			  
				 
				LEONOR.-¡Pero como nadie lo ha de
				  saber!... El honor y el deshonor dependen de que las cosas se sepan o no se
				  sepan. De forma y manera que si lo que debe quedar secreto, quedara siempre,
				  esas palabrillas, honor y deshonor, habría que suprimirlas de la
				  conversación.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Filosófica estás... 
				  (Llegan al portal.) Bueno; no nos
				  entretengamos charlando.
 
			  
				 
				LEONOR.-¡Eh, niño!, no vayas a
				  distraerte y a darme un esquinazo. Porque tú las gastas así.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Descuida. Seré puntual. 
				  (Se separan en la calle.)
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		  Escena VIII

Dos habitaciones comunicadas, pequeñas,
				puestas con dudosa elegancia. En la de la derecha, sofá, butacas, un
				secreter, velador con tapete, un entredós con lámpara de bronce,
				cortinas de seda, chimenea encendida, sobre la cual hay un gran espejo. En la
				de la izquierda, tocador con colgadura, una silla larga, banquetas de pelouche,
				armario de luna, lavabo. En el fondo de este gabinete la puerta que comunica
				con una alcoba. Es de día.


AUGUSTA, 
				FELIPA.


 
				 
				AUGUSTA.- 
				  (en la sala de la derecha, en pie,
					 mirando su reloj.) Las cuatro y veinticinco. Me retrasé con
				  aquella visita... ¡Qué ansiedad! Yo creí encontrarle
				  aquí. Hoy estaba más obligado que nunca a la puntualidad...
 
			  
				 
				FELIPA.- 
				  (entrando con una bata.)
				  ¿No se pone la señorita la bata?
 
			  
				 
				AUGUSTA.-No... Pero sí; tienes
				  razón, me la pondré. 
				  (Pasa a la otra estancia. Se quita el
					 abrigo y el sombrero.) Hace mucho calor aquí. No eches ya
				  más leña en esa chimenea, que parece el infierno. 
				  (Para sí.)  Pero es
				  tontería pedirle puntualidad. ¡Cuánto me hace padecer! 
				  (Ayúdala 
					 FELIPA a quitarse el vestido y a ponerse la bata.
					 Después la descalza, poniéndole chinelas de raso,
					 negras.) Ya estoy cómoda. Ahora, sólo falta que venga a
				  las tantas. No, lo que es hoy no se lo perdonaría. 
				  (Alto.) Por Dios, Felipa, ten
				  cuidado con 
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                     la puerta, para abrir en cuanto sientas el coche.
				  Otra cosa: a eso de las seis, te vas a casa de la tía Serafina, y
				  preguntas cómo sigue, y qué personas han estado allí. Me
				  harás ahora una naranjada bien cargadita de azúcar. 
				  (Vase 
					 FELIPA. 
					 AUGUSTA se acerca al balcón, y mira a la
					 calle, al través del visillo.) ¿Pero por qué
				  tardará tanto este hombre, el primer desocupado de Madrid?...
				  ¡Pobrecillo!, sabe Dios si esos demonios de 
				  ingleses le habrán armado hoy alguna
				  trampa de la cual no pueda escapar. ¡Ah!, otro coche por Santa Engracia.
				  Él es... Me lo dice el corazón. 
				  (Atenta al ruido del carruaje.
					 Pausa.) No, no será este. ¡Qué tristeza! No dobla
				  la esquina... Sigue para arriba... 
				  (Se pasea por la
					 habitación.) ¡Qué rato tan triste este de la
				  espera, de la incertidumbre, del temor de que no venga! 
				  (Vuelve al balcón, y levanta un
					 poco el visillo.) Por la calle solitaria no pasa un alma... El
				  pregón del aguador, que va con el burro cargado de botijos, me suena
				  como un 
				  de profundis. Pues el machacar de
				  los herreros que hay más abajo, me late en las sienes como mi propia
				  sangre. ¡Ah!, otro coche. ¿Será...? No; por el ruido debe
				  de ser un carromato, de estos de siete mulas, que están pasando media
				  hora. ¡Qué pesadez, qué monotonía y qué
				  sobresalto! 
				  (Se echa en una butaca, la cabeza hacia
					 atrás.) Esperaremos así. El corazón me dice que el
				  primer coche que se sienta en el Paseo será el 
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                     suyo.
				  ¡Qué silencio ahora!... Otra vez ruido de ruedas; pero lejano, por
				  la Ronda... Si me durmiera, se me haría menos sensible el
				  plantón... Pero lo que yo digo, ¿qué quehaceres
				  tendrá este hombre para...? 
				  (Aguzando el oído.)
				  ¡Ahora, ahora! 
				  (Levántase.) Si no es
				  este, me entrará la desesperación. Se acerca. ¡Ay!, no
				  sé qué tiene el coche en que viene él, que hace siempre
				  más ruido que los demás. ¡Ah!, gracias a Dios, se para en
				  la esquina... Vamos, ya estoy contenta. Ya sube... Esa Felipa,
				  ¡cómo tarda en abrir!... ¡Felipa!
 
			 
 
		  Escena IX

AUGUSTA, 
				FEDERICO.


 
				 
				FEDERICO.- 
				  (entrando en la sala.)
				  Perdóname, hija de mi alma, si he tardado un poco.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Cómo un poco? Hace
				  media hora que estoy aquí. Ya pensé que no venías. Y como
				  yo me pongo siempre en lo peor, creí que esta tardanza era... la del
				  humo...
 
			  
				 
				FEDERICO.-¡Pero qué calor hace
				  aquí! 
				  (Quítase gabán y
					 sombrero.) ¿Con que la del humo?... ¡Qué bromas
				  tiene mi nena! 
				  (Se sientan ambos en el
					 sofá.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Quita allá, embustero,
				  farsante. No me engatusas 
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                     ya. A fe que estoy contenta hoy. Ha
				  sido una debilidad darte esta cita, después de las perrerías que
				  me haces.
 
			  
				 
				FEDERICO.-¿Pero qué
				  perrerías ni qué...? ¡Cuidado con tus cavilaciones! No,
				  gata salada, no hay ningún motivo para que te enojes con tu perdis.
				  Tengo en ese punto la conciencia tan tranquila, que anoche, cuando me pusiste
				  de vuelta y media, me decía: «Ya se amansará. La
				  reconciliación ha de venir, pues nada ocurre en que fundarse pueda un
				  agravio». Esta mañana, al recibir tu carta, me dije: «paces
				  tenemos».
 
			  
				 
				AUGUSTA.-No hay que hablar de paces
				  todavía. Antes conteste usted a mis preguntas.
 
			  
				 
				FEDERICO.-¿Me tratas de usted? Cuando yo
				  digo que paces tenemos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Será con su cuenta y
				  razón. Empiezo a preguntar. Primero: ¿por qué has tardado
				  tanto hoy?
 
			  
				 
				FEDERICO.-¡Dale!... Cosas mías;
				  asuntos que no pueden interesarte.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-¿Cómo no han de
				  interesarme tus asuntos? 
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                     ¡Qué herejías echas
				  por esa boca! Si el amor tuviera su Inquisición, serías tú
				  condenado a la hoguera por las atrocidades que dices contra el dogma... Yo no
				  debí escribirte hoy. Repito que ha sido una flaqueza mía. Anoche
				  no dormí, pensando en tus traiciones!...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (riendo.) Pero sepamos
				  cuáles son mis traiciones. No me he enterado de ellas
				  todavía.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Hazte ahora el tonto. Esa mujer
				  indigna, a cuya casa vas con tanta frecuencia...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (interrumpiéndola.) Te lo
				  habrá dicho Malibrán, que se dedica a desacreditarme.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Quien me lo dijo,
				  añadió que ese trasto de 
				  La Peri tiene gran influjo sobre ti.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con frialdad, y un poco
					 distraído.) ¡Qué disparate!
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Nada es disparate. El disparate no
				  existe. Los hechos pueden ser o no ser; pero no es la mejor manera de negarlos
				  el decir que son absurdos. Convénceme, pues, de otra manera.
 
			  
				 
				FEDERICO.-¿Cómo? 
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				AUGUSTA.-Demostrándome que me quieres.
				  Si me lo pruebas, se aplacarán mis celos, pues queriéndome a
				  mí, no podrás querer a otra.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (abrazándola con
					 cariño,pero receloso.) ¡Pues si eso te lo tengo probado ya
				  hasta la saciedad!... Vida mía, no pienses en infidelidades que
				  sólo están en tu imaginación, o en la malicia de amigos
				  que me quieren mal.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (dejándose abrazar, y
					 correspondiéndole con cariñosas ternezas.) Soy
				  débil, y me entrego a tus engaños, para asegurar siquiera la
				  dicha del momento presente. Te confesaré con franqueza una cosa, y es
				  que esta mañana, después de una noche de martirio y de
				  cavilaciones que me pusieron demente, se me despejó la cabeza y se me
				  aclararon las ideas. Me dio por argumentar en favor tuyo. Verás lo que
				  dije: «¡Si no puede ser, si no cabe en cabeza humana que,
				  habiéndole yo sacrificado mi honor, y queriéndole como le quiero,
				  me sustituya con una mujer de esa clase y de esa vida!». Pero al pensar
				  esto, no las tenía todas conmigo, porque los llamados disparates me
				  parecen a mí lo más natural y verosímil. De todos modos,
				  habías ganado en mi alma el terreno que por la noche perdiste, y me
				  ablandé, chico, te tuve lástima, tuve lástima de ti y de
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                     mí, y te cité para hoy, diciéndome:
				  «¡Qué demonio!, si estoy rabiando por verle y porque me haga
				  fiestas, ¿a qué tanta gazmoñería?».
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (besándola.) Sí,
				  vale más que nos veamos, y que hablemos como buenos amigos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Y ahora siguen las preguntas.
 
			  
				 
				FEDERICO.-¡Ay! Déjalas para otro
				  día. Convéncete de que no te engaño. ¿Quieres que
				  te hable con completa sinceridad? Pues 
				  La Peri es amiga mía... La conozco
				  hace tres o cuatro años. Ya sabes que tuvimos nuestro devaneo. Pues
				  aquello no dejó rastro alguno; sólo queda una amistad,
				  así... 
				  (Con embarazo.) así,
				  ¿cómo te la explicaría yo? Ella me consulta alguna vez sus
				  asuntos... Charlamos; yo, si se me ocurre, le doy un buen consejo, y...
				  ¿Quieres más franqueza?... Pues alguna que otra vez voy a su
				  casa. No... no frunzas el ceño. ¡Pero, hija mía, si le
				  hablo delante de su amante! El que te haya dicho otra cosa ha mentido,
				  créemelo. Yo te juro, chiquilla, que amor no hay entre ella y yo...
				  amistad sí, una amistad... yo no sé cómo hacértela
				  comprender.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (seria.) No te canses, que no la
				  entenderé nunca. 
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                     Comprendo que te enamores de una mujer
				  perdida, prefiriéndola a mí. El amor no tiene lógica, ni
				  entiende de clases. Pero la amistad no es tan independiente, señor
				  mío; está más ligada con las condiciones sociales, con la
				  decencia y la opinión. ¿No te parece a ti que la amistad formal
				  con una mujer de esas es degradante para un caballero? ¿Y no se te
				  ocurre que la gente la interprete mal, y suponga en ti ignominias que no
				  existen, sin duda; pero que parecen la consecuencia natural de tu trato con
				  personas de tal estofa?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con acritud y ligeramente
					 turbado.) ¡Ignominias! ¡Qué absurdo! ¿Acaso
				  se habrá atrevido alguien a calumniarme...?
 
			  
				 
				AUGUSTA.-No, no he oído nada... Era una
				  deducción que yo hacía de esas amistades confesadas por ti.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (impaciente.) ¡Qué
				  tontería invertir estas cortas horas en divagar sobre hechos
				  imaginarios, querida mía! Tú tienes la culpa, con tus celos y tus
				  cavilaciones. Y en último caso, si yo te quiero a ti sola, si por
				  más que rebusque tu suspicacia, no podrá encontrar un dato en
				  contra, ¿qué te importa lo demás?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con cariño.) ¿Pues
				  no ha de importarme? Cuando se ama 
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                     de veras, gusta mucho absorber
				  toda la vida de la persona amada. Tú no me ofreces más que la
				  flor de la vida, y eso no me satisface: yo quiero también las hojas, el
				  tronco, las raíces... ¿Qué te parece la figurilla?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Buena, buena.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-¿El amor es acaso una
				  ilusión pasajera? No, si es de ley, ha de completarse con la
				  compañía y el apoyo moral recíproco, con la confianza
				  absoluta, sin ningún secreto que la merme, y con la comunidad de penas y
				  de alegrías... Una queja he tenido siempre de ti, y es que nunca has
				  querido confiarme secretos penosos que te oprimen el corazón. Yo
				  sé que hay esos secretos, yo sé que padeces callandito por la
				  falsa idea que tienes de la dignidad. ¿Para qué sirve el amor si
				  no sirve para que los amantes se consulten y se apoyen en sus desgracias? Dices
				  que me quieres. Pues pruébamelo... ¿Cómo? Clavando en mi
				  corazón parte de las espinas que tienes clavadas en el tuyo. ¡Si
				  no puedes negar que las tienes, si todo el mundo lo sabe! ¡Ay!, algunas
				  de esas espinas, verás que pronto me las sacudo yo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí.) Corazón
				  inmenso, no merezco poseerte. 
				  (Alto, abrazándola.)
				  ¡Qué buena eres, qué talento tienes, vida mía, y
				  qué indigno soy de ti! 
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				AUGUSTA.-¡Embustero!... Si me quieres de
				  verdad, confíate a mí. Ya sé los argumentos que te haces a
				  ti mismo para no confiarte. ¿Crees que no tengo penetración, que
				  no sé leer en tu alma? Pues sí que leo, y lo vas a ver. Tú
				  piensas que, en ley de decoro, un caballero pobre no puede confiar a una
				  señora casada y rica, con quien tiene relaciones, ciertas contrariedades
				  de su vida. Temes parecer indelicado, innoble. ¡Qué
				  tontería! El verdadero amor debe ahogar el orgullo y acabar con
				  él, como el pez grande se come al chico. Yo aspiro a vencer tu orgullo y
				  a devorarlo, avivando el amor y dándole, tontín, las grandes
				  tragaderas. Pero ayúdame tú. Para animarte, te diré una
				  cosa: Yo te quiero por desgraciado, por bohemio, por el abandono que hay en ti,
				  por lo que padeces en silencio, y por las amarguras que pasas sin chistar. 
				  (Con veleidad graciosa.) Pues
				  oye; se me ocurre una transacción: que gastes con todos esa delicadeza,
				  y la suprimas para mí. Es mi enemiga, mi rival y tengo celos de ella. Le
				  clavaría las uñas. Para que lo sepas todo, tu vida angustiosa, tu
				  pobreza, sí, empleemos la palabra terrible, han sido un incentivo
				  más del amor que te tengo. 
				  (Sonriendo.) Si fueras
				  capitalista, yo no te habría querido. Si fueras un hombre
				  metódico, que llevaras 
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                     tus cuentas por partida doble,
				  créelo, me serías antipático.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (soltando la risa.)
				  ¡Monísima! Me haces mucha gracia.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Yo soy así: estoy cansada de la
				  regularidad. Me ilusiona el desorden.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con viveza.) ¡Ah! Ya te
				  cogí. ¡Contradicción! Si eres como dices, ¿a
				  qué ese empeño de poner orden en mí?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (confundida.) Pues si hay
				  contradicción que la haya. No retiro nada de lo dicho. Ea, hablemos
				  claro. Yo deseo ser, además de tu amante, tu consejera y tu
				  administradora. No quiero que pases tantas agonías. Dame tu confianza;
				  destruye esta muralla que hay entre nosotros.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con seriedad.) Augusta, vida
				  mía, lo que ignoras de mí se revela a tu imaginación
				  soñadora como algo interesante, novelesco, dramático, y no es
				  eso; es de lo más prosaico y vulgar. ¿Y si yo te dijera que
				  derribando esta muralla de la China perdería quizás tu
				  estimación?
 
			  
				 
				AUGUSTA.-No, no; la pobreza no deshonra a
				  nadie. 
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                     Comprendo, aunque nunca las he pasado, las humillaciones
				  que trae la falta de dinero; pero eso se remedia fácilmente, querido
				  mío.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Yo no merezco el interés que te
				  tomas por mí. ¿Pero no es mejor que dejemos en la sombra y
				  detrás de nosotros toda esa realidad fastidiosa, que al fin, al fin,
				  puede que diera al traste con el amor mismo? Eso que ignoras te seduce porque
				  es misterio. Si dejara de serlo, lo mirarías quizás con
				  repugnancia.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Es cierto que me atrae el misterio, lo
				  desconocido. Lo claro y patente me aburre.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Vuelvo a señalarte la
				  contradicción. Si eres así, ¿cómo se te antoja
				  penetrar en mi vida íntima, para que yo también te aburra?
 
			  
				 
				AUGUSTA.-No, no es eso... ¿Me dejas
				  explicarme?
 
			  
				 
				FEDERICO.-Sí, estoy encantado
				  oyéndote.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Pues verás. Tú me
				  conoces bien; tengo, no sé si por dicha mía o por desgracia, una
				  imaginación exaltada. El peligro mismo me atrae, 
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                     y aun eso
				  que llaman disparate me seduce también. Eso de que siempre han de pasar
				  las cosas con arreglo a pliego de condiciones, como si la vida fuera una
				  continua subasta, me carga.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Veo en ti algunas de las ideas de tu
				  padre.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Mi padre tiene mucho talento, y se
				  anticipa a su época.
 
			  
				 
				FEDERICO.-También tú.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Yo apetezco lo extraño, eso que
				  con desprecio llaman novelesco los tontos, juzgando las novelas más
				  sorprendentes que la realidad. ¿Por qué me enamoraste tú,
				  grandísimo tunante? Porque eres una realidad no muy clara, porque no veo
				  tu vida cortada por el patrón de este puritanismo inglés que
				  aborrezco, porque llevas en ti el gustillo ese del disparate, que a mí
				  me sabe tan bien.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Y ahora pretendes destruir todo ese
				  encanto que, según dices, tengo, y cortarme a patrón y ponerme la
				  marca ordinaria. Si me amas por absurdo, ¿a qué combates mi
				  desequilibrio, que según tú, es una cosa tan bonita?
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Ven acá, tonto, mamarracho; es
				  que te quiero 
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                     locamente: a nadie he querido ni quiero sino a ti,
				  y este amor primero y último hace una revolución en mi naturaleza
				  y en toda mi alma. ¿Que desmiento mi carácter? ¿Que me
				  contradigo? Bueno. Deseo hacerte burgués, vulgarizarte. ¿Que
				  destruyo ese encanto, esa poesía, llamémosla así, de tu
				  pobreza disfrazada? Mejor; por eso no dejaré de quererte. Es el gran
				  paso, que yo no he dado hasta ahora, en el proceso, o como quiera que eso se
				  llame, de los afectos; el paso del periodo soñador al periodo
				  práctico, del noviazgo al matrimonio; la gran crisis del amor; el
				  tránsito de la época legendaria a la época clásica.
				  ¿Qué tal? Esto se llama erudición. Tontín,
				  ¿no me comprendes? Es que me transformo, es que aspiro a fundir la
				  ilusión con la razón, a hacerte feliz en todos los terrenos, a
				  establecer tu vida junto a la mía en condiciones de estabilidad.
				  ¿No lo entiendes, grandísimo gaznápiro? 
				  (Le da muchos besos.)
 
			  
				 
				FEDERICO.-Lo entiendo... en principio lo
				  entiendo. Pero veo que no cuentas con la realidad. Esa aspiración tuya
				  es un sueño. Olvidas que estás ya casada.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Es cierto. Con esa idea me traes a la
				  vida real. Iba yo por los espacios imaginarios, como las brujas que vuelan
				  montadas en una escoba. 
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                     Pero, en fin; el que no podamos hacer
				  vida normal no estorba para que yo intente mejorar tu existencia, y librarte de
				  ciertos suplicios. ¿Te lo digo más claro? Pues guardando las
				  formas y respetando lo que debo respetar, quiero que participes de los bienes
				  materiales que yo disfruto. La desigualdad entre mi bienestar y tu malestar me
				  mortifica. Hay que repetirlo cien veces: es preciso que nos volvamos muy
				  prosaicos, muy caseros. 
				  (Sonriendo.) Sin duda esto es
				  efecto de la edad. Ya voy siendo vieja.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con exaltada pasión.)
				  ¡Vieja tú! Eres la juventud eterna, la gracia infinita, y la
				  tentación del mundo entero.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (riendo y abandonándose.)
				  ¡Borrico!
 
			 Intermedio largo.



  
		  Escena X

La misma decoración.


Los mismos personajes. 
				FEDERICO en el gabinete, reclinado en la silla larga. 
				AUGUSTA dentro de la alcoba. No se la ve al principio
				de la escena. Es de noche. La lámpara está encendida.


 
				 
				FEDERICO.- 
				  (mirando su reloj.) Yo
				  creí que era más tarde: las siete menos diez. 
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				AUGUSTA.- 
				  (desde la alcoba.)
				  ¿Qué? ¿Deseas que corra el tiempo? ¿Tienes prisa de
				  que me vaya?
 
			  
				 
				FEDERICO.-Al contrario; cuento los minutos, y si
				  pudiera, pondría por delante los que ya están a la espalda.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Esta noche podré estar hasta
				  las ocho menos cuarto pero ya sabes que no has de entretenerme cuando llegue la
				  hora de marcharme. Llegando a casa a las ocho, ocho y quince, no hay temor.
				  Resultará que he pagado la tarde en casa de la tía Serafina. Para
				  saber lo que debo decir, he mandado a Felipa a que se entere de lo que ha
				  ocurrido esta tarde allá.
 
			  
				 
				FEDERICO.-¿Y si tu marido ha ido a ver a
				  la enferma?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Casi nunca va.
 
			  
				 
				FEDERICO.-No te fíes, no te
				  fíes.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (apareciendo en la puerta de la
					 alcoba.) Veo que eres tú más receloso que yo.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Pues digo, si pudiera realizarse lo
				  que antes me proponías, todas las precauciones serían
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                     inútiles, y el disimulo absolutamente imposible.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-No es imposible... Monín,
				  déjate guiar por esta loca. 
				  (Acercándose a él.)
				  Lo dicho, dicho. Acábese el romanticismo, y empiece la época
				  positiva, positivista o como quieras llamarla. Es menester, amigo de mi alma,
				  que nos pongamos en prosa. Yo pienso mucho en ello, y se me ocurren mil
				  planes.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Cuéntamelos. Me gusta
				  oírte divagar con tanto donaire sobre lo imaginario y lo imposible, y
				  admiro en ti la voluntad más independiente que existe en el mundo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (sentándose junto a 
					 FEDERICO en una banqueta, y reclinando su cabeza
					 sobre el pecho de él.) Te contaré una cosa interesante.
				  Esta mañana me dijo el Santo: «Tengo un proyecto para modificar la
				  vida de ese pobre Federico y librarle de la plaga de sus acreedores».

				
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (agitado.) Por Dios, no me hables
				  de eso. No sabes el daño que me causas.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (vivamente.) Considera que, si
				  algo hacemos por ti, no es él quien lo hace sino yo. 
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				FEDERICO.-No puedo considerar tal cosa. Querida
				  mía, si me amas, impide por cuantos medios estén a tu alcance los
				  favores de ese hombre, a quien yo por mil motivos debería reverenciar...
				  
				  (con mucha inquietud) de un
				  hombre a quien tú y yo ofendemos gravemente. 
				  (AUGUSTA da un suspiro y
					 cierra los ojos.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (después de una pausa.)
				  ¿Sabes que me dormiría yo aquí, tan ricamente? Siento el
				  latido de tu corazón, ¡pum pum!, y el chiqui-chiqui de tu reloj.
				  Con ambos arrullos y el sueño que tengo, me quedaría como piedra
				  en un pozo. ¡Ay, qué gusto, si el tiempo maldito no me aguijonara5  el pensamiento, para mantenerme en vela!
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí, meditabundo.)
				  Alma ambiciosa de lo desconocido, de lo ilegislado, no puedo seguirte en tu
				  vuelo. En ti no hay idea moral, al menos la idea mía, elemental y
				  rutinaria, la que a mí me argumenta sin descanso. Hay entre tú y
				  yo algo inconciliable, irreductible, y la tremenda muralla se alza cuando menos
				  lo pienso. La belleza, la gracia de esta mujer me trastornan. Por ese lazo nos
				  unimos. De la conciencia de ambos parte lo que eternamente nos separa.
				  ¿Cómo decírselo sin ofenderla? 
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				AUGUSTA.- 
				  (suspira otra vez y levanta la
					 cabeza.) Habíamos convenido en no hablar nunca de mi falta, o lo
				  que sea. Legalmente no tengo disculpa. ¿Pero no habíamos hecho
				  nosotros, en la embriaguez primera, un código, de estos que hacen todos
				  los amantes, unas 
				  Tablas muy monas, en que derogábamos
				  toda la legislación que anda por esos mundos?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí.) Su valor es tan
				  grande como su pasión. Defiende sus faltas como si fueran
				  méritos. ¡Con qué brío se lanza por ese camino de
				  vértigo y de sofismas! Mis ideas son claras; pero sin duda alcanzan
				  poco. Me gustaría deslumbrarme como ella, y poder seguirla hasta los
				  abismos del disparate, que sin duda están llenos de flores.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Pero no necesitas decirme nada para
				  que yo respete al hombre cuyo nombre llevo, para que le profese un
				  cariño fraternal. Él se merece más: yo le doy lo que
				  puedo. La equidad es letra muerta en cosas de amor.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con sequedad.) Está bien.
				  Pero no me hables a mí de favores de ese hombre, porque no puedo
				  admitirlos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-¿Ni míos tampoco los
				  admites?
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				FEDERICO.-Tampoco.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- De modo que la pared vuelve a
				  alzarse, y tú la haces más fuerte y más gruesa, recordando
				  que somos pecadores. ¡Qué moral está el tiempo, querido
				  mío!
 
			  
				 
				FEDERICO.-Te diré... Si he sacado a
				  relucir la cuestión moral, no ha sido por petulancia ni por
				  gazmoñería. Me propuse no ocuparme de ella; pero desde el momento
				  en que me hablas de generosidades de tu marido hacia mí, y de sus
				  proyectos de favorecerme, la cuestión moral se me impone, y plantea un
				  dilema que tanto tú como yo debemos mirar con la mayor seriedad.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (inquieta y mal humorada.) Ya, ya
				  veo venir el sermoncito. El otro día apuntaste algo... sí, y ya
				  me esperaba yo hoy un chubasco de moral. ¿Es verdadera virtud, o
				  simplemente falta de valor?... Bueno, déjame a mí el pecado
				  entero, y coge para ti los escrúpulos. No me importa; tengo fuerzas para
				  cargar toda la culpa, con tal de verte contento, tranquilo, y hecho un
				  varón santo. Tú no me quieres, y por no quererme, me das la
				  leccioncita de buena conducta. Yo estoy enamorada, y por eso no podré
				  quizás entenderla. Te contaré 
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                     todo lo que pasa en
				  mi interior, y luego, vengan sermones. 
				  (Se dan las manos.) Yo siento a
				  veces en mi conciencia6  tumultos de reprobación, pero en seguida salen,
				  por aquí y por allá, mil ideas que me absuelven. Conforme a la
				  ley, yo no debiera quererte. La religión manda que combata y ahogue este
				  loco amor. Y las fuerzas para combatirlo y ahogarlo, ¿dónde
				  están? Yo no las tengo, ni me parece que las tendré nunca. Es
				  como si al que carece de vigor muscular le mandan que levante un peso de tantos
				  quintales. Reconozco como nadie el mérito de mi marido, y en cuanto a su
				  bondad, sólo yo, que a su lado vivo, sé bien toda la
				  extensión de ella. Me7  inspira un cariño acendrado y puro, una gran
				  admiración; pero Dios ha establecido la diferencia entre el amor que
				  debemos a la divinidad, a la perfección moral, y el amor terreno, el que
				  tenemos a nuestro igual, al semejante a nosotros por el pecado y la impureza.
				  Yo reverencio a Tomás, le rezaría, ¿sabes?... pero te amo
				  a ti. Me casé sin saber lo que es amor, y no lo supe hasta que tú
				  no me lo enseñaste. Todavía no me he convencido de que esto sea
				  una cosa muy mala, rematadamente mala. Qué quieres; soy muy torpe, y
				  quizás de condición perversa. Lo que sí te digo es que
				  cuando me sermonees, no necesitas hacer el panegírico de la persona que
				  conozco mejor que tú y mejor que nadie. Bien sé que no hay otro
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                     que se le asemeje, aunque... te diré una cosa que hasta
				  ahora no he querido decirte.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí.)
				  ¿Qué será ello?
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Pues de algún tiempo a esta
				  parte, noto en la bondad de mi marido cierta exaltación de mal
				  agüero, algo así como... vamos, que la virtud ha llegado a ser en
				  él una manía, un 
				  tic.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (irónicamente.)
				  ¡Qué salida! Eso lo dices por rebajarle a tus propios ojos, por
				  disminuir la inmensa diferencia de talla que entre él y nosotros
				  hay.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- No; no me juzgues así. Lo digo
				  porque es verdad. Como quiera que sea, la exageración no destruye lo
				  extraordinario, lo excepcional de su bondad. 
				  (Dando un gran suspiro.)
				  Él es un santo, y yo te quiero a ti. Ahí tienes las dos verdades
				  capitales. No creas que trato de buscar entre ellas una componenda
				  hipócrita. Dejo los hechos como están. Tú eres cobarde y
				  huyes. Yo soy valiente, y me quedo delante de estas dos verdades,
				  mirándolas cara a cara.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí.) Me abruma con
				  su admirable tesón. 
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				AUGUSTA.- 
				  (después de una pausa.) No
				  tienes nada que contestarme, o necesitas pensar mucho tus argumentos. ¡Ay
				  qué sesudo se me ha vuelto mi borriquito, y qué gran
				  moralizador!
 
			  
				 
				FEDERICO.- Vamos a cuentas, vida mía.
				  ¿No has dicho que estamos en la gran crisis, que salimos del periodo
				  soñador para entrar en el práctico? ¿No quieres tú
				  regularizarme?
 
			  
				 
				AUGUSTA.-¡Ah, pillo, y te vengas ahora,
				  proponiéndome a mí la regularidad! ¡Ingrato! Quita
				  allá. 
				  (Le rechaza
					 cariñosamente.)
 
			  
				 
				FEDERICO.-No, alma mía. Te expongo esta
				  idea, como una mirada al porvenir. Supón tú que, por unas u otras
				  causas, esto no pudiera continuar sin escándalo. No habría
				  más remedio entonces que sacrificar nuestras relaciones.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Por mí nunca las
				  sacrificaría.
 
			  
				 
				FEDERICO.-No lo digas tan pronto. Eso no se
				  puede afirmar tan de ligero. Yo te quiero demasiado para llevarte al
				  escándalo y a la deshonra. A ti te corresponde, como mujer, la
				  pasión irreflexiva; 
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                     a mí la serenidad. Si hablo de
				  esto, si suscito la grave cuestión moral, tú has tenido la culpa,
				  hablándome de favores que piensa hacerme tu marido, de protecciones que
				  sólo se dispensan a un hijo, a un hermano. Eso pone la cuestión
				  en el terreno de lo insoluble. Si no le impides que esos propósitos se
				  manifiesten, te dejo... no puedo tolerar situación tan degradante, tan
				  vergonzosa. ¿No lo comprendes? ¿Es posible que no lo
				  comprendas?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con exaltación.) No; debo
				  de ser tonta. Siento rabia de que te empeñes en hacérmelo
				  comprender. Para mí la situación es otra. Tú me
				  perteneces, yo te amo más que a mi vida, y quiero que participes de los
				  bienes materiales que yo poseo. Soy rica. ¿Cómo he de soportar
				  que vivas en la miseria y que te veas sujeto a mil humillaciones? Yo quiero
				  compartir contigo mi bienestar, a la faz del mundo, si es preciso. No me
				  avergüenzo de ello.
 
			  
				 
				FEDERICO.-¿Y pretendes que no me
				  avergüence yo?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Debilidad, tontería!
				  ¡Si otros lo hacen...!
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (exaltándose
					 también.) Pues si insistes en eso, he de hablarte con claridad,
				  como no lo he hecho nunca. Hace tiempo 
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                     que yo siento una pena, un
				  sobresalto... más claro, ¡un remordimiento por el ultraje que
				  infiero al hombre más generoso, más digno que existe en el
				  mundo...! Quisiera que fueses siempre mía; pero las cosas de la vida
				  ¿van por ventura al compás de nuestros deseos?... ¿Ya no
				  hay ley, ya no hay principio alguno que deba ser respetado? Todo tiene su
				  límite, y yo sería un miserable si no te dijese ahora que
				  intentes, que lo intentes siquiera, consagrar a tu marido todos los afectos de
				  tu corazón. Ya sé que el amor es extravagante. Ya. sé que
				  cabe en lo humano, mejor dicho, que es muy humano no amar a un hombre de
				  grandes cualidades, y prendarse de un cualquiera. Pues bien: protestando de que
				  me gustas hoy lo mismo que ayer, tengo el valor de incitarte a que me
				  sacrifiques, a que entres en la ley, a que vuelvas los ojos a aquel hombre tan
				  superior a mí... superior a mí hasta físicamente, para
				  colmo de lo absurdo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con rabia.) ¡Qué
				  manera tan suavecita de decirme que no me quieres ya! Ningún hombre
				  enamorado sugiere a su querida la idea de volver al deber. Dímelo,
				  háblame claro, porque esa moralidad tuya de última hora es
				  ridícula y hasta poco delicada.
 
			  
				 
				FEDERICO.- No, porque yo, al proponerte con
				  honrada 
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                     convicción lo que te propongo, estoy dispuesto, si
				  no lo aceptas, a ir contigo hasta donde quieras, menos a la ignominia de
				  recibir beneficios materiales de tu marido.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Está bien. 
				  (Llorando.)
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con súbito arranque.) Me
				  rebelo a ti con absoluta ingenuidad. Te diré que me creo bastante
				  indigno, y no quiero serlo más.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Indigno tú! Recurres al
				  argumento de sensación para apartarme de ti. No, no, tú no eres
				  indigno.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (amargamente.) No sabes lo que
				  dices; no me conoces. Por algo te oculto las miserias de mi vida. Si conocieras
				  ciertos oprobios que hay en mí, quizás no tendría yo que
				  hacerte ningún argumento para que me dejaras y volvieras a la ley.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (arrojándose a él.)
				  ¡No, dejarte, nunca! Porque si fueras el último de los bandidos,
				  te querría lo mismo que te quiero.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con cierto desvarío.) Yo
				  no te merezco. Regenérate huyendo de 
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                     mí, y
				  entregando los tesoros de tu alma al hombre más digno de poseerlos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con exaltación sublime.)
				  No me da la gana. Cuéntame tus cosas. Unámonos resueltamente en
				  todas las esferas de la vida. Todo lo mío es tuyo.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Eso jamás.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Arreglaremos nuestras entrevistas con
				  un misterio tal, con un arte tan soberano, que sólo Dios pueda
				  saberlas.
 
			  
				 
				FEDERICO.-No puede ser. Orozco las
				  descubrirá; ya verás como las descubre. Y cuando pienso en esto,
				  la terrible muralla se levanta entre nosotros más fuerte, más
				  alta que nunca.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (estrechándole en sus
					 brazos.) Pues yo la destruyo, yo la hago pedazos, la rompo con mil y
				  mil besos. Y si tú eres un presidiario, yo seré una presidiaria;
				  si tú eres un pillo, yo seré una bribona; seré lo que
				  tú quieras que sea, menos...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí, confuso.) Nada
				  puedo contra este corazón monstruoso. Las ideas morales se estrellan en
				  él, como migas de pan arrojadas contra el blindaje de un
				  acorazado...
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				AUGUSTA.-¿Qué piensas?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con pasión.) Pienso que
				  no hay nada mejor que condenarse contigo. 
				  (Para sí.) ¡Y
				  qué hermosa la muy...! Toda la legalidad del mundo no vale lo que sus
				  ojos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-¿No me quieres ya?
 
			  
				 
				FEDERICO.-¿Y tú a mí?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Borricote! 
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Jornada III

 
		  Escena I

Sala en casa de 
				FEDERICO.


CLAUDIA, 
				BÁRBARA, la primera con un chiquillo en brazos,
				la segunda con manto, como si entrara de la calle.


 
				 
				BÁRBARA.- Cuéntame, mujer. Es particular
				  que todos los lances gordos han de ocurrir siempre en los días que yo
				  estoy fuera.
 
			  
				 
				CLAUDIA.-Pst... chitito... Habla bajo... Federo
				  no duerme, aunque está en la cama. Además, ha venido el
				  papá.
 
			  
				 
				BÁRBARA.- ¡El señor!
 
			  
				 
				CLAUDIA.- Anoche entró por esa puerta.
				  La semana pasada, cuando empezamos a ver en el cielo la estrella con rabo, me
				  dijo Pepe: «Alguna desgracia vendrá sobre el universo
				  mundo». Y ya ves cómo no se equivocó. Pepe tiene mucho
				  talento, y también anunció lo de Clotilde. «Esa niña
				  -me decía- os va a dar un disgusto». 
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				BÁRBARA.- Francamente, no la creí capaz
				  de una resolución tan fuerte. Cuéntame... ¡Pobre
				  niña! Ni pensé que la apretaran tanto las ganas de marido.
				  ¿Es cierto que no está ya en la casa?
 
			  
				 
				CLAUDIA.- Chist... 
				  (Vigilando las puertas.) Pues
				  voló. ¡Valiente chasco nos ha dado! Yo tampoco la creí con
				  alma para arrancarse así. Federo, rabioso, te echa a ti la culpa.
 
			  
				 
				BÁRBARA.- ¡A mí! En el nombre del
				  Padre...
 
			  
				 
				CLAUDIA.-Dice que tú le has dado alas, y
				  que cuando el chiquillo ese empezó a hacerle garatusas, con la pluma en
				  la oreja, desde el entresuelo de enfrente, tú y yo debimos cerrar los
				  balcones y no permitir a la niña que se asomase. Claro, quería
				  que fuéramos 
				  verdugas de la infeliz señorita.

				
			  
				 
				BÁRBARA.- Verdugos se dice... Es un
				  egoísta, un tirano, y no se hace cargo de que Clotilde, por vivir
				  aquí sin trato con sus iguales, no había de librarse de la regla
				  de amor. Llegada la edad en que el corazón hace cosquillas, las mujeres
				  necesitamos querer y que nos quieran, y si no se 
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                     presentan
				  duques, apencamos con lo que sale, aunque sea un suda-tinta. No sé para
				  qué quiere el señorito el talento que tiene, si no le sirve para
				  hacerse cargo de una cosa tan sencilla.
 
			  
				 
				CLAUDIA.- Eso no tiene vuelta de hoja. Pero no
				  lo entiende. Ayer nos ha puesto a ti y a mí que no había por
				  donde cogernos... Que si tú le traías las cartas a Clotilde; que
				  si... ¡Josús!
 
			  
				 
				BÁRBARA.-Pues no me pesa... ea. ¿A
				  quién, como no fuera de bronce, no se le partiría el alma viendo
				  las miradas de pólvora que se echaban los pobrecitos de balcón a
				  balcón? Era una contracaridad dejarles consumirse sin el consuelo de un
				  papelito. Francamente, yo no he nacido para ver padecer a nadie. Traje la
				  primer carta... y la segunda y la tercera. Por cierto que tiene una letra
				  preciosa, y que pone la pluma con muchísima sal.
 
			  
				 
				CLAUDIA.- Pues de mí dice que merezco la
				  horca y el presidio y hasta el infierno, porque le abrí la puerta al
				  otro para que entrase a ver de cerca a su novia... Que se ponga en mi caso. Los
				  chicos, con el carteo y las miradas, estaban tan babosos, que no se les
				  podía aguantar. Ella ni dormir, ni comer, ni hacer cosa ninguna al
				  derecho. 
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                     Intenté quitarle de la cabeza su locura, y me
				  puse ronca de tanto predicarle. Pues como si hablara con esta mesa.
				  «Clotilde, mira que tu hermano no consiente esto... mira que...».
				  Mientras más le chillaba, peor. Cosa perdida. ¿Qué
				  íbamos ganando con cerrarle la puerta al jovencito ese?
 
			  
				 
				BÁRBARA.- Nada; que no pudiendo entrar por la
				  puerta entrase por la ventana. Un hombre ciego de amor es temible. Hasta pudo
				  suceder que pegase fuego a la casa para poder entrar disfrazado de bombero. Se
				  han dado casos.
 
			  
				 
				CLAUDIA.- Esa misma cuenta echeme yo. Pero a
				  Federo no le entran razones, y lo que es yo bien tranquila tengo la conciencia,
				  porque si abrí... 
				  (Suena el timbre de la puerta.)
				  Llaman. Debe de ser alguna fiera. Aguarda un momento. 
				  (Sale.)
 
			  
				 
				BÁRBARA.- 
				  (sola.) ¡Ay!, qué
				  egoístas son estos hombres. Todo lo bueno ha de ser para ellos, y para
				  nosotras, las del bello sexo, trabajos, hambres de amor y el no gozar de nada.
				  Ellos se divierten con cuanta mujer encuentran, y a nosotras, si un hombre nos
				  mira o le miramos, ya nos cae encima la deshonra, y empieza el run run de si lo
				  eres o no lo eres... ¿Pues qué quería ese tonto?
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                     ¿Que mientras él se daba la gran vida su hermana se
				  pudriera en casa como una monja? No, la chiquilla, aunque parece tan para poco,
				  tiene el moño muy tieso, y ha demostrado que sabe dejar bien puesto
				  nuestro pabellón. ¡Ay bello sexo! ¡Qué falta te hacen
				  muchas así, resueltas y con garbo para darle el quiebro a la
				  tiranía!
 
			  
				 
				CLAUDIA.- 
				  (entrando.) Lo que dije: era un 
				  inglés... el de las alfombras. Le he
				  dado el jabón que usamos aquí... ¡Qué 
				  tronitis en esta casa! Pues te decía
				  que si abrí la puerta a ese mocoso ha sido con la mejor intención
				  del mundo, y si se vieron algunos ratitos fue delante de mí. Otra cosa
				  no hubiera yo consentido. ¿Qué pudo pasar?, que cuando yo me
				  distraía o daba una vuelta a la cocina, se pegaban de besos; pero como
				  yo estaba con mucho ojo, y... Ya sabes cómo las gasto. Les
				  reprendía, les ponía cara muy dura, diciéndoles que no me
				  comprometieran, y el chico tan agradecido... «Doña Claudia -me
				  decía- cuando nos casemos, usted será nuestra segunda
				  madre».
 
			  
				 
				BÁRBARA.- ¡Pobres criaturas! No les
				  entenderá quien no sepa lo que es un primer amor. ¿Qué
				  sabe Federico de esto, si él no ha tenido primer amor, y todos los que
				  gasta son segundos? Yo 
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                     me acuerdo de cuando me emperré por
				  Valeriano el cochero, que me dio palabra de casarse conmigo...
				  ¡Qué amarguras y qué dulzuras!... Pero esto no viene al
				  caso. Cuéntame lo de la fuga. Yo me imagino que se engolosinaron con la
				  besuquina, y con verse las caras de cerca... es cosa que marea... y que
				  resolvieron morir o casarse.
 
			  
				 
				CLAUDIA.-Así debió de ser. Los
				  pícaros la tramaron por cartas, pues delante de mí nunca hablaban
				  más que soserías, como si tuvieran vergüenza el uno del
				  otro. Pues señor, anteanoche sentí a Clotilde levantada. Como
				  suele velar para coserse la ropa, no me extrañó. La bribona,
				  según después comprendí, estaba recogiendo y empaquetando
				  en dos o tres líos sus vestidos y la poca ropa blanca que tiene. Por la
				  mañana temprano, la sentí andando con pisadas de gato por los
				  pasillos, y me alarmé. Díjele a Pepe que aquellos andares me
				  olían a escapatoria, y Pepe, que es muy largo, rezongó:
				  «¡Cuando digo yo que...!». Levanteme; pero por pronto que
				  acudí, ya el pájaro había salido de la jaula.
				  Echábame yo la enagua, cuando la sentí descorriendo el cerrojo
				  con mucho cuidado, como lo descorren los rateros. Salí al pasillo... y
				  ya iba ella echando chispas por las escaleras abajo. Se llevó la ropa en
				  tres paquetes grandes.
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				BÁRBARA.-¿Y cómo sabes que fue en
				  tres?
 
			  
				 
				CLAUDIA.- Porque me lo dijo la portera que vio
				  salir a Santanita, primero con un paquete, luego con dos, y después con
				  Clotilde: total, cuatro paquetes... Yo me quedé como puedes suponer.
				  Pero me tranquilicé pensando: «Lo que había de ser, que sea
				  de una vez». Sobre la mesa del comedor dejó la chiquilla una carta
				  para su hermano; pero este no se enteró de la fuga hasta la hora de
				  almorzar. ¡Qué mal rato pasé, hija! Nada, que me
				  eché a llorar, y de la medrana que sentí, se me fijó un
				  dolor de clavo en la sien, ¡ay!, que no se me ha quitado todavía.
				  No te quiero decir cómo se puso el hombre al leer la carta. Tuvo que
				  salirme y dejarle solo: la cama retemblaba de la fuerza de los aspavientos que
				  hacía. Y después de despotricarse contra mí, la
				  emprendió contigo, y a esta quiero a esta no quiero, nos zarandeó
				  bien. Pues nada, que inmediatamente nos habíamos de plantar en la calle,
				  porque éramos unas... alcahuetas 
				  etcétera...
 
			  
				 
				BÁRBARA.- 
				  (riendo.) ¡Qué bobo!
				  Sí; cualquier día nos echa a nosotras, debiéndonos, como
				  nos debe, tres mil y pico de reales. 
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				CLAUDIA.- Y aunque no nos los debiera...
				  ¿Pero tú crees que puede vivir sin nuestras reverendísimas
				  personas? Le somos tan necesarias como el aire.
 
			  
				 
				BÁRBARA.- No encontraría otras que le
				  soportaran. Es un niño mimoso, y seríamos tontas si
				  hiciéramos caso de sus rabietas. Yo, mientras no le pase esta calentura,
				  me guardaré de ponérmele delante, porque francamente, si me dice 
				  pitos, le contesto 
				  flautas. No tengo la paciencia que
				  tú para aguantar sus desvergüenzas, y me desboco. Ayer no quise
				  venir en todo el día, porque temo a mi dignidad, que no se anda en
				  chiquitas; y hoy me marcharé antes de que su señoría se
				  levante.
 
			  
				 
				CLAUDIA.- Hoy debe de estar más
				  aplacado, porque el señorito Infante pasó ayer con él toda
				  la tarde y le sermoneó de firme, diciéndole unas verdades como
				  puños. Yo le escuchaba, poniendo la oreja en el agujero de la llave, y
				  te aseguro que le leyó bien la cartilla. 
				  (Enumerando por los dedos.) Que
				  él era el causante de todo por tener a su hermana abandonada y fuera de
				  su 
				  alimento...
 
			  
				 
				BÁRBARA.- De su elemento diría.
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				CLAUDIA.- Eso es, de su elemento... Que la
				  chica no es de palo, y que a alguien había de querer, porque la edad, el
				  sexo, la ilusión, 
				  etcétera... Pero el otro, más
				  orgulloso que D. Rodrigo en la horca, no se daba a partido, y dijo que
				  jamás haría a Santanita el honor de mirarle. ¡Anda!
 
			  
				 
				BÁRBARA.- ¡Palabrería! Esas
				  bravuras se convierten en humo. Al fin tendrá que apencar con el hortera
				  y llamarle su hermano; y llegará día, acuérdate de lo que
				  te digo, en que se vuelvan las tornas, y este señorito tan orgulloso
				  irá a pedirle a su cuñado un pedazo de pan. Los muy soberbios
				  acaban siempre a los pies de los humildes.
 
			  
				 
				CLAUDIA.- 
				  (con incredulidad.) Me parece a
				  mí que eso no lo veremos. Primero se muere él de hambre en un
				  rincón, que rebajarse. No es como su papá, no...
 
			  
				 
				BÁRBARA.- ¿Y cuándo dices que
				  llegó el señor?
 
			  
				 
				CLAUDIA.- Anoche. Parece que el demonio lo
				  hace. Figúrate que oigo llamar a la puerta; salgo creyendo que era el
				  carbonero, y me encuentro con D. Joaquín. Pegué un grito como si
				  me viera delante un toro de Miura. No sé por qué 
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                     me
				  da miedo ese hombre, que es amable y la trata a una como a señora... Me
				  acuerdo de lo que padeció por él nuestra pobrecita ama, y sus
				  zalamerías me ponen carne de gallina.
 
			  
				 
				BÁRBARA.- ¡Ay, qué hombre!
				  Créete que no viene a nada bueno. ¿Y qué hablaron hijo y
				  padre? ¿Cómo le recibió Federo? Cuéntame... Pero me
				  sentaré, que ahora estamos solas y podemos charlar todo lo que queramos.
				  Mi Vicente me espera para almorzar; pero déjalo que aguarde, que
				  bastantes plantones me ha dado él a mí en esta vida.
 
			  
				 
				CLAUDIA.- Pues cuando le vio entrar, quedose
				  más blanco que el papel. Se abrazaron. Luego cerró Federo la
				  puerta, y yo, más lista que él, arrimé la oreja y
				  oí... D. Joaquín preguntó por la niña,
				  extrañando no verla, y el otro, mascando mucha hiel, le contó la
				  ocurrencia. ¿Crees tú que el padre se remontó, echando los
				  pies por alto? No, hija; lo tomó con calma, con mucha calma. Yo me
				  hacía cruces, oyéndole decir que si los chicos se quieren, no hay
				  razón ninguna para oponerse al casorio, y que él es partidario de
				  que no haya clases, porque eso de las clases es un 
				  maricronismo.
 
			  
				 
				BÁRBARA.- Ana... cronismo me parece que se
				  dice; pero 
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                     no estoy segura... Pues ese hombre será un
				  tarambana; pero lo que es talento, ¡vaya si lo tiene!
 
			  
				 
				CLAUDIA.- Es que se hace cargo de la
				  razón de las cosas, y no lleva en la cabeza tanto viento como el hijo.
				  ¡Buena está la familia para gastar humos! El padre hecho un
				  judío errante por esas tierras; Federo sin una mota, viéndolas
				  venir, y comido de deudas. 
				  (Suena la campanilla.)
				  ¡Ay!, llaman otra vez. Espérame un momento. 
				  (Sale.)
 
			  
				 
				BÁRBARA.- 
				  (sola, abanicándose.) Bien
				  merecido le está a ese botarate lo que le pasa; pero muy bien
				  requetemerecido. ¡Empeñarse en que ha de haber clases, cuando la
				  realidad ha dispuesto que no las 
				  haiga! ¡Cabeza más dura! Y que
				  no las hay, no las hay, aunque lo pida el 
				  Sursum corda. Lo que dice mi
				  Vicente: «Con la libertad todos somos todo, y nadie es nada». Ese
				  tonto de Federo bien sé yo lo que pretende: vivir él como un
				  duque y que Clotilde sea su esclava. Bien sabe él ponerse su frac todas
				  las noches para ir a comer a las casas grandes... Y la niña hecha un
				  pingo, sin tratar con personas finas. Eso es, como dijo el otro, abrir un
				  abismo... Anda, fachendoso, para que vuelvas otra vez a jugar con abismos. O
				  hay igualdad o no hay igualdad. Santanita vale tanto como tú o
				  más que tú, porque sabe la partida 
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                     doble, y
				  tú no entiendes más libro que el de las cuarenta hojas.
 
			  
				 
				CLAUDIA.- 
				  (entrando.) Otra fiera. Esto no
				  es vivir. Ya no sé qué decirles. Pero al fin este lleva cuerda
				  para veinticuatro horas... Pues, como te decía, el padre está
				  blando, pero muy blando. Dijo que pensaba ver a Clotilde mañana mismo
				  (por hoy), y Federo, sacando la voz de los talones, le contestó:
				  «Véala usted si quiere. Para mí es como si se hubiera
				  muerto».
 
			  
				 
				BÁRBARA.- ¡Habrá pillo!...
				  ¿Y tú has visto a Clotilde?
 
			  
				 
				CLAUDIA.- 
				  (en voz muy baja.) Sí que
				  la he visto. Cállate la boca. Cuidado cómo te das por entendida.
				  Anoche di un salto a casa de la viuda de Calvo, donde está depositada,
				  ¿sabes?, aquella señora tan vieja y tan acartonadita que parece
				  de caoba. Según dicen, es muy sabia, pero muy sabia, y más
				  antigua que Jerusalén. Vive ahí en la calle de Atocha. Rabiaba yo
				  por ver a la niña y decirle que ha llegado su papá, que viene
				  tierno, y que le dará el consentimiento. No pude hablar con ella
				  más que dos palabras, porque la de Calvo estaba presente, y me
				  ponía una jeta que daba escalofríos. Pero, en fin, allá le
				  soplé lo que más importaba. El papá debe de estar
				  allá. Salió muy 
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                     temprano... serían las
				  ocho... y dijo que vendría a almorzar. Anoche estuvo Federo hasta las
				  tantas escribiendo cartas. Cosas de mujeres, y líos mil que trae siempre
				  entre manos. Hombre de más 
				  enreditis no creo que exista, y lo mismo se
				  aplica a las altas que a las bajas.
 
			  
				 
				BÁRBARA.- ¿Qué es eso de altas y
				  bajas? Todas somos iguales. El arrastrar terciopelos o ajustarse una mala saya
				  de tartán no significa diferencia más que en lo de fuera. Como no
				  salgan diferencias en el honor, créete que en los trapos no la hay...
				  ¿Y dices que escribió muchas cartitas? ¡Valiente trapacero!
				  ¡A quién engañará ahora!
 
			  
				 
				CLAUDIA.- Vete a saber.
 
			  
				 
				BÁRBARA.- Si se acostó tarde, no se
				  levantará en todo el día, y podrá estar aquí.
				  Francamente, temo encararme con él.
 
			  
				 
				CLAUDIA.- Pues mira, hija, me parece que... 
				  (Acércase a la puerta del foro y
					 aplica el oído.) ¿Sabes que me parece que anda ya por
				  ahí?
 
			  
				 
				BÁRBARA.- 
				  (levantándose azorada.)
				  ¡Ay, hija, no me lo digas!
 
			  
				 
				CLAUDIA.- Bien puedes echar a correr. Levantado
				  está. 
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		  Escena II

Las mismas, 
				FEDERICO, que entra por el foro.


 
				 
				BÁRBARA.- 
				  (tratando de escapar por la
					 derecha.) Por aquí me escabullo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Eh!... ¿Quién es
				  esa que huye de mí? Bárbara.
 
			  
				 
				CLAUDIA.- Quédate, mujer, que no te
				  comerá.
 
			  
				 
				BÁRBARA.- 
				  (medrosa y turbada.) Mi marido me
				  espera.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Tu conciencia no te permite ponerte
				  delante de mí.
 
			  
				 
				BÁRBARA.- ¿Mi conciencia? Yo no tengo
				  culpa de nada. 
				  (Temblando.) Bastante le dije a
				  la niña que no hiciera locuras.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Valiente hipócrita
				  estás tú! Entre las dos me habéis jugado una partida
				  serrana. Debiera poneros en la calle, después de daros una mano de
				  azotes.
 
			  
				 
				CLAUDIA.- ¡Pues no dice que nosotras...!
				  ¡Josús!, ¡no me incomode... después que...!
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				FEDERICO.- Silencio. Ya sé que me
				  aborrecéis. ¡Bien merecido lo tengo por lo bien que me he portado
				  con vosotras!
 
			  
				 
				BÁRBARA.- ¡Aborrecerle! Eso sí que
				  no, aunque usted no nos puede ver.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Cómo está
				  Vicente?
 
			  
				 
				BÁRBARA.- Mejor; pero no puede seguir en la
				  ambulancia. Es preciso que le asciendan, llevándole a la central. Usted
				  puede hacerlo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Yo!
 
			  
				 
				BÁRBARA.- Sí, usted. Pero no se interesa
				  nada por quien bien le sirve. Que vivamos o que nos muramos, lo mismo le
				  da.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con desvío.)
				  ¡Así reventarais!... Efectos de contagio. Hablando con ellas, me
				  siento también grosero.
 
			  
				 
				BÁRBARA.- 
				  (para sí.) Está de
				  buenas. Aquí que no peco. 
				  (Alto.) Asciéndame usted a
				  mi marido.
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				FEDERICO.- ¡Que te le ascienda yo!
 
			  
				 
				BÁRBARA.- Si usted quiere, bien podrá
				  hacerlo; pero lo dicho, no nos hace caso, y es todo 
				  ingratituz. Con que me le empuja,
				  ¿sí o no? Basta con que le pida una recomendación al Sr.
				  de Orozco, que es tan amigo del director de Correos.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con desabrimiento.) ¿Y
				  qué tengo yo que ver con el Sr. de Orozco?
 
			  
				 
				BÁRBARA.- Toma; que son ustedes uña y
				  carne.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Vete al diablo, y déjame en
				  paz. 
				  (A 
					 CLAUDIA.) ¿Quién ha venido
				  hoy?
 
			  
				 
				CLAUDIA.- Los del jubileo de todos los
				  días. 
				  Inglesitis.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Ninguno se ha roto la crisma
				  al subir o al bajar?
 
			  
				 
				CLAUDIA.- Ninguno. Yo sí que ya no tengo
				  crisma de tanto calcular las respuestas que debo darles.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Y papá ha salido?
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				CLAUDIA.- Sí, señor; pero viene a
				  almorzar.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Pues vete a la cocina, que es tarde.
				  Ea, dame acá ese chiquillo. 
				  (Toma de los brazos de 
					 CLAUDIA el niño, y le mima y
					 zarandea.) Ven acá, Fefé, ángel de Dios.
				  ¡Qué gusto tener un amigo inocente y puro, que no se permite otra
				  malicia que tirarnos de las barbas! 
				  (El chiquillo suelta la risa.)
				  Bien, bien, eres feliz conmigo. Esto consuela.
 
			  
				 
				CLAUDIA.- 
				  (al chiquillo.) Sol del mundo,
				  soberano pontífice, regente del reino... no le beses, que es muy malo.
				  Pégale, pégale.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (besando al niño.) Me
				  quiere más que a ti. Lo que él dice ahora con esos
				  gruñiditos es que desea estar solo conmigo, y que os larguéis
				  pronto.
 
			  
				 
				CLAUDIA.- Gloria patri, ¿verdad que
				  no?
 
			  
				 
				BÁRBARA.- 
				  (para sí.) Acariciando al
				  niño, nos engatusa este perro, y hace de nosotras lo que quiere.
 
			  
				 
				CLAUDIA.- 
				  (para sí.) Es un buenazo.
				  ¡Lástima que no tenga dinero! Es lo único que le falta.
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				FEDERICO.- ¿Qué rezongáis
				  allí? A la cocina, tarascas, dejarme en paz con mi amigo
				  Fefé.
 
			  
				 
				BÁRBARA.- 
				  (para sí.) Ahí te
				  quedas. No hay quien le sufra. Y sin embargo, ni él puede vivir sin
				  nuestros mordiscos, ni nosotras sin sus rasguños. 
				  (Vanse las dos.)
 
			 
 
		  Escena III

FEDERICO, con el chiquillo en
				brazos, después 
				JOAQUÍN VIERA.


 
				 
				FEDERICO.- ¡Qué noche he pasado!
				  Esta vileza de mi hermanita ha concluido de anonadarme. 
				  (Se pasea.) ¿Tendrá
				  razón Infante sosteniendo que toda la culpa es mía? Pues aunque
				  cien veces lo sea, no transijo con ese cursi maldito. ¿No es verdad,
				  Fefé, que debo mantenerme inflexible? Tú estás en lo
				  cierto. Yo soy como soy, y no puedo ser de otra manera... 
				  (Confuso.) Y en verdad que no
				  puedo entender por qué causa me es insoportable este vilipendio,
				  mientras que acepto otros y los llevo conmigo, acustumbrándome a su
				  peso, como al peso de la ropa que me cubre. Lo que llamamos dignidad
				  ¿será función social antes que sentimiento humano?
				  ¿Será ley de ella escandalizarnos de la ignominia que se hace
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                     pública, y apechugar con la que permanece secreta...?
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (entrando por la izquierda.) Bien
				  por los hombres madrugadores. ¡Levantado a las doce del día! Yo
				  pensé que almorzaría solo, y almorzaremos juntos. 
				  All right. 
				  (Se sienta en un sofá.)
				  ¡Pero, chico, qué cambiado está nuestro viejo Madrid! Hasta
				  pisos de madera me le han puesto. El lugareño con botas de charol. He
				  salido a dar una vuelta, y el plum-plum de las caballerías sobre el
				  entarugado, el sordo ruido de los coches y el olor de la creosota me daban la
				  impresión de Londres o París.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Sí; ha cambiado algo Por fuera
				  en los últimos tiempos. Pero por dentro está como tú lo
				  dejaste.
 
			  
				 
				VIERA.- Siempre es el perdido de buena sombra
				  y de muchas trazas, que se contenta con las apariencias del vivir, viviendo en
				  realidad muy mal... ¿Sabes lo que pareces tú ahora? Un San
				  Cristóbal, de esos que hay en las catedrales. Y el nene es precioso.
				  ¿A quién sale, siendo su padre más feo que su madre, que
				  es cuanto hay que decir...? No, 
				  (observando al chiquillo.) no
				  puede ser obra de Pepe. 
				  (Alzando la voz, mira hacia la puerta de
					 la derecha.) ¡Ah, Claudia, 
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                     Claudia, veo que siguen
				  los descuidos...! 
				  (A 
					 FEDERICO que se pasea meditabundo.) Dame
				  pronto de almorzar, que tengo muchísimo que hacer. Y te advierto que mi
				  primera diligencia es ir a ver a Clotilde. No, no te enfurruñes. No
				  puedo seguirte por el camino de la intolerancia caballeresca. Cada uno obra
				  según su carácter y el medio en que respira. ¡Vivimos en
				  atmósfera tan distinta!, yo en un país democrático y rico,
				  donde los apellidos y las posiciones aparentes no suponen nada; tú en un
				  país sin dinero, donde la exterioridad lo suple todo, y donde las
				  posiciones oficiales hacen las veces de riqueza. Nunca aspiré a que mi
				  hija se casara con un noble, con un millonario. Modestísimo en mis
				  pretensiones, y conociendo el país, me ilusionaba con verla esposa de un
				  capitancito de artillería o ingenieros, o con un abogadillo de chispa,
				  que andando el tiempo se hiciera diputado, y quizás ministro. A ti, que
				  hacías veces de padre, te correspondía el arreglarlo de este
				  modo. ¿Pero qué pasó? Que dejaste a la niña
				  entregada a sí misma, y la pobre tuvo que elegir entre lo que
				  veía. Si en vez del capitancito de artillería nos ha resultado un
				  chico de mostrador... es sensible; pero ya no tiene remedio. Claro que no me
				  gusta; pero yo no forcejeo con la realidad. ¿Qué?, ¿hemos
				  de abandonar a la pobre niña? ¿Estamos en el caso de hilar muy
				  fino, muy fino? ¿Quién sabe si el joven ese saldrá
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                     listo y trabajador, y poseerá el arte de estos tiempos,
				  que consiste en traer legalmente a las arcas propias el dinero que anda por las
				  ajenas? ¡Quién sabe si Clotilde habrá labrado, sin saberlo,
				  su porvenir, y el tuyo y el mío, y estará en estos instantes
				  preparándonos una vejez decorosa y tranquila! Ea, no seamos
				  intransigentes ni pesimistas. Aceptemos la realidad, y dentro de ella, saquemos
				  el mejor partido posible de los hechos que no dependen de nuestra
				  iniciativa.
 
			  
				 
				FEDERICO.- No me decido a conceder que tengas
				  razón, ni afirmaré que no la tienes. Sea lo que quiera, yo no
				  transijo. Es cuestión de temperamento. Ciertas ideas me dominan a
				  mí, antes que yo pueda ni aun siquiera formar el propósito de
				  dominarlas.
 
			  
				 
				VIERA.- Ya hablaremos de eso más
				  despacio.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí.) Ha perdido toda
				  idea del decoro de su nombre. 
				  (Se sienta, y pone al niño sobre
					 sus rodillas. Entra 
					 BÁRBARA y da una carta a 
					 VIERA.)
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (examinando el sobre.)  Es de
				  Tomás. Conozco su letra jesuítica. 
				  (La abre.) Me cita para las tres.
				  Eso sí: no es de los que huyen el bulto. 
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				FEDERICO.- 
				  (mal humorado.) Bárbara,
				  llévate este chiquillo, que molesta.
 
			  
				 
				BÁRBARA.- 
				  (aparte.) Tan pronto se
				  entusiasma con las criaturas como se cansa de ellas. ¡Ay!, de todo se
				  cansa. 
				  (Tratando de coger al chiquillo, que
					 grita, patalea y se resiste a pasar a sus manos.)
 
			  
				 
				FEDERICO.-Fefé, no seas malo. Vete con
				  tía Bárbara.
 
			  
				 
				VIERA.- Prefiere estar con nosotros. El
				  angelito gusta de la sociedad. Ea, dámele acá. 
				  (Le toma en brazos.)  Conmigo.
				  ¡Qué bien! Mira qué contento. Tú eres de casta de
				  señores. Bárbara, puedes marcharte y que nos den pronto de
				  almorzar. Dispongo de poco tiempo, y hay mucho que hacer esta tarde. 
				  (Sale 
					 BÁRBARA.)
 
			  
				 
				FEDERICO.-¿Qué ocupaciones son
				  esas, di? Por Dios, yo te suplicaría... yo te agradecería mucho
				  que dejases en paz a Orozco. Es un hombre excelente.
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (zarandeando al niño y
					 haciéndole cabalgar sobre sus rodillas.)  No niego su
				  excelencia; pero que me la pruebe pagando lo que debe... Anda, caballo...
				  agárrate, valiente.
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				FEDERICO.- ¿Pero qué
				  crédito es ese? Sin ofenderte, yo dudo mucho que sea un crédito
				  real y efectivo.
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (con socarronería.) Buena
				  idea tienes de mí. Aquí no entendéis de negocios, y
				  rendís homenajes demasiado serviles a la delicadeza, madre del no comer
				  y amparadora de la insolvencia. Los negocios son negocios, y se tratan con la
				  crudeza que enseñan los números, lo cual nada quita a las
				  efusiones de la amistad.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (inquieto.) Cuéntame,
				  ¿qué diantre de negocio es ese?
 
			  
				 
				VIERA.-Una deuda.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Orozco no tiene deudas. Como no hayas
				  descubierto alguna póliza olvidada y prescrita de la 
				  Humanitaria...
 
			  
				 
				VIERA.- Eres más inocente que este
				  niño que galopa en mis rodillas, y se cree que monta a caballo.
				  ¿Me juzgas tú a mí capaz de presentarme a Orozco sin
				  refuerzo de documentos legales? ¿Por quién me tomas?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con embarazo.) Es que... me
				  causa pena recordarlo; pero 
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                     debo decirte que, en otras ocasiones,
				  Tomás te ha dado dinero por conmiseración, y por evitarse
				  disgustos. Los hombres de orden temen a los pleiteantes enredosos y sin
				  ningún derecho, más que a los que de buena fe reclaman su
				  propiedad.
 
			  
				 
				VIERA.-En primer lugar, nadie da dinero por
				  conmiseración, ni aun en este país tan estúpidamente
				  platónico. En segundo lugar, yo vengo aquí a sostener un derecho
				  claro y terminante, no a poner una trampa de derechos ilusorios para que caigan
				  en ella los incautos. Y te diré de paso, que tienes de Orozco una idea
				  equivocada. ¿Crees tú que en él no hay más que
				  bondad y mansedumbre, y que lleva su abnegación hasta el extremo de
				  dejarse explotar? ¡Qué tonto eres! Bajo aquella dulzura de
				  carácter, se esconden todas las marrullerías de un ingenio
				  vividor. Posee el arte de hacerse pasar por generoso cuando se ve en el caso de
				  transigir con el derecho ajeno.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Me parece que le conoces más
				  por referencias del vulgo que por propia observación. Tomás no es
				  así.
 
			  
				 
				VIERA.- Lo he conocido niño, lo vi
				  crecer y hacerse hombre. Sa padre y yo éramos como hermanos.
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                     ¡Ah! Pepe Orozco, grande hombre para los negocios, sin
				  entrañas, duro, y económico en su vida interior hasta la
				  sordidez, también algo zorro y de doble fondo como su hijo.
				  Créeme a mí, que he visto mucho mundo, y he asistido al paso de
				  una generación a otra... gran enseñanza. Tomás se ha
				  encontrado la fortuna hecha, y le ha sido fácil sentar plaza de
				  virtuoso, de varón justo y magnánimo. 
				  (Con sarcasmo.) El otro
				  trabajó como un negro, sacrificó a las ganancias su
				  reputación, para que ahora este se haga pasar por santo. Los padres se
				  condenan para que los hijos puedan labrarse un huequecito en el cielo. La
				  suerte que no hay cielo ni infierno, pues si existieran esos... locales,
				  sólo servirían para hacer eterna la injusticia.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (tristemente.) Estás
				  desvariando, y no te puedo seguir.
 
			  
				 
				VIERA.- Te has pasado al enemigo.
				  Mírame cara a cara. 
				  (Observándole con
					 suspicacia.) Noto en ti no sé qué... Me sorprende mucho
				  ese interés por una persona con quien no tienes más que
				  relaciones superficiales, de esas que se establecen entre un estómago
				  agradecido y el anfitrión que convida martes y jueves.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Le debo mil atenciones. Bien sabes que
				  somos amigos de la infancia. 
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				VIERA.-¿Te ha señalado dietas
				  por hacerle la rueda a su mujer? ¿Cobras a tanto la frase, a tanto la
				  anécdota y el chascarrillo?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (conteniendo su ira.) No me
				  hables de ese modo... No puedo tolerarlo.
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (riendo.) ¡Cándido!
				  Déjame a mí, déjame, que si le saco a tu anfitrión
				  este platito de lentejas, realizaré un acto de justicia, por dos
				  razones: primera, porque es de ley que me dé lo que reclamo; segunda,
				  porque sus bienes fueron mal adquiridos, y deben volver a la masa, al despojado
				  imponente, a quien representamos en este instante nosotros, los desfavorecidos
				  de la fortuna.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Me hacen padecer horriblemente tus
				  sofisterías. Haz lo que quieras, y no me comuniques ni tus planes ni el
				  resultado que obtengas. Nada pretendo saber. Tratándose de esto, no
				  quiero que haya entre nosotros ni la confianza natural entre hijo y padre.
 
			  
				 
				VIERA.-Gracias. Tu tontería me
				  anonada, porque yo pensaba pagarte tus deudas, si salía bien de este
				  negocio... quiero decir, siempre que tus deudas se limitaran a una cifra
				  razonable.
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				FEDERICO.-Cuídate de las tuyas. 
				  (Para sí.) Dios
				  mío, ¡qué hombre! No hace ni dice cosa alguna que no sea
				  para humillarme y herirme en lo más delicado. ¡Es fuerte cosa que
				  no podamos aborrecer a un padre sin atropellar las leyes de la Naturaleza!
 
			  
				 
				VIERA.- No te pareces a mí más
				  que en la figura. Eres un sonámbulo, un cata-humos, y te pasas la vida
				  mirando a las estrellas, viendo la fortuna pasar, rozándote las puntas
				  de los dedos, sin que se te ocurra oprimir la mano y atraparla. Podrías
				  sacar partido inmenso de tus relaciones, de tu buen parecer, de tu arte social,
				  que no debe servirnos sólo para divertir a los ricos, como los bufones
				  antiguos divertían a los reyes, sino para compartir con ellos el imperio
				  del mundo. La opulencia está en el deber de compartirse con el ingenio,
				  y cuando no lo hace de grado, hay que llamarse a la parte, como el galleguito
				  del cuento, diciéndole: «¿cuánto voy
				  ganando?».
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí.) No le contesto,
				  porque perderé la serenidad.
 
			  
				 
				CLAUDIA.- 
				  (entrando.) Señores... 
				  almuerzitis. 
				  (Cogiendo al chico de los brazos de 
					 JOAQUÍN.) Ven con tu madre, rey de
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                     los cielos y la tierra, ángel de amor, hijo
				  pródigo, patriarca de las Indias.
 
			  
				 
				VIERA.- Lo que es este no pasa, Claudia. Es
				  muy bonito para ser de tu marido.
 
			  
				 
				CLAUDIA.- 
				  (soltando la risa.)
				  ¡Qué cosas tiene el señor! Por estas cruces le juro que es
				  de Pepe.
 
			  
				 
				VIERA.-Vamos, que estás tú
				  buena pieza... A la mesa. Tengo sobre mi cuerpo toda el hambre española.
				  
				  (Vase.)
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (abrumado.) ¡Que este
				  hombre sea mi padre! ¡Ay!, me dio su rostro, me puso el sello de su
				  casta, para que ni un momento pueda dejar de avergonzarme de ser su hijo.
 
			 
 
		  Escena IV

Comedor en casa de 
				OROZCO.


AUGUSTA, 
				OROZCO, 
				INFANTE, 
				MALIBRÁN y 
				VILLALONGA, sentados a la mesa, almorzando.


 
				 
				OROZCO.-¿Pues qué quería
				  ese terco de Federico? ¿Que viviendo Clotilde como vivía, fuese a
				  pedir su mano un Hohenzollern o un Hapsburgo? Anoche le vi tan excitado, que no
				  quise contradecirle 
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                     por no aumentar su pena. Tuve con él
				  la consideración de apoyar débilmente sus quejas; pero ahora que
				  no está presente, declaro que no tiene razón.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Creo lo mismo. Mil veces le
				  hablé de su hermana, augurándole lo que ha pasado. Mal que nos
				  pese, somos arrollados por... la ola democrática. ¿Qué tal
				  la figura? Lo que hay es que nos gusta más verla reventar en la cabeza
				  del vecino que en la propia.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Como figura del género
				  balneario, no está mal. Eso lo aprendió usted este verano en
				  Arcachón... Pues volviendo a Federico, opino que es un desequilibrado de
				  marca mayor, aristócrata por las ideas y los gustos, sin los medios
				  materiales de que toda idea necesita disponer para manifestarse dignamente.
				  Absolutista por temperamento, reniega de verse gobernado por el parecer de la
				  multitud, y su orgullo tropieza a cada instante con las garrulerías de
				  la igualdad. Es una contradicción viva, una antítesis...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Jesús de mi vida,
				  qué sabios venimos hoy!
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Quiero decir que por efecto de esa
				  radical contradicción entre la época y el hombre, todos
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                     los actos de este resultarán incongruentes, no dará
				  un paso que no sea un tropezón, y será al fin envuelto por la ola
				  de que antes nos hablaba usted, ya que no se decide a sortearla, como hacemos
				  los demás.
 
			  
				 
				INFANTE.- Pues yo, sin meterme en
				  filosofías, voy a dar noticias concretas. Esta mañana se
				  presentó en mi casa el trovador de Clotilde.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con viveza.) ¿Y
				  cómo es?
 
			  
				 
				OROZCO.- Según me han dicho,
				  atrevidillo, y no peca de corto.
 
			  
				 
				INFANTE.- Simpático; pero muy
				  simpático, y parece despejadísimo. En cuatro palabras me ha
				  contado su historia. Es huérfano, tiene veintitrés años, y desde
				  los dieciséis se bandea solo. Es sobrino de un tal Santana, tendero en
				  la calle de Lope de Vega, y de otro en la Plaza Mayor, que le llaman
				  Jáuregui, y de otro cuyo nombre y señas no recuerdo. En fin, que
				  cuenta media docena de tíos, detallistas de comestibles. Sabe al dedillo
				  la partida doble, y escribe cartas comerciales en francés; tiene
				  título de perito mercantil, y se ganó un premio de
				  Economía política.
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				AUGUSTA.- 
				  (con animación.)
				  ¡Ángel de Dios!... Señores, es preciso que le protejamos
				  entre todos.
 
			  
				 
				INFANTE.-El tío Santana le ocupaba en
				  llevar la contabilidad y la correspondencia; y en medio de esta prosaica tarea
				  nacieron los castos amores con la hermana de Federico. Pero ¡vean ustedes
				  qué desgracia!, casi en los mismos días en que los
				  tórtolos se lanzaban de cabeza en lo ideal, el tío Santana, por
				  la paralización de los negocios y la necesidad de economías,
				  despidió al chico, que a la sazón vive al amparo de su tío
				  Jáuregui, sin sueldo. ¡Ah!, otro detalle. Nunca ha servido en el
				  mostrador, que repugna a sus hábitos y a su educación; pero
				  está decidido a todo, hasta a fregar copas en una taberna, con tal de
				  ganarse el pan para mantener a la elegida de su corazón.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Decididamente, le, hemos de
				  proteger.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- ¿Le encuentra usted chiste a
				  la historia?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- La encuentro hasta poética.
				  Por lo que veo, el verdadero amor, el principio activo que gobierna el mundo,
				  no existe ya más que en la 
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                     clase de dependientes de
				  comercio. No podemos abandonar a ese joven. ¿Verdad, Tomás? 
				  (OROZCO sonríe sin
					 decir nada.)
 
			  
				 
				INFANTE.-Contome también cómo
				  nacieron y se formalizaron sus amores. Durante un mes, no hacían
				  más que mirarse, mirarse, hechos un par de bobos. Por fin, movido de un
				  instinto irresistible, escribía con letras gordas en un pliego abierto,
				  al modo de cartel, frases de ternura, y desde su balcón se las mostraba
				  a la niña, que al principio huía ruborizada, soltaba la risa
				  después, y últimamente ponía una cara muy triste cuando
				  él no estaba.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Y cómo, no estando en
				  el balcón, sabía él que la chiquilla ponía la cara
				  triste?
 
			  
				 
				INFANTE.- Esa misma pregunta le hice yo, y me
				  contestó ¡miren si es pillo!, que entornaba las maderas de modo
				  que pareciese no estar allí, y por un agujerito observaba en la cara de
				  la niña el efecto de su fingida ausencia.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- ¿Sabe o no sabe el
				  pájaro ese?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Hay que casarles, aunque no sea sino
				  para 
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                     premiar esa manera primitiva y pura de hacerse el amor. Eso
				  es de lo que no se ve ya.
 
			  
				 
				INFANTE.- Luego vinieron las cartitas, de que
				  fueron conductores, por dicha de ambos, las criadas de Federico, hasta que una
				  noche logró Santana colarse en la casa.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- 
				  (vivamente.) Sí; hay que
				  casarles: en eso estamos conformes, Augusta, aunque no por las razones que
				  usted alega, sino por otras de un orden muy diferente.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Cállese usted, mal pensado.
				  ¿Qué hay en estos amores que no sea la misma inocencia?
				  ¡Bah, que entraba de noche en la casa! ¿Y qué?
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Nada, nada, que entraba a tomarle las
				  medidas del cuerpo, para encargar el traje de boda.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (conteniendo la risa.)
				  Cállese usted también, groserote: no dice más que
				  disparates.
 
			  
				 
				INFANTE.-Y por fin, después de referirme
				  su historia, me suplicó que le consiguiera un destinito de oficial
				  quinto, para poder casarse. 
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				OROZCO.- ¿Y qué hace usted que
				  no lo pide al momento?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Yo que tú, volvía loco
				  a todo el Ministerio hasta obtener la plaza.
 
			  
				 
				INFANTE.- En estas alturas, es más
				  difícil sacar una plaza de oficial quinto que una Dirección
				  general. Pero algo haré, porque el chico ese me ha entrado por el ojo
				  derecho. «Pida usted informes a mis tíos acerca de mi honradez
				  -decía- y como no se los den buenos, me dejo cortar la cabeza». No
				  quiere el destino más que como ayuda en los primeros tiempos, hasta que
				  pueda tomar rumbos mejores. Y vean ustedes si el nene es activo y sabe apreciar
				  el valor del tiempo. Por las mañanas emplea dos horitas en llevar las
				  cuentas de una tienda de huevos de la Cava de San Miguel. De tarde, la misma
				  faena en un establecimiento de ropas en liquidación, y por las noches se
				  pasa tres o cuatro horas escribiendo al dictado en casa de un notario. Con esto
				  reúne el pobrecillo sus treinta duretes al mes, que le saben a gloria,
				  por el trabajo que le cuesta ganarlos; mas para casarse le hace falta otro
				  tanto, o por lo menos la mitad. Ha echado bien la cuenta, y es de los que no
				  gastan un real sin saber de dónde ha de 
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                     salir.
				  ¿Qué tal? ¿Es este, sí o no, un hombre predestinado
				  a capitalista?
 
			  
				 
				VILLALONGA.- 
				  (dando una palmada en la mesa.)
				  Acuérdense todos los presentes de lo que digo. Si vivimos, a ese
				  monigote le hemos de ver con más dinero que nosotros.
 
			  
				 
				OROZCO.- Pues tiene, tiene, sí
				  señor, la fibra económica.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Cuando digo que es preciso
				  darle la mano!
 
			  
				 
				INFANTE.-Aunque no quieran ustedes,
				  tendrán que protegerle, porque es de los que se meten por el ojo de una
				  aguja, y sabiendo que aquí hay buenos corazones, no tardará en
				  llamar a esta puerta. Por si no cuaja lo de oficial quinto, quiere entrar de
				  tenedor de libros en una casa de Banca. De ello me habló también,
				  rogándome... ya ven ustedes como no pierde ripio... que intercediera con
				  el Sr. de Orozco para que este le recomendara a Trujillo y Ruiz Ochoa, en cuyo
				  escritorio hay, según parece, una vacante de tenedor.
 
			  
				 
				OROZCO.- Sí que la hay; pero no
				  seré yo quien le recomiende... 
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				AUGUSTA.- 
				  (con gracejo.) Tomás de mi
				  vida, no te me hagas el feroz tirano.
 
			  
				 
				OROZCO.- ¡Pero hija de mi alma, si ya he
				  recomendado a tres... a tres!
 
			  
				 
				INFANTE.- Yo, no sólo prometí
				  hablar con interés al amigo Orozco, sino que invité a Santana a
				  que viniera a verle...
 
			  
				 
				OROZCO.-Ángel de Dios, ¿le
				  parece a usted que no tengo ya bastantes jaquecas?
 
			  
				 
				INFANTE.- Es que yo quiero que conozca usted a
				  este rey de las hormigas.
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Para qué, si no puedo
				  hacer nada por él? Dígale usted que no se moleste.
 
			  
				 
				INFANTE.-Ya será tarde; porque, o mucho
				  me engaño, o ese es de los que obran rápidamente, y detestan el 
				  mañana. Hoy le tendrá usted
				  aquí.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (benévolamente.) Mi casa
				  es un hospicio, y no puedo verme libre de postulantes, que me marean
				  pidiéndome lo que darles no puedo: este una credencial, 
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				  otro una fianza, aquél dinero para salir de un apuro, el de más
				  allá ropas usadas; y no falta quien me pida billetes de teatro, o una
				  recomendación para obtener la cruz de Beneficencia. La suerte mía
				  es que cantando se vienen y cantando se van.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Amigo mío, aunque usted se
				  empeñe en desacreditarse, no lo conseguirá.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (a su marido.) Hijo, en este
				  caso, has de desmentir tu fiereza, tu crueldad y tu tacañería,
				  recibiendo bien al pobre Santana, y procurándole el destino en casa de
				  Trujillo. Lo necesita para casarse. De ti depende la ventura de esa familia en
				  ciernes. ¡Casarse así, con todas las ilusiones del amor, y con
				  esas ansias de trabajar, previendo los hijitos que habrá de mantener!
				  Estos son los seres verdaderamente providenciales, los que aumentan la raza
				  humana, los que hacen poderosas y ricas a las naciones. Verán ustedes
				  cómo Clotilde se carga de familia en pocos años, y cómo
				  ese marido modelo gana para mantener el pico a toda la prole.
 
			  
				 
				INFANTE.- ¡Vaya que tiene un gancho ese
				  joven! Me decía: «Si no consigo la plaza de tenedor de libros o la
				  de oficial quinto, me pasaré las mañanas 
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				  tomates o pimientos en cualquier plazuela. Trescientas sesenta y cinco
				  mañanas dan mucho de sí».
 
			  
				 
				VILLALONGA.- 
				  (con vehemencia.) ¿Ese...
				  ese?... Le hemos de ver firmando letras de cambio por miles de miles.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con entusiasmo.)
				  Amparémosle entre todos. Juremos ampararle. Es el hombre del porvenir, y
				  todos los presentes están en el deber de prestar apoyo al que les da
				  esta lección de arte de la vida.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Acepto la lección, y admiro a
				  ese tipo, por lo mismo que es el reverso de mi medalla, mi revés
				  moral.
 
			  
				 
				OROZCO.- Ese es de los que no necesitan ayuda
				  de nadie. Su propio instinto y su acometividad social le abrirán
				  camino.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Protejámosle, lo que quiere
				  decir que le proteja Orozco en nombre de todos. Usted lo favorece, y él
				  nos lo agradecerá a los demás.
 
			 Sirven el café.


 
				 
				UN CRIADO.- Un joven está ahí, que
				  pregunta por el señor. 
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				TODOS.- Él, él es.
 
			  
				 
				INFANTE.- ¿Delgadito, mal color, ojos
				  negros, el pelo al rape, gabán muy viejo?
 
			  
				 
				CRIADO.- El mismo.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (un poco molesto.) ¡Que
				  todos los moscones de Madrid han de caer sobre mí!
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (al 
					 CRIADO.) Dile que pase al despacho. El
				  señor le recibirá... 
				  (A su marido.) Ea,
				  fastídiate, corazón de granito.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (fingiendo buen humor.) Como
				  recibirle, sí... ¡Pobre tonto! No es cosa de ponerle en la calle.
				  Pero se irá como ha venido. 
				  (Por 
					 INFANTE.) Este, este métome-en-todo
				  es quien me ha echado el mochuelo.
 
			  
				 
				INFANTE.- Yo no. Recuerdo muy bien que le dije:
				  «Vaya usted mañana»; pero ese es de los que no padecen la
				  enfermedad española del 
				  mañana; profesa la teoría de
				  que 
				  mañana quiere decir 
				  hoy.
 
			  
				 
				VILLALONGA.-¡Hoy! Dichoso el que sabe
				  agarrarse al 
				  hoy 
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                     antes que pase, porque
				  ese llegará primero que los demás.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Y encontrando los mejores sitios
				  desocupados, se apoderará de ellos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- No le dejes ir sin esperanzas. Hazlo
				  por mí, por todos los presentes, que tomamos al gran Santanita, al
				  futuro millonario, bajo nuestra alta protección.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (sonriendo.) Esperanzas
				  sí; todas las que quiera, pero realidades no podrá sacar de
				  mí. Me sacudiré la mosca... No sé qué se figuran...
				  Francamente, es cosa de traer a casa una pareja de Orden Público. Yo
				  aseguro a ustedes que este impertinente no volverá más por
				  aquí. 
				  (Toma el café de un sorbo y
					 sale.)
 
			 
 
		  Escena V

Los mismos, menos 
				OROZCO.


 
				 
				AUGUSTA.- ¿Pero ustedes se han
				  creído que le va a echar a cajas destempladas?
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- ¡Cómo he de creer yo tal
				  cosa! Felicitemos a nuestro protegido, porque le está cayendo el
				  maná.
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				AUGUSTA.- Si Tomás dice que no hace nada
				  por él, no le lleven ustedes la contraria. Finjan, más bien,
				  creer que le ha echado por la escalera abajo. 
				  I promesi sposi están de
				  enhorabuena. No les faltará pan para sus hijitos, y seguramente
				  tendrán uno cada año, porque estos matrimonios ilusionados, que
				  se afanan por el nido antes de tenerlo, son horriblemente fecundos.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Lo que a mí se me ocurre,
				  señora mía, es que con estas filantropías van ustedes a
				  perder a uno de los amigos más leales y consecuentes. Federico, cegado
				  por la soberbia, dirá: «El amigo de mis enemigos es mi
				  enemigo».
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Una cosa es decirlo y otra...
				  ¡Ay!, ante la soberanía de los hechos, no hay orgullo que no se
				  rinda tarde o temprano... Esta es mi opinión. Y por mi parte he de hacer
				  los imposibles por que Federico se reconcilie con su hermana. No es mal
				  sermón el que le espera esta noche, si parece por aquí.
 
			  
				 
				VILLALONGA.-No le reducirá usted con
				  sermones. Está fuera de sí. Anoche creí que me pegaba,
				  porque se me antojó disculpar a Clotilde. 
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				MALIBRÁN.-Corazón fiero, orgullo
				  indomable, ideas anticuadas y consistentes, de esas que desafían con su
				  firmeza el empuje de la opinión vulgar; ideas macizas, que serían
				  muy buenas en una época de acción y de unidad; pero que se
				  vuelven ineficaces y hasta ridículas en una época de
				  inestabilidad, de polémicas y de dudas.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-¡Cuando digo que estamos hoy muy
				  sabios!...
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- No lo puedo remediar. Mi
				  pedantería es hija de los desengaños, que me han obligado a
				  estudiar la vida. Compadézcame usted en vez de zaherirme por lo que
				  sé. Y sé más, 
				  (con fineza de dicción y de
					 intención) mucho más de lo que usted cree.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- No, si yo no he puesto límites
				  ni fronteras a su sabiduría. Es que, francamente, me pareció que
				  había examinado usted con buena crítica las ideas de
				  Federico.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- De quien nada ofensivo dije. Conste.
				  No hay motivo, pues, para que usted se altere.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (ligeramente desconcertada.)
				  ¡Yo!... ¡Alterarme yo! 
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				MALIBRÁN.- Un poquitín, aun antes de que
				  yo completara mi juicio. Me faltaba añadir que de su mismo orgullo, de
				  su susceptibilidad extrema y de la pugna entre sus ideas y sus medios sociales,
				  nacen los hábitos de envilecimiento que a pesar suyo le dominan, y que
				  son su desgracia irremediable y su problema insoluble.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (devorando su ira.) Todas esas
				  cosas, ¿por qué no se las cuenta usted a él?
 
			  
				 
				INFANTE.- 
				  (con sequedad.) Habla usted de
				  hábitos de envilecimiento, y me parece que no se ha fijado usted en la
				  significación de la palabra. De otro modo, haría mal en
				  sostenerla. Yo afirmo que Federico es un caballero.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- 
				  (rectificando.) No lo he dudado
				  nunca... Esos hábitos, que todo el mundo conoce, deben de ser
				  calificados quizás de un modo más suave, tratándose de un
				  amigo. Emplearemos otra palabra.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Mejor sería no haberla
				  pronunciado.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.-No fue mi intención
				  ofenderle.
 
			  
				 
				INFANTE.- 
				  (para sí.) Decididamente,
				  el italiano este es de una 
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                     blandura fenomenal. No entra, no
				  entra, por más que se le pongan picas hasta el hueso.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Vamos, usted quiso decir que Federico
				  no es caballero.
 
			  
				 
				INFANTE.- 
				  (para sí.)
				  ¡Qué bien me le capea esta!... pero no entra... Cada vez
				  más huido.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.-Perdone usted, amiga mía.
				  Jamás califico yo acerbamente a una persona con quien me une amistad. 
				  (Para sí.) ¿Quieres
				  una estocada? Pues allá va. 
				  (Alto.) Lo que yo quise decir es
				  que caballerosidad y necesidad rara vez se llevan bien. ¡Ay de aquel en
				  quien estos dos estímulos se reúnen! En público son muy
				  difíciles de conciliar, y sólo en la esfera privada pueden
				  algunos armonizarlos. En el misterio, en los escondites que labran el miedo y
				  la prudencia, se hacen cosas que, a la clara luz del día, son condenadas
				  con cierto énfasis. Hay dos esferas o mundos en la sociedad: el visible
				  y el invisible, y rara es la persona que no desempeña un papel distinto
				  en cada uno de ellos. Todos tenemos nuestros dos mundos, todos labramos nuestra
				  esfera oculta, donde desmentimos el carácter y las virtudes que nos
				  informan en la vida oficial y descubierta. 
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				AUGUSTA.- 
				  (vivamente.) Perdone usted,
				  Malibrán; todos no: la tendrá usted; pero eso de todos es un poco
				  fuerte. 
				  (Para sí, con ira
					 disimulada.) ¿No habría quien le parara los pies a este
				  majadero?...
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- 
				  (para sí.) Vuelve por
				  otra. 
				  (Se levanta.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Pero qué, ¿nos deja
				  usted ya?
 
			  
				 
				MALIBRÁN.-Ya debiera estar en el Ministerio.

				
			  
				 
				AUGUSTA.-No me acordaba... 
				  (Irónicamente.) Es tan
				  grata su compañía, y nos adormece de tal modo el encanto de su
				  conversación, que olvidamos lo necesaria que es su presencia en el
				  Ministerio para que marchen bien los asuntos exteriores.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- 
				  (para sí.) Búrlate
				  todo lo que quieras. Ya me la pagarás.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (estrechándole la mano.)
				  Váyase usted prontito. No le retengo, no quiero tener la responsabilidad
				  de una catástrofe europea.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Tema usted las domésticas, no
				  las internacionales. 
                            —206→
                     Y cuando se dispare el primer
				  cañonazo, avise usted a los buenos amigos. ¿Llamar, eh?
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Dos toques y repique. 
				  (Dándole la mano.)
				  Adiós, diplomático. Memorias al Marqués de Salisbury.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.-De tu parte. Adiós, Infante. 
				  (Vase.)
 
			 
 
		  Escena VI

Los mismos, 
				OROZCO.


 
				 
				OROZCO.- 
				  (entrando, con semblante
					 risueño.) Vamos, le despaché... Se va el pobrecillo muy
				  descorazonado. Pero yo ¿qué le he de hacer? Pues sólo
				  faltaba que...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con gracejo.) Eso es:
				  fuertecillo. ¡Qué genio vas echando, hijo de mi alma!
 
			  
				 
				OROZCO.-Lo siento; pero no he podido darle ni
				  esperanzas siquiera.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Sí, te lo conozco en la
				  cara.
 
			  
				 
				VILLALONGA.-Su cara revela
				  satisfacción.
 
			  
				 
				INFANTE.-La satisfacción de las malas
				  acciones.
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				OROZCO.-Ni buenas ni malas.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (en voz baja a 
					 INFANTE.) ¿Pero tú le
				  crees?
 
			  
				 
				INFANTE.- ¿Qué le hemos de creer?
				  Para mí Santanita se ha puesto las botas.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Permítame usted, amigo Orozco,
				  que no dé crédito a su modestia. Lo mismo nos dijo usted el otro
				  día, cuando vino a importunarle aquel vejete arruinado de la Plaza
				  Mayor, y después supimos que a la calladita le puso usted una tienda
				  nueva, un comercio de gorras.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (excitado.) ¿Quién
				  ha dicho eso? ¡Es calumnia!
 
			  
				 
				VILLALONGA.- ¡Calumnia!
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (dominándose y riendo.) El
				  que tal diga falta a la verdad. ¿Con que de gorras, eh? Tiene
				  gracia.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (hace señas a 
					 VILLALONGA para que se calle.) ¡Eh!,
				  chitón, indiscreto.
 
			  
				 
				INFANTE.-Son voces que hace correr la
				  maledicencia.
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				AUGUSTA.- No se hable más de eso. En
				  resumidas cuentas, puesto que tú no quieres proteger al rey de las
				  hormigas, le echaremos nosotros un cable.
 
			  
				 
				OROZCO.-¡Bueno estoy yo para
				  protecciones! ¿Quién me defenderá a mí de la fiera
				  que me amenaza hoy, y que no tardará en presentarse?
 
			  
				 
				INFANTE.-Ya sé quién es.
				  Joaquín Viera, el papá de Federico, que llegó anoche.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- ¡Demonio! Cuidado con ese, que
				  es el primer sable de América... y de Europa.
 
			  
				 
				INFANTE.-¿Quiere usted que le recibamos
				  Villalonga y yo, y le paremos la estocada?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con viveza.) Eso sería lo
				  mejor. Si, sí, Tomás, que le reciban estos y le pongan las peras
				  a cuarto.
 
			  
				 
				OROZCO.- No puede ser. A ese maestro de
				  maestros, no le sabe parar nadie más que yo. Dejádmele a
				  mí.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Hijo de mi vida, tiemblo por ti; temo
				  a tu bondad, a tu miedo al escándalo. 
 
			 
                            —209→
                     
				 
				OROZCO.- ¡Quia! Que escandalice todo lo
				  que quiera. No sé qué lío se traerá. Ya lo
				  veremos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Estoy en ascuas. No tendré
				  tranquilidad hasta que no le vea salir de casa. ¿A qué hora
				  viene?
 
			  
				 
				OROZCO.- A las tres. 
				  (Hablan aparte 
					 OROZCO y 
					 VILLALONGA.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Faltan diez minutos. Siento
				  escalofríos.
 
			  
				 
				INFANTE.-¿Te pones mala?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Creo que sí, y si la visita se
				  prolonga, quizás... Me bullen en la cabeza presentimientos de no
				  sé qué desdicha.
 
			  
				 
				INFANTE.-Si no sales a paseo, te
				  acompañaré en casa.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-No, no salgo. Pero no me
				  acompañes; te aburrirías. Tengo muy mal humor esta tarde.
 
			  
				 
				INFANTE.-Yo lo tengo pésimo. Si dos
				  negaciones afirman, 
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                     de dos displicencias puede salir un rato de
				  agradable entretenimiento.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-No; de dos displicencias que se
				  funden, sale de seguro la hora negra, la hora de la contradicción y del
				  tirarse los trastos a la cabeza. Hoy es un día en que me peleo yo con el
				  lucero del alba, a poco que me exciten. Querido Manolo, si aprecias mi amistad,
				  echa a correr y no aportes por acá hasta la noche.
 
			  
				 
				INFANTE.-Se me figura que Malibrán te ha
				  puesto de mal humor.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (fingiendo tranquilidad.) A
				  mí, no. Estoy acostumbrada a sus tonterías, y la oigo como si
				  leyera los chascarrillos de la sección amena de un periódico.

				
			  
				 
				INFANTE.-Mucho cuidado con él.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Ya lo tengo... ¡ah!, vaya si lo
				  tengo. Con que, Infantito de mi vida, ¿me quieres hacer un favor? Te lo
				  agradeceré mucho.
 
			  
				 
				INFANTE.- Pide por esa boca. 
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				AUGUSTA.- 
				  (con zalamería.) Que te
				  marches, y perdona la grosería. Quiero estar sola con mi marido.
 
			  
				 
				INFANTE.-El egoísmo matrimonial es tal
				  vez el más respetable. Me sacrifico, hija, me sacrifico a tu deseo, y te
				  ofrezco mi ausencia como el más fino de los homenajes. 
				  (Le estrecha la mano.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Oye, Infantito mío: para que
				  tu fineza sea colmada, y yo tenga algo que añadir a la gratitud que te
				  debo, llévate a Villalonga.
 
			  
				 
				INFANTE.- Si no quiere irse 
				  por su pie, me le llevaré a
				  cuestas.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Gracias. Vales un imperio.
 
			  
				 
				INFANTE.- 
				   (a 
					 VILLALONGA.) Eso es, entreténgase
				  usted charlando, y la comisión de reforma del catastro sin poderse
				  reunir por falta de vocales.
 
			  
				 
				VILLALONGA.-Tiene usted razón. Vamos
				  allá. 
				  (A 
					 AUGUSTA.) Patrona, ¿será
				  usted tan buena que me deje marchar?
 
			  
				 
				AUGUSTA.-No debiera hacerlo. Por mi gusto le
				  pondría 
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                     a usted habitación en esta casa, y no le
				  permitiría salir sino para dar un corto paseíto
				  higiénico... Pero como se trata del catastro, que es una cosa muy buena,
				  no quiero que me llamen 
				  rémora, no debo ser obstáculo
				  a los progresos de la administración, y le doy a usted permiso para que
				  se largue con viento fresco, cuanto más pronto mejor. 
				  (VILLALONGA e 
					 INFANTE se despiden de 
					 AUGUSTA. Un criado entra y habla en voz baja con 
					 OROZCO.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Ya está ahí. Tenemos el
				  cometa en casa. Tomás, por Dios, mucho pulso. Contente. Pon frenos y
				  más frenos a tu bondad. Trátale como merece. 
				  (Para sí.) ¡Dios
				  mío, qué intranquila estoy, y qué extraños,
				  qué indefinibles temores me acechan en las revueltas de mi
				  conciencia!
 
			 
 
		  Escena VII

Despacho en casa de 
				OROZCO.


OROZCO, 
				JOAQUÍN VIERA.


 
				 
				VIERA.- 
				  (abrazándole con
					 efusión.) ¡Tomás de mi alma...!
 
			  
				 
				OROZCO.- Joaquín.
 
			  
				 
				VIERA.- ¿De salud bien? ¿Y tu
				  mujer?¡Siempre tan guapa, tan buena...! Lástima que no
				  tengáis 
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                     hijos. La felicidad parece que no es completa en
				  el matrimonio, cuando no hay familia menuda que lo alegre, lo adorne y lo
				  santifique. Pero aún puede ser que... Sois muy jóvenes...
				  ¡Qué placer me causa verte! Te conocí niño,
				  después mozo, hombre por fin; y las afecciones primeras se renuevan en
				  el alma cuando envejecemos. Tu padre y yo, más que amigos, fuimos
				  hermanos, y a ti te he mirado siempre como hijo. Abrázame otra vez.
				  Sé que no me tienes gran afecto; mas no por eso te retiro el mío,
				  y me sirve de consuelo el corresponder a tu tibieza con el ardor de mi
				  cariño. Yo soy así.
 
			  
				 
				OROZCO.- Gracias. ¿Y qué es de
				  la vida de usted...?
 
			  
				 
				VIERA.- Hijo mío, mi vida es la
				  continua privación de los bienes que apetece mi alma. Nada más
				  conforme a mi carácter que la estabilidad. Pues heme aquí privado
				  de los goces del hogar, errante por naciones extranjeras, sin oír la voz
				  de un ser amado, sin ver el rostro de una persona de mi sangre y de mi raza.
				  ¡Qué sino el mío, Tomás! Tres grandes atractivos
				  tiene la existencia para un hombre de mi temple y mis inclinaciones: la familia
				  en primer término; después la tierra, o sea la propiedad;
				  después los libros, o sea el estudio y la contemplación de la
				  Naturaleza. 
				  (Con ternura y acento firme.) Mi
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                     ideal de vida sería este: mis hijos conmigo; debajo de mis
				  pies, un triste pedazo de suelo que cultivar, sin ambición, ni envidioso
				  ni envidiado; y como solaz, media docena de libros buenos. Créelo, estos
				  son los únicos bienes apetecibles y además las únicas
				  amistades fecundas y verdaderas: la familia, manantial de goces infinitos, la
				  tierra que te devuelve generosa los cuidados que pones en ella, y el libro sano
				  y ameno, que te deleita, te calma y te instruye. Pues nada de esto me concede
				  Dios a mí. Sin duda me priva de lo que más amo, para
				  concedérmelo en otro mundo mejor.
 
			  
				 
				OROZCO.- Si los hechos correspondieran a las
				  intenciones o a las palabras, no dudo que tendría usted todo eso que
				  desea.
 
			  
				 
				VIERA.- ¡Los hechos, los hechos!
				  ¿Sabes tú lo que has dicho? ¡Los hechos! Eres feliz;
				  heredaste una gran fortuna; te viste encarrilado desde la niñez en la
				  vida regular, y andas aún con la velocidad que te imprimieron. Todo lo
				  encuentras llano, fácil... Los hechos son para ti una serie de
				  movimientos maquinales, instintivos. Para los que se impulsan a sí
				  propios, los hechos son el movimiento externo, los encontronazos, las
				  sinuosidades del camino, pues de los obstáculos mismos hay que valerse
				  para dar un 
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                     paso. Mis hechos, Tomás querido, no son
				  míos, y es injusticia juzgar estas cosas aisladamente. Aprécialas
				  en conjunto, abarca de una mirada el mecanismo social, y fíjate en la
				  posición que tenemos en él los desheredados de la fortuna. Es
				  preciso que todos vivamos, Tomás: no se ha hecho el mundo sólo
				  para que lo disfruten los capitalistas. Has visto en mí acciones que te
				  desagradan. ¿Pero tú, talento superior, alma elevada, aplicas a
				  todos los casos la moral cominera y menuda? No, hijo mío, a ti te
				  corresponde medir con la gran regla. Lo harías sin trabajo, si te
				  hubieras formado en la adversidad; pero tu talento debe suplir la experiencia,
				  que te falta. No me juzgues, por Dios, con el criterio del vulgo necio.
				  Tú no eres vulgo, Tomás, ni la serás nunca, aunque vivas
				  en la atmósfera creada por él.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (con benevolencia.)
				  ¡Lástima que ese gran ingenio no se emplee mejor! Suele ofrecernos
				  la humanidad este contraste, y es que la gente ordenada se cae de sosa, y los
				  traviesos y desarreglados tienen toda la sal de Dios. Sin duda, la vida
				  aventurera, de arbitrios sutiles y de combinaciones muy calculadas, fomenta en
				  los hombres el donaire. No sé si Dios tendrá dispuesto que la
				  bohemia y los caracteres picarescos desaparezcan al fin con la
				  aplicación completa de la disciplina moral. 
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                     Si así
				  fuera, ¡qué lástima!, porque lo picaresco parece un
				  elemento indispensable en el organismo humano.
 
			  
				 
				VIERA.- Sí, sí; es preciso que
				  haya de todo, querido, y cree que el mundo no ha de variar gran cosa en sus
				  aspectos generales, por mucho que lo pulimente el saber de los hombres, y eso
				  que los periódicos llaman conquistas de la civilización. La
				  diversidad de medios de vivir ha de corresponder siempre a la variedad y
				  muchedumbre de caracteres y de móviles. 
				  (Con agudeza.) Si la moral de los
				  catecismos llegara a imperar en absoluto, y se acabaran la bohemia y la raza
				  picaresca, como tú has dicho, el mundo sería insoportable de
				  insulsez. En tal caso, la humanidad, harta de sí misma, se
				  suicidaría, no por individuos, sino por naciones; emplearíanse
				  cantidades enormes de dinamita para volar continentes enteros; nos
				  aborreceríamos por pueblos y por castas; nos cargaríamos tanto,
				  que nuestras guerras serían mil veces más feroces que las de los
				  tiempos primitivos.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (riendo.) Original,
				  graciosísimo. Pero no perdamos tiempo, Joaquín, y sepamos el
				  objeto de su visita y de su viaje que, según parece, son uno mismo.
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				VIERA.- 
				  (con emoción, estrechándole
					 las manos.) Mucho me duele que todas mis aproximaciones a ti tengan
				  siempre un objeto... poco grato, al menos en apariencia. No puedes figurarte la
				  pena que esto me causa.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (con serenidad.) No se apure
				  usted, y vea cuán tranquilo estoy. Si he de ser franco, sus arranques de
				  sensibilidad no me conmueven. Los miro como un medio de insinuación, lo
				  mismo que sus alardes de ingenio.
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (bajando los ojos.) ¡Oh!,
				  no, te lo juro. Cree que siento en este instante una pena...
 
			  
				 
				OROZCO.-¿Por qué?
 
			  
				 
				VIERA.- Por lo desagradable del asunto que
				  aquí me trae... Pero no creas; también yo, con auxilio de mi
				  razón, sé rehacerme y quitar a la pena o todo fundamento
				  lógico, poniendo el acto este en su verdadero terreno. Vamos a ver, si
				  yo te asegurase que el asunto que aquí me trae, me parece, cuando pienso
				  mucho en él, que envuelve un vivo interés hacia ti,
				  ¿qué dirías?
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (riendo.) Pues diría que
				  me parece una cosa muy 
                            —218→
                     rara, y que sería preciso que me lo
				  probara usted para creerlo.
 
			  
				 
				VIERA.- Te lo probaré si tú me
				  ayudas con tu buen juicio y tu manera amplia de ver las cosas. El criterio
				  vulgar diría que yo vengo a molestarte. Si tú no fueras quien
				  eres, lo creerías así. Siendo Tomás Orozco, no lo puedes
				  creer.
 
			  
				 
				OROZCO.- Para que yo forme juicio, lo
				  principal es que sepa claramente de qué se trata.
 
			  
				 
				VIERA.- Paciencia, amigo mío,
				  paciencia. Eres un hombre superior. Si yo no lo supiera por mi
				  observación directa, lo sabría por la fama de que gozas. 
				  (Enfáticamente.)
				  Inteligencia clara, puntos de vista elevados, conocimiento de la realidad,
				  ideas tolerantes; además, gran corazón, abierto siempre a la
				  indulgencia y a la piedad, honradez a toda prueba, sentimiento vivo del decoro
				  y de la posición; aptitud grande para ver lo íntimo de las
				  cosas...
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (interrumpiéndole.) Basta,
				  basta de incienso.
 
			  
				 
				VIERA.- Concluyo... ya sé que el
				  incienso te asfixia. 
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                     Lo empleo como argumento para decirte que
				  siendo tú quien eres, la conciencia más pura que hay bajo el sol,
				  no has de tolerar nada contrario a la ley, ni has de convertir en provecho tuyo
				  la propiedad ajena; en suma, que has de tener a gala y orgullo el devolver a
				  sus verdaderos poseedores lo que ilegítimamente, por olvido o
				  negligencia, no por malicia, está en tu poder.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (agriamente.) ¿Y
				  qué es eso que no me pertenece, y que yo retengo en mi poder?
				  Sepámoslo.
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (con la mano sobre el pecho.)
				  ¿Dudas de mi palabra?
 
			  
				 
				OROZCO.-¿Pues no he de dudar?
 
			  
				 
				VIERA.-Pues mi palabra sola te ha de
				  convencer, sin necesidad de apelar a la prueba legal. Quiero darme el gusto de
				  que te persuadas por lo que yo te diga, porque tus dudas acerca de mi lealtad
				  me lastiman profundamente. Escúchame. ¿Te acuerdas de las
				  obligaciones de 
				  Proctor y Barry?
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (reconcentrando sus ideas.)
				  Sí que me acuerdo. Todas fueron canceladas, parte hace diez años,
				  parte hace cinco. Sobre esto no tengo duda. 
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				VIERA.- Todas menos una, Tomás; aguza
				  la memoria. No se diga que estoy más enterado de tus asuntos que
				  tú mismo.
 
			  
				 
				OROZCO.-Menos una, es cierto, que había
				  sido reservada por el viejo Proctor para su hija mayor, la cual tenía,
				  además, una póliza de seguro en la 
				  Humanitaria. Y la obligación esa,
				  que no se presentó en tiempo oportuno, se liquidó después,
				  al liquidar la póliza... Espere usted, a ver si recuerdo bien. 
				  (Confuso.) ¡Ah!, la
				  liquidamos cuando murió la hija de Proctor, allá en...
 
			  
				 
				VIERA.- En Bombay. Pero no fue como tú
				  dices, Tomás de mi vida; haz memoria... no fue así. Liquidasteis
				  la póliza; pero la obligación, que era de las de ocho mil libras,
				  quedó pendiente, por no encontrarse el documento original. Se hizo una
				  información, que no resultó clara, y el asunto quedó en
				  tal estado. Los Proctor murieron todos en una serie de catástrofes y
				  desgracias de familia. ¿No lo recuerdas? Wigham, afectado de locura, se
				  tiró al mar en la travesía de Boulogne a Folkstone; Guillermo,
				  falleció de la disentería en Nueva Zelanda; Isaac, pereció
				  en un naufragio...
 
			  
				 
				OROZCO.- Sí, todo lo recuerdo, y la
				  hermana murió a 
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                     consecuencia de haberse tragado un
				  huesecillo de ave.
 
			  
				 
				VIERA.-Sólo queda Benjamín, que
				  ha recogido a los hijos de Adelaida Proctor.
 
			  
				 
				OROZCO.-¿Y ese Benjamín es el
				  que descubrió la obligación trasconejada?
 
			  
				 
				VIERA.-Cierto.
 
			  
				 
				OROZCO.- Comprendido. A ver... Venga. 
				  (Con impaciencia.) Quiero ver
				  qué trazas tiene ese documento.
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (flemático.)
				  Aguárdate un poco. Deseo prevenir todas tus suspicacias. Como no
				  podrás dudar de la autenticidad del documento, me vas a decir que ha
				  prescripto; pero yo te probaré que no.
 
			  
				 
				OROZCO.-Seguramente ha prescripto. No
				  habiéndose presentado en el arreglo de 1874...
 
			  
				 
				VIERA.- Veo que tu memoria es flaca, querido
				  Tomás, y que además, por querer contradecirme, incurres en graves
				  errores, de los cuales tu clara inteligencia saldrá sin esfuerzo, a poco
				  que yo 
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                     te ilumine. Recuerda el caso aquel, bastante parecido a
				  este, en que creíamos todos que la obligación del Banco de
				  Navarra había prescripto, y el Tribunal Supremo declaró que el
				  plazo de prescripción de estas obligaciones no podía depender de
				  los plazos de arreglo que fijaran los liquidadores de la 
				  Humanitaria. Es esto cierto,
				  ¿sí o no?
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (meditabundo.) Cierto es; pero
				  enséñeme usted...
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (sacando un papel.) Ahí
				  está. Examínalo con la prolijidad que quieras. 
				  (Mientras 
					 OROZCO examina con profunda atención el
					 documento presentado por 
					 VIERA, este se levanta, y con las manos en los
					 bolsillos se pasea por la habitación, hablando para sí.)
				  A ver por qué registro sales ahora, jesuitón, cuákero de
				  mil demonios. Estás cogido. La red es hermosa, y admirablemente tejida
				  con hilos legales; y por más que la busques no encontrarás malla
				  rota para escabullirte. 
				  (En alta voz.) ¿Qué
				  piensas de eso? ¿Cabe en ti la sospecha o el recelo de que la
				  obligación pueda ser falsa?
 
			  
				 
				OROZCO.-No; es legítima.
 
			  
				 
				VIERA.-Luego, yo no soy un falsario, querido
				  Tomás. Devuélveme tu estimación, porque... dilo
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                     con franqueza... cuando te anuncié mi visita, pensaste que
				  yo te armaba alguna trampa como esas que se estudian en los presidios, y que se
				  llaman 
				  entierros.
 
			  
				 
				OROZCO.-No pensé eso, aunque sí
				  una cosa semejante.
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (suspirando.) Estoy en desgracia
				  contigo. Con todo, acabarás por reconocer que este acto entraña
				  un profundo interés hacia ti. 
				  (OROZCO hace un gesto de
					 asombro.) No, no hay que asustarse de lo que digo, ni tratarme como a
				  un loco que trastorna el sentido de los conceptos. Con la mayor entereza y
				  sinceridad del mundo, digo y repito que este paso que doy, más debe ser
				  por ti agradecido que vituperado. Tomás, te estoy haciendo un notable
				  servicio en la ocasión presente. 
				  (Con gravedad suma.) Este viaje
				  mío, y la presentación del documento que acredita una deuda
				  sagrada, son prueba clarísima de amistad y de la parte que tienes en mis
				  afectos, porque obrando así, te ahorro mil disgustos, y te facilito la
				  solución de lo que podía ocasionarte un grave conflicto.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (irónicamente.) Gracias,
				  gracias... Me enternece tamaña bondad. No le creí a usted tan
				  magnánimo, amigo Viera.
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (con afectada
					 resignación.) Júzgame como se te antoje. 
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				OROZCO.-¿Cuánto tiempo ha
				  empleado usted en Londres, preparando este negocio? Y para lanzarse a perseguir
				  la obligación perdida, ¿vino usted de New-York a Inglaterra hace
				  tres meses? ¿Por cuánto la ha vendido Benjamín
				  Proctor?
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (secamente.) No la he comprado.
				  Tengo poderes del poseedor para gestionar el pago... ¿quieres verlos?...
				  y para proponerte un arreglo que te facilite la cancelación.
 
			  
				 
				OROZCO.-La deuda es legal: yo no lo niego;
				  pero surge la duda de que esta obligación esté comprendida en el
				  arreglo que se hizo en 1874. La cuestión no resulta tan clara como usted
				  supone. Es, por lo menos, discutible el derecho de Benjamín Proctor a
				  realizar este crédito.
 
			  
				 
				VIERA.-Él lo juzga clarísimo, y
				  quería, desde luego, ponerte en un aprieto, planteando la
				  cuestión jurídica. Yo, que te conozco y sé tu horror a la
				  curia y al papel sellado, quise prestarte un servicio, y propuse a
				  Benjamín intentar directamente un arreglo amistoso. Discutimos el caso,
				  hícele ver las dificultades y dispendios de un pleito en España,
				  le ponderé tu carácter conciliador, 
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                     inclinado
				  siempre a la justicia, y por fin convino en contentarse con la mitad, cuarenta
				  mil libras, al contado... Te juro, amigo de mi alma, que he puesto de mi parte,
				  en este asunto, una desinteresada adhesión a tu persona y una defensa
				  leal de tus intereses, pues la comisión que me da Proctor, en caso de
				  éxito, apenas me basta para los gastos de viaje. Ahora resuelve
				  tú. 
				  (Se sienta.)
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (levantándose, entrega la
					 obligación a 
					 VIERA.) Tome usted su papel.
 
			  
				 
				VIERA.- ¿Qué decides?
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (con frialdad y aplomo.)
				  Decido... no pagar.
 
			  
				 
				VIERA.- ¿No reconoces la legalidad de
				  la deuda?
 
			  
				 
				OROZCO.- La reconozco; pero la declaro
				  prescripta.
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (desconcertado.) Reflexiona,
				  Tomás; no te arrebates... Piensa en la sentencia aquella del Supremo.
				  Benjamín pleiteará, y te verás metido en un lío
				  espantoso, y perderás con costas.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (paseándose y mirando al
					 suelo.) Lo veremos. La cuestión es muy problemática,
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                     pues podremos sostener que la sentencia del Supremo sólo
				  comprendía las obligaciones de la serie D.
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (clavándole la mirada.)
				  Eso no puede sostenerse, Tomás; eso es absurdo. Reconoce la lealtad de
				  la intención con que me presento a ti, y confórmate con el
				  arreglo que te propongo.
 
			  
				 
				OROZCO.- No quiero. 
				  (Plantándose ante él, y
					 resistiendo con fría tranquilidad la penetrante mirada de 
					 VIERA.) Y voy a explicarle a usted la
				  razón de esta resistencia que, según veo, le sorprende tanto. Es
				  que me he cansado del papel de hombre recto y juicioso, que la opinión
				  pública se ha empeñado en hacerme representar. He visto que la
				  rectitud, practicada tan en absoluto, me trae más males que bienes. Y
				  resulta una cosa, amigo Viera: antes que los atenienses se aburran de
				  oír llamar justo a Arístides, el mismo Arístides se ha
				  cansado de serlo, y quiere igualarse a los demás. Yo había dado
				  en la manía de no ir con el vulgo, y ahora caigo en la cuenta de que se
				  va mejor por el camino que traza la muchedumbre. ¿Qué tal? Esta
				  salida ha desconcertado al amigo Viera, al ingenioso arbitrista, al aventurero
				  sagaz. 
				  (Con cruel humorismo.)
				  ¡Ah!, usted no contaba con esta, ¿verdad?, dígalo con
				  franqueza; usted fiaba en la decantada 
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                     severidad de mis
				  principios, en esa fama que me han dado algunos tontos, la cual ha venido a
				  cargarme tanto, pero tanto, que me propongo no perdonar ocasión de
				  desmentirla.
 
			  
				 
				VIEIRA.- 
				  (para sí, confuso y
					 atortolado.) ¿Pero este hombre se está burlando de
				  mí, o qué es esto? 
				  (Alto.) Juraría que tu
				  cerebro no está en perfecto estado de equilibrio.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (volviendo a pasear sin agitación,
					 a ratos deteniéndose ante el otro.) Con el pensamiento me
				  será muy fácil transportarme al ánimo del astuto Viera, y
				  reproducir la serie de juicios que han determinado este acto. Vamos a ver:
				  usted entendió que el amigo Orozco era un ardiente puritano, capaz de
				  dejarse desollar vivo antes que retener un maravedí que no le
				  perteneciese, y se dijo: «Este es el hombre que me conviene a mí.
				  Compro la obligación por una bicoca, y de fijo no vacilarán en
				  dármela, porque la cuestión es compleja y obscura, y los ingleses
				  pasan por todo antes que pleitear en España; me presento con mis papeles
				  en regla; el hombre se asusta; la conciencia se sobrepone en él al
				  interés; su inflexible noción del derecho hace mi negocio; cobro
				  a toca-teja, y hasta otra». ¿Es este, sí o no, el
				  verídico proceso de la intención y las ideas de usted? 
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				VIERA.- 
				  (redoblando su astucia.) Te veo
				  ciegamente entregado a tu imaginación, querido Tomás, y cuanto
				  has dicho es una fantasía loca. En mí no hubo ni hay más
				  intento que el de servirte y ahorrarte penas y dinero.
 
			  
				 
				OROZCO.- Pues ahora resulta que el virtuoso y
				  rígido, el hombre de conciencia intachable no existe más que en
				  la infundada creencia de los tontos que han querido suponerle así;
				  resulta que Orozco es como todos los que le rodean, ni perverso, ni tampoco
				  santo; que desea mantenerse en el justo medio entre la tontería del bien
				  absoluto y el egoísmo brutal de otros que no quiere dejarse explotar,
				  sosteniendo el derecho estricto y la moral pura en cuestiones de intereses; que
				  defiende su peculio, hasta donde pueda, con el criterio de la mayoría de
				  los hombres de negocios; de todo lo cual resulta también que al
				  trapisonda que me escucha le ha salido el tiro por la culata, y que por esta
				  vez su maniobra ha sido un verdadero fracaso.
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (tragando saliva.) Tú
				  harás lo que gustes, y podrás sostener, en lo referente a pago de
				  deudas, ese criterio tan distinto de tus ideas de toda la vida, y que no es,
				  por más que digas, el criterio de la mayoría de los hombres de
				  negocios. Yo he cumplido 
                            —229→
                     contigo. Fracasadas mis gestiones
				  conciliadoras, te entenderás con Benjamín Proctor, que
				  inmediatamente entablará la acción contra ti.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (resueltamente.) Ese señor
				  hará lo que le acomode, y yo también, y si quiere pleitear, que
				  pleitee, pues el asunto no es claro ni mucho menos.
 
			 
 
		  Escena VIII

Los mismos, 
				AUGUSTA, que entreabre cautelosamente la puerta del
				foro y permanece indecisa escuchando, sin atreverse a entrar.


 
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.) Mi marido alza
				  la voz. No puedo vencer mi curiosidad. ¿Entraré? No me atrevo.
				  Parece que el cometa lleva la peor parte, y que no se sale con la suya. Su cara
				  revela contrariedad, la rabia del reptil que se siente pisado.
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (con sofocada ira.) ¡Ay! Mi
				  situación es sumamente penosa, pues si tú no fueras quien eres,
				  un amigo de toda la vida, casi un hijo para mí, yo te diría lo
				  que pienso acerca de esa singular manera de entender el derecho, y de apreciar
				  la oportunidad para el pago de deudas sagradas.
 
			  
				 
				OROZCO.-Es lo que me faltaba, que usted me
				  diese lecciones de conducta.
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				VIERA.- Me vería obligado a
				  dártelas si no cayeras pronto en la cuenta del daño que te haces
				  a ti mismo. Yo espero que serás razonable, Tomás, y que no
				  consentirás que yo vaya ahora a Benjamín Proctor y le diga:
				  «aquel hombre a quien creíamos la conciencia más pura del
				  mundo es un negociante vulgar, que se aprovecha de las obscuridades de la ley,
				  y se apoya en los embrollos de la curia para no pagar. En él hay
				  más astucia que virtud, y tiene todas las marrullerías de un
				  tendero insolvente o de un zurupeto intrigante». Y a pesar mío,
				  habré de ayudar a tu acreedor a apretarte las clavijas, porque no puedo
				  negarme a poner al servicio de la justicia mi conocimiento de la curia
				  española y de cómo se llevan aquí los negocios de cierta
				  clase.
 
			  
				 
				OROZCO.- Muy bien. Póngase usted al
				  servicio de Benjamín, y ármeme todas las trampas curialescas que
				  quiera. Todavía, si se me antoja, seré yo capaz de cancelar la
				  obligación por una cantidad doble de lo que dio usted por ella...
 
			  
				 
				VIERA.-¿Ya vienes con miserias?
				  Tomás, me ofendes con proposición tan humillante. Me
				  equivoqué al suponerte prendas extraordinarias; no quisiera equivocarme
				  también, teniéndote por generoso y viendo la mezquindad con que
				  le 
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                     regateas a este infeliz un pedazo de pan. Nada, no hay arreglo
				  posible. Pleitearemos; tú lo has querido. Si sobre quedar por los suelos
				  y echar al arroyo tu fama, tienes que pagar el total de la obligación, y
				  de añadidura las costas, no me culpes a mí, que me propuse
				  hacerte un favor, y evitar el desdoro de tu nombre.
 
			  
				 
				OROZCO.-Gracias... En pago de esa
				  abnegación, ¿sabe usted a lo que me hallo dispuesto? Pues muy
				  sencillo. Si usted insiste en aburrirme y en amenazarme, yo, el hombre
				  comedido, el puritano, la conciencia recta y pura, no tendré empacho de
				  tomarme la justicia por mi cuenta, 
				  (parándose ante él y
					 accionando sin afectación y con flemática tranquilidad.)
				  ni de romperle a usted el bautismo, así, muy sencillamente, a lo santo,
				  sin escándalo y como quien no hace nada.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí, con
					 alegría.) Bien, muy bien.
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (levantándose, demudado.)
				  Tomás. No puedo tolerar eso... No lo admito sino como broma... una broma
				  de mal género.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (que avanza decidida,
					 presentándose.) Y si hace falta otro guapo, aquí
				  está.
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (inclinándose con afectada
					 etiqueta.) Augusta, señora mía... ¡Qué a
				  tiempo llega 
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                     usted, como enviada por el Cielo, para librarme de
				  esta fiera que tiene usted por esposo...
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Aquí la fiera no es
				  él...
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (con servilismo, y como queriendo echarlo
					 a broma.) Hija mía, si hasta se ha permitido amenazarme de
				  palabra y de obra. ¡Qué bromas gasta este modelo de ciudadanos y
				  espejo de maridos! No sabe usted bien cómo se ha puesto. ¡Caramba!
				  Todo por una mala interpretación de mis rectas intenciones... Por
				  Dios... Sea usted juez de esta contienda, Augusta, usted, que es un
				  ángel.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-¿Juez yo? No he pensado entrar
				  nunca en la magistratura.
 
			  
				 
				VIERA.-¡Ay! Horrible tortura es para
				  mí verme mal juzgado por personas a quienes tanto quiero; por personas
				  que son en mi ánimo lo primero del mundo, la crema, el cogollito de la
				  humanidad. 
				  (Aturdido y descompuesto.)
				  Augusta, ¿quiere usted que la entere del asunto que me trae aquí?
				  Apuesto mi cabeza a que lo ha de juzgar con más serenidad que su digno
				  esposo, el cual ha sido hoy muy cruel con el compañero y socio de su
				  padre... ¿Le parece a usted que merezco yo, el primer amigo de la casa,
				  ser tratado como un...? No, Tomás, no es propio de ti ensañarte
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                     con el débil. Tu misma superioridad te obligaba a la
				  benevolencia.
 
			  
				 
				OROZCO.- Evitemos discusiones. 
				  (Con desagrado.) Todo lo que cabe
				  decir sobre esto, dicho está ya por una parte y otra. Se me ha hecho una
				  proposición, y yo no he querido admitirla.
 
			  
				 
				VIERA.- Augusta, intervenga usted con su buen
				  juicio, con su templanza, con su apacible y dulce trato, más propio de
				  ángeles que de mujeres. Si en ninguno de los dos encuentro la
				  consideración que creo merecer, si ambos me rechazan con la misma
				  dureza, sólo me resta decirles que aunque los dos se empeñen en
				  ello, no conseguirán tener en mí un enemigo. Amigo soy y amigo
				  seré siempre, y pruebas he de darles de mi cariño, superior a
				  todas las injusticias y desdenes. Yo tendré mis defectos; no quiero
				  hacer mi apología; pero nadie conoció en mí la ingratitud.
				  Yo no puedo olvidar que debo mil atenciones a esta pareja feliz; no puedo
				  olvidar tampoco que mi hijo, que mi querido hijo, es mirado en esta casa como
				  un miembro de la familia...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí, con sobresalto.)
				  ¿A dónde irá a parar este tunante?
 
			  
				 
				VIERA.-Los favores que el hijo merece
				  desagravian 
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                     al padre... y me consuelo del mal trato, viendo que
				  en él se deposita la confianza que a mí se me niega.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- No habiendo semejanza en la conducta,
				  no puede haberla en... lo demás.
 
			  
				 
				OROZCO.- Tiene razón.
 
			  
				 
				VIERA.- Augusta siempre la tiene. Es la pura
				  discreción, y yo acepto los juicios que se digne formar de mí.
				  Tomás, no debe ser implacable con los débiles el hombre que ha
				  recibido de la Providencia tantos beneficios. Yo quisiera saber si hay
				  algún bien de los concedidos a la humanidad que tú no disfrutes.
				  Y el mayor de todos, el que remata y compendia todas tus felicidades es esta
				  perla, este galardón del Cielo, esta mujer incomparable que más
				  parece sobrenatural que humana.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Basta de flores... No me gustan fuera
				  de tiempo.
 
			  
				 
				VIERA.- Lo supongo. Si no fuera usted
				  modesta, no sería lo que es. 
				  (Con refinada habilidad.)
				  Tomás, la presencia de este ángel suaviza las asperezas entre
				  tú y yo. No me lo niegues. Te has humanizado desde que ella
				  entró. 
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				OROZCO.- ¡Válganos Dios! Si no es
				  eso... Mi mujer, siempre que usted me hace alguna visita, teme que yo le reciba
				  con demasiada benevolencia.
 
			  
				 
				VIERA.- ¿Es cierto eso, Augusta?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Ciertísimo.
 
			  
				 
				VIERA.- No me doy por vencido. ¡De este
				  modo, ingrata, paga usted los elogios que lo hice, y los piropos que le
				  eché!... ¡Ay, qué mala se va usted volviendo! Tomás,
				  Tomás, ten cuidado con ella.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.) No puedo
				  resistir el cinismo de este hombre.
 
			  
				 
				VIERA.- Paciencia. He caído en esta
				  casa con mala suerte. Recibís como a enemigo al que viene con bandera de
				  paz... 
				  (Para sí.) Si no recojo
				  velas estoy perdido. 
				  (Alto.) Tomás,
				  ¿quieres que aplacemos para otro8 día la cuestión que ha dado motivo a estas
				  diferencias, y no pensemos más que en renovar nuestra antigua amistad,
				  en gozar de ella, como de un bien inapreciable? Yo tengo debilidad por ti,
				  Tomás, yo te quiero como a mi hijo... 
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				OROZCO.-La comparación no resulta,
				  porque es dudoso que usted quiera bien a sus hijos.
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  (aparte.) Este cuákero
				  maldito me tapa todas las brechas... 
				  (Alto.) ¡Si me niegas hasta
				  los sentimientos primordiales del hombre, entonces...! 
				  (Con pena.) Amigo mío,
				  quizás sin mala intención, me estás agraviando, sí,
				  con verdadera saña. Tú no sabes lo que es amor de hijos, porque
				  no los tienes. En tu hogar falta la alegría, que es fuente de la piedad
				  y de la indulgencia. Augusta, ¿por qué no ha dado usted familia
				  menuda a este hombre? Amiga mía, yo quería encontrar a usted un
				  defecto, y al fin he dado con él. Si en este hogar hubiera hijos, el
				  pobre amigo menesteroso no sería recibido tan mal.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Si doy o no doy hijos a mi marido,
				  eso no es cuenta de usted.
 
			  
				 
				VIERA.- ¡Quién sabe si se los
				  dará todavía! Yo espero que sí. Hago votos porque
				  así sea.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.) Su sarcasmo me
				  envenena la sangre. 
				  (Alto.) Me parece que esta
				  conversación es bastante impertinente. 
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				VIERA.- 
				  (para sí, con rabia.)
				  ¡Grandísima tal, hállome atado de pies y manos ante ti, por
				  desconocer los enredos que de fijo tienes!
 
			  
				 
				OROZCO.- Demos por terminado este asunto, y
				  que esta conferencia sea la primera y la última. Yo escribiré a
				  usted, y le haré una proposición. Si la acepta, bien, y si no,
				  tiene el camino libre para proceder como quiera.
 
			  
				 
				VIERA.- 
				  All right... He tenido la desgracia
				  de encontrar aquí los corazones abroquelados contra mi cariño. El
				  uno con su desconfianza y la otra con su huraña virtud, no han sabido
				  comprender el celo y la abnegación con que les sirvo. 
				  (Afectado dignidad.) Está
				  bien; por eso no dejaré yo de ser quien soy. Mi conducta no
				  variará. Soy incapaz de venganza, y aunque sintiera estímulos de
				  maldad, no los dirigiría nunca contra personas para mí tan caras,
				  contra personas que considero buenas, deplorando su obcecación.
				  Tomás, no te molestará más este amigo, a quien no quieres
				  comprender. Aguardo en mi casa, hasta mañana, la proposición que
				  te dignes hacerme. Quédate con Dios... 
				  (Da la mano a 
					 OROZCO. Este se la estrecha con frialdad.)
				  ¡Qué triste me voy... y qué daño me has hecho! 
				  (Con emoción muy bien
					 fingida.) Dios te lo perdone. Y usted, 
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                     Augusta, sea
				  feliz, ignore siempre cuánto me duelen sus palabras incisivas y
				  desdeñosas, y siga siendo compañera de este buen hombre, siga
				  siendo ornamento de la sociedad y orgullo de su familia y de sus amigos. Dios
				  quiera que pueda apreciar algún día que este infeliz no merece
				  ser recibido tan mal. Adiós. 
				  (Retírase afectando profunda
					 aflicción. Para sí, en la puerta.) ¡Negocio
				  destripado...! ¡Maldita sea mi suerte, y mala peste os devore,
				  cuákero indecente y virtud relamida! Si buen punto es él, buena
				  punta es ella... Volveré. 
				  (Sale.)
 
			 
 
		  Escena IX

AUGUSTA, 
				OROZCO.


 
				 
				OROZCO.- ¿Has visto qué
				  farsante, qué monstruo de astucia?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (recostándose en un
					 sillón.) Deja, deja que me reponga del terror que me causa. No
				  lo puedo remediar.
 
			  
				 
				OROZCO.-¿Terror por qué? A
				  mí me causa risa. Es un histrión perfecto; pero yo le calo la
				  intención, la máscara que usa se transparenta a mis ojos, y veo
				  la cara del truhán verdadero bajo las muecas del falso amigo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Qué hombre!
				  Cuéntame. ¿Qué te proponía? 
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                     Yo
				  rabiaba de curiosidad, y abrí un poco la puerta. Pero no pude enterarme
				  bien... Creí entender algo de una obligación olvidada.
 
			  
				 
				OROZCO.- De las que llamamos 
				  Proctor y 
				  Barry.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-¿Pero es legítima?
				  Porque ese pillo sería capaz de falsificar la escritura como falsifica
				  los sentimientos.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (pensativo.) Es legítima.
				  No creas que me pesa su descubrimiento. Puesto que la obligación
				  existía, vale más que se presente de una vez. Tengo la seguridad
				  de que no hay ninguna otra. Respecto a si ha prescripto o no, puede haber
				  dudas, y de fijo un abogado travieso, con el sin fin de leyes y disposiciones
				  que rigen sobre la materia, encontraría fundamentos legales en
				  qué apoyar la no cancelación.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Yo temí que tu bondad te
				  llevara a transigir; recelé que tus escrúpulos de conciencia
				  pudieran más que el sentido práctico de la justicia. Pero he
				  visto con gusto que por esta vez has puesto a un lado tus filosofías, y
				  que te resistes a pagar una deuda prescripta.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (después de una pausa.)
				  Hija mía, estás en un error. No has penetrado mi pensamiento.
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				AUGUSTA.- 
				  (alarmada.) Pues
				  ¿entonces...?
 
			  
				 
				OROZCO.-Aunque, contando con el dédalo
				  de nuestras leyes, pudiera sostenerse la prescripción, yo no la admito,
				  no puedo admitirla, y el crédito ese como deuda sagrada, debe
				  pagarse.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Dios mío, ten piedad de mi
				  pobre marido, que ha perdido la razón.
 
			  
				 
				OROZCO.-No digas disparates, ni juzgues tan de
				  ligero lo que no has comprendido bien todavía. Voy a explicarte mi
				  pensamiento, y el plan que he concebido...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Tomás de mi alma,
				  ¿serás capaz de dejarte coger en las malvadas redes de ese
				  miserable? ¿Serás capaz de dejarte conmover por su refinada
				  astucia y por su adulación infame?
 
			  
				 
				OROZCO.- No te acalores antes de enterarte
				  bien...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Es que te veo al borde del abismo de
				  tu bondad, de esa bondad que es una desdicha, créelo, un pecado, una
				  sugestión Satánica...
 
			  
				 
				OROZCO.- Ten calma, mujer. 
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				AUGUSTA.- 
				  (levantándose.) No puedo
				  tenerla. Tu filantropía ha venido a ser una verdadera demencia.
				  ¡Tomás, Tomás!
 
			  
				 
				OROZCO.-Si no te callas y me oyes, no nos
				  entenderemos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (disparada.) Imposible que nos
				  entendamos, si no te curas de esa manía de la bondad y de la
				  indulgencia... Consulta el caso con papá, con Manolo Infante, con todos
				  nuestros amigos, y verás como todos me dan la razón, verás
				  como te aconsejan no reconocer la validez de ese papelote que te ha presentado
				  el monstruo. Esas deudas fiambres, obscuras y antediluvianas no se reconocen
				  nunca, Tomás. Sólo los inocentes, los dejados de la mano de Dios,
				  incurren en la tontería de hacer de ellas un caso de conciencia. 
				  (Con sarcástico acento.)
				  En una palabra, que quieren darte un timo, y tú, como esos que creen en
				  la paparrucha del dinero enterrado, aceptas el negocio.
 
			  
				 
				OROZCO.- Estás graciosa, vida
				  mía, y te oigo con muchísimo placer. Pero todo te lo dices
				  tú, y así no ha discusión posible.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Pues habla... explícate.
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				OROZCO.-Ante todo, no apoyes tu idea con el
				  argumento de que debo hacer tal cosa porque la hacen los demás. Hija de
				  mi alma, sería insoportable este plantón de la vida terrestre, si
				  no se permitiera uno, de vez en cuando, la humorada de hacer algo diferente de
				  las acciones comunes y vulgares. El papel de comparsa no me ha gustado nunca.
				  Tampoco debes ponerme delante de los ojos, como un emblema de sabiduría,
				  la opinión de tu padre, de Manolo Infante, y de otros amigos. Sin ser
				  vanidoso, me precio de entender estas cosas mejor que ellos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Pues si esas opiniones no valen,
				  valga la mía, y la mía es que no pagues a ese pillo.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (sereno y sonriente.) Pero si yo
				  no te he dicho que pagaré a ese pillo, ni a ningún pillo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.-Has dicho que la deuda es
				  sagrada...
 
			  
				 
				OROZCO.- Y lo repito. Y añado que esa
				  obligación pendiente pesa sobre mi conciencia, y que no estaré
				  tranquilo hasta que de ella no me descargue.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡La conciencia! Grandes y
				  bellas cosas ha 
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                     hecho la humanidad en su nombre; pero
				  también, también hay que poner tonterías muy gordas en el
				  haber de los espíritus menguados, de esos que adoran la letra de la
				  ley... Explícate. ¿Quieres decir que alivias tu conciencia
				  pagando...?
 
			  
				 
				OROZCO.- Pagando, sí; pero no he dicho
				  que a Viera.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Eso sí que no lo entiendo.
				  ¿Es o no Viera poseedor legítimo de la obligación?
 
			  
				 
				OROZCO.- Lo es. Antes que él entrase a
				  verme, ya sabía yo a qué venía, porque hoy recibí
				  carta de Horacio Miller, en la cual me dice que Viera compró esta
				  obligación por un quince por ciento de su valor nominal. Lo supo por
				  confidencia del propio Benjamín.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Ah!... ¿Y piensas, para
				  evitar disgustos, recogerla de manos de Viera por el mismo quince por ciento y
				  un poquito más, como comisión? Falta que él quiera; pero
				  en estos términos, sólo en estos términos admito la idea
				  de pagar. ¿Es esto lo que piensas tú?... Dímelo
				  pronto.
 
			  
				 
				OROZCO.- No es eso. Pienso pagar
				  íntegramente el valor nominal. 
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				AUGUSTA.- ¡Íntegramente! 
				  (Consternada.) ¡Ay!, hijo
				  de mi vida, yo voy a buscar un médico. Tú estás malo de la
				  cabeza... Por Dios, no hagas tal disparate. 
				  (Con ternura.) Ya ves; nunca
				  hemos reñido. Todos tus actos han sido aprobados y aplaudidos por
				  mí. Verdad que siempre fueron buenos; pero aunque no lo hubiesen sido,
				  el cariño que te tengo me los habría hecho ver como la misma
				  perfección. Este acto de ahora resulta de tal modo contrario a lo que yo
				  entiendo por bondad, que me veo en el caso de reprobártelo con todas mis
				  fuerzas. Y muy a pesar mío, sintiendo mucho disgustarte, me
				  enfadaré contigo, disputaré, chillaré, no te dejaré
				  vivir; y ya no habrá en nuestra vida común la paz de que hemos
				  gozado durante ocho años; y todo será discordia, rozamientos,
				  tú por un lado, yo por otro, siempre de puntas...
 
			  
				 
				OROZCO.- ¡Quién sabe! Puede que
				  no.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Me haré insoportable.
				  Tendrás en mí un censor agrio, displicente, quisquilloso... En
				  fin, Tomás, que me tendrás que preferir a tu conciencia con tal
				  de no ver tu casa convertida en una jaula de leones.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (sonriendo.) Sentiré mucho
				  que te me insubordines; pero 
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                     si lo haces, lo llevaré con
				  paciencia. He meditado bien la solución de este asunto, y puedes tener
				  la seguridad de que será un hecho.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Contra mi voluntad?
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (cariñosamente.) De
				  acuerdo con ella, porque he de convencerte, y en vez de tener en ti una censora
				  impertinente, tendré un apoyo decidido. Ven acá. Siéntate
				  aquí. 
				  (Se sientan ambos.) ¿Hay
				  mayor gloria, hay dicha mayor que poder realizar un acto, en el cual
				  resplandezca ese ideal de justicia que rara vez se nos ofrece en el mundo en
				  condiciones fácilmente practicables? Hablo con una persona que sabe
				  elevarse sobre las ideas y las pasiones del vulgo, y me parece que seré
				  comprendido. Si no, peor para ti.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Hasta ahora, no entiendo ni
				  pizca.
 
			  
				 
				OROZCO.- Esta aparición del cometa
				  Viera es un hecho feliz, dispuesto para la rectificación de uno de esos
				  errores o anomalías de la existencia humana, que nos hacen dudar de la
				  Providencia. Vemos cosas en el mundo, que parecen organizadas por el mal y para
				  el mal; injusticias que por su enormidad repugnan a la razón y al
				  sentimiento; los perversos imponiéndose a los honrados, 
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                     y
				  obligándoles a dejar de serlo; los de condición benigna
				  incapacitados de obrar bien, por las influencias que les rodean. No
				  desconocerás el poder y la importancia de los bienes materiales, en el
				  orden de la vida. Las materialidades mal repartidas, como por desgracia lo
				  están, trastornan y aniquilan el bien espiritual; y así, cuando
				  se consigue rectificar, siquiera sea mínimamente, esta calamitosa
				  distribución del bienestar positivo, se presta a la humanidad un
				  servicio inmenso.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.) No estoy segura
				  de comprender a dónde va a parar con esto. ¿Tiene algún
				  sentido lo que dice, o es una sinrazón, una efervescencia del talento
				  descompuesto? 
				  (Alto.) Querido, lo que dices
				  significa, si no soy tonta, que en el mundo hay muchos que carecen de lo que a
				  otros les sobra. Eso ya lo sabíamos, y es cosa resuelta que no
				  está en manos humanas el remediar ciertas desigualdades.
 
			  
				 
				OROZCO.- A veces falla esa regla pesimista, y
				  es lástima no intentar el remedio cuando de ello hay ocasión.
				  Examinemos el caso este concretamente y con la pura lógica.
				  Después vendrá su aplicación a la práctica.
				  Fíjate bien: la suma que representa la obligación de
				  Benjamín Proctor es una cantidad negativa en nuestra riqueza, un
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				  menos tanto. Esa cantidad debió ser
				  abonada íntegra por mí, y no lo ha sido. Luego la retengo
				  indebidamente en mi poder, no me pertenece... Esto es claro como el agua.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- En absoluto sí.
 
			  
				 
				OROZCO.- Ya llegaremos a lo relativo.
				  Sígueme ahora y calla. Conste que, en principio, esa suma no me
				  pertenece. La razón es razón, y la lógica, lógica,
				  y los números, números.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Pero...
 
			  
				 
				OROZCO.- Cállate. Que Benjamín
				  Proctor haya vendido su deuda a Joaquín Viera, eso no es cuenta
				  mía. El valor legal del crédito no crece ni mengua por los
				  contratos a que da lugar, ni por las condiciones morales del poseedor. Que este
				  sea un modelo de honradez o un pícaro redomado, no da ni quita la
				  más mínima cifra al valor numérico de la deuda. Nada
				  podrás objetar a esto. Por consiguiente, la cantidad representada por la
				  obligación no es mía en este instante, sino de Joaquín
				  Viera.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (rebelde a la lógica.)
				  Pero, hijo mío, en la vida, en esta vida humana tan compleja, ¿se
				  puede razonar de ese 
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                     modo? ¿Se han tratado así los
				  negocios alguna vez? Los escritorios de las casas de banca y de comercio,
				  ¿están poblados de ángeles, o son hombres los que en ellos
				  trabajan?
 
			  
				 
				OROZCO.- Yo sé lo que son, tonta.
				  Déjame concluir. Quedamos en que soy deudor de Joaquín Viera, que
				  este es mi 
				  inglés neto, y que no hay
				  lógica divina ni humana que me libre del deber de darle lo suyo. Cierto
				  que yo podría, sin escandalizar al mundo, defenderme del pago
				  amparándome en la ley, mejor dicho, haciéndome el perdidizo en la
				  selva intrincada de nuestras leyes. Estas, y más aún la curia,
				  con sus tramitaciones y diligencias inacabables y el embrollo que de ellas
				  resulta, me favorecerían, bien para no pagar, bien para hacer un arreglo
				  que redujese el desembolso a una mínima cantidad. Esto se hace siempre.
				  Alegando mil razones jurídicas y veinte mil argumentos de
				  sofistería forense, conseguiríamos no pagar o pagar muy poco. De
				  seguro que Joaquín llevaría la peor parte en una contienda ante
				  los tribunales, y no sabría salir, como yo, del bosque espesísimo
				  de nuestro enjuiciamiento civil. Pero yo, en conciencia, no puedo ni debo
				  aminorar mis obligaciones pleiteando. Prefiero pagar íntegramente a
				  pagar un poco al acreedor y un mucho a la curia. Dejo a un lado el amo
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                     propio, reconozco el crédito, y lo que no es mío no
				  debe estar en mi poder.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Volvemos a lo mismo, a que caes en
				  las redes del monstruo ese, y le regalas... 
				  (con irritación) porque
				  esto es regalar, Tomás, esto es proteger a los caballeros de
				  industria.
 
			  
				 
				OROZCO.- No, vida mía, porque yo no
				  pagaré al caballero de industria sino poco más, muy poco
				  más de lo que él ha dado a Benjamín Proctor.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Entonces no pagas
				  íntegramente.
 
			  
				 
				OROZCO.- Sí, pagaré
				  íntegramente; pero no a Joaquín.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (confusa.) No te entiendo.
				  ¿Pues no dices que es el único poseedor legítimo?
 
			  
				 
				OROZCO.- Sí, hija mía. Pero
				  aquí entra lo relativo; aquí cesa de funcionar la letra de la ley
				  moral, y entra en funciones el espíritu, ¿No hemos convenido en
				  que Joaquín es un monstruo? Entre las muchas responsabilidades que tiene
				  ante Dios y los hombres, la más notoria es la perversa educación
				  que a sus hijos dio, el abandono en que los ha tenido, faltos de medios de
				  subsistencia. Esta penuria ha motivado 
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                     lentamente en Federico
				  ciertos hábitos de mal género, el desorden y angustias
				  humillantes de su vida; en Clotilde, su indecorosa manera de buscar marido. El
				  enmendar la obra de Joaquín Viera ¿no es por ventura un acto de
				  alta justicia, de esa justicia que antes llamó relativa, y que viene a
				  resultar absoluta, de lo más absoluto que podemos concebir? 
				  (AUGUSTA no dice nada. Su
					 estupefacción la hace enmudecer.) ¿Comprendes ahora mi
				  pensamiento, tonta? Yo propondré al monstruo pagarle el veinticinco por
				  ciento de su crédito, y tengo la seguridad de que acepta. Gana un diez
				  por ciento, si es que llegó a dar el quince, que yo lo dudo. La aspereza
				  con que le recibí le habrá quitado toda esperanza de mejor
				  arreglo, y no se lanza él a los azares de un pleito obscuro y de
				  éxito dudoso. Como hombre muy necesitado, que vive siempre al
				  día, es de los que prefieren pájaro en mano a ciento volando. Le
				  conozco bien, y estoy segurísimo de que aceptará. Pues bien, con
				  el resto, hasta el total del importe de la obligación,
				  constituiré un fondo que asegure a Federico y a Clotilde una renta
				  decorosa, poniéndolo a su nombre en títulos intransferibles.
				  Federico podrá vivir de este modo en modesta holgura, y si es hombre
				  capaz de apreciar los beneficios de la vida ordenada, no dudo que su nueva
				  situación bastará a corregirle de ciertos resabios. He pensado
				  también que la distribución 
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                     no debe, en justicia,
				  hacerse por partes iguales, porque Federico tiene deudas y Clotilde no.
				  Además, el que será marido de esta dispone de otros medios de
				  vivir, que a su cuñado le faltan, por lo cual juzgo equitativo asignar a
				  Federico dos partes y una a Clotilde. Detalle es este discutible, y que
				  podrá modificarse con los reparos que pongas a mi plan, del cual has
				  dicho tantas perrerías antes de conocerlo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (en un rapto de entusiasmo.)
				  Tomás, hay que rendirse a tu bondad y a tu entendimiento, que ya me
				  parecen sobrenaturales... ¡Qué hombre! ¡Qué gloria
				  para mí tenerte...! 
				  (Le abraza con efusión.)
				  Debo adorarte de rodillas... ¡Qué grande eres!
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Apruebas mi plan?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Cómo no? 
				  (Llora.) ¿Ves? Se me
				  saltan las lágrimas de alegría... de admiración... 
				  (Para sí,
					 conteniéndose.) ¡Dios mío... me estoy vendiendo...
				  qué indiscreta soy! 
				  (Alto.) Pero no... Si tu
				  increíble generosidad me entusiasma, como rasgo de exaltada
				  simpatía humana, con la fría razón, como esposa tuya, debo
				  decir que me parece un acto de... de hermosa locura... un disparate que raya en
				  lo sublime. 
				  (Confundida.) En fin; todo lo que
				  quieras. Nunca me opondré a tu voluntad 
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                     en cosas de esta
				  naturaleza. Cuanto imagines será acertado y merecerá mi
				  aprobación.
 
			  
				 
				OROZCO.- Ahora sólo falta que el
				  tontín de Federico, con su carácter susceptible y vidrioso, nos
				  suscite dificultades. Todo podría ser. Hay que salirle al encuentro.
				  Háblale tú. Preséntale la cuestión con tacto y
				  diplomacia.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Yo...? 
				  (Cortada.)
 
			  
				 
				OROZCO.- Y te encargo expresamente que
				  procures alejar de su ánimo toda idea de gratitud.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Por María
				  Santísima, Tomás! ¿Cómo pretendes que no
				  agradezca...? ¿Quieres que sea tan monstruo como su padre?
 
			  
				 
				OROZCO.- No es eso. Que agradezca en su fuero
				  interno todo cuanto le plazca; pero que no lo manifieste a nadie, y menos a
				  mí. Me gustaría que no viese en esto una generosidad mía,
				  sino un caso legal. Persuádase de que el donativo le viene de su padre,
				  no por voluntad de este, sino por una combinación que los favorecidos no
				  deben examinar ni discutir... En fin, que no puedo descender a estos
				  pormenores. Fácilmente, concibo una idea, y la convierto en hecho
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                     con poderosa voluntad; pero en la aplicación flaqueo... lo
				  reconozco. 
				  (Con inquietud.) Encárgate
				  tú de estas menudencias de la realidad. Hazle ver que esto no es
				  donación, que es más bien una triquiñuela encaminada a
				  fines de justicia... 
				  (Nota que 
					 AUGUSTA, profundamente pensativa, no presta
					 atención a sus palabras.) ¿Te enteras de lo que digo?
				  ¿En qué estás pensando?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (turbada.) Nada... pensaba...
				  Si... te escucho... Justo, una triquiñuela... Perfectamente. Estamos
				  conformes.
 
			  
				 
				OROZCO.- Mis pretensiones van más lejos
				  aún. Yo aspiro a que Federico y Clotilde se reconcilien, a que vivan
				  juntos los dos, es decir los tres, y que Santanita y Federico se miren como lo
				  que deben ser, como hermanos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Paréceme mucho pretender,
				  Tomás.
 
			  
				 
				OROZCO.- Te advierto que Santana es una gran
				  capacidad para la administración. Yo que Federico, me entregaría
				  a él en cuerpo y alma para el gobierno de mi casa y de mis intereses.
				  Conviene indicarle esto para que se vaya acostumbrando a la idea de las paces
				  con sus hermanos. 
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				AUGUSTA.- 
				  (dando un gran suspiro.)
				  ¡Ay, nobles ideas; pero qué inmateriales, querido! Son como formas
				  vaporosas que parecen figuras. Intentamos cogerlas, y se nos desvanecen entre
				  los dedos.
 
			  
				 
				OROZCO.- Sutil estás.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Quién no lo
				  estará oyéndote? Inspiración contagiosa. Tu pensamiento
				  brilla demasiado para que en mí no se refleje algo de su luz. Mi
				  desgracia es que no puedo seguirte a esas esferas del bien supremo. Veo la
				  realidad mejor y más de cerca que tú, porque soy peor que
				  tú, claro está, y porque vivo más próxima al suelo.
				  Tu proyecto de reconciliar a Federico con Santanita, y de que vivan juntos y
				  confundan sus intereses, me parece un delirio.
 
			  
				 
				OROZCO.- Soluciones que en principio nos
				  parecen irrealizables, en la práctica y por suave gradación
				  llegan a ser posibles y aun fáciles. Sé que Federico, al pronto,
				  se sublevará; pero hay que empezar por manifestarle este proyecto y
				  sugerirle la reconciliación. Abordemos la delicada empresa... 
				  (Con una idea repentina.)
				  Convendría enterarle por escrito...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (vivamente.) ¡Ah!,
				  sí, yo le escribiré... Es mejor; así se 
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				  expresan las ideas con claridad y se dice lo que conviene. Déjalo de mi
				  cuenta. 
				  (Turbada y desanimándose.)
				  Pero no... no sé... ¡Ah! Tomás, yo dudo mucho que ese
				  hombre...
 
			  
				 
				OROZCO.- La rutina se rebela contra el bien,
				  harto lo sé, como el niño que se resiste a tomar las medicinas.
				  Pero es nuestro deber mandarle que las tome. Se me figura que dando a todos los
				  medios de vivir bien y de ser felices, es imposible que ellos se obstinen en
				  amarrarse a la desgracia. El bienestar lleva en sí mismo una fuerza
				  persuasiva incontrastable. Yo tengo fe, y nadie me quita este placer
				  íntimo, este regocijo de conciencia, por haber intentado corregir, con
				  medios prácticos, una grave anomalía social. Créelo, hija
				  mía, el único goce efectivo es este. Lo demás es miseria,
				  pequeñez, satisfacción de antojos pueriles... 
				  (Se sienta junto a la chimenea, y
					 contemplando el fuego, cae en profunda meditación.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí, observándole con
					 fijeza y temor.) Inquietud vivísima llena mi alma. No sé
				  qué siento; no sé qué temo. ¿Esto que veo es
				  grandeza de alma en su grado mayor, o ebullición intelectual producida
				  por un desquiciamiento del cerebro? ¿Serás tú la
				  perfección humana, y no podré yo comprenderte por ser, como soy,
				  tan imperfecta? 
				  (Con exaltación.) Impulsos
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                     siento de adorarte, como adoramos a los seres sobrenaturales; y
				  de rodillas ante ti, como si estuvieras en un altar, te diría que nada
				  hay entre tú y yo que nos una, nada que humanamente nos ligue, nada
				  más que el lazo del culto que te debo y que te tributaré. Soy
				  poco para ti en el orden espiritual, porque soy simplemente una mujer. Eres
				  mucho para mí porque has dejado de ser un hombre.
 
			 Pone la mano sobre la cabeza de 
				OROZCO, el cual, profundamente abstraído,
				parece no darse cuenta de la proximidad de su esposa.
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Jornada IV

 
		  Escena I

Vestíbulo del teatro Real.


 
				 
				MALIBRÁN.- 
				  (paseándose de largo a largo,
					 abstraído. Saluda a algunas de las personas que entran,
					 dirigiéndose a la puerta central de butacas o a la escalera de
					 palcos.) ¡Cuánto tarda! Si no vendrá... 
				  (Mira su reloj.) No son
				  más que las nueve y media. Rabio por darle a entender con un par de
				  reticencias buenas, pero buenas, de las que yo echo... cuando me pisan... que
				  le he descubierto la madriguera. ¡Caramba! ¡No me ha costado pocos
				  plantones, ni han sido breves los ratos de espionaje! Y yo me pregunto:
				  ¿qué sentimiento me impulsa a obrar así?
				  ¿Será el despecho? ¿Y qué quiere decir despecho?
				  No; muéveme la suprema ley de amor propio, reguladora de todo el vivir
				  humano... Esa tonta me desairó; no supo apreciarme en lo que valgo, y
				  debo hacerle comprender que no se juega impunemente con una persona como esta
				  que aquí se pasea. Lo mejor es que, sin habérmelo propuesto,
				  realizo un acto de justicia, y heme aquí persiguiendo el crimen,
				  desenmascarándolo, y poniéndoselo delante 
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                     a quien
				  debe y puede castigarlo. Porque yo no pararé hasta no abrir los ojos a
				  ese Orozco bendito, que para todo tiene vista de lince y sólo para las
				  desviaciones de su mujer padece de cataratas. ¡Yo se las batiré,
				  como hay Dios!... 
				  (Frunciendo el ceño.)
				  ¿Pero qué vocecilla impertinente se permite susurrar dentro de
				  mí que esta es una empresa de perfidia y traición? ¡Bah!
				  Resabios de la moral infantil, de todo ese estúpido fárrago de
				  instrucción primaria, que le meten a uno en el cuerpo antes de poder
				  distinguir racionalmente el mal del bien. No; seamos justos con nosotros
				  mismos: en lo que traigo entre manos, veamos un propósito de
				  reparación y de alta moralidad... ¡Cuidado si es torpe la conducta
				  de esa mujer! Si al menos faltase conmigo a sus deberes, conmigo, que descuello
				  sobre el vulgo por la superioridad y la extensión de mis talentos, por
				  mi figura... 
				  (Parándose brevemente ante un
					 espejo, al dar la vuelta.) Sobre esto no cabe duda. Yo sostengo que una
				  de las cosas más relativas que hay en el mundo es la moral del amor y
				  del matrimonio. Las faltas de más grave apariencia dejan de serlo, o se
				  atenúan, cuando ponen de manifiesto el buen gusto de la culpable.
				  ¡Pero caerse del lado de ese vulgar y trapacero, de ese zángano de
				  ese ignorantón de Federico...! ¡Qué ignominia! El grado de
				  responsabilidad de la mujer que se desvía, depende de la buena o mala
				  mano 
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                     que tenga para elegir. ¡Gallarda interpretación
				  de la ley, que sólo podemos hacer los que gastamos filosofías muy
				  finas y muy hondas! Me atrevería yo a desarrollar esta tesis y a
				  convencer a la humanidad del alto sentido que encierra... 
				  (Parándose otra vez ante el
					 espejo.) Para eso se necesita talento, y tú le tienes... 
				  (Sigue paseando.)
				  ¡Qué guapo soy! Y sobre ser tan guapo, llevo estampada en esta
				  cara la sutileza y finura de mi crítica moral y social. Y a modales,
				  ¿quién me gana? ¡Caracoles, qué modales y qué
				  distinción! Yo mismo, con estas rutinas cursis de la modestia, no me doy
				  cuenta de mis atractivos personales sino por los efectos que causo en el
				  mujerío. ¡Ay! Esta tontuela de Augusta me pagará su
				  necedad... La he cogido, ¡pero qué bien!, en su propia trampa.
				  ¡Y cuidado si tomaron precauciones los muy zorros! ¡Escondrijitos a
				  mí! No, conmigo no os valdría el ocultaros en el centro de la
				  tierra... ¡Vaya que tiene suerte ese botarate de Federico! A lo que
				  él va, ya lo sé yo: a buscar quien le pague las trampas. Ya estoy
				  viendo las partidas que la señora le carga en cuenta a su marido por el
				  capítulo de alfileres... No están malos alfileres, bribona, los
				  que tú gastas... ¡Qué obcecación de mujer!...
				  ¡Simpleza mayor que no quererme a mí! Lo que yo digo: es
				  estúpida, de lo más estúpido, de lo más negado que
				  Dios ha echado al mundo. Sólo tiene aquel barnicillo9  de cultura, graciosa y chispeante... 
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				  ¿Pero qué puede esperarse de una mujer que dice que le gusta el
				  barroquismo, de una mujer que aborrece el arte ojival, que detesta a los
				  místicos y a los dramaturgos, y pone en solfa a Rafael y a Racine...?
				  
 
			 
 
		  Escena II

El mismo; 
				CISNEROS, 
				VILLALONGA.


 
				 
				CISNEROS.- 
				  (por 
					 MALIBRÁN.) Aquí le tiene
				  usted. Con esa carita de 
				  santi boniti barati, es el más
				  desorejado galopín que anda por estas tierras.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Y el corruptor de las personas graves
				  y sesudas como yo. Este fue el que me arrastró a la 
				  juerga de anoche, de que le hablaba a usted
				  hace un momento.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- No, D. Carlos, él fue mi
				  Mefistófeles. Yo estoy en mi oficina tan tranquilo, y se aparece
				  allí este genio del mal, y me saca por los cabellos para llevarme a
				  lugares nefandos. No hay defensa contra él, y esas canas que gasta le
				  sirven para engañar más fácilmente a los jóvenes
				  inexpertos como yo.
 
			  
				 
				CISNEROS.- Buen par de tomos están los
				  dos, el uno con sus honradas canas y el otro con sus cuernecitos 
                            —261→
                    
				  o sortijillas sobre la frente... 
				  (Observando el pelo de 
					 MALIBRÁN.) Y a mí no me la
				  da usted, Cornelio; usted se tiñe el pelo y la barba.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- 
				  (bromeando.) Ya lo creo. Con la
				  tinta del tintero. Vaya, no sea usted envidioso, Carlitos, y resígnese a
				  su vejez caduca, Villalonga y yo somos pollos tiernos todavía, aunque
				  usted no quiera.
 
			  
				 
				CISNEROS.- Sí, ya sé que anoche os
				  habéis puesto como pellejos en casa de 
				  La Peri.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- ¿Quién se lo ha contado
				  a usted?
 
			  
				 
				CISNEROS.- Este felpudo. Por supuesto, no me
				  digáis a mí que os divertís los muchachos o viejos verdes
				  de esta generación. Ya no hay alegría, ya no existe el dulce
				  humor, ni el delirio de bacanal de otros tiempos. Desde que ha cundido esto que
				  llaman ilustración, los muchachos, ya sean jóvenes absolutos, ya
				  jóvenes relativos como vosotros, no saben divertirse. Se ha perdido la
				  norma del escándalo gracioso y de los desatinos con donaire...
 
			  
				 
				VILLALONGA.- ¡Vamos, que si hubiera usted
				  venido con nosotros anoche...! 
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				CISNEROS.- ¿Yo? Me divertí en mi
				  tiempo más de lo que quise, y con una intensidad de alegría de
				  que no podéis tener idea. Porque ya no hay buen humor; es más, yo
				  sostengo que ya no hay mujeres.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- 
				  (con malicia.) Pues mire usted,
				  este nos refirió anoche cosas, que prueban que las hay.
 
			  
				 
				CISNEROS.- Hola, hola...
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- No fue nada, D. Carlos; bromas de
				  este bigardón.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Bien sabe usted que es un gran
				  investigador de Bellas Artes, punto fuerte en pintura antigua. Pues ahora se ha
				  dedicado a descubrir cuadros vivos.
 
			  
				 
				CISNEROS.- ¡Ah, pillo!
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Y tiene un ojo de perito, que vale
				  cualquier cosa. Aquí donde usted le ve, con su diplomacia y su...
				  equilibrio europeo, tiene la intención de un Veragua; y como le
				  dé por los descubrimientos, crea usted que hemos de ver cosas muy
				  buenas.
 
			  
				 
				CISNEROS.- 
				  (con buena sombra.) Hablad con
				  claridad, hijos míos, que el lenguaje 
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                     enigmático ya
				  sabéis que no se ha hecho para mí. Me gusta expresar las ideas
				  directamente, y detesto los rodeos y parábolas. ¿De qué
				  nefando contubernio se trata? Decídmelo; ya sabéis que lo
				  admitiré, porque en su propia naturaleza lleva el hecho la
				  verosimilitud. Y si me apuráis, no sólo lo admito, sino que lo
				  disculpo, porque de menos nos hizo Dios. Somos frágil barro.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- ¡Y tan frágil...! Que le
				  cuente a usted Cornelio...
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- 
				  (con socarronería.) Nada,
				  D. Carlos, es que descubrí un cuadro de los muchos que hay ocultos y
				  perdidos. Y no es de autor anónimo, ¡caracoles!... asunto
				  erótico... Las figuras no las conoce usted...
 
			  
				 
				CISNEROS.- Como si las conociera. ¿Y
				  qué? Sois los mayores mentecatos que me he echado a la cara.
				  ¿Creéis que yo me asusto de vuestros descubrimientos?
				  ¿Qué podría resultar?, ¿que fueran personas
				  conocidas, amigas mías o de mi familia?
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- 
				  (vivamente.) No, no lo son.
 
			  
				 
				CISNEROS.- Pues entonces... 
				  (Restregándose las manos.)
				  Contar, contar. Vengan ratas. 
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				VILLALONGA.- Muy sencillo, este dio en buscarle
				  las vueltas a la mujer de un amigo nuestro, que tiene fama de virtud arisca, la
				  mujer, se entiende.
 
			  
				 
				CISNEROS.- ¿Mujer de un amigo
				  nuestro...?
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- ¡Si aunque se vuelva loco no lo
				  ha de acertar usted...!
 
			 Entran de la calle 
				OROZCO y 
				AUGUSTA.



 
		  Escena III

Los mismos; 
				OROZCO, 
				AUGUSTA.


 
				 
				CISNEROS.- ¡Qué horas de venir!

				
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿En qué acto
				  están?
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Han empezado el segundo.
 
			  
				 
				OROZCO.- Hemos comido tarde... Día para
				  mí de ocupaciones fastidiosas... No me dejan vivir. Son como las moscas,
				  que si uno se las sacude, se irritan y vuelven con más coraje.
 
			  
				 
				CISNEROS.- No se puede ser modelo de nada en
				  estos tiempos. Como den en llamarle a uno modelo 
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                     de cualquier
				  cosa, aunque sea de ciudadanos, ya se puede encomendar a Dios. ¡Ah!, y a
				  propósito. Yo decía: «le tengo que contar una cosa a
				  Tomás» y no acertaba con lo que era. Ya me acuerdo. ¿Sabes
				  que estuvo Joaquín Viera a despedirse de mí?
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Sí? Pues por casa no
				  ha parecido.
 
			 AUGUSTA toma el brazo de 
				MALIBRÁN para subir al palco. A su lado, 
				VILLALONGA. Detrás, a bastante distancia, suben
				
				CISNEROS y 
				OROZCO.


 
				 
				CISNEROS.- Está furioso contra ti. Dice
				  que le recibiste como a un perro.
 
			  
				 
				OROZCO.- Como se merecía. 
				  (Con satisfacción.) Y
				  hablará perrerías de nosotros.
 
			  
				 
				CISNEROS.- Lo que no puedes figurarte. Que eres
				  un ingrato, un egoísta sin entrañas, y no sabes comprender la
				  abnegación con que mira por tus intereses.
 
			  
				 
				OROZCO.- No creo que exista tunante más
				  gracioso.
 
			  
				 
				CISNEROS.- Dice que por no chocar, y por darte
				  una prueba más de benevolencia, acepta la proposición denigrante
				  que le hiciste. 
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				OROZCO.- Denigrante... eso es. Así la
				  llama en la esquela que me escribió cerrando el trato. ¿Pues
				  qué quería? He sido con él generoso hasta la
				  esplendidez.
 
			  
				 
				CISNEROS.- Habías de oírle.
				  ¡Qué lengua! Ya sabes que yo no me espanto de nada. Pues tuve que
				  suplicarle mudara de conversación. En fin, que se marcha
				  mañana.
 
			  
				 
				OROZCO.- Ya lleva cuerda para algún
				  tiempo. No tiene motivos de queja, pues por una obligación prescripta le
				  he dado casi el doble de lo que pagó por ella... ¿Y habló
				  con usted algo de su hija Clotilde? Porque tengo curiosidad de saber...
 
			  
				 
				CISNEROS.- ¡Ah!, sí... Pues
				  contentísimo. Es hombre de una llaneza patriarcal. Ni asomos de los
				  escrúpulos de su hijo. Por él, si la niña quiere casarse
				  con el verdugo, que se case. En medio de su extravagancia, tiene rasgos de
				  ingenio donosísimos. Asegura que en la determinación de Clotilde
				  influye el instinto de renovación de la raza española, repugnando
				  los entronques aristocráticos y similares, y prefiriendo el cruce con
				  las razas inferiores, que son las más sanas. 
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				OROZCO.- Tiene chiste.
 
			  
				 
				CISNEROS.- Vamos, que me reí un rato con
				  él; y al fin volvió a vomitar denuestos contra ti,
				  llamándote jesuitón, cuákero, chupador de la sangre del
				  pobre, rico avariento, y qué sé yo qué.
 
			  
				 
				OROZCO.- Bien, bien, bien.
 
			 AUGUSTA y 
				MALIBRÁN entran en el palco. 
				VILLALONGA, 
				OROZCO y 
				CISNEROS se detienen en el pasillo, donde aparece el 
				CONDE DE MONTE CÁRMENES.



 
		  Escena IV

OROZCO, 
				CISNEROS, 
				VILLALONGA, 
				MONTE CÁRMENES.


 
				 
				MONTE CÁRMENES.- Aquí estoy esperando a que se
				  acabe el dúo. No puedo resistir al tenor, con ese braceo como si
				  estuviera cogiendo moscas, y esa voz que parece la de un gato cuando le pisan
				  la cola.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- ¿Y cómo no dice usted 
				  bien, 
				   perfectamente bien?
 
			  
				 
				MONTE CÁRMENES.- Yo no juzgo al tenor, y si lo he
				  juzgado, me desdigo. No me gustan juicios temerarios. Sólo que no me
				  divierto oyéndole, y mientras él se 
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                     gana el pan
				  pegando gritos, yo salgo a fumar un cigarro.
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Y Pepita?
 
			  
				 
				MONTE CÁRMENES.- Más animada. En nuestro palco
				  está. Pase usted a verla y se lo agradeceré, que allí
				  tenemos a nuestro pobre Cícero dándole matraca. Entre él y
				  ese tenor de la clase de grillos, me hacen la vida infeliz las noches de
				  ópera.
 
			  
				 
				CISNEROS.- Dígame, Conde, ¿fue
				  usted también de los que anoche se subieron a la parra en casa de 
				  La Peri?
 
			  
				 
				MONTE CÁRMENES.- ¡Yo! D. Carlos, no me confunda
				  con usted mismo. Yo no voy a esos sitios execrables y pecaminosos.
 
			  
				 
				OROZCO.- Si anduvo usted en malos pasos,
				  ¿por qué negarlo ahora? Nosotros no se lo hemos de decir a
				  Pepita.
 
			  
				 
				CISNEROS.- ¡Oh!, yo sí, yo se lo
				  diría, si este pillín no me asegurara bajo su palabra que no
				  estuvo.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- No, el Conde no va sino cuando no hay
				  nadie... como usted. 
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				MONTE CÁRMENES.- 
				  (mascando el cigarro.)
				  ¿Yo?... ¡Buenos estamos D. Carlos y yo para fiestas! Nos hemos
				  cortado la coleta.
 
			  
				 
				CISNEROS.- Es mucho decir. Que uno sea honesto y
				  cumpla la ley de Dios, no significa que se corte nada.
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Entramos o no?
 
			  
				 
				MONTE CÁRMENES.- Me parece que ha concluido el
				  dúo. 
				  (Tira el cigarro.) Voy al palco
				  de mi primo. 
				  (Se aleja, y retrocede llamando a 
					 OROZCO.) ¡Ah! Tomás, se me
				  olvidaba. Usted ¿cuándo piensa ir a las Charcas?
 
			  
				 
				OROZCO.- El sábado por la noche. Vienen
				  dos días de fiesta, domingo y lunes, la Candelaria. ¿Se anima
				  usted?
 
			  
				 
				MONTE CÁRMENES.- Es posible. 
				  (Se dirige hacia el extremo del pasillo
					 curvo. 
					 OROZCO, 
					 CISNEROS y 
					 VILLALONGA entran en el palco de 
					 MONTE CÁRMENES.)
 
			 
 
		  Escena V

Interior del palco de 
				OROZCO.


AUGUSTA en el antepecho, 
				MALIBRÁN detrás. En el antepalco, la 
				SEÑORA DE TRUJILLO leyendo La
				Correspondencia.


 
				 
				AUGUSTA.- Ya, ya sé... me lo ha dicho
				  Aguado, que es, 
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                     como usted sabe, el denunciador de todas las
				  inmoralidades. Es usted un libertino, un escandalizador, está usted
				  dando malos ejemplos.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Efectos de la murria y la
				  desesperación. Deseo aturdirme. Quiérame usted, y seré un
				  modelo de templanza y virtud.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Que le quiera yo? 
				  (Con displicencia.) No sea usted
				  mamarracho.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Pues acabaré por perderme...
				  De seguro me pierdo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿No está todavía
				  bastante perdido?
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Por usted... Pensaba contarle mis
				  aventuras, para que se vaya persuadiendo de que corro al abismo, y se
				  compadezca y me salve.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Que le salve yo!...
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Pero no quiero escandalizar a mi
				  virtuosa amiga, refiriéndole mis maldades... 
				  (Para sí.) ¡Caray,
				  que no acierto a deslizar entre las flores la flecha envenenada! Veremos si por
				  este otro lado... ¡Ah!, sí. 
				  (Alto.) Nosotros los perdidos
				  sabemos respetar la susceptibilidad de las almas 
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                     puras, a cuyo
				  oído no debe llegar jamás una frase maliciosa. 
				  (Para sí.) Allá va
				  la punta, salga como saliere. 
				  (Alto.) Es usted una criatura
				  angelical, encanto, y desesperación de los hombres imperfectos y
				  frágiles que tenemos la desgracia de adorarla.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Ave María
				  Purísima, hasta cursi se está volviendo este hombre!
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Pertenece usted a la escuela de su
				  marido, que, fingiéndose insensible a las desdichas humanas, realiza en
				  secreto las obras de caridad más admirables.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con cierto temor.)
				  ¿Qué...?
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- 
				  (aguzando su ingenio.) Nada,
				  amiga mía; que no le valen a usted sus disimulos ni sus artimañas
				  de modestia para asegurarse la indiferencia pública. La
				  admiración, como la envidia, engendra la curiosidad, y la curiosidad
				  acecha la virtud para descubrirla y sacarla de las tinieblas. Hay espionajes
				  que los mismos ángeles no desdeñarían, porque tienden a
				  indagar los pasos más silenciosos de la virtud, para denunciarlos al
				  agradecimiento de la humanidad; y este espionaje santo la sigue a usted hasta
				  descubrir las guaridas 
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                     apartadas y excéntricas, a donde va
				  secretamente en busca de miserias que aliviar y lástimas que socorrer,
				  cumpliendo la obra misericordiosa de consolar al triste.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí, turbada, mirando con los
					 gemelos a la escena.) Maldito seas tú y toda tu casta.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- 
				  (para sí.) Sacúdete
				  la banderilla, tontaina... 
				  (Alto.) ¿Qué dice
				  usted?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- No he dicho nada. Pensaba que
				  está el diplomático esta noche más tonto que de costumbre,
				  o como dicen en la ópera, 
				  che dall'usato, piu noioso voi
					 siete; pero no me determiné a decírselo.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Sí, estoy yo muy tonto... 
				  (Para sí.) Vamos, que si
				  me apuras te suelto el nombre de la calle, el numerito y hasta el piso... 
				  (Alto.) Admirable cosa es la
				  modestia, y adorno lindísimo de la verdadera virtud. Pero no le vale, no
				  le vale... no puede usted evitar nuestros homenajes.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (que mira a los palcos para disimular su
					 ira, y crispa los dedos, oprimiendo los gemelos. Para sí.) Ya te
				  daría yo a ti homenajes, y te estrellaría en la cara los
				  gemelos.
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				MALIBRÁN.- Es natural que mi ilustre amiga se
				  enoje conmigo porque le descubro las perfecciones.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Enojarme yo? ¿Piensa
				  usted que escucho sus bobadas? 
				  (Sonriendo sin espontaneidad, y queriendo
					 dar a su despecho un acento de broma.) ¡Antipático!
 
			 Se adelanta la 
				SEÑORA DE TRUJILLO.


 
				 
				MALIBRÁN.- Se habrá enterado usted de que
				  el papel 
				  Cuadradista está muy en baja.
 
			  
				 
				TERESA.- Y tan en baja... que ya no lo quiere
				  nadie ni regalado. ¿Ha leído usted la declaración del cura
				  de San Lorenzo, según el cual, Cuadrado confesaba una semana sí y
				  otra no?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con hastío.) ¡Ay,
				  Teresa!, ya el crimen apesta.
 
			  
				 
				TERESA.- Pues para mí no perderá
				  su interés hasta que no vaya al palo esa tarasca... Pero
				  dejémoslo ahora. ¿Sabes que el tenor este parece el sereno de mi
				  calle? Tenemos un empresario que también debería ir al palo.
				  ¡Qué adefesios nos trae! ¡Quién oyó esta
				  ópera por la Lagrange, Fraschini y aquel Varessi...! 
				  (A 
					 MALIBRÁN.) ¿Alcanzó
				  usted a Varessi? 
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				MALIBRÁN.- Le oí en Italia.
				  ¡Qué pedazo de barítono!
 
			  
				 
				TERESA.- 
				  (llamando la atención de 
					 AUGUSTA.) Dime, ¿qué
				  promontorio es aquel que se trae en la cabeza la de Barragán?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (sin dejar de mirar con los
					 gemelos.) Estoy estudiándolo y no puedo entenderlo. Es un tocado
				  Directorio, de una exageración... ¡Qué mamarracho!
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- No quieren comprender que estos
				  prendidos Directorio y Primer Imperio, hoy tan en boga, exigen un corte de
				  busto muy airoso, y las que no tienen arte para saber adaptarse las modas, se
				  ponen hechas unos esperpentos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Cierto. Y algunas, con tanto
				  plumacho, vienen hechas unos milicianos nacionales. 
				  (Dando los gemelos a 
					 LA DE TRUJILLO.) Teresa, por Dios, mire
				  usted el escote que se ha traído la de Tellería.
				  ¡Qué escandalosa!
 
			  
				 
				TERESA.- 
				  (mirando.) ¡En el nombre
				  del Padre...! No le falta más que la manzana en la mano. 
				  (Suenan grandes aplausos.)
				  ¡Pero qué tontos!... ¿cómo aplauden estas
				  borricadas?
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- La 
				  claque está insoportable. 
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				TERESA.- Pero si son los de butacas los que
				  alborotan.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Es que la alabarda de abajo es la
				  peor.
 
			 Entra 
				MONTE CÁRMENES, que saluda a las dos
				señoras. Trábase conversación entre 
				TERESA TRUJILLO y los caballeros.


 
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí, dirigiendo los gemelos a
					 una parte y otra.) Miro y remiro, y no le veo arriba ni abajo.
				  ¡Qué inquieta estoy! En el palco de los 
				  gorriones no está... ni tampoco en
				  el de San Bernardino... ni en butacas. ¡Si no vendrá,
				  después de habérmelo prometido tan formalmente! Quiero ponerle en
				  guardia contra el espionaje de este arrastrado Malibrán, que parece nos
				  sigue los pasos, y que si no nos ha visto aún... digo, yo creo que no
				  nos ha visto... nos verá el mejor día. 
				  (Alto, tomando parte en la
					 conversación general.) ¡Enteramente un fiasco; y cuidado
				  si anunciaban a este tenor como 
				  estrella del arte! 
				  (Para sí.)
				  ¿Será aquel? 
				  (Mirando.) No, no es. No creo que
				  deje de venir. ¡Ay!, no vivo hasta no saber lo que piensa de la
				  proposición de Tomás. ¿Cómo tomará la idea
				  de reconciliarse con Clotilde? Hice bien en decírselo por escrito,
				  meditando muy bien la forma, y pensando bien los conceptos. La carta era un
				  modelo de sagacidad diplomática. ¿Aceptará? Dios quiera
				  que 
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                     no se alborote... ¡Ah!, allí está... en
				  el palco de San Bernardino. Me ha visto. 
				  (Mirando a otro lado.) Ahora no
				  vendrá. Veremos si en el tercer entreacto... Nunca como esta noche he
				  deseado verle y hablarle. ¿Saldrá por el registro de la dignidad?
				  Mucho me lo temo... ¡Ay, gracias a Dios que empieza el acto! 
				  (Entra 
					 AGUADO y la saluda. Se entabla animada
					 conversación sobre puntos diferentes. Al llegar al entreacto tercero,
					 sólo están en el palco 
					 AGUADO y el 
					 MARQUÉS DE CÍCERO, que hablan con 
					 TERESA TRUJILLO. 
					 AUGUSTA pasa al antepalco.)
 
			 
 
		  Escena VI

AUGUSTA, en el antepalco, 
				FEDERICO.


 
				 
				AUGUSTA.- Nunca, como esta noche, he deseado
				  verte...
 
			  
				 
				FEDERICO.- Ni nunca nos hemos visto en sitio
				  menos a propósito para hablar de cosas graves. 
				  (Atisbando por un lado de la
					 cortina.) ¿Quién está ahí?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Cícero, que duerme, y Aguado
				  que habla con Teresa de la moralidad. Siéntate...
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Nos darán tiempo para
				  decir cuatro palabras?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Sí, sí... y
				  también ocho. 
				  (Impaciente.) Di, 
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				  ¿qué te pareció mi carta? ¿Qué efecto te ha
				  hecho?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Ya puedes suponerlo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con ansiedad.)
				  ¿Qué dices respecto al punto principal? ¿Aceptas?
				  ¿Qué? ¿No te parece bien?... Por Dios, no me lo digas; no
				  me des el disgustazo de... 
				  (FEDERICO, en pie, fijos los
					 ojos en el suelo, deniega suavemente con la cabeza.) ¡Qué
				  ideas tan estrambóticas! ¿Pero qué mal hay en esto?
				  Dímelo.
 
			  
				 
				FEDERICO.-Pero ven aca, ¿cómo ha
				  podido ocurrírsete el absurdo de que yo lo acepte... mediando...?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Qué aflicción me
				  causas...! ¡Qué ingrato eres!
 
			  
				 
				FEDERICO.- Por Dios, no llames a esto
				  ingratitud... 
				  (Preocupadísimo.) Yo te
				  explicaré... ¿Has reflexionado tú en la gravedad de lo que
				  me pides? Respecto al otro punto que tratas en tu carta, o sea mi
				  reconciliación con Clotilde, te contesto que accedo a hacerle una
				  visita.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿De veras? 
				  (Con alegría.) ¿Me
				  lo prometes?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Prometido. Mañana mismo
				  iré a casa de la 
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                     señora de Calvo. Haremos paces con
				  Clotilde; pero con él, con ese pelagatos no transigiré nunca.

				
			  
				 
				AUGUSTA.- Todo es empezar...
 
			  
				 
				FEDERICO.- Con ella sí. Ya ves
				  cómo te complazco cuando me pides cosas razonables.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Bueno... Eh, cuidadito; que vayas... 
				  (Para sí.) Lo que importa
				  es restablecer en él los vínculos de familia, única manera
				  de domesticarle. Lo demás vendrá por sus pasos contados. 
				  (Alto.) Quedamos en que
				  visitarás a tu hermanita. ¿Qué sabes tú lo que
				  harás después? El tiempo y la derivación natural de los
				  hechos te marcarán la conducta. Y no hablemos más ahora de
				  asuntos tan difíciles de tratar no estando solos. 
				  (Observa, levantando un poco la cortina,
					 a los que están en el palco.) Otra cosa tengo que decirte,
				  aprovechando este corto ratito. Malibrán nos sigue los pasos. Parece
				  mentira que haya seres tan viles, que se dediquen al espionaje por el infame
				  placer de ver que no son buenos los que lo parecen.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Te ha dicho algo?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Indicaciones breves; pero bastante
				  intencionadas 
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                     y maliciosas. Cree, hijo mío, que nos ha
				  descubierto.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Lo dudo mucho... Tendrá
				  sospechas.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Ay!, no; me parece que son
				  más que sospechas.
 
			  
				 
				FEDERICO.- En ese caso... 
				  (Alarmados ambos, miran con recelo al
					 palco, y atienden a las voces que se sienten en el pasillo.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Calla... No podemos hablar
				  aquí. ¡Qué angustia, teniendo tanto que decir!
				  Espérame allá...
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Cuándo?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- El sábado... pasado
				  mañana. Te pondré dos letras el mismo día, temprano. Si es
				  el sábado, estaré hasta más tarde y cenaremos juntos.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿No puedes decidirlo desde
				  ahora?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (bajando más la voz.)
				  No... Depende de que él vaya a las Charcas. Te escribiré...
				  Ahora, chitón. Entra a saludar a Teresa. 
				  (Pasa 
					 FEDERICO al palco. Agitado sale, a punto que
					 entran 
					 OROZCO y 
					 VILLALONGA.) 
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		  Escena VII

Gabinete en casa de 
				LA PERI. Es de día.


FEDERICO, 
				LEONOR.


 
				 
				FEDERICO.- Buenos días, Leonorilla.
 
			  
				 
				LEONOR.-Bonyú, mon ti
					 cherí... ¿Qué te creías tú, que yo no
				  sé francés? El marqués me lo está enseñando.
				  Ya sé porción de frases, y con ellas y con decir a todo 
				  pagardón, pagardón,
				  podré entenderme con el franchute que sepa más.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (sin prestarle atención.)
				  Bien.
 
			  
				 
				LEONOR.- Pero qué ¿tienes mal
				  humor?
 
			  
				 
				FEDERICO.- De mil diablos.
 
			  
				 
				LEONOR.- Ya... La condenada sota,
				  ¿verdad? ¡Cuando te digo yo que no te fíes de esa...! Es
				  más mala que el cólera.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Pues no, no se ha portado mal. 
				  (Saca un puñado de
					 billetes.) Mira.
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (cruzando las manos y dando un grito de
					 alegría.) ¡Billetes! ¡Ay qué calorcito me
				  corre por 
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                     todo el cuerpo! Déjame que los toque. Me muero
				  por ellos.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Son para ti. Hace dos noches que me
				  sopla un poco la musa. Es una racha que pasará pronto. Por eso, antes
				  que venga la mala, quiero cumplir contigo. Toma esos ocho mil realetes, y ve
				  reuniendo para sacar tus alhajas.
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (echando la zarpa a los
					 billetes.) Ay, hijo de mi alma, ¡qué bueno eres! Dame
				  acá. Me hace una falta atroz. ¿Y tú cómo
				  estás de trampas y trópicos?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Absolutamente desahuciado. No tengo
				  salvación. Los compromisos son tales, y se van enredando de tal manera,
				  que pronto daré el barquinazo gordo.
 
			  
				 
				LEONOR.- Ganarás, mico.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Gane o pierda, no puedo salir a
				  flote. Me ahogo sin remedio. No veo ni aun probabilidades de evitar la
				  insolvencia y la deshonra.
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (con alma.) No te apures.
				  Confía en Dios. Puede que te caiga alguna herencia.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Herencias a mí!
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				LEONOR.- ¿Sabes que se me ha ocurrido
				  un gran negocio, que podríamos emprender los dos? ¿No aciertas lo
				  que es? Pues te lo diré: consiste en poner tres o cuatro casas de citas
				  de muchísimo lujo, pero de un lujo... asiático, todas ellas
				  combinadas con una timba tremenda, y de muchísimo lujo también,
				  como esas que hay en Badén y en Montecarlo... Te explicaré la
				  combinación... Es cosa de ganar millones.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (displicente.) No, no me
				  expliques nada. No sé cómo se te ocurren tales disparates.
 
			  
				 
				LEONOR.- Pues, hijo, yo tengo que inventar
				  algún negocio. Debo más que el Gobierno, y ese condenado pollo va
				  a dar con mis pobrecitos huesos en un hospicio. Cuentas de sastre, cuentas de
				  café, cuentas de la Taurina, y cuentas de la santísima carandona
				  de su madre. Todo lo tengo que pagar yo, y ya me voy cansando, como hay
				  Dios.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (tirándole suavemente de una
					 oreja.) Eso le pasa a esta pájara por no hacer caso de
				  mí. Bien te dije que ese pollo era una calamidad. ¿Por qué
				  no te fiaste de mí en eso, como en todo?
 
			  
				 
				LEONOR.- Chico, porque cuando tocan a
				  enamorarse 
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                     pierde una el sentido. Eso del amor es capítulo
				  aparte, y los consejos y la amistad son para otras cosas. Ya sabes que me dio
				  muy fuerte, que me cegué por él, y me puse como los mismos
				  hornos. Pero ya me voy enfriando, y conozco que es un grandísimo 
				  lipendi... Otro más
				  carantoñero y de más figuras no lo hay. Ahora está conmigo
				  hecho un merengue. Como que necesita cuartos. Pues dice que soy yo otra como la
				  
				  Traviatta, y que él me va a redimir
				  y a volverme honrada... ¡qué risa! Parece que ahora va a venir su
				  padre, para quitarle de mí y llevársele, y él pretende
				  que, cuando su papá venga a verme, haga yo el papel de tísica
				  arrepentida, tosiendo con sentimiento, y pintándome ojeras... vamos,
				  como la 
				  Traviatta, para que el buen señor se
				  ablande y nos eche su santa bendición... ¡qué risa! Con
				  estas farsas, ello es que me está dejando por puertas. 
				  (FEDERICO vuelve a mostrarse
					 triste y caviloso, sin prestar atención a su amiga.)
				  ¿Pero qué ocurre hoy? ¿Qué te pasa?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Ya debes figurarte que no
				  estaré para ponerme a tocar las castañuelas. Tú sabes bien
				  lo que me sucede. Tengo una hermana que es mi desesperación, mi
				  vergüenza; tengo un padre que me abochorna siempre que viene a Madrid.

				
			  
				 
				LEONOR.- Anoche contaron aquí que vino
				  a cobrarle 
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                     a Orozco unas cuentas que debía.
				  ¿Sabes?, cosas allá muy gordas, de ingleses... pero de
				  Inglaterra; y que el otro fue más listo que él y le
				  engañó, recogiéndole el papel por un pedazo de pan. Ese
				  Orozco se pierde de vista, y gasta unas como caretas de hombría de bien,
				  con las cuales emboba a la gente.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (caviloso.) No creas nada de eso.
				  Es un desatino.
 
			  
				 
				LEONOR.- ¿Pero a ti qué te
				  importa que sea Orozco el engañado o que lo sea tu padre? Allá
				  ellos. Y en cuanto a lo de tu hermanita, yo la dejaría casarse con el
				  Nuncio si le gustaba, digo, con el monago de la Nunciatura... 
				  (Tirándole suavemente de la
					 oreja.) También tú, con tanto pesquis como tienes,
				  necesitas que te enseñe a vivir una tonta como yo. ¡Haces y
				  piensas cada simpleza...! El casarse, hijo mío, debe ser una cosa muy
				  liberal; quiero decir que la mujer debe escoger a quien le entre por el ojo
				  derecho, y nada más. Ya no estamos en los días de la
				  Inquisición... no sé si me explico. Anoche dijeron aquí
				  que tú eres un hombre del tiempo en que había Inquisición,
				  y cadenas, y despotismo, y otras cosas muy malas...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (sonriendo con tristeza.) Tiene
				  gracia. 
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				LEONOR.- Pero a mí no me la pegas
				  tú. La causa de que estés ahora tan 
				  cabistivo y pensibajo, no es ni lo de tu
				  padre ni lo de tu hermana. Es otra cosa. Si yo te calo muy bien, si yo te
				  entiendo. Tú guardas un secreto, que no quieres confiarme, y haces mal,
				  porque yo, que soy una pública, tengo corazón, y no me faltan
				  entendederas para decirte esto y lo otro que te pudiera consolar. Sé lo
				  que son penas, y en lo tocante a penas de amor, no hay quien me baraje a
				  mí. Podía poner cátedra de esto en la Universidad, y
				  saldría yo, con mi birrete color de rosa y mi toga de batista, a
				  explicar a los chicos el tratado de las fatigas de amor con todos sus pelos y
				  señales.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Qué mona!
				  Figúrate si eres salada, que me haces reír hoy a mí.
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (poniéndose en la cabeza, ladeado,
					 el hongo de 
					 FEDERICO.) Con que, o hay confianza o no
				  hay confianza entre este par de peines. ¿No te cuento yo a ti hasta mis
				  pensamientos más íntimos? ¿Por qué no has de hacer
				  tú lo mismo con esta pájara? A ver, desembucha. Tú tienes
				  amores, y amores muy por lo alto. Mira que si no te explicas, saco las cartas y
				  te descubro todo el enredo. 
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				FEDERICO.- Cierto que entre nosotros debiera
				  existir una confianza sin límites. Mi decoro no padece nada en mis
				  tratos contigo, que no son nada buenos. ¡Excepción inexplicable!
				  Yo tan meticuloso, fuera de aquí, en cuestiones de dignidad, en tu casa
				  soy tu propia imagen. No lo entiendo, pero es así. Sin embargo, te soy
				  franco, hay cosas mías, secretos si quieres, que dejo siempre de la
				  puerta afuera, cuando entro a visitarte.
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (impaciente.) ¿Cantas o no
				  cantas? Un hombre como tú no pone esos morros sino por una pasión
				  fuerte. Yo sé lo que es apasionarse, irse del seguro. Lo pruebo todos
				  los semestres.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Seguramente, si yo fuera contigo
				  menos reservado en eso que deseas saber, no me comprenderías. Es
				  difícil que esto lo entienda nadie, Leonorilla. Las cosas que me andan a
				  mí por dentro, en mi conciencia y en todo mi espíritu, son de tal
				  calidad que sólo Dios y yo las entendemos.
 
			  
				 
				LEONOR.- Y yo también porque soy 
				  diosa. ¡Vaya!, así me lo
				  llamó bien clarito ese poeta, ese Bardal, en los versos que me hizo la
				  otra noche. Con que, claréate. 
 
			 
                            —287→
                     
				 
				FEDERICO.- Bueno, pues concediéndote yo
				  que hay algo de lo que sospechas, a ver si entiendes la explicación que
				  voy a darte, sin nombrar personas. Esos amores no me satisfacen, y más
				  bien son para mí un motivo de pena. ¿Por qué?,
				  dirás tú. Porque se relacionan con ciertos estados de mi
				  espíritu, y de tal relación viene a resultar que son amores
				  incompletos y superficiales. ¿Me explico bien? La facultad imaginativa
				  lleva la mejor parte, y el corazón se queda vacío, porque no hay
				  confianza, ni la puede haber entre esa mujer y yo. La confianza consiste en
				  entregar toda nuestra existencia al conocimiento de la persona querida, y a esa
				  persona no puedo yo revelarle ciertas fealdades y humillaciones de mi vida
				  angustiosa. Me quiere con locura, para mayor desgracia mía, y yo no
				  puedo corresponderle. Hay momentos en que hasta se me figura que la aborrezco,
				  porque nuestra alma tiende a odiar a las personas ante quienes no podemos
				  descubrirnos sin que el amor propio se lastime. Ya ves que te confío mis
				  secretos más delicados; te lo confío todo menos el nombre.
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (para sí, con malicia.)
				  ¡Como si yo no lo supiera, mico! 
				  (Alto, amenazándole con la
					 mano.) Te voy a matar.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Ese amor no me satisface, porque mi
				  corazón 
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                     no se ha entregado a él, porque para
				  completarlo me sería preciso añadirle la confianza, este
				  compañerismo que contigo tengo, tan dulce, tan práctico. No, no
				  te envanezcas: el sentimiento inexplicable que nos une a ti y a mí
				  tampoco es completo. Le falta algo, la imaginación, que está
				  allá.
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (satisfecha.) El corazón
				  por mi cuenta, ¿verdad? 
 
			  
				 
				FEDERICO.- Gran parte de él,
				  créelo. No puedo completarme aquí ni completarme allá. La
				  mitad de mi ser en cada lado. ¿Lo entiendes? 
				  (LEONOR, meditabunda, hace
					 signos afirmativos con la cabeza.) Si estas dos mitades se pudieran
				  juntar y fundir, ¡qué bueno sería! ¡Si yo pudiera
				  llevarme allá la confianza con sus envilecimientos y todo...! ¡Si
				  yo pudiera traerme aquí el recreo de la imaginación y de los
				  sentidos...!
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (reflexionando.) De todo esto, lo
				  que saco en consecuencia es que somos los nacidos una cosa muy rara. Hombres y
				  mujeres somos guitarras, que no sabemos cómo se templan ni cómo
				  no... De lo que resulta que esto de las pasiones es un fandango pastelero. 
				  (Coge las cartas y empieza a
					 barajarlas.) Ahora voy a adivinarte los pensamientos. 
				  (Sonriendo.) Estoy inspirada. Ojo
				  a la diosa. Se me ha puesto entre ceja y ceja que el santísimo
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				FEDERICO.- ¿A que no?
 
			  
				 
				LEONOR.- Y me dirá también si
				  saldrás con suerte del 
				  corto camino en que te has metido.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con cierto interés.)
				  Veremos. Tan trastornado estoy, que hasta me voy volviendo supersticioso.
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				   (poniendo los naipes sobre el
					 sofá, en grupos, y haciendo sobre ellos, con mucha gracia, signos
					 estrambóticos.) ¡Ah!, mira; en las tres vueltas sale
				  siempre encima 
				  la mujer de buen color. ¡Ay, Dios
				  mío, lo que veo aquí! ¿Sabes lo que quiere decir el seis
				  de copas?, pues significa 
				  Santo Domingo... y en seguida el siete del
				  mismo palo. ¡Jesús, Madrecita mía de las Angustias!... Y en
				  seguida el ocho, que declara camino cansado, como si dijéramos, una
				  cuesta. 
				  (Con solemnidad.) La mujer por
				  quien penas, camaraíta, vive en la cuesta de Santo Domingo,
				  número 7, y es casada.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (tirando las cartas con
					 displicencia.) Ea, deja esas tonterías... 
				  (Levántase
					 inquietísimo.) ¿Quién te lo ha dicho?
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (con naturalidad.) ¡Pero
				  hijo mío, si lo saben hasta los perros! 
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				FEDERICO.-No, no. Si lo sabe alguien,
				  será de poco tiempo acá. Verdad que estas noticias cunden con
				  rapidez eléctrica.
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (muy cariñosa.) No te
				  enfurruñes; no hay motivo para ponerse así. Esas cosas se saben
				  siempre, miquito. Siéntate a mi lado, y te contaré algo que debes
				  saber. Anoche hablaron aquí largamente de la de Orozco y de ti.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Quién?
 
			  
				 
				LEONOR.- Amigos tuyos. 
				  (Mirándose las
					 uñas.) Ya sabes que en eso de hablar, no hay amigo para amigo.
				  Se sueltan mil borricadas, sin intención de ofender. ¿Te lo
				  cuento? ¿Me prometes no enfadarte? Es de clavo pasado que,
				  tratándose de señora rica y de amante pobre, lo primero que se
				  diga es que ella le paga a él las trampas.
 
			  
				 
				FEDERICO.- No, no dirían tal atrocidad. 
				  (Paseándose agitado.)
				  ¿Qué amigo mío es capaz de suponer...? Como no sea
				  Malibrán...
 
			  
				 
				LEONOR.- El mismo...
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Y tú te
				  callaste...?
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				LEONOR.- Buena soy yo para callarme,
				  tratándose de tu honor, que es lo mismito que el mío...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (deteniéndose ante ella.)
				  Tu honor lo mismo que el mío... es decir, el mío como el
				  tuyo...
 
			  
				 
				LEONOR.- He dicho una sandez. No hagas caso...
				  Ahora caigo... 
				  (suspirando.) en que yo no tengo
				  honor. Quise decir... Pero tú ya me entiendes.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Sí, comprendido.
 
			  
				 
				LEONOR.- Pues te defendí diciendo que
				  tú no eras capaz de tomar dinero de ninguna mujer... 
				  (Bajando la voz.) Que nosotros
				  tengamos acá nuestros cambalaches, es cosa que nadie sabe, que a nadie
				  le importa, y que entre nosotros se queda. Claro, de ti para mí, lo
				  ganamos como podemos, y nos ayudamos. No es deshonra, digan lo que quieran...
				  ¡Pero arrimarte tú a una casada rica para que te mantenga...!, eso
				  no lo puede decir quien te conozca.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Sin embargo, los que mejor me conocen
				  lo dirán. ¡Le parece a uno fácil exceptuarse de la
				  lógica vulgar de la vida, y es tan difícil, pero tan
				  difícil...! 
				  (Con abatimiento,
					 sentándose.) Leonorilla, estoy dejado de la mano de Dios. 
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				LEONOR.- No hagas caso de esas
				  tonterías...
 
			  
				 
				FEDERICO.- Que no pararon seguramente en lo que
				  me has contado. Malibrán debió de decir algo más.
 
			  
				 
				LEONOR.- Sí; pero te advierto que se le
				  fue un poco la mano en la bebida, y no hay que tomar al pie de la letra lo que
				  habló. ¿Te lo cuento? Sí, más vale que lo sepas,
				  para que estés prevenido. Pues dijo que se había propuesto
				  averiguar dónde os veis tú y esa señora; que estuvo muchos
				  días trabajándolo como un polizonte, y que por fin... os ha
				  descubierto el nido.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Bonita ocupación la de ese
				  tonto... ¿Y dónde, dónde...?, a ver...
				  ¿dónde dijo que...?
 
			  
				 
				LEONOR.- Se lo calló muy bien callado,
				  por más que le mareamos para que nos lo dijera.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Es que no lo sabe...
 
			  
				 
				LEONOR.- ¡Ay!, no te hagas ilusiones. Lo
				  sabe. Se le conoce en la manera de decirlo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Pues que lo sepa. Mejor. Estas cosas
				  se saben siempre. 
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				LEONOR.- Mira, niño, ándate con
				  tiento, porque es fácil que te veas envuelto en una cuestión muy
				  mala. Yo estoy inquieta, y temo que haya lance.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Con ese zángano
				  perverso de Malibrán? Puede.
 
			  
				 
				LEONOR.- Me parece que la bronca del siglo va
				  a ser con Orozco. Dijo Malibrán que el buen señor tiene los ojos
				  cerrados, y que él se los va a abrir.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Pues que se los abra... Mejor...
 
			  
				 
				LEONOR.- No; no digas tal. El que no quiere
				  ver, que no vea.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (exaltado.) ¿Pues
				  qué piensas tú? Si siento vivos deseos de abrírselos yo
				  mismo...
 
			  
				 
				LEONOR.- ¿Qué dices?... Chico,
				  tú no tienes la cabeza buena. ¿Tú? ¿De manera que
				  tú mismo acusarás a la que te quiere tanto?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Tienes razón... Tú
				  conservas el sentido claro de las cosas, y yo lo he perdido completamente.
				  Siento y pienso y digo los mayores 
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				  Leonorilla, estoy desquiciado por dentro. Me desplomo; verás cómo
				  me hundo.
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (humorísticamente.) Pues
				  avisa, mico, para que no me cojas debajo...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con ternura.) Tú eres la
				  única persona que veo con gusto a mi lado en esta ruina de mi
				  espíritu. Cuantas personas trato más o menos íntimamente
				  se me revisten de antipatía en esta desgana que me aniquila; todas,
				  incluso ella, y lo digo porque es verdad, sintiéndolo mucho, pues no se
				  lo merece la infeliz. Entre tantas caras que me ponen mal ceño,
				  sólo la tuya resplandece. ¿Verdad que es raro? Pero siempre ha de
				  haber algo que no se entiende, y lo que no entendemos, adviértelo, es lo
				  que más consuela. Las cosas muy resabidas y muy estudiadas
				  hastían el alma. Las que se nos presentan en términos vagos,
				  confundiendo nuestra razón, son las que nos confortan y nos
				  alientan.
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (fingiendo comprender.) Es
				  verdad, verdad. Yo me intereso por ti, y por ayudarte y sacarte de un apuro,
				  soy capaz de comprometerme. Pídeme lo que quieras. Mándame que
				  haga trampas en el juego, y las haré.
 
			  
				 
				FEDERICO.- No, eso no. ¡Quita
				  allá!
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				LEONOR.- Pues las he hecho, para que lo sepas.
				  Tu tranquilidad vale más que un poco de moral de timba,
				  tratándose de estos bobalicones que vienen aquí a divertirse
				  conmigo. En un día de gran ahogo, y antes que verte padecer por cochinos
				  mil reales, le doy yo el pego al lucero del alba.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (enojado.) Cállate. Me
				  lastimas profundamente.
 
			  
				 
				LEONOR.- Déjate proteger, mico.
				  ¿No me das tú parte de lo que ganas?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Sí; pero yo no hago
				  trampas.
 
			  
				 
				LEONOR.- Cada uno es cada uno. Yo no soy
				  tú; yo soy pública, aunque para ti sea muy particular.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (echándose a reír.)
				  Chica, como quiera que seas, me envanezco de tu amistad. Es lo único que
				  me queda en este mundo. 
				  (La abraza.)
				  ¡Lástima que no puedas salvarme! Yo no tengo remedio ya. 
				  (Con profunda tristeza,
					 levantándose.) Soy hombre al agua.
 
			  
				 
				LEONOR.- Pero ven acá. ¿Tan mal
				  andas? ¿Temes no poder seguir viviendo como vives? ¿No
				  podríamos arreglar que tuvieras un tanto fijo...? 
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				FEDERICO.- 
				  (sombrío.) No hay
				  posibilidad de que cambie mi manera de vivir.
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (con agudeza.) Se me ocurre una
				  idea. ¿Te la digo? Pero no has de enfadarte. Pues... allá voy...
				  Me parece una atrocidad que pases tantas amarguras teniendo esa amiga tan
				  ricachona.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (espantado.) ¡Leonor!
				  ¡También tú...!
 
			  
				 
				LEONOR.- No, monín; si yo no digo que
				  tú le pidas... Digo que de ella debiera salir el ofrecerte una cantidad
				  gorda, para que de una vez...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (irritado.) Quita, quita.
				  Déjame en paz.
 
			  
				 
				LEONOR.- Anda... tonto... Fuera
				  escrúpulos y bobadas... 
				  (Remedándole.) ¡El
				  honor... la 
				  diznidaz!... ¿Qué importa
				  que...? Vamos, que buenos miles podría darte; y algo me había de
				  tocar a mí.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (excitadísimo.) Me voy, me
				  voy por no oírte.
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (alarmada.) Chico, no te me
				  pongas así. Tú tienes alguna mala idea y no quieres
				  decírmela.
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				FEDERICO.- 
				  (tomando su sombrero.) Me voy.
				  Déjame.
 
			  
				 
				LEONOR.- No me gusta verte salir de
				  estampía.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Se me había olvidado que he
				  prometido visitar hoy a mi hermana, visita que no significa
				  reconciliación ni mucho menos. 
				  (Con enojo.) ¿Pues no
				  pretenden también que yo dé el nombre de hermano a ese?...
				  ¡Estúpida exigencia!
 
			  
				 
				LEONOR.- Vamos, perdona a tu hermanilla. Te
				  estás atormentando... ¡Qué manías tienes tan
				  tontas!... ¡Pobre niña! Haz las paces... y a vivir.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Tú también!...
				  Vuelvo. 
				  (Retírase muy
					 agitado.)
 
			  
				 
				LEONOR.- 
				  (alarmada, viéndole salir y sin
					 atreverse a seguirle.) ¡Pobre mico, no me gusta su cariz!... Su
				  cabeza está llena de nubarrones. Diera yo algo por poder
				  despejársela.
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		  Escena VIII

Sala en casa de 
				LA VIUDA DE CALVO.


LA VIUDA DE CALVO, señora
				de edad avanzadísima, pero bien conservada, vestida de negro, con
				espejuelos, gorro a la francesa. Sale por la derecha apoyándose en un
				bastón; 
				CLOTILDE, que está junto al balcón de la
				izquierda, mirando a la calle.


 
				 
				VIUDA DE CALVO.- ¿Qué haces
				  ahí?
 
			  
				 
				CLOTILDE.- ¿No ha concluido Santana de
				  conferenciar con ese señor?
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- Aún tienen para un ratito.
				  ¿Qué miras? ¿A quién esperas?
 
			  
				 
				CLOTILDE.- A mi hermano, que prometió
				  venir a verme. No puedo apartar de la calle mis ojos, esperando verle, entre
				  los que pasan.
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- 
				  (separándola del
					 balcón.) No te aflijas, chiquilla, ni te impacientes, que ya
				  parecerá, si es cierto que ha manifestado propósitos y deseos de
				  verte.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- Díjome Bárbara que
				  vendría por la tarde, y la tarde se acaba. 
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				VIUDA DE CALVO.- ¿Tan pronto?
				  ¿Cómo se ha de concluir el día antes de las cuatro de la
				  tarde?
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (señalando al
					 balcón.) Ya lo ve usted, es casi de noche. El sol se pone.
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- ¡Qué se ha de poner,
				  bobilla! No te empeñes en acelerar la carrera del sol, que bastante de
				  prisa andan los días, sobre todo para los que ya los vemos pasar sin
				  ninguna ilusión. Tu hermano vendrá, si no de tarde, de noche, o
				  cuando quiera venir.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- ¡Ay! ¡Cuánto deseo
				  verle! Siete días hace que de él me separé, y me parecen
				  siete años. ¡Pobre hermano mío! Cuando salí de su
				  casa, la fiebre de la resolución que tomé no me dejaba presentir
				  la pena de esta ausencia. Federico tiene sus defectos, como todos; pero su
				  corazón es noble. En los últimos días que pasé con
				  él, sus defectos se abultaban a mis ojos, y sus cualidades
				  disminuían. Pues ahora me pasa lo contrario: las cualidades crecen y los
				  defectos me parecen insignificantes.
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- Es caballeroso, inteligente,
				  simpático y de buen natural; pero has de convenir conmigo en que no
				  sirve para criar hermanas. Descuellan 
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				  estímulos de altanera dignidad, instintos de nobleza que lucirían
				  bien en una posición opulenta, como piedras preciosas montadas en oro;
				  pero que se despegan del cobre dorado de la penuria vergonzante en que se
				  empeña en ponerlos. ¡Ay, hija de mi alma! La realidad, con sus
				  lecciones dolorosas, me ha enseñado a mí lo que es decadencia.
				  Ideas de vanagloria tuve yo también, y con ellas posición muy
				  distinta de la que tengo ahora. Pero caí, y me encontré con que
				  las tales ideas, y el puntillo de honor y todo lo demás, eran de muy mal
				  ver sobre las ruinas que me rodeaban. Aprendí a ver mayores extensiones
				  de mundo; la necesidad me hizo viajar por regiones bajas, que son las
				  más interesantes y las que más vida encierran, y descubrí
				  que el reino de la humanidad tiene muchas más provincias y comarcas de
				  las que yo creía. Por eso abracé tu causa, sin asustarme del
				  escándalo que dabas, ni de tu desigual elección, ni del camino
				  torcido que escogías para llegar al matrimonio. Cuando se miran las
				  cosas desde arriba, se ve la grandeza de los móviles humanos, y no se
				  distingue la pequeñez microscópica de los trámites
				  sociales. Os protegí y os protegeré mientras pueda, sin hacer
				  caso de los furores de tu hermano, ni de los asombros de lo que llaman
				  opinión, asombros que no vienen a ser más que un movimiento de
				  curiosidad, detrás del cual está la indiferencia. 
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				CLOTILDE.- ¡Ay, cuánto sabe usted,
				  señora! 
				  (Con entusiasmo.) Habla lo
				  mismito que un libro.
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- Los años, hija mía, son
				  mis libros, el tiempo mi biblioteca, y mi estudio el vivir... 
				  (Suena un timbre: se sienten
					 pasos.) Pero alguien ha entrado... Si será al fin el caballero
				  de los imposibles. 
				  (CLOTILDE corre a la puerta
					 del fondo.)
 
			 
 
		  Escena IX

Las mismas; 
				FEDERICO.


 
				 
				VIUDA DE CALVO.- 
				  (viéndole entrar.)
				  ¿No lo dije?
 
			  
				 
				CLOTILDE.- ¡Hermanito...! 
				  (Abrazándole.)
				  ¡Gracias a Dios!
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Ingrata! 
				  (Saluda a 
					 LA SEÑORA DE CALVO.)
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- Desde que la niña supo que
				  usted vendría, la ansiedad y el contento no la han dejado vivir. Los
				  siete días de ausencia se le antojaban siglos, impaciente por ver a su
				  hermano y oír de él palabras de concordia y perdón.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (que besa las manos de 
					 FEDERICO, llorando.) ¿No es verdad
				  que me perdonas, que olvidas, la pena que te di? 
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				FEDERICO.- No soy rencoroso. Te perdono el mal
				  que me hiciste, emancipándote de mí, y huyendo de mi lado sin
				  consultarme tu inclinación. Si me hubieras pedido consejo, yo te
				  habría quitado de la cabeza ese error deplorable.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- ¿Aún insistes en que es
				  error? Yo no te consulté, persuadida de que me habías de decir
				  nones. Era cuestión grave. Me sentía sola en el mundo, y
				  creí que estaba en mi derecho eligiendo por mí misma al que
				  había de ser mi marido.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Creíste mal. Pero no he de
				  volver ya sobre lo que no tiene remedio. El error está cometido, y yo,
				  aunque te perdono, no vario de modo de pensar respecto al fondo de él.
				  Lo hecho, hecho está. Me someto a la realidad, pero dentro de la medida
				  que me marca mi criterio. Te perdono; te miraré siempre como hermana;
				  pero no me pidas más de lo que humanamente puedo darte.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (con tristeza.) Eso quiere decir
				  que transiges conmigo; pero no con el que va a ser mi esposo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Así es.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (a la 
					 SEÑORA DE CALVO.) ¿Le parece
				  a usted...? ¡Qué crueldad, qué orgullo!
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				VIUDA DE CALVO.- 
				  (festivamente.) Hija mía,
				  él es así; pero pierde cuidado, que se modificará.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- ¿Cuándo?
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- Cuando tenga mis años. Si tan
				  largo me lo fías... Sr. de Viera, es usted un chiquillo, y piensa y obra
				  como tal.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Qué quiere usted,
				  señora! No podemos ser de otra manera que como somos. Perdóneme
				  la perogrullada.
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- No tema el caballero de los
				  imposibles que yo me ponga a sermonearle. No acostumbro predicar a quien no
				  quiere oír. Lo único que le diré, para que vaya abriendo
				  los ojos, es que Clotildita ha demostrado buen tino en la elección de
				  marido, porque Santana, sin ser un Gutibamba ni un Mucibarrena, es mozo de muy
				  buen natural y de gran talento para cultivar la ciencia del vivir. Hoy por hoy,
				  no tiene sobre qué caerse muerto; pero acuérdese usted de lo que
				  le dice esta vieja: llegará día en que el caballero de los
				  melindres, abandonado de todo el mundo, y sin tener donde guarecerse, llame a
				  la puerta de su hermana, pidiendo un asilo y un pedazo de pan. Y su
				  cuñado, que es un 
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                     alma de Dios, aunque no vista elegante,
				  se lo dará. Y usted tan... agradecido.
 
			  
				 
				FEDERICO.- No dudo de que posea usted el don de
				  la profecía, señora. Lo que ha dicho podrá suceder... 
				  (Para sí.) Parece
				  propiamente una bruja esta buena señora.
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- Vamos, no se enfade porque le diga la
				  buena ventura. Sr. de Viera, leo en su pensamiento. En este instante
				  está usted diciendo para sí: «Parece una bruja esta buena
				  señora».
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Oh!, no, no he pensado tal
				  cosa. Usted habla como la experiencia, yo contesto como la terquedad y las
				  preocupaciones. ¿Qué culpa tengo de no convencerme? Están
				  mis ideas muy remachadas, y no hay quien me las arranque. No nos traslademos al
				  siglo que viene; estamos donde estamos, y en este momento, yo no quiero ni
				  oír hablar de la persona que me ha quitado el cariño de mi
				  hermana, tomándose una mujer que no merece ni se merecerá nunca,
				  aunque llegue a reunir los millones de Rostchild10. 
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (enojada.) Pues sí que me
				  merece. Vale más que yo, mucho más. 
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				FEDERICO.- No disputemos sobre eso. Se puede
				  discutir todo, menos sobre las simpatías y antipatías personales.
				  Lo que pertenece al orden de los sentimientos, sea cariño, sea rencor,
				  es sagrado. Dejémoslo como está.
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- Es cierto. Los odios están
				  erizados de picos, y por mucho que las palabras froten sobre ellos no los
				  suavizarán. Las palabras son blandas, los odios son duros. Las asperezas
				  de la vida, ayudadas del tiempo, sí que liman bien. Déjale,
				  déjale. Si no quiere hacer las paces con tu futuro, que no las haga. Por
				  de pronto las ha hecho contigo, y esto ya es algo.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- ¿Serás tan ingrato, tan
				  duro, tan orgulloso, que no asistas a mi boda?
 
			  
				 
				FEDERICO.- No asistiré. No puede uno
				  desmentirse a sí mismo en tan breve tiempo. Sostengo que no es decoroso
				  para mí ni para él que yo asista.
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- 
				  (irónicamente.) Tiene
				  razón. En ley de caballería, no se olvidan de hecho las ofensas
				  tan pronto como se dice. Que no se vean. Vale más que no se vean... no
				  vaya a resultar que se coman. 
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				CLOTILDE.- 
				  (animosa.) Pues yo digo que se
				  han de ver. Que quieras que no, has de darle la mano.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí.) Me
				  despediré... 
				  (Saludando a 
					 LA VIUDA DE CALVO.) Señora
				  mía...
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (cogiéndole de una mano.)
				  No, no te dejo ir. Un momentito... En seguida sale. Está en ese gabinete
				  con el señor de Orozco.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Con Tomás!
 
			  
				 
				CLOTILDE.- ¿A qué viene ese
				  espanto? Con Orozco, sí, con tu amigo, un señor muy bueno, que
				  nos protege, y no nos abandonará nunca.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (desasosegado.) Adiós.

				
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (tirándole del brazo.) Que
				  no te vas, digo.
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- Más vale que le dejes. Le
				  molesta sin duda ver a los que le dan una leccioncita de tolerancia.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Es la verdad, y como me molesta me
				  voy.
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		  Escena X

Los mismos; 
				OROZCO, 
				SANTANITA, que salen por la derecha.


 
				 
				OROZCO.- ¡Tanto bueno por
				  aquí!
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (cohibido.) Lo bueno estaba antes
				  de venir yo: lo bueno eres tú.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (queriendo hacerse el
					 insignificante.) El amigo Santana y yo tratábamos de un
				  asunto... menudencias, nada en suma. Me gusta verte aquí. Eso me prueba
				  que corren vientos conciliadores.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- Paces, D. Tomás, paces
				  tenemos. Pero la fiera no está aún domesticada, y es preciso
				  pasarle la mano por el lomo un poquito más.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (festivamente.) Cese la ruin
				  discordia. Que esto sea como el 
				  tableau con que acaban las comedias.
				  Reconciliación, tolerancia, y lo pasado pasado. Haya aquello de 
				  ¡hermano mío!, y
				  abrácense todos, y caiga el telón sobre un final de buenos
				  propósitos.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con escepticismo.) Pues si en
				  las comedias el telón volviera a levantarse, se vería que los
				  buenos propósitos eran conversación. 
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				CLOTILDE.- 
				  (aparte a 
					 FEDERICO.) Da la mano a mi Luis. Mira, el
				  pobrecillo está asustado, y no se atreve a dirigirte la palabra.
				  Háblale tú.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Que le hable yo?...
				  ¡Tonta!
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (observando a 
					 FEDERICO y a 
					 SANTANITA.) ¿Qué pasa?
				  ¡Ah!, que no se doblan esos rígidos caracteres. Uno y otro se
				  encariñan con su agravio, y no quieren echarlo de sí.
				  ¡Bonita cosa guardáis! Sois un par de majaderos. Sí,
				  defended vuestros rencores, como si fueran un hallazgo precioso, que alguien os
				  disputa.
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- Señor de Orozco, usted que es
				  tan cristiano, y posee, como nadie, el arte de mover los corazones, ponga en
				  paz a estos desdichados, pues de fijo, a usted le harán más caso
				  que a nosotras. Yo por vieja, con un pie en la sepultura, y esta por
				  niña, acabada de nacer, carecemos de autoridad.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (con fingido egoísmo.)
				  Señora mía, nunca me ha gustado ser redentor de nadie, ni quiero
				  meterme en libros de caballería. Además, conviene respetar las
				  disensiones de familia, que en algo se fundan, cuando existen. Cada uno tiene
				  bastante con sus propios afanes. ¿A qué afanarse por el mal
				  ajeno? 
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				FEDERICO.- 
				  (para sí.)
				  ¡Hipócrita!
 
			  
				 
				OROZCO.- Fijaos bien en este principio: lo que
				  cada cual no haga por sí mismo no debe esperarlo de los demás.
				  Con que, jóvenes inflexibles y caballerescos, si no simpatizáis,
				  buen provecho os haga. No seré yo el que se desviva por zurciros las
				  voluntades. Si esperáis a que yo os reconcilie, medrados
				  estáis.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí.)
				  ¡Farsante! 
				  (Alto, a 
					 LA VIUDA DE CALVO.) ¿Lo ve
				  usted?
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- De los dichos a las acciones hay a
				  veces mayor distancia que entre lo fingido y lo real.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- Pues yo insisto en que des la mano a
				  Luis. ¿Te irás sin darme ese gusto?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (secamente.) Todo lo que yo
				  podía hacer por ti, ya lo he hecho.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (burlándose.) Eso es:
				  carácter, firmeza, tesón. No se empeñe usted, Clotilde, en
				  abatir esa fortaleza inexpugnable. Que no le da la mano, que no se la da...
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				SANTANITA.- 
				  (queriendo aparecer sereno.) Pero
				  es preciso hacer constar que yo no he deseado que me la dé. Conste
				  esto.
 
			  
				 
				OROZCO.- Sí, hombre, constará
				  todo lo que usted quiera. Tratándose de tonterías por una y otra
				  parte, hay aquí mucho que apuntar, para enseñanza de las
				  generaciones futuras.
 
			  
				 
				SANTANITA.- Y conste también que nada
				  absolutamente tenemos que agradecer Clotilde y yo a las personas que más
				  debieran mirar por ella, ya que no por mí...
 
			  
				 
				OROZCO.- Vamos, también eso
				  constará, si se empeñan en ello.
 
			  
				 
				SANTANITA.- Y que toda nuestra gratitud, toda
				  nuestra consideración, y nuestro cariño son para usted, que se ha
				  conducido con nosotros como un padre.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (riendo.) ¡Ave María
				  Purísima! ¡Que exageración, qué tontería,
				  qué final de comedia cursi!
 
			  
				 
				SANTANITA.- 
				  (con efusión.) Y nosotros
				  le reverenciaremos como hijos amantes y sumisos, porque nos ha dado medios de
				  vivir honradamente y de combatir la miseria. 
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                     La felicidad que
				  llevábamos, como en germen, en nosotros mismos, usted nos la hace
				  patente y efectiva.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (llevándose las manos a la
					 cabeza.) ¿Yo? Pues no me había enterado...
				  ¡Qué manera de delirar!... No deis importancia a lo que no la
				  tiene.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí.)
				  ¡Hipócrita! Ya te cayó que hacer. ¿No querías
				  ingratitud? Pues estos, con su gratitud impertinente, te dan taza y media.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (muy contrariado.) No, no
				  cantéis victoria, ni me atribuyáis vuestra felicidad. La plaza en
				  casa de Trujillo, al mismo Trujillo la debéis... casi, casi a disgusto
				  mío, que la había pedido para otro.
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- No le creáis, no le
				  creáis. Su modestia es tal que no parece de este mundo.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (ligeramente incómodo.)
				  Repito que no he sido yo... vamos. ¿Cómo lo diré? 
				  (A 
					 SANTANITA.) Lo que hemos hablado hace un
				  momento, no lo considere usted como efectivo. Vaya, que el niño se
				  entusiasma por adelantado. No es más que un proyecto, una
				  hipótesis, que tampoco me pertenece. Sólo soy intermediario, y lo
				  que vaya a poder de los hijos de Viera, no saldrá seguramente de mi
				  bolsillo. 
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				VIUDA DE CALVO.- No le creáis... que este las
				  gasta así. 
				  (Con efusión.) Si os ha
				  prometido algo que aumente vuestro bienestar, creed que os lo dará, y no
				  le hagáis maldito caso si os dice que no es él quien da.
				  ¡Otro más marrullero no existe bajo el sol, que alumbra tantas
				  maravillas de Dios! Le conozco y a mí no me trastea. Os pondrá
				  mala cara siempre que os encaje algún beneficio, y procurará
				  haceros creer que lo debéis a otro.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí.) Toma
				  ingratitud.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (a 
					 LA VIUDA DE CALVO.) Señora, usted
				  me está faltando.
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- Sí, le falto a usted, me le
				  subo a las barbas, no le permito echárselas de hombre malo, y le arranco
				  la careta. Conmigo, 
				  (enarbolando el palo) no le valen
				  a usted sus maquinaciones infernales.
 
			  
				 
				CLOTILDE.- 
				  (colgándose de un brazo de 
					 OROZCO.) Es nuestro padre, nuestro
				  verdadero padre, y le debemos gratitud eterna, y un cariño sin fin.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (sacudiéndose.)
				  Niña, por Dios, esto ya parece burla. 
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				SANTANITA.- 
				  (intentando besar la mano
					 aOROZCO, el cual la retira.) Nuestro padre será,
				  aunque se enoje, y diga lo que dijere, como tal le tendremos.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (sofocado.) Basta, moscones,
				  basta. Os juro que sois los mayores tontos que he visto en mi vida.
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- Sí, adoradle, que bien se lo
				  merece. No toméis en serio sus farándulas. Es el santo más
				  pillo y más embustero que hay en la tierra.
 
			  
				 
				OROZCO.- Me voy... No puedo resistir esto.

				
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- Pues mal que le pese, le diremos que
				  es un santo, y se lo haremos confesar... Duro en él; besadle las manos, 
				  (CLOTILDE y 
					 SANTANITA hacen esfuerzos por besarle las manos;
					 pero él no se deja) y si se resiste, le amarraremos, y con este
				  palo... 
				  (renqueando hacia él, con el
					 bastón levantado) le convenceré de que es un farsante...
				  y una mala persona... así... toma, toma. 
				  (Le toca en los hombros suavemente con la
					 punta del palo.)
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (cogiendo del brazo a 
					 FEDERICO.) Vámonos de aquí.
				  Parece que están todos locos en esta casa... ¡Almas de
				  cántaro...!
 
			  
				 
				VIUDA DE CALVO.- 
				  (corre tras ellos,
					 tambaleándose.) Adiós, adiós.
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		  Escena XI

Calle.


OROZCO, 
				FEDERICO.


 
				 
				OROZCO.- ¿Has visto qué gente
				  más fastidiosa?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Fastidiosos por agradecidos.
 
			  
				 
				OROZCO.- Quita allá. No es para tanto.
				  Cuando las acciones comunes se consideran actos dignos de alabanza, es que el
				  nivel moral desciende hasta lo increíble. Y ahora que estamos solos,
				  hablaremos. Tenía yo ganas de que echásemos un
				  párrafo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (sombrío.) Y yo
				  también.
 
			  
				 
				OROZCO.- Por cierto que... y perdona que me
				  entrometa en tus asuntos... creo que debiste contemporizar con ese pobrecillo
				  Luis, tu futuro cuñado. Ya no puedes impedir el parentesco. La sociedad
				  sanciona los matrimonios desiguales en cuanto se convence de que no puede
				  impedirlos. ¿Por qué has de ser tú menos que la
				  colectividad?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con ardor.) ¿Otra vez el
				  mismo asunto? Soy un anticuado, 
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                     y no admito en la intimidad de mi
				  familia a personas de esa clase, de esos hábitos y de esos
				  procedimientos amorosos, los cuales acusan una extracción villana y
				  grosera. Y no tengo más que decir.
 
			  
				 
				OROZCO.- Bueno; no es preciso acalorarse.
				  Hártate de aborrecer... saborea las hieles del alma. Hay personas a
				  quienes gusta el dolor propio con tal de producir el ajeno. No te arriendo la
				  ganancia. Has hablado de extracción villana, tontería impropia de
				  ti.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Pues que lo sea; mejor.
				  Tontería constitutiva, contra la cual no puedo nada, como nada podemos
				  contra nuestro temperamento.
 
			  
				 
				OROZCO.- No insisto en ello. Entiéndete
				  con tus errores. Te estás labrando tu infelicidad.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Y qué?
 
			  
				 
				OROZCO.- No conceptúo la infelicidad
				  terrestre como un mal absoluto; pero debemos evitarla.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (muy displicente.) Pues a
				  mí se me antoja no luchar contra ella. ¿Qué quieres?
				  Será porque me he convencido de que me ha de vencer.
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				OROZCO.- Pesimista estás. La vida es un beneficio y no una
				  carga.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Para mí no vale esa regla...
				  ni otras.
 
			  
				 
				OROZCO.- Porque no quieres hacerla valer...
				  Pero, en fin, no divaguemos, y vamos a lo concreto. ¿Adivinas el asunto
				  de que quiero hablarte?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí.) ¡Dios
				  mío, ahora es ella! 
				  (Alto.) Sí, me lo
				  figuro.
 
			  
				 
				OROZCO.- Augusta se encargó de tantear
				  el terreno. Yo no quise hacerlo. Me asustaban esos relinchos que da tu falsa
				  dignidad salvaje, y recalco la figura, porque verdaderamente es como un caballo
				  sin desbravar... Adelante: mi mujer me ha dicho que no aceptas.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Es cierto.
 
			  
				 
				OROZCO.- Dame una razón.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (después de vacilar.)
				  Porque no puedo, porque es absolutamente imposible que acepte.
 
			  
				 
				OROZCO.- Pero eso no es razón... Dame
				  una, siquiera sea del tamaño de una lenteja. 
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				FEDERICO.- Las tengo del tamaño de
				  calabazas.
 
			  
				 
				OROZCO.- Pues vengan. Porque no comprendo yo
				  delicadezas extremadas hasta la sinrazón. Eso ya es ingratitud y orgullo
				  satánico.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Orgullo satánico! Es
				  que yo sostengo que Lucifer no fue malo al rebelarse... era un ángel muy
				  delicado.
 
			  
				 
				OROZCO.- Pase como chascarrillo. Tratemos la
				  cuestión formalmente. ¿Qué agravio recibe tu decoro con
				  adoptar una manera de vivir que te libre de amarguras, y te asegure la paz
				  moral para toda la vida? Empieza por considerar que lo que se te ofrece no es
				  mío, es de tu padre.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Imposible considerarlo así.
				  Las cosas son lo que son.
 
			  
				 
				OROZCO.- Bueno, pues sea de quien sea.
				  Explícame por qué te humillan los favores de un amigo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (turbado.) No es que me humille;
				  es que... 
				  (Para sí.) Este hombre me
				  está asesinando.
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Qué orgullo es
				  ese?¡Qué casta de dignidad 
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                     tan incomprensible!
				  ¿Te rebaja el beneficio otorgado por un amigo, por un compañero
				  de la infancia, y no te envilecen otras cosas? ¿Cómo entiendes
				  tú el honor? Tus arbitrios angustiosos y degradantes de buscarte la vida
				  no te sonrojan, y te sonroja lo que te propongo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Es que mis arbitrios degradantes son
				  hábitos, y ya no puedo vivir sin ellos. Tomás, Tomás, me
				  duele mucho decírtelo; pero te lo diré. Soy vicioso. La idea de
				  una vida sosa y correcta, con el bienestar acompasado de un modesto rentista,
				  me horroriza. No quiero esa vida, no la quiero. El veneno se ha adaptado a mi
				  naturaleza, y no puedo existir sin él.
 
			  
				 
				OROZCO.- Palabrería ingeniosa.
				  Tú no sientes lo que dices. Me engañas, y yo, al menos, merezco
				  de ti la sinceridad. ¿Cómo pretendes hacerme creer a mí
				  que prefieres esa vida de sobresaltos a...?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (interrumpiéndole.)
				  Créelo, sí. Me carga la tranquilidad. No sé cómo
				  explicártelo. Los conflictos diarios, las angustias, el no respirar, el
				  no vivir, la excitante lucha, me producen placer insano. ¿No lo
				  comprendes? Soy como el borracho incorregible, que se siente envenenado por el
				  alcohol, y lo apetece con todas las energías de su naturaleza.
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                     Yo apetezco el mal, el picor terrible de las dificultades
				  pecuniarias, las emociones del azar, con sus desmayos hondos y sus
				  alegrías delirantes.
 
			  
				 
				OROZCO.- Nada de eso pertenece a la realidad.
				  O es desvarío de enfermo, o una manera hábil de argumentar. Otras
				  razones te mueven a despreciar lo que te ofrezco. Dímelas, y
				  quizás me sea fácil rebatirlas. Imposible que dejes de comprender
				  las ventajas de la vida decente y sosegada. ¿Sabes cuál es mi
				  aspiración y la de Augusta, que en esto, como en todo, está de
				  acuerdo conmigo? Pues que te entiendas con tus hermanos, y viváis
				  juntos. Por eso te escribió mi mujer suplicándote que visitaras a
				  Clotilde. Accediste, y pensamos que tu aquiescencia en este punto era
				  señal de ceder también en el otro. Te propusimos el vivir con tu
				  familia, calculando que de este modo os luciría más el
				  pequeño capital que debéis a las travesuras de Joaquín.
				  Porque a él, fíjate bien, a él en primer término
				  debéis agradecerlo más que a mí.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡No nombres a mi padre, por
				  Dios! ¿Qué tiene él que ver con esto?
 
			  
				 
				OROZCO.- Sí, porque él,
				  inconscientemente, nos ha 
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                     proporcionado los medios para esta
				  combinación feliz.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (espontaneándose.) Tuya,
				  tuya y sólo tuya es esta idea, que tiene una cara divina y un reverso
				  diabólico. Todo lo hermoso de ella te pertenece; bien lo sé.
				  Conmigo no te valen tus farsas de modestia; conmigo no te sirve el desprenderte
				  de tu corona sublime. Te conozco y sé apreciarte en lo que vales.
				  Desgracia mía es no poder corresponder a tanta... no sé
				  cómo llamarlo. Tomás, despréciame, no hagas caso de
				  mí. Yo no merezco ni que me mires, siquiera.
 
			  
				 
				OROZCO.- No te escapes por ese registro de los
				  elogios, para aturdirme y apartar la cuestión de sus verdaderos
				  términos. Por reducirte y ablandarte, soy capaz hasta de transigir con
				  lo que más detesto, que es la vanidad, y llenarme de ella, y atribuirme
				  virtudes y méritos, con tal que accedas a nuestra pretensión.
				  ¿Te conviene este trato? Dime que aceptas, y yo diré que soy tu
				  protector si así te acomoda. Por el contrario, ¿te molesta mi
				  protección?, ¿tu orgullo se subleva contra lo que crees
				  humillante? Pues me anularé. Nada habrá en mí que te
				  recuerde la situación de favorecido. Es más: si quieres mostrarte
				  ingrato conmigo, mejor, tanto mejor. 
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                     Si te da por mostrarte
				  olvidadizo, no creas que eso me incomoda: al contrario...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con viva emoción.)
				  Tomás, si te digo que te tengo por sobrenatural, no expreso todo lo que
				  siento. Cállate y déjame; no puedo oírte...
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (deteniéndose en un
					 portal.) Piensa en lo que te he dicho. Yo me quedo aquí.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (deseando escapar.) Pues
				  adiós... Sí; pensaré...
 
			  
				 
				OROZCO.- Adiós. 
				  (Entra en una casa. 
					 FEDERICO sigue.)
 
			 
 
		  Escena XII

FEDERICO, solo, vagando por las
				calles, en estado de vivísima agitación.


 
				¡Ay, qué descanso!... ¡Libre de ese hombre!
				  Huiré y me esconderé donde no pueda oír su voz, donde su
				  mirada noble y profunda no me anonade. Imposible vivir así... Si otra
				  vez me habla, mi sinceridad se desbordará, y le diré la verdadera
				  causa de mi... ¡Enorme y absurda pretensión que yo acepte tal
				  cosa! Me moriré cien veces antes. 
				  (Reflexionando.) ¿Pero a
				  qué revelarle yo los motivos de mi rebeldía, si él ha de
				  saberlos pronto? Yo confiaba ¡menguado de mí!, en que este secreto
				  no se descubriría fácilmente, 
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                     y ahora resulta que
				  no tardarán en conocerlo todos nuestros amigos, medio Madrid, y
				  él... ¡Pero qué hombre, santo Dios! ¿Por qué
				  le hiciste de tan rara perfección, para ponérmele delante en la
				  más crítica hora de mi vida? ¿Por qué no es un
				  malvado, un egoísta sin entrañas, un envidioso, un falso al
				  menos, siquiera un hombre vulgar, de estos que se encuentran a centenares, a
				  millares más bien?... No, no iré esta noche a ninguna parte donde
				  pueda verle. No comeré en su casa. Me acosa su presencia; su voz me
				  persigue; me espanta la idea de que si hoy consigo evitarle, no lo
				  conseguiré mañana. ¡Tal suplicio, un día y otro, y
				  al fin...! Porque lo ha de saber. 
				  (Inquietísimo.) ¿No
				  valdría más que yo se lo dijera? «Amigo mío, estoy
				  imposibilitado para aceptar tus beneficios, porque te he robado a tu
				  mujer». ¡Qué locura! Esto sería denunciarla
				  cobardemente. Vale más esperar a pie firme a que algún malicioso
				  le revele la terrible y afrentosa verdad. Sucederá entonces lo que es de
				  rúbrica: el hombre ofendido me exigirá reparación; se la
				  daré con la estúpida forma del duelo, y... ¡Cuán
				  grotesca es la sociedad! Debiéramos todos pintarnos la cara con
				  albayalde como los 
				  clowns, o colgarnos cascabeles de
				  las orejas como los antiguos bufones, pues somos unos grandes mamarrachos...! 
				  (Fijándose en un transeúnte
					 que pasa.) Es Villalonga. Me meteré en este portal para que no
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                     me vea. Quiero estar solo. No me agrada más
				  conversación que la mía, y sólo estoy a gusto conmigo,
				  como con un ser amado que se despide... Porque yo me marcho; yo no puedo vivir
				  así. La vida, tal como la voy arrastrando ahora, es imposible. Recibir
				  mi salvación del hombre a quien he ultrajado, imposible también.
				  ¡Oh, quién fuera uno de estos de conciencia ancha, que sólo
				  miran su provecho! ¿Por qué hay en mi alma esta antipatía
				  contra la protección, y esta invencible repugnancia de la generosidad
				  ajena? Ciertos agradecimientos le sumergen a uno en la inferioridad servil, y
				  le subordinan y le rebajan. No sé por qué, me inclino a detestar
				  a los que quieren ampararme. 
				  (Reparando en alguna persona.)
				  ¿No es aquel Infantillo? Aquí me escondo. No quiero ver a nadie.
				  La voz de un amigo me molesta, como si todo el que a mí se acerca
				  viniera con intenciones de protegerme. Es Infante, sí. Y entra en el
				  Casino. Yo pensaba comer hoy allí; pero comeré en otra parte.
				  ¿En dónde? Lo mismo da. ¡Lo que puede la rutina de sentarse
				  a la mesa a determinada hora! ¡Si no tengo apetito...! ¡Si hasta me
				  repugna la idea de alimentarme...! 
				  (Aturdido.) Iré a casa, y
				  Claudia me dará algo de lo que ellas tienen para sí. Ahora me
				  entran ganas... Vamos, comería yo esta noche una cosa muy salada, muy
				  salada... no sé qué... y muy agria, muy agria... y después
				  tomaría café 
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                     bien cargadito... 
				  (Entrando en un coche: al
					 cochero.) Lope de Vega, 57 triplicado.
 
			 
 
		  Escena XIII

Salones en casa de San Salomó.


FEDERICO, después 
				LA SOMBRA DE OROZCO.


 
				 
				FEDERICO.- Aquí me refugio esta noche. No
				  sé a dónde ir. En esta casa no es probable que encuentre al
				  Santo, cuya sublimidad pesa sobre mí, como un peñasco que se me
				  ha puesto sobre los hombros. Casi nunca viene aquí... No sé
				  qué hay en mi cabeza esta noche; no puedo precisar bien lo que veo, ni
				  estoy seguro de reconocer a las personas que a mi lado pasan. ¿No es
				  aquel Monte Cármenes? Creo que sí; pero no lo juraría. Y
				  aquella ¿no es Victoria Trujillo? Tampoco puedo responder de que sea.
				  ¿He saludado a alguien al entrar? No lo aseguro. Me parece que
				  sí, me parece que no. Daré una vuelta por los salones.
				  ¡Cuánta gente!, nadie me mira. ¡Qué placer no ser
				  advertido! Me apartaré a un sitio solitario, y me distraeré
				  viendo caras de personas, a quienes no se les ha ocurrido protegerme...
				  ¡Oh, maldito de mí! 
				  (Con súbito terror.)
				  ¿No es aquel Orozco? Y me ha visto. Desde lejos me descubre, y me clava
				  sus ojos que despiden lumbre. Viene hacia mí. Ya no me escapo. Que me
				  coge, que me coge.
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                    LA SOMBRA DE OROZCO, con perfecta
				apariencia humana y vestida de etiqueta, avanza hacia 
				FEDERICO, y le coge del brazo.


 
				 
				FEDERICO.- Ya, ya te veo...
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- Parece que huyes de mí.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Yo?, no lo creas. Tanto gusto
				  en verte. Siempre mucho gusto en verte, muchísimo.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- Apártate aquí;
				  charlaremos. 
				  (Le lleva a un gabinete
					 próximo.)
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (irónicamente.) Es lo que
				  deseo, charlar contigo, para que me aconsejes, para que me ilumines. Eres el
				  alma más grande que conozco.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- ¿Has reflexionado en lo que te
				  dije?
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Ya lo creo! Desde que nos
				  vimos esta tarde no ha hecho tu amigo otra cosa que reflexionar. Como que con
				  tantas reflexiones, no he tenido tiempo de comer. No ha entrado en mi cuerpo
				  esta noche más que un puñado de sal, una taza de café, y
				  después dos copas de coñac, digo, tres. 
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				LA SOMBRA.- La sal aviva las ideas, y el
				  café las ennoblece.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Pues sí, he reflexionado, y...
				  me confirmo en lo que hace poco te dije. No hay arreglo: déjame en la
				  indigencia y en la degradación. El bienestar me rebajaría a mis
				  propios ojos; necesito privaciones y padecimientos para regenerarme.
				  Además, temo mucho que la flor de la gratitud no quiera nacer en mi
				  huerto, y que al encontrarme favorecido, no pueda amar a mi favorecedor. Vale
				  más que busque en la penuria y en el sufrimiento los estímulos
				  que mi alma necesita para purificarse. Quiero ser pobre, Tomás, pobre.
				  Dirás tú: «¡qué gusto tan raro!» y yo
				  respondo que más sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena.
				  Añadiré una idea que quizás te sorprenda. Aunque nos hemos
				  tratado desde la infancia, apenas me conoces, y bajo estas apariencias
				  insustanciales, escondo una austeridad11  de principios, que a mí mismo me asusta cuando
				  atentamente la considero. ¡No faltaría más si no que
				  pretendieras tú monopolizar la práctica de una moral
				  rígida! 
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (con benevolencia.) ¿Yo?
				  ¿Qué había yo de monopolizar nada, hombre?
				  Tranquilízate, y ten toda la rigidez de principios que gustes, sin temor
				  a mi competencia. 
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                     Eso me parece muy bien, pero muy bien. 
				  (Dándole palmadas en el
					 hombro.) Pero, si me lo permites, he de rogarte me digas qué
				  principios, de esos tan severos que tú profesas, son los que te impiden
				  entenderte conmigo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (lleno de confusión.) Es
				  que con mis principios, y como complemento de ellos, se enlaza un desprecio
				  absoluto de los bienes materiales.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (sonriendo.) Vocación de
				  penitente y de anacoreta.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Tampoco es eso. Me parece que no
				  estás tú hoy tan lúcido como otras veces. Si
				  acertaré a explicarme. Profeso la teoría de que si somos siempre
				  y en todo caso autores de nuestro propio mal, también debemos ser
				  autores de nuestro bien, y debérnoslo todo a nosotros mismos.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (con acento ligeramente
					 burlón.) ¿Piensas trabajar?
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Por qué no? ¿Me
				  crees incapacitado para el trabajo?
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- No por cierto. Pero no acabo de
				  comprender tus principios. Seamos formales, y hablemos con absoluta
				  sinceridad.
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				FEDERICO.- 
				  (palideciendo y temblando.) Eso
				  es... Sinceridad es lo que nos hace falta.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- Me vas a explicar un enigma que
				  observo en ti. ¿Cómo es que la aceptación de un favor
				  mío subleva tus austeros principios, y no los contraria tu trato infame
				  con persona de tan bajo nivel moral como 
				  La Peri?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (aterrado.) ¡Yo!
				  ¿Qué dices? ¿De dónde has sacado eso? ¿Por
				  dónde lo sabes? Es absurdo y no tiene fundamento alguno.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- De esa pájara aceptas
				  tú auxilios que te envilecen a ti tanto como a ella, pues ya sabes que
				  Leonor, cuando estás ahogado y no halla modos hábiles de
				  socorrerte, se va del seguro y hace trampas en el juego... le sustrae a su
				  marqués billetes, escamoteándole la cartera que lleva en el
				  bolsillo... y por fin, imagina planes industriales asociada contigo,
				  establecimientos de infame comercio, timbas a estilo de Montecarlo...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (dando diente con diente.) Eso no
				  es verdad. Lo dice, sí, lo dice, pero ten por cierto que no lo hace. Es
				  que da bromas, como tú, fingiendo codicia y maldad. Te propones
				  humillarme con esas historias, y no lo conseguirás, no lo
				  conseguirás. Que 
				  La Peri y 
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                     yo nos auxiliemos
				  recíprocamente, nada tiene que ver con mis principios. Tú, como
				  la generalidad de las personas, no ves más que la moral de
				  relación. La absoluta, la moral fina, no la ves: eres muy miope. 
				  (Con grandísima zozobra.)
				  Y otra cosa, Tomás: ¿Qué idea te has formado tú de
				  Leonor? La idea vulgar, la idea de los cortos de vista, que no ven más
				  que el bulto de las cosas. 
				  La Peri es una señora... para
				  mí al menos... Y pongo mi cabeza a que no ha sido ella quien te ha
				  contado eso. Es en este punto la discreción personificada. ¿Acaso
				  lo has pensado, lo has discurrido tú, sin que te lo dijera nadie? 
				  (LA SOMBRA contesta
					 afirmativamente con la cabeza.) No, no has formado idea exacta de mis
				  relaciones con Leonor... Sería preciso que yo te las explicase... y lo
				  haría si ahora mi cabeza no propendiese a embarullar las ideas. No lo
				  veo claro yo tampoco, no lo veo muy claro; pero te diré que Leonor es mi
				  amiga, la única persona en el mundo con quien tengo verdadera amistad, y
				  esa confianza, Tomás, esa flor humilde y casera, que no nace sino en el
				  terreno de la comunidad de sentimientos. Entre Leonor y yo hay un lazo moral,
				  que será, visto desde fuera, muy feo, pero que por dentro es de lo
				  más puro, créelo, de lo más puro que puede existir. 
				  (Inquietísimo, observando
					 expresión de incredulidad y burla en el rostro de 
					 LA SOMBRA.) ¿Pero no lo
				  entiendes?
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				LA SOMBRA.- 
				  (festivamente.) Eso no lo
				  entiende nadie.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Nadie! ¿Y si yo te
				  dijera que, existiendo entre los dos esa leal confianza, no tengo amores con
				  ella? Los amores van por otro lado ¡ay!, amores sin raíces, como
				  los que contraemos con las mujeres de vida ligera, para distraernos y
				  engañar las penas, amores de imaginación, que producen ratos
				  deliciosos; pero que dejan el corazón vacío y el alma sedienta.
				  Tampoco entiendes esto, ¿verdad?
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- Eso sí.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Te estoy contando lo que no debes
				  saber; pero la culpa es tuya. ¿Para qué excitas mi sinceridad?
				  Queda siempre en pie el misterio inexplicable para ti: ¿por que no
				  acepto tu donativo? Pues sencillamente porque no me da la gana. ¿Lo
				  quieres más claro? 
				  (Acalorado y descompuesto.) Y si
				  te empeñas en que riñamos, reñiremos. Por mí no ha
				  de quedar. Prepárate, y elige la forma de reñir que más te
				  agrade y en que veas más probabilidad de vencerme. Porque tú
				  debes triunfar, y yo debo sucumbir.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (flemáticamente.) No veo
				  por qué razón ha de haber en esto vencedores ni vencidos.
				  Tú eres dueño de tu 
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                     voluntad y de tu porvenir. No
				  me siento ofendido por tu afición a la pobreza, ni por tus
				  simpatías hacia 
				  La Peri. Buen provecho te hagan.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Lo que yo sé es que así
				  no puedo vivir.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (con afecto.) Explícate
				  mejor; no tengas para mí secretos.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (doloridamente.) No te canses,
				  Tomás. Yo no puedo declararme a ti. Pero lo que mi lengua no acierta a
				  decirte, cien lenguas del mundo te lo dirán. Francamente, no me importa
				  nada que me mates.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- ¿Matarte? Si tu vida es un
				  suplicio, quitártela es hacerte un bien, y como tú no quieres
				  aceptar de mí favor alguno, te dejará vivo y pobre. 
				  (Riendo.) ¿No es ese tu
				  gusto?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (aturdido.) Sí, sí.
				  Y ahora... te hablaré con franqueza. ¡Cuánto te
				  agradecería que te marchases! Tu presencia me mortifica horriblemente, y
				  si no he huido de ti, es porque no puedo moverme. Yo no sé lo que
				  tengo.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (levantándose.) No deseo
				  más que complacerte.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿No te gusta a ti la
				  ingratitud? Pues en mí 
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                     tienes lo que más puede
				  agradarte. ¿Estás contento de mí?
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- No, porque la ingratitud que a
				  mí me entusiasma es la de los que reciben un beneficio mío, y
				  tú lo rechazas.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Pues hazme el beneficio inmenso de no
				  ocuparte de mí. No me mires, no me hables.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (sonriendo.) ¡Ingrato! Si
				  no deseo más que tu bien...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (suplicante.) Por Cristo,
				  olvídate de mí.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- Yo te digo a ti que no me olvides. 
				  (Con humorismo.) Soy algo pesado,
				  ¿verdad? Vaya, descansa de mí un momento... Pero nos veremos otra
				  vez. 
				  (Estrechándole la mano.)
				  Sabes cuanto se te estima... 
				  (LA SOMBRA se aleja. 
					 FEDERICO sale del salón.)
 
			 
 
		  Escena XIV

Calle.


 
				 
				FEDERICO.- 
				  (solo, andando muy a prisa.)
				  ¡Cómo está mi cabeza! ¿Pues no me entra la duda
				  más espantosa que jamás agitó mi espíritu?
				  ¿He hablado yo con Orozco en casa de San Salomó, o es
				  ficción y superchería de mi 
                            —333→
                     mente? No puedo
				  asegurar nada. Yo le he visto, yo he hablado con él... La realidad del
				  hecho, en mí la siento; pero este fenómeno interno ¿es lo
				  que vulgarmente llamamos realidad? Lo que yo he dicho cien veces: no hay
				  bastantes palabras para expresar las ideas, y deben inventarse muchas, pero
				  muchas más. Que yo le vi y le hablé, no es dudoso para mí,
				  y me parece que le oigo todavía. Pero un sentimiento vago de las cosas
				  exteriores me dice que aquel encuentro es obra de mis propias ideas... 
				  (Escudriñando en su
					 espíritu.) ¿Pero es cierto que hablamos Orozco y yo en
				  esa casa? ¿Estuve yo realmente en ella? Vamos a ver: concretemos. 
				  (Parándose.) ¿En
				  dónde has estado desde las diez?... No acierto a precisarlo. Sea lo que
				  quiera, realidad por realidad, lo mismo da una que otra... Despéjate,
				  cabeza. ¿A dónde iré, para calmar mi afán?
				  ¿Cómo pasaré las horas de esta triste noche, que no se
				  acaba nunca? Cien veces he mirado el reloj sin enterarme... Mirémoslo
				  con la atención debida: las once y media. ¡Temprano, siempre
				  temprano! 
				  (Vuelve a andar presuroso.)
				  Necesito desahogar mi corazón, confiando mis inquietudes a alguien.
				  ¿Pero a quién? Se las contaría yo a Leonorilla; pero no es
				  hora de ir allá. De noche, no puedo, no sé ver en ella a mi amiga
				  querida. A estas horas, encontraré la casa toda llena de... hombres.
				  ¡Desgracia inmensa para mí, que la única persona
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                     a quien declararme puedo no me sirve para el caso si no cuando no
				  parece lo que es!... ¿Iré a que me consuele la otra, Augusta?
				  Tampoco es ocasión. Esta por ser honrada de noche, aquella por no serlo,
				  ambas me cierran sus puertas en las horas de mayor soledad y tristeza.
				  Además, Augusta es la persona a quien menos puedo confiarme, porque
				  ella, ella me ha lanzado a esta lucha, a este vértigo... ¡Pobre
				  mujer! Alucinada por el amor, has perdido de vista la ley de la dignidad, o al
				  menos, desconoces en absoluto la dignidad del varón. ¡Ay, tus
				  palabras, tan gratas para mí en otro tiempo, ahora serán como
				  instrumentos de suplicio! Me embriagarás con tus avasalladoras
				  seducciones; disiparás durante un rato grande o chico las tinieblas de
				  mi vida; pero no derramarás en mi corazón ese bálsamo de
				  ternura y consuelo, que es la única medicina de este mal espantoso de la
				  conciencia... ¡A estas horas, ya la malicia se cebará en la verdad
				  descubierta por Malibrán, y mientras Orozco cree y dice que 
				  La Peri me ayuda a vivir, nuestros amigos
				  dirán que Augusta me mantiene y me paga las trampas! Esto me subleva. 
				  (Con desesperación.)
				  Romperé con ella; rechazaré las ofertas de Tomás, y
				  después, que me devoren la miseria y la usura... 
				  (Pausa.) ¿Iré a
				  pedir consuelos a mi hermana? No, porque me encontraría con ese facha
				  innoble, a quien detesto. Sólo de verle, se me 
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                     crispan las
				  manos, y siento anhelos de destrozar a alguien. No, allá no iré
				  por nada de este mundo. Ya no tengo hermana, ya no tengo familia; estoy solo, y
				  la compañera que me hace falta, ni puede dármela la amistad ni
				  dármela puede el amor... Vagaré por las calles hasta que sea hora
				  de entrar en mi casa... Pero el tiempo no avanza. ¡Demonio, siempre las
				  once y media! Me canso ya de este paseo febril. 
				  (Detiénese indeciso y
					 fatigado.) ¿En dónde me metería yo para reposarme
				  y distraerme un rato? No iré a ningún sitio donde pueda
				  encontrarme con el Santo, pues su sola presencia me causa las agonías de
				  la muerte. ¡Ah, qué idea feliz! Me refugiaré en un teatro.
				  ¿En cuál? En este, que es del género picante. No me
				  reiré porque no puedo reírme; pero mis ideas se desviarán
				  un rato de la fijeza congestiva que me atormenta. 
				  (Párase a la puerta de un teatro;
					 toma localidad y entra.) Están en el entreacto; pero pronto
				  empezará la función, que ojalá sea una pieza muy
				  disparatada, muy absurda, muy cínica... 
				  (Dirígese al pasillo de
					 butacas.) 
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		  Escena XV

Teatro.


FEDERICO, 
				OROZCO, que se le presenta de improviso al dar los
				primeros pasos en el patio. Un poco más lejos, el 
				MARQUÉS DE CÍCERO y el 
				CONDE DE MONTE CÁRMENES.


 
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí, estremeciéndose
					 al verle.) ¡Orozco! Esto parece cosa del Infierno.
 
			  
				 
				OROZCO.- Hola, sonámbulo...
				  ¿Qué es eso?, ¿te asombras de verme aquí?
 
			  
				 
				FEDERICO.- No esperaba...
 
			  
				 
				OROZCO.- Ese chiflado 
				  (señalando a 
					 MONTE CÁRMENES, que mira con gemelos hacia
					 los palcos) se empeñó en que entráramos
				  aquí. Y la verdad, nos hemos divertido. Me gusta mucho el género
				  cómico, aun con toques tan chillones y picantes como los que aquí
				  se usan. ¿Y tú...? Tienes mala cara, chico; estás
				  pálido...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (trémulo.) No me siento
				  bien esta noche.
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Qué tienes?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Aquí, en el corazón...
				  no sé qué. No es dolor, 
                            —337→
                     no es punzada. Es una
				  extraña sensación, que al anochecer empezó a molestarme, y
				  que se acentuó terriblemente al entrar aquí.
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Te duele...?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Exactamente dolor, no, no... Es
				  más bien un estímulo, como ganas instintivas de meter los dedos
				  por aquí; aquí, no sé si en el corazón o un poco
				  más abajo. Lo que más me mortifica es la idea... sí, no te
				  rías, la idea de que me aliviaré introduciendo los dedos hasta
				  tocar la parte dolorida, mejor dicho, la parte afectada.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (sonriendo.) Te diré lo
				  que se dice siempre en tales casos: eso es nervioso. Poco mal y bien quejado.
				  Quizás falta de sueño, quizás un poco de dispepsia.
				  Sanarás cuando tu ánimo se tranquilice. Federico, haz caso de
				  mí, regulariza tu vida, para lo cual te basta dejarte querer, y
				  verás cómo desaparece esa molestia, que no es más que una
				  acción refleja, partiendo del cerebro. Corta de raíz tus malos
				  hábitos, y verás qué bien te va.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con tristeza.) ¡Qué
				  pronto se dice eso, Tomás!
 
			  
				 
				OROZCO.- Tonto, tú no has pensado en
				  ello; no te has 
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                     hecho cargo todavía del bien que te
				  espera... A nuestra edad, pasados los treinta y cinco, un vivir metódico
				  y sin sobresaltos es el único vivir posible... Y no me vengas con que la
				  ociosidad te aburrirá, y que necesitas un poco de movimiento. Yo te
				  daré ocupación; yo me encargo de que no te aburras, y con algo
				  que ganes, y algo que recibirás de Joaquín (porque hemos
				  convenido en que esto es de tu padre), vivirás como un príncipe.
				  Tú créeme y déjate llevar. Confíate a mí;
				  verás cómo te arreglo tu 
				  aurea mediocritas. Luego la
				  tranquilidad de la conciencia... ¿Sabes tú lo que eso vale?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí.) Insisto en que
				  este que me habla no es el Orozco de carne y hueso. Hállome en el
				  vértice de una gran alucinación, y lo que veo y oigo es hechura
				  de mi propia idea.
 
			  
				 
				OROZCO.- Entrégate a mí sin
				  temor, a mí, que te quiero de veras, y miro por tu bien...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí, trastornado.)
				  Basta. No puedo soportar esto. 
				  (Alto.) Adiós,
				  Tomás; me siento mal y tengo que retirarme.
 
			  
				 
				OROZCO.- Cuídate, métete en tu
				  casa. ¡Detestable costumbre esta de hacer de la noche día! Yo, no
				  creas, tampoco me siento bien. No sé qué me 
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                     pasa.
				  Pero con un par de días de campo me repondré.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Te vas a las Charcas?
 
			  
				 
				OROZCO.- Pasaré allí los dos
				  días de fiesta.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Vas solo?
 
			  
				 
				OROZCO.- Estoy reclutando gente. Nuestro buen
				  Cícero, el moderno Nemrod, no puede ir. Hasta ahora, sólo cuento
				  con Malibrán.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Ah! ¿Vas con
				  Malibrán?...
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Quieres agregarte?
 
			  
				 
				FEDERICO.- No, gracias. Abur, abur. 
				  (Sale presuroso del teatro.)
 
			 
 
		  Escena XVI

Gabinete en casa de 
				FEDERICO. Es de noche.


FEDERICO, 
				BÁRBARA; después 
				LA SOMBRA DE OROZCO.


 
				 
				FEDERICO.- 
				  (echado en el sofá, junto al
					 velador, en el cual hay una lámpara.) Gracias a Dios que me
				  encuentro solo. ¿Qué mejor refugio que mi propia casa?
				  Creí no poder 
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                     llegar a ella; de tal modo se me
				  trastornó la cabeza en aquella correría por las calles. El
				  cansancio me abruma; pero lo que es sueño, no siento maldito. Apetezco
				  el dormir como el mayor bien imaginable; pero la manera de lograrlo es lo que
				  no se me alcanza... Y sigue molestándome la sensacioncita en el
				  corazón, aquí... donde debe estar el vértice de esa
				  condenada máquina. Aguantaremos... La cabeza es la que anda peor.
				  ¡Cuidado que la alucinación de esta noche...! ¡Figurarme que
				  vi a Orozco en el teatro, y que le hablé! ¡Si me parece que
				  oyéndole estoy aún! Ha sido un fenómeno subjetivo,
				  determinado por cierta idea diabólica que me escarba en la mente... la
				  idea de transigir, de dejarme querer... ¡Oh, tentación insana!
				  Degradarme, pero vivir... Porque... razón tiene Orozco,
				  ¡qué bien estaría yo si...! ¡Idea maldita, que hace
				  vacilar mi dignidad, y trastorna mi conciencia! No, Tomás; no insistas,
				  no me tientes. Si me estimas como dices, no me envilezcas más de lo que
				  ya lo estoy.
 
			  
				 
				BÁRBARA.- 
				  (entrando de puntillas.)
				  ¿Se le ofrece algo? Claudia no puede levantarse: está con un
				  dolor en la cadera. Me rogó que me quedase aquí esta noche, por
				  si el señorito volvía malo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Nada se me ofrece. Puedes
				  acostarte.
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				BÁRBARA.- 
				  (para sí.) Esa cabeza no
				  anda bien. ¡Qué hombres estos! Comidos de vicios, no se hartan
				  nunca de gozar, y cuando no pueden tenerse, vienen a que una les cuide. Las de
				  fuera para la diversión y el jaleíto, las de casa para atenderles
				  cuando están malos... 
				  (Contemplándole.) ¡Y
				  qué guapín, qué simpático! Como todos los
				  pillos.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Qué haces ahí,
				  fantochona?
 
			  
				 
				BÁRBARA.- Ya me voy... Estaré con
				  cuidado por si usted llama. 
				  (Detiénese en la puerta, y desde
					 ella le observa.) ¡Qué desmejorado y qué
				  alicaído!... Esas bribonas le consumen. Si las cogiera yo... Pero
				  él es el primer causante de su malestar. ¡Ay, qué hombres
				  estos! Son como las veletas. Hoy apuntan para aquí, mañana para
				  allá.
 
			 LA SOMBRA DE OROZCO aparece
				sentada frente a 
				FEDERICO. Este la contempla un rato sin
				pestañear. Después habla.


 
				 
				FEDERICO.- Dispensa, Tomás, no te
				  había visto. Me adormecí un poco. ¡Cuánto te
				  agradezco que vengas a visitarme! ¡Si vieras qué malo estoy!
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- No te acobardes. Mal de
				  imaginación, desasosiego del espíritu y nada más.
				  Tranquilízate, 
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                     hazte dueño de tu voluntad, y te
				  sentirás bien.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Lo que anda peor es la cabeza, que a
				  veces se me trastorna de una manera... Figúrate que esta noche me
				  aluciné hasta el punto de verte y hablar contigo en un teatro... Tan
				  claras fueron las falsas percepciones de mis sentidos, que aún me cuesta
				  trabajo diferenciarlas de las percepciones reales... He pensado en lo que
				  hablamos en casa de San Salomó. No puede ser, Tomás, no puede
				  ser. Te lo agradezco infinito.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- ¡Es lástima; porque
				  estarías tan bien...!
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (acometido de nerviosa risa.)
				  Como estar bien, ya lo creo. Si otra cosa he dicho... no hagas caso... charla,
				  sofistería. ¡Ay, no sabes cuánto apetezco la tranquilidad,
				  aunque mi vida resulte de las más modestas, trabajar algo, tener seguros
				  el hoy y el mañana, y luego una familia en cuyo seno encontrar el amor y
				  la paz!
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- Todo eso y mucho más
				  podrás tener.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Pero cómo pretendes
				  tú que lo acepte de ti, habiéndote burlado como te burlé,
				  habiendo pervertido a lo que más amas en el mundo, que es tu mujer?
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				LA SOMBRA.- 
				  (con frialdad suma, sin
					 accionar.) Empequeñeces el asunto subordinando su
				  resolución a las fragilidades de una mujer. Elevémonos sobre las
				  ideas comunes y secundarias. Vivamos en las ideas primordiales y en los grandes
				  sentimientos de fraternidad; y cuando hayas acostumbrado tu espíritu a
				  esta luz superior, comprenderás que el amor material queda en la
				  categoría de instinto, y es enteramente libre.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Por Dios que te explicas bien, y me
				  consuelas con tus explicaciones. Pero oye: ese disparate, también se me
				  había ocurrido a mí.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- Has dicho que me habías
				  ofendido quitándome 
				  mi mujer. ¿Qué quiere decir
				  eso? Augusta no es mía. Considera que en esta esfera de las ideas puras
				  a donde nos hemos subido, los seres todos gozan de omnímoda libertad.
				  Nadie es de nadie. La propiedad es un concepto que se refiere a las cosas; pero
				  a nada más... Los términos 
				  mío y 
				  tuyo no rezan con las personas. Nadie
				  pertenece a nadie, y Augusta, como todo ser, dueña es de sí
				  misma. 
				  (Con ligera inflexión
					 humorística en su acento.) Hemos convenido tú y yo en que
				  se quedaron allá abajo, en las capas donde el vulgo rastrea, todos esos
				  convencionalismos pueriles, y los aparatos legales que 
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                     arma la
				  sociedad por el gusto ridículo de dificultarse su propia vida.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Ah, Tomás, toda esa
				  argumentación ya ha pasado por mi cerebro, que hierve! Tú me
				  estás engañando; tú me estás echando cloroformo en
				  la conciencia para luego arrancármela sin que yo lo note, y envilecerme.
				  No, no me dejo adormecer por ti. Estoy bien despabilado.
 
			  
				 
				BÁRBARA.- 
				  (observándole desde la
					 puerta.) Pobrecito. ¡Qué agitación la suya! Parece
				  que delira, y que sueña, pero con los ojos abiertos. Si se dejara
				  arrullar por mí, yo le tranquilizaría.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (inclinándose hacia él en
					 ademán cariñoso.) No te engaño... Deseo tu bien, y
				  que reformes tu vida. Te daré asimismo una ocupación para que no
				  estés ocioso.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (riendo desentonadamente.) Me
				  darás un estanco, y tendré por colega al marido de Claudia.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (riendo también.) No es
				  eso. Badulaque, tú y yo podemos emprender un trabajo común, que
				  nos distraiga, y al mismo tiempo nos sostenga el espíritu a constante
				  altura sobre las miserias humanas. 
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				FEDERICO.- Nos haremos pastores,
				  marchándonos a una región distante y sosegada, donde impere la
				  verdad absoluta.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- Eso es.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Y dónde se toma
				  billete para ese viaje? Porque yo estoy dispuesto a irme ahora mismo
				  contigo.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (con acento revelador.) Para
				  trasladarse a esa región de paz y de justicia no se toma billete. Todos
				  los humanos tenemos bajo el corazón, aquí, en semejante parte... 
				  (Se toca el pecho en la parte inferior
					 del costado izquierdo.)
 
			  
				 
				FEDERICO.- Sí... justamente donde yo
				  siento ese estímulo indefinible.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- Pues ahí tenemos un
				  lóbulo, una concreción... Tócate y verás. Es algo
				  semejante al botón de un timbre eléctrico. Nada, te lo aprietas
				  con un poco de coraje, y te trasladas en un abrir y cerrar de ojos.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (riendo.) ¿Me traslado...
				  suavemente... sin que me pase nada en el camino? 
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				LA SOMBRA.- Sin sentirlo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Excelente idea! Porque
				  aquí los dos vivimos deshonrados, yo por haber seducido a la que el
				  mundo llama tu mujer, y tú por ser ley que se deshonre el que pierde a
				  su compañera, aunque ella sola sea responsable de la falta.
				  ¡Caramba! Se ven cosas en este mundo que si uno las contara en el otro,
				  no las creerían.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (con humorismo.) Es cierto;
				  tú y yo hemos perdido lo que aquí se llama el honor, una especie
				  de cédula o cartilla, sin la cual no se puede vivir en estos barrios,
				  que alumbran el sol y la luna. Tontería insigne es la tal cédula;
				  pero como la piden a cada paso que das, ello es que, no teniéndola, no
				  podemos vivir. Debemos, pues, largarnos pronto. 
				  (Se levanta.)
 
			  
				 
				FEDERICO.- Yo estoy listo. Ve tú por
				  delante. 
				  (Oprimiéndose el costado
					 izquierdo.) Tomás, Tomás, yo aprieto, yo oprimo el
				  condenado botón, y no siento que me traslade a ninguna parte. Sigo
				  aquí... Espera.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (dando vueltas por la
					 habitación.) No te apures. Lo mismo da hoy que mañana.
				  Aprieta más fuerte; todo lo fuerte que puedas.
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				FEDERICO.- ¿Te has ido tú? No te
				  veo.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (desde lejos.) Estoy aún
				  aquí.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (removiéndose inquieto en el
					 sofá.) Tomás, cualquiera diría que deliramos
				  tú y yo... Sea lo que quiera, conste que yo no acepto ni puedo aceptar
				  tu donativo. Mi dignidad lo rechaza.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (volviendo hacia él,
					 rápidamente.) Imbécil, ya no evitas eso que los puritanos
				  llamamos deshonra, pues todos nuestros amigos dicen que Augusta te paga las
				  trampas y te da para tus gastos. Ya no te libras de esa opinión, ni
				  adelantas nada con delicadezas de última hora. Tu ignominia no crece ni
				  mengua porque aceptes o dejes de aceptar.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (llevándose las manos a la
					 cabeza.) No me lo digas, que me vuelves loco de pena.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (remedando su movimiento.)
				  ¡Pobre hombre! Vives de ideas circunstanciales y de artificios
				  jurídicos.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Siento una ansiedad que me anonada.
				  Yo quiero morirme. Espérate. ¡Pero si por más que oprimo el
				  botón, y me introduzco los dedos hasta 
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                     el alma no puedo
				  dar el salto! Aguárdate; no me dejes en esta soledad.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (con naturalidad.) Pero
				  qué, ¿crees tú que yo no tengo nada que hacer? Mi mujer me
				  aguarda.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (burlándose.) ¡Tu
				  mujer! Pero si tú apenas haces ya vida marital con ella. Lo sé,
				  tonto, lo sé... Tu perfección moral te ha elevado sobre las
				  miserias del mundo fisiológico. ¡Mérito grande! Pero
				  Augusta no entiende de esas perfecciones: me lo ha dicho. Es humana, y no le
				  hace maldita gracia parecerse a los serafines.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- ¡Simple, confundes a Augusta
				  con 
				  La Peri!
 
			  
				 
				FEDERICO.- Yo no tengo líos con 
				  La Peri, fuera del trato de amistad y de
				  las relaciones económicas. Leonor para mí rivaliza en pureza con
				  los arcángeles.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (gravemente.) Cuestión de
				  apreciación. Todas son ángeles cuando no están en contacto
				  con nosotros, que las humanizamos y las corrompemos... Y no me detengas
				  más. Abur.
 
			  
				 
				FEDERICO.- No te vayas. Tu
				  compañía, que antes me era tan desagradable ahora me gusta. 
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				LA SOMBRA.- No puedo entretenerme. ¿No ves
				  que viene el día? Me voy con la noche. 
				  (Desaparece.)
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (fijándose en la claridad que
					 entra por el balcón.) Pues es verdad. ¡Amanece, y yo sin
				  acostarme! ¡Oh, qué luz tan viva! ¡Si yo dormir pudiera...!
				  Tomás, Tomás, ¿tú no duermes? 
				  (Cierra los ojos, apretando los
					 párpados.)
 
			  
				 
				BÁRBARA.- 
				  (arropándole.)
				  ¡Pobrecito! Le atormenta su propio pensar. ¡Cómo
				  castañetea los dientes!... ¡Ay, bueno le han puesto esas bribonas!
				  Todo por la manía de que hay clases, pues si se persuadiera de que se
				  acabaron las tales clases y de que todas somos lo mismo, se arreglaría
				  de otra manera, y la felicidad reinaría en su casa. Señorito,
				  ¿quiere una taza de té?... Nada, no responde. Inmóvil y
				  frío. Le daré friegas... 
				  (Se las da.)
				  ¡Señorito!
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Ay!, me lastimas. ¿Se
				  fue Tomás?... No le vi salir. 
				  (Abriendo los ojos y mirándola
					 estupefacto.) ¡Ah! Bárbara. Eres un ángel... digo,
				  precisamente un ángel, lo que se llama un ángel, no; pero...
 
			  
				 
				BÁRBARA.- 
				  (para sí.)
				  ¡Qué simpático, qué mono!
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				FEDERICO.- Pero sí una hembra mestiza;
				  hermosa y espiritual mula, nacida de la yegua humana y del asno divino. Dime,
				  ¿quién me salvará a mí? ¿Dónde
				  encontraré yo la compañera de mi vida, la que reúna en un
				  solo sentimiento el amor y la confianza, la ilusión y la amistad?
 
			  
				 
				BÁRBARA.- Pues eso... en cualquiera de las que
				  pertenecen al bello sexo, lo podría encontrar. ¡Somos tantas...!
				  Pero olvide sus preocupaciones, y tire el orgullo por la ventana.
				  ¿Quiere que le acueste?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Sí... sálvame
				  tú... líbrame de esta opresión. Quiero decir que me
				  desabroches el chaleco y me quites las botas.
 
			 BÁRBARA le sirve de ayuda
				de cámara. 
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Jornada V

 
		  Escena I

La misma decoración de la escena VIII de
				la Segunda Jornada. En el gabinete de la izquierda, mesa puesta con dos
				cubiertos. Anochece. Luz artificial.


FEDERICO, que entra cabizbajo y
				sombrío; 
				FELIPA, tras él, esperando
				órdenes.


 
				 
				FELIPA.- 
				  (para sí.) ¡Virgen
				  de Atocha, qué cara se trae hoy este señorito! Ni un reo en
				  capilla la tiene peor. ¿Qué mosca le habrá picado?...
				  ¡Ya; que apuntó mal anoche, y como las cartas no tienen
				  entrañas...! ¡Lástima de hombre, entregado a un vicio tan
				  feo...!
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí.) Vengo
				  prevenido. Si ese trasto nos acecha esta noche a la salida, le dejo seco. 
				  (Alto.) Dime, Felipa...
 
			  
				 
				FELIPA.- Señorito.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Has notado tú que, por
				  la tarde o al anochecer, mientras estamos aquí la señorita y yo,
				  ronde la casa alguna persona sospechosa, quiero decir, algún
				  quídam que curiosee o esté a la mira de quién entra y
				  sale? 
 
			 
                            —352→
                     
				 
				FELIPA.- ¡Ah!, no señor, no he
				  visto nada; ni creo que...
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Ni te ha dicho nada la
				  portera? Yo me figuro que el que fisgonea vendrá muy embozadito, y se
				  situará en la esquina, o junto a la valla de la casa en
				  construcción.
 
			  
				 
				FELIPA.- Por esta calle, que no es más
				  que un deseo de calle, no pasa alma viviente, como no sean los tíos que
				  viven en los muladares, y esos... ¡pobrecitos!, ya quisieran ellos
				  embozarse, y lo harían si tuvieran en qué.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Con todo, conviene estar alerta.
				  Mira, esta noche, luego que venga la señorita, sales, y con disimulo te
				  fijas en toda persona que veas, sobre todo si esa persona se para en la esquina
				  o en el portal próximo. Procura observarle la cara, y me avisas.
				  Verás qué pronto le despacho yo.
 
			  
				 
				FELIPA.- Saldré por precisión,
				  pues faltan algunas cosas todavía. La señorita dispuso que
				  cenaran ustedes aquí.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Ah!, sí, no me
				  acordaba.
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				FELIPA.- He traído algo de casa de
				  Lhardy, y lo demás lo hemos arreglado entre mi hermana y yo. La mesa
				  está puesta en el gabinete. Allí tiene usted la chimenea
				  encendida. 
				  (Vase.)
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí,
					 distraído.) Como yo descubra que nos vigilan, quien quiera que
				  sea no quedará con ganas de vigilancia. 
				  (Pasa al gabinete. Saca del bolsillo del
					 gabán un revólver, y lo oculta detrás del reloj de la
					 chimenea. Se quita gabán y sombrero.) No tardará...
				  Cogería yo a ese Malibrán y le ahogaría, así...
				  como a un pájaro... 
				  (Apretando los puños.) No
				  nos hagamos ilusiones. Orozco no puede ignorar mucho tiempo su afrenta...
				  Quizás la sepa ya... ¡y ella impávida!... Me parece que ya
				  está ahí. 
				  (Entra 
					 AUGUSTA y se abrazan.)
 
			 
 
		  Escena II

FEDERICO. 
				AUGUSTA.


 
				 
				AUGUSTA.- Perdis mío del alma...
				  ¡Qué carita tienes tan, tan... no sé cómo!
				  ¿Has dormido mal anoche? ¿Por qué no fuiste a comer a
				  casa? ¡Qué sola estuve, y qué triste! Pero ya tocan a
				  olvidar penas pasadas. ¡Qué consuelo verte!... ¡Ah!,
				  ¿sabes?... No sé por dónde empezar... Tantas cosas tengo
				  que decirte, que las palabras se me 
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                     enredan en la lengua. Lo
				  primero: sabrás que Tomás fue a las Charcas.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Solo?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Con Malibrán.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Y tú tan tranquila!

				
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Oh!, no, no estoy tranquila ni
				  mucho menos. ¿Crees tú que...? ¡Ay! Por tu vida, no me
				  asustes. Esta noche quiero ser feliz, o hacerme la ilusión de que lo
				  soy. La dicha pasa tan pronto, que debemos andar muy listos, y cogerla y
				  gozarla antes de que vengan las complicaciones. Y aún espero yo que las
				  venceremos. ¿No lo crees tú así? Dime que las venceremos;
				  confórtame, anímame.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (sombrío.) Ten por seguro
				  que nuestro secreto no puede defenderse ya.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Ay, qué pesimista! Yo
				  rabiando por hacer aquí un paréntesis, un refugio, un mundo
				  aparte, y tú empeñado en traer a este rinconcito los afanes de
				  allá. Aislémonos; cortemos la comunicación con el mundo,
				  querido.
 
			  
				 
				FEDERICO.- No es posible cortar la
				  comunicación, cuando nos amenazan graves sucesos. 
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				AUGUSTA.- ¡Ay, qué miedo! Bueno,
				  hijo mío, si quieres que llore, lloraré; ¡yo que
				  venía dispuesta a reírme y hacerte reír! Y no creas,
				  traigo muy pensados mis argumentos. Hoy me propongo convencerte, y para ello no
				  habrá monería que yo no emplee.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (tedioso.) Convencerme...
				  ¿de qué?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- De que debes someterte a mi voluntad,
				  grandísimo pillo. 
				  (Acariciándole.)
				  ¿Qué tienes tú que hacer más que vivir
				  exclusivamente para mí? Yo soy para ti el mundo entero, y agradarme y
				  tenerme contenta es tu único fin. Si me dices que no, te arranco todo el
				  pelo, y te dejo más calvo que la ocasión... pintada.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (abatido.) Palabras muy bonitas,
				  pero inoportunas. Tú no te has hecho cargo del peligro que nos acecha.
				  Mi opinión es que tu marido sabe ya esto. El viaje a las Charcas es
				  capcioso, una ausencia figurada para sorprendernos aquí.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (ocultando la cara en el pecho de su
					 amigo.) ¡Oh, qué espanto! De sólo pensarlo,
				  paréceme que pierdo el sentido... 
				  (Rehaciéndose.) Pero no
				  puede ser. No me metas miedo. ¡Cuánto me haces sufrir! No nos
				  sorprenderá.
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				FEDERICO.- Por mí no me importa. Estoy
				  dispuesto a todo. A quien quiera que entre por esa puerta, le suelto seis
				  tiros.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (temblando.) ¡Ay,
				  qué horror! Por la Virgen Santísima, no hables de tiros, ni de
				  que aquí va a entrar alma viviente. Tú estás alucinado,
				  nervioso. Sueñas con peligros que no existen, y ves fantasmas en tus
				  propios dedos. ¿Qué te pasa?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (levantándose como con necesidad
					 de expansión.) ¡Ay, Augusta! Yo no puedo vivir así;
				  yo tengo sobre mi alma un peso insoportable. Déjame explayarme contigo,
				  y no te asustes si digo algún despropósito... algo que no ha de
				  serte grato. Se ha complicado esto de tal modo, que es preciso echar una
				  víctima al monstruo, al problema, y la víctima, o mucho me
				  engaño, o seré yo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Por Dios, querido mío,
				  no hables de víctimas! Es hasta de mal gusto... En todo caso, la
				  víctima sería yo, como la más culpable: tú eres
				  hombre, eres libre. Yo soy mujer casada, y falto a mis deberes.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Tú no. Por alborotada que
				  esté tu conciencia, no hay en ella las luchas que agitan la mía.
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                     Yo no puedo acabar en bien. Lo menos malo que me podrá
				  pasar es que perezca. Por desgracia mía, quizás la víctima
				  que presiento será Tomás. 
				  (Con desvarío.) Porque,
				  tenlo por cierto, si me insulta, creo que le mato. El derecho suyo a
				  injuriarme, y la justicia con que lo haría, si lo hiciera, me son
				  insoportables.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (horrorizada.) ¡No hables
				  así, por Cristo! Me pones enferma. ¿Pero qué ideas traes
				  hoy, querido mío?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Tú, contéstame a lo que
				  te pregunto: Si yo matara a tu marido, bien en duelo, bien en defensa propia,
				  ¿qué harías?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (cubriéndose el rostro con las
					 manos.) Cállate, que me vuelves loca. ¿Y si él te
				  matase a ti? Esa es otra. ¡Jesús de mi vida! No quiero pensarlo.
				  ¡Pesadilla horrenda!
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Y si te matara a ti?
				  Según la justicia vulgar, eso sería lo más derecho.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con aflicción.) ¿A
				  mí? ¿Por qué? ¿Porque te quiero? ¡Oh!, no...
				  no es motivo suficiente. La idea de morir me horroriza. El sentimiento
				  místico no cabe en mí. Quiero vivir ¡ay!, y gozar de la
				  vida que Dios me dio. Me son antipáticas las ideas trágicas y las
				  emociones lúgubres: las proscribo de 
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                     mi cerebro y de mi
				  corazón, como algo que no es de buen tono. Cállate, si quieres
				  que yo no me arrepienta de haber venido a pasar este rato contigo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (caviloso, con idea fija.) Pues
				  de los tres, tenlo por seguro, alguno ha de caer.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Por Dios, basta ya de cosas
				  lúgubres. Yo quiero vivir y que vivan todos: que viva él, tan
				  bueno, tan humano; que vivas tú, perdulario mío, porque te quiero
				  y me haces falta. Tu existencia me es tan necesaria como la mía propia.
				  Que viva yo; también soy de Dios, y aunque mala, no me resigno a
				  morirme... ¡Ay, la vida me gusta!
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con gran desaliento.)
				  También a mí me gustaba cuando te enamoré y me
				  correspondiste. Pero ya me pesa, me hastía... ¿No lo comprendes?
				  ¿Te parece un vislumbre de romanticismo trasnochado? Esto de que el
				  vivir le cargue a uno se ha hecho algo cursi; mas no deja de ser verdad en
				  ciertos casos. Figúrate tú: cuando las dificultades de la vida se
				  complican de modo que no ves solución por ninguna parte; cuando, por
				  más que te devanes los sesos, no encuentras sino negaciones; cuando nada
				  se afirma en tu alma; cuando las ideas que has venerado siempre se vuelven
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                     contra ti, la existencia es un cerco que te oprime y te
				  ahoga.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Alma mía, estás
				  trastornado de tanto cavilar en pamplinas. ¿Has pasado malas noches?
				  ¿Estás enfermo? Cuéntame. Descansa en mí. Reposa tu
				  cabecita sobre mi hombro, y échame para acá, una por una, esas
				  terribles penas. Verás cómo resulta que todas ellas son unas
				  grandes necedades. ¿Tienes o no confianza con tu dama?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí.) Si le digo que
				  no, me comprenderá menos. Más vale callar. 
				  (Recuesta la cabeza sobre el hombro de su
					 amada, y cierra los ojos.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Serénate. Yo te
				  refrescaré las ideas, que están irritadas y ardientes, de tantas
				  vueltas como les has dado en el cerebro. No hay cosa peor que no tener un amigo
				  a quien contarle todo lo que nos pasa. Tú te empeñas en ser
				  reservadito con tu dama, y ahí tienes, ahí tienes el resultado. 
				  (Pausa.) ¿Por qué
				  callas? ¿Misterios tenemos, y conmigo? No salgas ahora con la evasiva de
				  que estás así por el asunto de tu hermana. No es para tanto.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Mucha parte tiene en mi
				  abatimiento.
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				AUGUSTA.- ¡Oh, no!, hay algo más.
				  Un pajarito que a mí me lo cuenta todo, me lo ha dicho así.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Mis cosas no están al alcance
				  de los pajaritos cuenteros.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Yo te digo que sí lo
				  están. Además, yo no necesito que las aves me traigan secretos al
				  oído, para saber los tuyos. La ciencia sola del amor me da suficiente
				  penetración para comprender que tus afanes de estos días, y tu
				  tristeza de reo en capilla, obedecen a... 
				  (Con arranque.) ¿Pero a
				  qué vienen esas delicadezas y esos tapujos, tratándose de
				  mí, que soy tu amiga del alma...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí.) Mi amiga no, mi
				  amiga no.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ...y estoy en la obligación de
				  compartir tus penas? Sean comunes nuestros bienes y nuestros males, como es
				  común la responsabilidad. Juntos vamos por el camino de la vida, y
				  resulta monstruoso que mientras yo no carezco de nada, vivas tú como
				  vives. No, no lo eches a broma: tú estás mal, muy mal, y sin duda
				  has llegado a una situación insostenible, ahogadísima, de
				  naufragio irremediable... 
				  (FEDERICO deniega
					 enérgicamente con la cabeza.) Por Dios, no 
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                     me
				  atormentes; no me prives del mayor placer de mi vida, goce del alma tan puro,
				  que no cabe mayor pureza; no me quites esta ilusión, que me compensa de
				  los malos ratos que paso por ti, la ilusión de favorecerte... Y no
				  diré 
				  favorecerte, porque te molesta la palabra.
				  Si la idea de protección te humilla, diré... lo que quieras. Yo
				  pongo los hechos: pon tú las palabras. Considera que no te doy nada,
				  sino que tomas lo tuyo, porque lo mío es tuyo... Di una cosa: si
				  tú fueras rico y yo pobre, ¿no me darías todo lo que yo
				  necesitase?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Es diferente. Yo quisiera, vida
				  mía, que no hablaras de estas cosas. No sé cómo
				  responderte sin lastimarte. Tu bondad me confunde. Si te contesto que nada
				  necesito, que mi situación es buena, creerás que miento, y que
				  sobrepongo mi orgullo a mi necesidad, por no rebajarme... ¿crees
				  eso?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (impaciente.) Palabrería,
				  chico, palabrería. Estamos haciendo frases estúpidamente, cuando
				  lo que importa es hablar con claridad. Por mucho que disimules conmigo tu mala
				  situación, no te vale. ¡Ni que fuéramos criaturas...! Ea,
				  confianza, pues sin confianza no hay amor. Fuera caretas, perdis mío.
				  Oye la palabra de Dios que sale de mis labios. 
				  (Con secreteo cariñoso.)
				  ¡Tengo 
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                     una hucha... más rica!... En previsión
				  de tus ahogos, que también son míos, vengo llenándola
				  tiempo ha... Si quieres que no riñamos, di a todo que sí, y
				  déjate guiar, muñeco.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (sonriendo con tristeza.) Cuando
				  me ahogue, te avisaré. Sigue engordando la hucha. Por ahora, floto
				  perfectamente.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Qué has de flotar,
				  mico, qué has de flotar si llevas al pescuezo una piedra muy gorda!... 
				  (Echándole los brazos al
					 cuello.) ¿Ves?, aquí tienes la piedra: ahógate,
				  ahoguémonos juntos, y despertaremos, como dicen los amantes suicidas, en
				  un mundo mejor... Eh, ¿qué suspiro tan grande es ese?
				  ¿Qué tienes tú dentro de ese pecho que no quiere
				  salir?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (sin aliento, oprimiéndose el
					 costado.) Nada, es cosa puramente física, un dolor aquí.
				  No, no es dolor, una opresión; tampoco es opresión; un
				  estímulo, no sé qué...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Pobretín.
				  ¿Dónde? ¿Aquí? 
				  (Le frota suavemente el costado
					 izquierdo.) ¿Se pasó ya...?
 
			  
				 
				FEDERICO.- No se pasa, no. Sensación
				  más rara no creo que exista. Me gustaría poder meterme los dedos
				  por aquí, hasta tocarme el corazón.
 
			 
                            —363→
                     
				 
				AUGUSTA.- ¡Mimoso, aprensivo...! Pero
				  estamos hechos aquí un par de tontos, olvidando la cenita que he mandado
				  preparar. Tengo hambre. ¿Y tú?
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Yo? Pues mira que sí.
				  Mi desgana se ha convertido súbitamente en un apetito brutal.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (riendo.) ¡Vaya con tus
				  enfermedades...! ¡Bobalicón, cuánto te quiero, qué
				  loca estoy por ti! Ea, cenemos, y después se hablará otra vez de
				  lo mismo. 
				  (Pasan al gabinete y se sientan a la
					 mesa. Les sirve 
					 FELIPA.)
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Sabes que me siento ahora muy
				  bien? Se me despeja la cabeza. ¡Ay, hija mía, no te he contado...!
				  ¡Terribles horas las de anoche! No puedes figurártelo. Tuve
				  alucinaciones; vi a tu marido, como te estoy viendo ahora a ti...
				  ¡Fenómeno extraño y por demás espantoso! Pues
				  todavía tengo mis dudas de si fue realidad o ficción de mi mente
				  lo que vieron mis ojos, y escucharon mis oídos...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Eso no es más que debilidad.
				  ¡Pobrecito mío, si ni siquiera tienes quien te cuide! Paso muy
				  malos ratos pensando en lo mal que te tratan esas criaduchas. ¿Por
				  qué no fuiste a comer con nosotros anoche...?
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				FEDERICO.- Porque... 
				  (Confuso.) porque tuve compromiso
				  de comer en otra parte.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Qué bien estamos
				  aquí! ¡Qué soledad tan deliciosa, qué mundo este,
				  aparte y pequeñito, pero grande por el sentimiento!
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (distraído.) Hermoso es
				  esto, sí.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Y ese corazoncito,
				  ¿cómo anda?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Calmado. ¡Qué bien me
				  siento ahora! El amor evapora las penas, aunque de una manera fugaz.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con calor.) Fugaz no, mil veces
				  no.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (bebiendo fuerte.) Embriaguez
				  pasajera de los sentidos; pero aun así, buena es, ayuda a vivir...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Qué es eso de
				  embriaguez pasajera, chiquillo tonto?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Ni sé lo que digo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Me tomas a mí por una
				  de esas, a quienes se adora durante media noche? 
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				FEDERICO.- 
				  (para sí.) Si le dijera
				  que sí, concluiríamos mal. 
				  (Alto.) No, vida mía;
				  quiero decir que esta excitación, si durara, sería penosa.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Déjala que dure. ¡Ay,
				  quieres acortar los pocos instantes deliciosos de la vida! Olvidemos lo de
				  fuera, y revolvámonos libres y gozosos dentro del mundo que encierran
				  estas cuatro paredes. El otro universo se queda allá, navegando en el
				  piélago inmenso de su insipidez.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (ligeramente excitado.)
				  Quédese allá, y divirtámonos nosotros en este, mientras
				  nos dure. Aceptemos el engaño, y alarguémoslo todo lo
				  posible.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Perdis, loco, botarate, ¿me
				  quieres mucho? Dime que no amas ni puedes amar a nadie más a que
				  mí. Siéntome ahora penetrada de un egoísmo brutal, y
				  quiero alimentarlo, oyéndote repetir que me adoras a mí sola, a
				  mí sola, sin desviación alguna chica ni grande en tus
				  afectos.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (maquinalmente.) A ti sola, a ti
				  sola. 
				  (Beben 
					 champagne.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (chocando las copas.)
				  Pertenézcame todo lo que te constituye; la persona visible y el
				  espíritu, que no se palpa 
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                     y se siente; las miradas y el
				  alma; el carácter y la figura; las cualidades y los defectos, que adoro
				  por igual; y hasta la ropa, hasta la ropa, todo ha de ser para mí.
				  Quisiera vivir contigo en un rincón del mundo, y cuidarte, y coserte un
				  botón si se te caía, y arreglarte la ropita... y aunque
				  fuéramos pobres, no me importaría nada. Esto de ser rica, y hacer
				  un día y otro las mismas cosas, aburre... Pero no; vale más que
				  tengamos dinero tú y yo, y que nos demos la gran vida. 
				  (Con exaltación.)
				  ¿De veras que me quieres a mí sola, y que no tienes mirada ni
				  pensamiento para ninguna otra mujer? ¿Verdad que esa 
				  Peri no es querida tuya, ni le haces
				  maldito caso?... Tu amiga, tu 
				  Peri soy yo y nadie más que yo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (delirante.) Eres mi 
				  Peri, y mi no sé qué, y yo
				  soy tu perdis y tu chulo, y tu qué sé yo qué... Cuando me
				  prendan por estafador, ¿irás tú a llevarme la comida a la
				  cárcel, chavala mía?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Sí; me pongo mi mantón,
				  y allá me voy. Luego, cuando te suelten, nos iremos del bracete por esas
				  calles, y entraremos en las tabernas, siempre juntitos, a beber unas copas...
				  ¡Ay, qué feliz soy esta noche!
 
			  
				 
				FEDERICO.- Y yo más que tú. Esta
				  embriaguez nerviosa 
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                     renueva y entona la vida. Aceptémosla
				  con júbilo: vivamos.
 
			 Pausa muy larga.


 
				 
				AUGUSTA.- ¿Duermes, vida?
 
			  
				 
				FEDERICO.- No; despierto estoy.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Te sientes mal?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (inquieto.) Siento aquello... lo
				  indefinible de que te hablé antes. 
				  (Se levanta y pasea por la
					 habitación.) ¡Triste de mí, con qué furia me
				  acometen mis ideas, estos centinelas incansables que me vigilan, que me cercan
				  de día y de noche! Pasó la efervescencia nerviosa, se
				  apagó la ilusión de momento, y ya estamos otra vez en el suplicio
				  de la rueda obscura.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Qué hablas
				  ahí?
 
			  
				 
				FEDERICO.- No digo nada.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Cuéntame lo que piensas.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (secamente.) No es bueno para ti
				  que intervengas en mis asuntos. Contra mi voluntad, por efecto de no sé
				  qué fatales emergencias de la vida, una muralla 
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                     se levanta
				  entre tu persona y la mía. El amor la destruye a veces... no es que la
				  derribe; es que la transparenta. El amor cree haberla destruido porque se ve...
				  nos vemos las caras de una parte a otra; pero no podemos juntarnos: la muralla
				  es dura como el diamante.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (recelosa.) ¿Qué
				  chifladuras estás rumiando ahí? Chico mío, hemos convenido
				  en que no tienes ya por qué darle a las cavilaciones. 
				  (Echándolo a broma.)
				  Estás como quieres, tonto, gandul. Recuerda que eres mi chulo, y que te
				  llevo la comida a la cárcel.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (nervioso y afectado.) Esa broma
				  es de muy mal gusto.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- No te lo parecía antes... 
				  (Con seriedad.) En
				  resolución, no te permito poner esa cara de deudor insolvente. Ya no
				  tienes quien te ahogue. La confianza ha establecido la mancomunidad de nuestros
				  bienes. Con lo que he guardado para ti, cátate resuelto el problema del
				  momento, ¿sabes? Y luego, tu desconcertada administración se
				  regularizará con aquel ingenioso arbitrio que discurrió
				  Tomás, después de la entrevista con tu padre.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Fácilmente, con tu jarabe de
				  pico, arreglas 
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                     tú todas las cosas, aun aquellas que no
				  tienen arreglo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (enérgicamente.) No; no
				  puedo creer que persistas en la simpleza de rechazar eso. Si lo haces, es que
				  no me quieres, ni estimas en nada mi felicidad. No me cabe en la cabeza tal
				  obstinación, ni esa clase de orgullo tan tonto y tan... finchado.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Ay, querida mía!... 
				  (Con aflicción.) Mucho
				  siento tener que decírtelo: tu sentido de la dignidad es muy incompleto;
				  tus ideas morales no se ajustan a la razón.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Qué significa eso?
				  ¡Ah, las ideítas morales! Nos las encontramos en el camino al
				  volver de la excursión del amor; a la ida, hijo de mi alma, las ideas
				  esas andarán por allí, pero no las vemos. Eres un ingrato, pues
				  aun considerando que no es bueno lo que te propongo, debes aceptarlo y comulgar
				  conmigo en esta maldad... Dilo de una vez. 
				  (Alborotándose.)
				  ¿Es que no me quieres; y tomas eso por pretexto para separarte de
				  mí?
 
			  
				 
				FEDERICO.- No, tonta, no. 
				  (Con cariño.) Pero ven
				  acá, sé razonable sin dejar de ser apasionada.
				  ¿Cómo quieres tú que yo reciba tal beneficio de aquellas
				  manos que...? 
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				AUGUSTA.- Hazte cuenta que no lo recibes de
				  aquellas sino de estas.
 
			  
				 
				FEDERICO.- No puedo hacer esas cuentas galanas.
				  Y aunque las haga, la monstruosidad no desaparece.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Fantasmón, esclavo de
				  la letra y de la forma! Sacrificas tu felicidad y la mía al respeto
				  social, a esa paparrucha del 
				  qué dirán, a la
				  opinión de cuatro estúpidos, que censuran lo que ellos
				  harían si pudieran.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Prescindo de la opinión, si
				  gustas, y no veo frente a nosotros más que a tu marido sólo. Sin
				  que yo me precie de austero, mi conciencia no puede soportar la
				  contradicción horrible de ultrajarle gravemente, y recibir de él
				  limosnas de tal magnitud. ¿Es posible que no lo comprendas así?
				  ¿Cabe en tu mente aberración semejante?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (ligeramente desconcertada.) Yo
				  no pienso ni siento más sino que tú padeces, y que por este medio
				  no padecerás.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Pero hay otra razón más
				  poderosa que las razones de honor. ¿Crees que tu marido va a ignorar
				  mucho tiempo 
				  esto? 
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				AUGUSTA.- No, verás como no.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Inocente! ¿A qué
				  crees tú que ha ido Malibrán a las Charcas?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (pensativa.) ¡Si sucediera
				  lo que temes...! No, no sucederá: el corazón me dice que
				  Tomás no sabrá nada, y el corazón no me engaña
				  nunca a mí.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Y aún no sabemos si el
				  viajecito al monte será simulado, con el piadoso objeto de
				  sorprendernos. 
				  (Mirando con recelo a las puertas
					 cerradas.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con pavor, agarrándose a
					 él.) Por tu salvación, no me asustes.
				  ¡Sorprendernos! ¿Te has propuesto martirizarme esta noche? 
				  (Rehaciéndose.) No, no
				  puede ser. Peligros que sólo están en tu imaginación. Esos
				  viajes fingidos y esas sorpresas por escotillón sólo ocurren en
				  los dramas.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Y también en la vida.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con gravedad.) Oye tú:
				  voy a revelarte un secreto. Me determino a ello... por ser cosa importante, que
				  tal vez modifique tus ideas y te quite ese sobresalto. 
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				FEDERICO.- ¿Qué es?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Algo que te indiqué otras
				  veces como sospecha; pero que ya es evidencia.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¿Referente a mí?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Referente a Tomás. La
				  observación atenta de estos últimos días me lo ha
				  comprobado. Ese afán de prodigar y repartir beneficios,
				  ocultándolos como si fueran faltas; ese horror al agradecimiento; ese
				  anhelo de una falsa reputación de egoísmo, vienen a ser...
				  ¡Ay!, no te lo quería decir, porque me causa inmensa pena, y...
				  Pues bien, eso que parece una exaltación de bondad, no es sino locura,
				  hijo mío, locura que no se manifiesta aún ante el mundo, pero que
				  en la intimidad de la vida doméstica resulta bastante clara para que yo
				  la comprenda y la deplore. No lo dudes, Tomás tiene un principio de
				  parálisis general. Con sana razón, no puede existir virtud
				  semejante... ¿Y qué más? 
				  (Bajando la voz.) El mismo caso
				  sobre que estamos disputando, la sutil combinación para darte a ti lo
				  que, según él, corresponde legalmente a tu padre, ¿no es
				  obra de un cerebro enfermo? ¿Qué persona medianamente sensata ha
				  podido discurrir cosa semejante? Dar por válida, en conciencia, una
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                     deuda que los tribunales no acertarían a poner en claro;
				  reconocer como acreedor a tu padre, que adquirió el crédito por
				  una bicoca; darle a él parte mínima, y lo demás a ti y a
				  tu hermana... eso que, presentado así, en pocas palabras, resulta
				  hermoso y hasta sublime, es, no lo dudes, ebullición de la mente,
				  atacada del delirio humanitario.
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Ay, la pícara idea
				  moderna, contra la cual yo estoy a matar! A todo el que piensa o hace algo
				  extraordinario, le llaman loco. Es que esta innoble sociedad sin
				  religión, sin ningún principio, no comprende nada grande. El
				  genio poético y la inspiración, locura; locura las acciones
				  maravillosas; locos los criminales, para dejarles impunes; locos los grandes
				  hombres, para empequeñecerles. ¿Pretenden sin duda establecer un
				  nivel de tontería y vulgaridad, del cual no rebase nadie? No, yo
				  protesto contra esa idea. ¡Orozco demente! ¡Oh, Dios de justicia!
				  ¿Y por qué? ¡Porque imaginó aquel plan admirable en
				  beneficio mío y de mi hermana! Idea encantadora original y atrevida;
				  idea tan alta que no se puede uno elevar hasta ella y hacerse digno del que la
				  concibió, sino no aceptándola. Sí, rechazarla es
				  merecerla, querida mía, y aceptarla es una indignidad... Créelo,
				  si aquí hay locos, somos nosotros, tú y yo, que estamos
				  discutiendo una cosa tan clara y sencilla. 
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				AUGUSTA.- 
				  (contrariada.) Lo claro y
				  sencillo es que no tienes sentido común... o en ti no hay más que
				  orgullo, soberbia, hinchazón, caballería andante y ganas de hacer
				  el paladín.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Ni comprendo yo cómo
				  podría ser amado un hombre capaz de envilecerse hasta ese punto. Yo
				  mujer... ¡quita allá!, sentiría asco del hombre que, en un
				  caso semejante, no procediera como yo procedo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (retirándose de la mesa y
					 arrojándose en un sofá.) Será que estoy
				  imposibilitada de verlo así por mi ceguera, porque todas las potencias
				  del alma me las tiene secuestradas el amor. 
				  (Con arrogancia.) No me pesa ser
				  así: ni me concibo de otra manera. Pudo asustarme esta falta mía
				  cuando a ella me vi lanzada; pero una vez en el camino, las cuestas y aun los
				  despeñaderos no me asustan. Todas las consecuencias que pudieran
				  sobrevenir, yo las soporto. A veces me doy a imaginarlas muy terribles, y
				  créelo, las miro sin pestañear. Queriéndote yo, y
				  queriéndome tú, para nada me faltan alientos. Paréceme que
				  no hay ningún interés superior al de tu tranquilidad, y que la
				  logres por mi mediación será mi mayor dicha. 
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				FEDERICO.- 
				  (agitado y hosco.) No puede ser,
				  repito que no puede ser.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con súbita
					 energía.) Pues lo será, quiéraslo o no. ¿Se
				  ha de hacer siempre lo que a ti se te antoje?
 
			  
				 
				FEDERICO.- En cosas que a mí sólo
				  atañen, sí. ¡Pues no faltaba más...!
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con exaltación.) Tienes
				  el deber de complacerme, de sacrificarme tu orgullo, a mí, a mí,
				  que me he deshonrado por quererte... Vengamos a cuentas. ¿No puedes
				  tú deshonrarte un poco por mí?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Augusta, mi sacrificio, en ese caso,
				  sería superior al tuyo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Egoísta.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Egoísta tú...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (levantándose poseída de
					 furor.) Pues tiene que ser, porque yo te lo mando... Necio, si ya no
				  puedes evitarlo. Estás cogido. Te lo diré, para que te sometas a
				  los hechos consumados. Esta mañana, han estado en casa dos de tus
				  acreedores. Les citó mi marido para tratar con ellos de la manera de
				  recoger tus pagarés. 
 
			 
                            —376→
                     
				 
				FEDERICO.- 
				  (con menosprecio.)
				  ¡Mujer!... Déjame en paz. Usas un argumento capcioso para
				  doblegarme.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Te doblegarás, aunque no
				  quieras. Lo hecho, hecho está, y que patalee tu ridículo orgullo.
				  Y si te obstinas en luchar con nosotros, te aborrezco, te abandono a tu
				  suerte... 
				  (Nerviosa y trémula coge una copa
					 de 
					 champagne, como con
					 intención de beber; pero de improviso la estrella contra la pared
					 próxima.) ¡Maldita sea yo mil veces!
 
			  
				 
				FEDERICO.- Estás loca, loca... y yo
				  también.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (rompiendo a llorar.) ¡Dios
				  mío, qué desgracia querer a este hombre, quererle así... y
				  no poder yo arrancarle de mi alma, como debo y como él se merece!
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (aproximándose a ella.)
				  Aborréceme de una vez. Y así quedaremos francos para hacer cada
				  cual nuestra santa voluntad.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con vivísima expresión en
					 la voz y gesto.) No sé aborrecer... pero sabré arrancarte
				  de mi corazón, y arrojarte a la indiferencia. Estúpido, tú
				  te lo pierdes. Consúmete en la miseria; vive como los tramposos, sin
				  familia, sin hogar casi, acechando la suerte, perseguido de acreedores, sin
				  saber por qué calle pasar, porque 
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                     en todas temes que salga
				  una fiera con las garras afiladas; anda, sigue, corre, diviértete;
				  devánate los sesos calculando cómo aplacar a este usurero,
				  cómo entretener al otro, cómo engañarles a todos;
				  pásate la vida aparentando bienestar y alegría, de casa en casa,
				  y en realidad más pobre y más angustiado que los infelices
				  harapientos que piden limosna por las calles.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (que se sienta al otro extremo de la
					 mesa, volviendo la espalda a 
					 AUGUSTA.) Sí, ese es mi destino.
				  Qué quieres; viviré así... mientras viva.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Buen provecho. Imposible hacer
				  carrera de ti. Esto me desilusiona de una manera horrible. Hemos concluido. Ya
				  era tiempo... Por culpa tuya es... Esta noche nos despedimos para siempre.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Concluiremos, sí... Yo lo
				  deseo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Lo deseas! 
				  (Conteniendo su furor.) Ya lo
				  conocía yo... Pues mira; yo también lo deseaba. No me
				  decidía por lástima de ti.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Y yo también vacilaba, por la
				  misma razón. 
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				AUGUSTA.- Pues mejor... 
				  (Rabiosa.) Esto se acabó.
				  Ya era tiempo.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (para sí, apoyando la cabeza en
					 las manos.) ¡Nada me queda ya, ni esto siquiera! Hasta el recreo
				  de la imaginación se me acaba. Ya, ni aun podré engañar
				  las soledades de mi vida llamando a la mujer seductora y diciéndole:
				  «vente a pasar un rato conmigo». Romperemos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (altanera y sarcástica.)
				  Tenía que ser. Somos incompatibles. Tu quijotismo no se aviene con mi
				  llaneza... Puede que te lo sufran esas mujerzuelas con quienes tratas, las 
				  Peris y otros tipos semejantes, porque
				  esas, por su misma inferioridad, hasta pueden socorrerte sin herir tu
				  soberbia...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (llena de 
					 champagne una copa y la
					 bebe.) ¡Dios mío, qué mal me siento! 
				  (Pausa. 
					 AUGUSTA le contempla sin chistar.)
 
			 
 
		  Escena III12

Los mismos; 
				LA SOMBRA DE OROZCO, que entra por la puerta de la
				derecha, y se sienta a la mesa frente a 
				FEDERICO. Viste traje de cazador con capote de monte. 
				AUGUSTA no le ve.


 
				 
				FEDERICO.- 
				  (mirándola con estupor.)
				  ¿Ya estás aquí?... Te esperaba.
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				LA SOMBRA.- 
				  (tiritando.) ¡Hace un
				  frío en aquel monte!... 
				  (Se sirve y bebe.) Parece que te
				  causo miedo. No temas; soy tu amigo. Desde la calle se oyen las voces que das,
				  maltratando a esa pobrecita 
				  Peri. 
				  (Contemplando a 
					 AUGUSTA con lástima.) ¿Ves
				  cómo lloriquea? Eres un bruto, y no te mereces tal joya.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con ironía delirante.)
				  ¡Valiente joya!... Reñíamos porque se empeña en
				  deshonrarme.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- ¡Deshonrarte a ti, el
				  Amadís de la delicadeza y de la dignidad! Sobreponte a las hablillas del
				  vulgo. Estoy contento de ti, porque has apechugado con mi favor. Así se
				  cumple con los amigos y con la humanidad.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Tu protección me abruma.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Pues con dejarla...! Hemos
				  concluido.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- Ya no puedes volverte atrás,
				  porque dijiste que la aceptabas.
 
			  
				 
				FEDERICO.- Yo no he dicho eso.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Pues lo digo yo.
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				LA SOMBRA.- Ya sabe todo el mundo que accedes, y
				  se te alaba justamente por tu condescendencia. Con lo que yo te doy, y lo que
				  te ofrece Augusta para tus gastos mensuales, y algo que te supla también
				  esa... 
				  (mirando a 
					 AUGUSTA) 
				  La Peri, tienes para vivir como un
				  príncipe. Nadie te censurará; al contrario, dirán:
				  «¡qué listo es!». De mí sí que
				  oirás horrores. Pero mejor, eso me gusta.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (furioso.) Repito que no acepto.
				  Antes moriré cien veces.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Bueno, bueno. No soy sorda. Te
				  daré recibo si es preciso.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- Aceptas, sí, porque ya no
				  puedes evitarlo. Lo hecho, hecho está, y que patalee tu ridículo
				  orgullo. 
				  (Con atroz firmeza.) Tu papel en
				  la sociedad te hace sucumbir a mi deseo. Y tu aceptación realiza un
				  ideal de justicia suprema, pues con ella te pones al nivel de tu bajeza.
				  Estás en carácter. Tu deslealtad necesitaba un estigma, algo
				  exterior que la patentizase, y mi dádiva te lo graba en la frente. Si
				  tuvieras conciencia, diría que es un castigo; pero no hay castigo en
				  quien carece de sensibilidad. 
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				FEDERICO.- 
				  (arrebatado y fuera de
					 sí.) ¡Maldita sea tu alma! 
				  (Coge una copa y se la tira, apuntando a
					 la cabeza. La copa se hace mil pedazos en el respaldo de la silla frontera, y
					 el 
					 champagne salpica al rostro de 
					 AUGUSTA.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (limpiándose la cara.) Eso
				  es, las pobres copas lo pagan. ¡Qué culpa tendrán ellas de
				  tu tontería!... No creas: tus violencias no me inquietan nada.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- La pobre 
				  Peri se escandaliza de tus arrebatos. Mira
				  cómo se limpia la carita. Quiere quitarse hasta el último
				  átomo de vergüenza. No frotes más, hija, que ya no queda
				  nada.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ...pero nada.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (despejándose un poco, se pasa la
					 mano por los ojos.) No; esto no es, esto no puede ser real... 
				  (A 
					 AUGUSTA.) Leonor, ¿tú le
				  ves?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (sorprendida.) ¿A
				  quién?
 
			  
				 
				FEDERICO.- Está ahí...
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (desvaneciéndose.) Esa
				  tonta dirá que no me ve; pero viéndome está. 
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				AUGUSTA.- 
				  (con ira.) ¿Qué
				  nombre me has dado?
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (con risita impertinente.) El
				  suyo... ¿Pues cómo quiere que la llamen?
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (desesperado.) ¿Estoy yo
				  loco, o qué es esto, razón mía?
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- 
				  (que se acerca a 
					 FEDERICO y le toca en el hombro.) Haz las
				  paces con ella, sométete a su tirana voluntad. Tiene más talento
				  que tú... Desecha esa idea que te acosa días ha.
 
			  
				 
				FEDERICO.- No quiero.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- Deséchala. ¿A
				  qué te atosigas con tal idea si te falta valor para realizarla?
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Mal rayo! ¡Cara de
				  Judas!, no me falta valor.
 
			  
				 
				LA SOMBRA.- Tu destino es encenegarte en la
				  deshonra. No sabes ni sabrás nunca morir. ¿Por qué vuelves
				  la cara? ¿Es que no quieres verme? Si ya me voy... Mírame,
				  mírame salir. 
				  (Abre la puerta y sale
					 tranquilamente.)
 
			 
 
		  Escena IV

FEDERICO, 
				AUGUSTA.


 
				 
				FEDERICO.- 
				  (dejándose caer en un
					 sillón.) ¡Ay de mí! 
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				AUGUSTA.- 
				  (corriendo hacia él,
					 amorosa.) ¿Qué tienes?
 
			  
				 
				FEDERICO.- ¡Amiga de mi vida, si vieras
				  qué mal me siento! Esta ansiedad, este... esto que rebulle
				  aquí... 
				  (oprimiéndose el costado
					 izquierdo) sensación que no tiene nombre... prurito de meterme
				  la mano hasta muy adentro, y separar algo que me estorba, que me impide pensar
				  y sentir.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- No os nada... Estás nervioso.
				  Te has excitado tontamente. Perdóname si te he dicho algunas cosillas
				  desagradables. En cambio tú, extraviado sin duda por la bebida, me diste
				  un nombre que es una injuria.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (como volviendo en sí.)
				  ¿Yo... yo...?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Sí, tú... Me has
				  llamado Leonor.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (mirándola con
					 extravío.) ¿Y qué...? Amiga mía, haz el
				  favor de darme un vaso de agua. 
				  (AUGUSTA se dirige al
					 aparador, y mientras echa agua en una copa, 
					 FEDERICO se acerca a la chimenea y coge el
					 revólver.) No más padecer. 
				   (Se dispara un tiro en el costado
					 izquierdo.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Ay! 
				  (Paralizada de terror.)
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				FEDERICO.- 
				  (cayendo en un sillón,
					 desvanecido.) Nada, nada... Ya estoy bien.
 
			 
 
		  Escena V

Los mismos, 
				FELIPA.


 
				 
				AUGUSTA.- 
				  (horrorizada, las manos en la
					 cabeza.) ¿Qué es esto?... Federico... Felipa.
 
			  
				 
				FELIPA.- 
				  (sin aliento.)
				  ¡Jesús...! 
				  (Ambas se arrojan sobre
					 él.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Qué has hecho... vida
				  mía?... 
				  (Palpándole y buscando la
					 herida.) ¡Ah!, no será nada...
 
			  
				 
				FELIPA.- No veo sangre... 
				  (Se mancha de sangre la mano.)
				  ¡Ah!, sí... mire usted. Por aquí, en este costado.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (consternada.) Amor mío,
				  ¿qué has hecho? Estás herido... Pero no, no será de
				  gravedad. Respiras, vives... ¡Mírame, por Dios... mírame y
				  háblame!
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (tratando de apartarla de
					 sí.) Déjame... No ha sido nada. Me siento bien ahora. 
				  (Con rápido movimiento recoge del
					 suelo el revólver.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Qué quieres,
				  qué buscas? Dame acá. 
				  (Las dos tratan de quitarle el arma.
					 Entáblase violentísima 
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                     lucha, en la cual 
					 FEDERICO desarrolla considerable fuerza muscular.
					 Consigue desasirse de ellas.)
 
			  
				 
				FEDERICO.- Déjame, o te mato.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (que ha caído al suelo, se pone de
					 rodillas, y le interpela llorando.) ¿Qué haces?
				  ¿Estás loco? Amor mío, cálmate... Te has herido...
				  pero sanarás; es cosa ligera... sé razonable, no escandalices...
				  vendrá gente. ¡Qué deshonra!... Oye... te quiero mucho:
				  haré todo lo que tú mandes... Tu voluntad es mi voluntad.
				  ¡Pero no te mates, por Cristo crucificado, no te mates!... Me
				  moriré de pena.
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con entereza,
					 dominándose.) Sé lo que debo hacer. Voy a lo que voy, y
				  pido a Dios que me perdone.
 
			  
				 
				FELIPA.- Llamaré a los vecinos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- No, aguarda... calla. Federico, por
				  Dios, apiádate de mí... Oye, sosiégate, hijo de mi alma;
				  traeremos un médico, un médico discreto... te curará, y
				  luego nos vamos... tranquilamente...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (con sequedad.) Vete a tu casa...
				  y pronto. 
				  (Da varias vueltas atontado, como
					 buscando la salida, y por fin pasa al otro gabinete.) Al que se me
				  ponga por delante, 
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                     le dejo seco... 
				  (Sale precipitadamente, sin sombrero. Las
					 dos mujeres, aterrorizadas, no se atreven a detenerle.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (corriendo detrás por el
					 pasillo.) Se mata, se mata de seguro... ¡Dios tenga piedad de
				  él y de mí!...
 
			  
				 
				FELIPA.- 
				  (corriendo detrás de su
					 señora.) Va disparado: no le podemos seguir. 
				  (Baja la escalera.)
 
			 
 
		  Escena VI

Calle obscura. Casas a la derecha: a la
				izquierda; vallas de madera y solares abiertos; en el fondo un declive del
				terreno.


 
				 
				AUGUSTA.- No veo nada. ¿Por dónde
				  va?
 
			  
				 
				FELIPA.- 
				  (señalando al fondo.) Por
				  allí... Parece que se cae... Señorito, por Dios, no sea loco. 
				  (Ambas tratan de seguirle.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (avanzando decidida en la
					 obscuridad.) No le abandono, suceda lo que quiera... Alma mía,
				  ¿dónde estás? Aguarda. Tengo que hablarte...
				  escucha...
 
			  
				 
				FEDERICO.- 
				  (cuya voz se oye muy lejana.)
				  Leonorilla, no me sigas. Procura ser buena. Yo... así. 
				  (Suena el tiro. Las dos mujeres se
					 detienen espantadas.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Me muero... ¡Jesús,
				  ampárame!
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				FELIPA.- 
				  (avanzando, se inclina y palpa el
					 terreno.) ¡Por aquí está!... 
				  (Tocando el cuerpo
					 exánime.) ¡Qué miedo!... 
				  (Para sí.) Más
				  muerto que mi abuelo... ¡Eh!, ¿qué es esto?... la condenada
				  pistola. 
				  (Recoge el revólver.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (da algunos pasos despavorida, y cae de
					 rodillas.) Yo también...
 
			  
				 
				FELIPA.- Señorita, ¿dónde
				  está usted? No veo. 
				  (Buscándola. Recuerda que lleva en
					 su mano el revólver.) ¿Y qué hago yo con este
				  chisme? No se me vaya a disparar. 
				  (Lo arroja por detrás de una
					 empalizada próxima.) Señorita, deme la mano... 
				  (Encontrándola, la levanta del
					 suelo con vigoroso esfuerzo, tirándole de los brazos.)
				  Vámonos de aquí... pronto... Puede venir gente.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Que venga. No me importa.
 
			  
				 
				FELIPA.- ¡No me comprometa, por Dios!...
				  Vámonos. 
				  (Tirando de ella.) Si ya no tiene
				  remedio... Que no nos cojan aquí.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (atolondrada, insensible.)
				  ¿A dónde me llevas?
 
			  
				 
				FELIPA.- Por aquí... vamos... pronto...
				  
				  (Quitándose una toquilla que lleva
					 sobre los hombros.) Póngase 
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                     esto por la cabeza.
				  Así... 
				  (se la pone) para no llamar la
				  atención. Ahora... serenidad. Cogeremos un coche, y a mi casa.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Lo que quieras. Me dejo llevar. No
				  tengo voluntad... no tengo alma. 
				  (Huyen por la izquierda.)
 
			 
 
		  Escena VII

Salones en casa de 
				OROZCO. La misma decoración de la primera
				jornada. Es de noche.


MALIBRÁN, 
				VILLALONGA, en la sala de la derecha.


 
				 
				VILLALONGA.- Da gracias a Dios, amigo Cornelio,
				  por haberte librado de la desagradabilísima operación de batir
				  las cataratas a nuestro buen Orozco. Ni comprendo yo cómo se puede
				  acometer a sangre fría tal empresa quirúrgica. Llegarse a un
				  hombre, a un amigo, y decirle a boca de jarro: «mira, Fulano, yo
				  sé que tu mujer, etc... y te ofrezco medios de comprobación
				  material cuando gustes», es cosa fuerte, pero tan fuerte, que si yo me
				  hallara en el triste caso de ser operado así, cree que mi primer impulso
				  habría de ser romperle los ojos al... oculista.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- La verdad es que se me hacía
				  dificilísimo el primer pinchazo. En la mañana del domingo,
				  hallándonos los dos en el solitario monte, vi 
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                     la
				  ocasión propicia y quise lanzarme, pero no hallé manera de
				  abordar el peligroso tema. Toca por aquí, escarba por allá, y
				  nada. Mi conocimiento de las mil emboscadas de la conversación resultaba
				  inútil. Luchaban en mí el deber de conciencia mandándome
				  hablar, y la gravedad del asunto poniéndome cien mordazas.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- No veo tan claro, francamente, lo del
				  deber de conciencia. La mía no me ha inducido nunca a ilustrar a mis
				  amigos sobre puntos tan delicados.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Cada cual ve las cosas a su manera.
				  No soy gazmoño en asuntos de moral conyugal. Tengo acá mis
				  ideas... quizás un poco extravagantes; y para metértelas en la
				  cabeza, necesitaría explanar con alguna extensión mi
				  teoría de que el grado de culpabilidad adulterina depende de la
				  elección de cómplice, resultando una escala que va desde lo
				  disculpable, por no decir plausible, hasta lo que merece la mayor
				  execración. Pero no me parece oportuno ahora...
 
			  
				 
				VILLALONGA.- No; déjalo para otra vez.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Sea lo que quiera, me alegro mucho de
				  que el Acaso, el socorrido 
				  Fatum me librara del compromiso
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                     fastidioso de tener que cantar. Y se me quitó un peso de
				  encima cuando llegó el telegrama de Calderón anunciando a
				  Tomás la inesperada tragedia. Los dos nos quedamos, al leer el parte,
				  como quien ve visiones, y celebré para mi sayo que la divina Providencia
				  se encargase de la misión difícil que yo me había impuesto
				  
				  (Bajando la voz.) Porque tengo
				  para mí que, en presencia de este hecho elocuentísimo, Orozco no
				  puede permitirse seguir ignorando... ¿Qué te parece? Desde que se
				  conoció la catástrofe en Madrid, el nombre de Augusta figura en
				  todas las versiones que corren de boca en boca.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- No sé, no sé... 
				  (Meditabundo.) ¿Y
				  tú que piensas de esta desgracia?
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Para mí, el pobre Viera se
				  hallaba en una situación ahogadísima, en declarada, irremediable
				  bancarrota. Enormes deudas de juego, de esas que no admiten prórroga13, le abrumaban. Augusta le había auxiliado hasta
				  ahora en la medida razonable; pero las exigencias de él llegaron a ser
				  tales, que la pobre mujer no quiso o no pudo satisfacerlas. De esta resistencia
				  de Augusta, y de las tremendas razones con que Federico apoyaba sus demandas de
				  dinero, hubo de resultar un vivo altercado, amenazas, demasías
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                     de lenguaje, qué sé yo... Federico, en un rapto de
				  furia y desesperación, harto de padecer, viéndose sin honra,
				  insolvente, comido de acreedores, rechazado de sus amigos, liquidó con
				  la vida. En rigor era la única liquidación posible. 
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Es verosímil.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Tan verosímil, que yo me
				  represento la escena como si la estuviera viendo, y escuchara la voz de ambos
				  personajes.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Pero hay algo que no está
				  claro, ni creo que lo esté nunca. No tengo yo por seguro que la pobre
				  Augusta se hallara presente en el acto del suicidio.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Para mí es indudable que
				  sí.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- ¡Pobre mujer! Cree que me
				  inspira lástima, y que daría yo cualquier cosa porque su nombre
				  no figurara en este misterioso asunto.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Déjala, déjala que
				  pague su error. Estas damas que presumen de inteligentes son atroces en sus
				  deslices. Escogen siempre lo peorcito, y luego se llaman desgraciadas y se
				  encomiendan 
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                     a la Virgen. El mejor auxilio que les puede dar el
				  Espíritu Santo es sugerirles una buena elección.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- 
				  (con seriedad.) Amigo
				  Malibrán, como amigos de la casa, debemos desear que se corte el
				  escándalo y se eche tierra al asunto. No sé si Orozco se
				  dará por entendido ante el público del descarrilamiento de su
				  mujer. Es probable que la discordia conyugal, consecuencia segura de este mal
				  paso, quede en las sombras de la vida íntima. Orozco es muy
				  circunspecto, muy metido en su concha, y sabe tragarse en silencio la cicuta.
				  Se me figura, por algo que he olfateado esta tarde, que Cisneros intriga
				  subterráneamente a fin de ahogar el escándalo. A nosotros, amigos
				  leales de la familia, nos corresponde coadyuvar a esta obra benéfica del
				  gran castellano viejo. Desmintamos las especies terroríficas que
				  circulan por ahí; defendamos el honor de esta casa, y saquemos a la
				  pobre Augusta del pantano en que ha caído.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- ¡Diantre! 
				  (Caviloso.) Pues si ella lo
				  agradeciera...
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Claro que lo agradecerá. La
				  infeliz es una bendita. Ha padecido una alucinación... ¡Ah!, el
				  mal de la época, la diátesis de nuestros tiempos 
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                     de
				  refinamiento social. Amigo mío, la vida esta de recepciones,
				  galantería, sibaritismo, comidas, y el charlar ingenioso y
				  pérfido entre los dos sexos, es un excitante desmoralizador. No hay
				  familia posible con semejante vida. Perdona que esté tan
				  filósofo, yo, el último de los desmoralizados, pero
				  también el primero de los alumnos de la gran profesora, la
				  experiencia.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Sí yo contara con la gratitud
				  de Augusta, sería el primero en llevar mi espuerta de tierra al
				  montón que ha de cubrir el escándalo. Pero dudo que...
 
			  
				 
				VILLALONGA.- 
				  (poniéndose serio.) No
				  seas idiota. Y en último caso, el agravio que la opinión infiere
				  a nuestro amigo Orozco, lo hago yo mío; vamos, que me meto a
				  paladín, sí señor. Cuidado, pues, Malibrancito: ten
				  juicio, pues bien pudiera suceder que yo me amoscara... Todo está en que
				  me dé por ahí.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- ¿Pero tú qué
				  tienes que ver...?
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Tengo y no tengo... En fin, que me
				  carga tu intervención, tu espionaje y tu lamentable oficiosidad en este
				  asunto.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- 
				  (con mal humor.) Ea,
				  déjame a mí... 
				  (Cediendo.) Pero, en fin,
				  ¿qué es lo que tú quieres? 
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				VILLALONGA.- Que hagas propaganda sensata.
				  Aquí no ha pasado nada. Nuestra conducta ha de corresponder a los
				  agasajos de esta excelente familia. Augusta se merece un sin fin de homenajes,
				  ¡y Orozco es tan bueno, tan generoso...! Te diré: yo le debo el
				  grandísimo favor de haberme cedido su puesto en la combinación de
				  senadores. ¡Caray, si no es por él, me quedo también ahora
				  en la calle, muerto de risa!
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- ¡Ah, mameluco, 
				  that is the question! Ya veo la
				  clave de tu sensatez.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Este pastelero mundo es una cadena,
				  un collar, un toisón de oro, en el cual las personas, remachadas con las
				  ideas, somos los eslabones, y no podemos escoger la relación o argolla
				  que nos une al eslabón vecino. ¿Qué tal? ¿Estoy yo
				  filosófico esta noche? Mentecato, ¿tú qué te
				  creías?... Y punto en boca que viene aquí el grande hombre.
 
			 
 
		  Escena VIII

Los mismos; 
				OROZCO, 
				CALDERÓN, que salen del billar. Al propio
				tiempo, van entrando en el salón del centro los amigos de la casa que se
				indicarán después.


 
				 
				OROZCO.- 
				  (dando la mano a 
					 MALIBRÁN y a 
					 VILLALONGA.) Está mejor; pero
				  aún no se le ha pasado la 
                            —395→
                     tremenda jaqueca de ayer. Este
				  majadero 
				  (por 
					 CALDERÓN) le espetó de golpe
				  la noticia... como si se tratara de cualquier suceso insignificante.
 
			  
				 
				CALDERÓN.- La verdad, yo no creí... Tan
				  afectado estaba, que no supe lo que me hacía.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- ¡Pero qué bruto eres,
				  Pepe!
 
			  
				 
				OROZCO.- La pobre Augusta salía
				  tranquilamente para ir a misa, después de haber pasado una mala noche al
				  lado de su tía enferma, cuando recibió el jicarazo. Se
				  afectó, como es natural, tratándose de un amigo a quien
				  queríamos tanto, y más por lo repentino y desastroso del
				  caso.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- ¿Y no tendremos el gusto de
				  verla esta noche?
 
			  
				 
				OROZCO.- Esta noche no. Aunque ha pasado la
				  fuerza de la cefalalgia, le molestan el ruido y la claridad.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- 
				  (para sí.) ¡El ruido
				  y la luz! Eso precisamente es lo que la mata.
 
			  
				 
				OROZCO.- Voy a saludar a esa gente. 
				  (para sí.) ¡Curioso
				  estudio el de esta noche, el examen de las 
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                     caras de los que
				  entran aquí! En todas veo cierto temor, y como el deseo de sorprender en
				  la mía alguna emoción desusada. Pero lo que es en ésta...
				  ¡aviados están! Mi cara es de mármol. 
				  (Dirígese al salón donde
					 han entrado 
					 TERESA TRUJILLO, 
					 AGUADO, 
					 MONTE CÁRMENES, 
					 EL EXMINISTRO, el 
					 SR. DE PEZ. En la sala de tresillo quedan 
					 VILLALONGA, 
					 MALIBRÁN y 
					 CALDERÓN.)
 
			  
				 
				VILLALONGA.- 
				  (a 
					 CALDERÓN.) Ven acá,
				  tagarote. ¿Sabe tu pariente los disparates que corren por Madrid acerca
				  del suceso de la noche del 1.º?
 
			  
				 
				CALDERÓN.- Todo lo sabe. Se lo he dicho yo.
				  ¡Cuánta infamia, y qué sociedad tan nauseabunda!
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Sí, muy nauseabunda.
 
			  
				 
				CALDERÓN.- Tomás me llamó esta
				  tarde y me rogó que le enterara de lo que se dice por ahí. No me
				  anduve en chiquitas. Sé cuánto le agrada la verdad, y a la buena
				  de Dios le informé de todo, empezando por las versiones necias, y
				  acabando por las horripilantes. Vale más que lo sepa, y que entienda que
				  algunos de sus amigos no merecen serlo. ¿Pero has visto, Villalonga,
				  qué tonta es esta humanidad? 
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				VILLALONGA.- Sí, hijo mío, es
				  más tonta que tú, que es cuanto hay que decir.
 
			 
 
		  Escena IX

Los mismos; 
				CISNEROS, que aparece en la sala japonesa, viniendo
				del interior de la casa.


 
				 
				CISNEROS.- 
				  (para sí.)
				  ¡Pobrecita mía, cuánto padece! ¡Verse calumniada,
				  zarandeada por tanto imbécil!... Esto es un horror... 
				  (Con rabia.) ¡Bendito sea
				  Nerón! Comprendo su deseo de que la humanidad no tuviese más que
				  una sola cabeza para cortarla... Hasta los periodiquillos se atreven a deslizar
				  malévolas alusiones a esta casa. Ya os daría yo una buena mano de
				  azotes si pudiera. ¡Habrase visto otra! ¡Reticencias contra mi
				  hija...! Estoy que trino. 
				  (Atraviesa el salón sin saludar a
					 nadie, y entra en la sala de tresillo.)
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Aquí está D. Carlos.
				  ¡Qué fea vitola trae! D. Carlos, ¿qué nos cuenta?...
				  ¿Qué se dice?
 
			  
				 
				CISNEROS.- 
				  (sofocando su rabieta.) Se
				  dice... pues se dice que este es un país de idiotas.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Eso ya lo sabía yo. Detesto a
				  mi patria, la hidalga nación del garbanzo, de Recaredo y de 
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                     la gramática parda. ¡Pues si yo pudiera metamorfosearme
				  en inglés o en alemán...!
 
			  
				 
				CISNEROS.- Como no te metamorfosees tú en
				  el moro de los dátiles. Este es un país liliputiense. Dan ganas
				  de andar sobre él así... 
				  (pisa fuerte)
				  destruyéndolo a pisotones, como a las hormigas. Les juro a ustedes que
				  esta noche dormiría yo muy tranquilo si tuviera ocasión de dar un
				  par de linternazos a alguien.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Pues déselos usted a
				  Malibrán que dice...
 
			  
				 
				CISNEROS.- 
				  (con viveza, apretando los
					 puños.) ¿Qué dice?
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Pues que la tabla que ha comprado
				  usted anteayer como de Memling, no es ni siquiera flamenca. La tengo por una
				  imitación francesa de las peores.
 
			  
				 
				CISNEROS.- Váyase usted al cardo con sus
				  tablas. Entiende usted de pintura lo que yo de empollar mosquitos. Lo que
				  hacía falta aquí, créanlo, era un Nerón.
				  ¡Qué hombre tan simpático, y qué buena persona! Ya
				  podían echarle periódicos a ese.
 
			  
				 
				CALDERÓN.- ¡Fuertecillo está usted,
				  D. Carlos!
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				VILLALONGA.- Desengaños amorosos.
				  ¿Lo digo?
 
			  
				 
				CISNEROS.- ¿Qué?
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Lo diré: entre barbianes no
				  debe haber misterios. Pues esta tarde le han visto a usted salir de la gruta de
				  Calipso, o sea de la casa de Leonor.
 
			  
				 
				CISNEROS.- Toma. ¿Y qué?
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Es que creíamos que usted no
				  sirve ya ni para novilladas de invierno, y que ya no sabe ni marcar una
				  banderilla.
 
			  
				 
				CISNEROS.- ¡Monigotes!...
				  Generación menguada y raquítica: los viejos toreamos mejor que
				  vosotros. Preguntádselo a cualquier res. No servís para nada, y
				  con estas canas os dejo yo tamañitos siempre que queráis.
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- ¡Buen punto está usted!
				  ¡Con su carga de años, visititas a 
				  La Peri...!
 
			  
				 
				CISNEROS.- Porque se puede. Fastidiarse... Ea,
				  fantoches, vuestra conversación me revienta. 
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				CALDERÓN.- ¿No quiere echar una
				  partidita?
 
			  
				 
				CISNEROS.- No estoy de humor de juegos. No tengo
				  tranquilidad, no puedo estarme quieto; necesito moverme, correr, ir de
				  aquí para allá, empujar al que se me ponga delante, y si alguien
				  se desmanda, ¡por vida de la tía Cotilla! le... le pulverizo. 
				  (Sale de estampía por la puerta
					 del billar.)
 
			  
				 
				CALDERÓN.- ¡Es mucho D. Carlos...!
 
			  
				 
				MALIBRÁN.- Se me figura que he calado el objeto
				  de sus visitas a 
				  La Peri.
 
			  
				 
				VILLALONGA.- Y yo también. 
				  (Pasan al salón, formando grupos
					 que entablan animados coloquios.)
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (a 
					 CALDERÓN.) Nada más
				  divertido esta noche que el examen de caras, Pepe. La de Teresa Trujillo
				  deliciosa, incomparable. Expresa curiosidad febril y el arrobamiento
				  artístico del que asiste a una función dramática con
				  buenos actores. Me ha mirado con impertinencia, me ha leído en la frente
				  y en los ojos, con tanto interés como si fuera yo un folletín
				  espeluznante. ¿Pues y la carátula de Aguado? Es un puro
				  resplandor de júbilo, como faz vergonzosa que se consuela 
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				  con la vergüenza ajena. El rostro abesugado del buen Pez, radiante de
				  cordura y ministerialismo. Parece descargar todo el peso de su severidad contra
				  la opinión pública, diciéndole: «tus historias son
				  ridículas y despreciables». Pues ¿y el palmito de Monte
				  Cármenes? La imposibilidad de soltar ahora el 
				  todo va bien le da una contracción
				  violenta, que le desfigura, y le hace parecer otro hombre. La cara del
				  exministro, entre benévola y disgustada, con vislumbres de
				  protección, como si dijera: «si yo fuese poder, no pasarían
				  estas cosas». Te aseguro que me he divertido delante de este museo de la
				  opinión expectante y muda. ¡Oh! ¡Si hablaran...!
				  ¡Cuánto daría yo por oírles!
 
			  
				 
				CALDERÓN.- Si tú has gozado con el
				  estudio de caras, ellos se habrán divertido fotografiándote la
				  tuya.
 
			  
				 
				OROZCO.- No, porque en ésta nada pueden
				  notar que no adviertan todos los días. La cara mía que expresa y
				  siente ¡ay!, es la que mira para adentro. 
				  (Llegan más personas.)
				  Parece que esta noche carga el gentío que es un primor. Naturalmente, el
				  crimen misterioso despierta inmenso interés: el público necesita
				  emociones, contemplar rostros de víctimas, o de criminales, o de
				  testigos; examinar el lugar de la catástrofe; ver 
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                     los
				  sitios por donde vaga el ánima del interfecto, olfatear la sangre, tocar
				  los objetos que llevan impresa la huella del delito... 
				  (Con amargura.) En suma, el drama
				  está en mi casa, y tengo esta noche un lleno completo. 
				  (Dirígese a saludar a los que
					 llegan.)
 
			  
				 
				CALDERÓN.- 
				  (para sí.) Hombre sin
				  igual es este. Todo lo sabe, y parece que lo ignora todo.
 
			 
 
		  Escena X

Tocador de 
				AUGUSTA. Es de noche.


AUGUSTA, doliente, recostada en un
				sofá; 
				FELIPA, en pie, delante de ella.


 
				 
				AUGUSTA.- ¡Gracias a Dios que vienes a
				  tranquilizarme!
 
			  
				 
				FELIPA.- Dos veces estuve aquí esta
				  mañana; pero la señorita dormía y no quise molestarla.

				
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Dormir! No he descansado desde
				  aquel momento terrible... No sé si esto es dormir o no; ignoro si mis
				  impresiones son fingidas o reales; estoy como idiota, Felipa, y el temor que
				  llena mi alma no me permite ordenar los recuerdos ni apreciar lo sucedido. Ni
				  aun puedo formar juicio de mis acciones desde aquel instante ni de cómo
				  vine aquí. Cuéntame lo que ha pasado 
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				  después. Estoy en ascuas. ¿Qué hiciste? ¿Se ha
				  descubierto? Dímelo todo, sin ocultarme cosa alguna, por terrible que
				  sea.
 
			  
				 
				FELIPA.- 
				  (bajando la voz.)
				  Tranquilícese la señorita. No se ha descubierto ni se
				  descubrirá nada. En cuanto dejé a la señorita aquí,
				  después de lavarle las manchas de barro, y una muy chiquita de sangre
				  que había en la manga, me volví allá. ¡Nos
				  habíamos olvidado del sombrero, el sombrero del pobre...!
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (dando un gran suspiro.)
				  ¡Ay!
 
			  
				 
				FELIPA.- Afortunadamente, en cuanto
				  entré, lo vi sobre una silla.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Lo tiraste a la calle?
 
			  
				 
				FELIPA.- Bajé, y asegurándome de
				  que no había nadie, le tiré junto a la valla. Después
				  corrí en busca de mi hermana, y entre las dos lavoteamos las manchas de
				  sangre de la alfombra, muy poquita cosa... Examinamos con remuchísimo
				  cuidado la escalera, temiendo encontrar en ella gotas de sangre; pero no
				  hallamos... ni esto. Los vecinos del principal, únicos que hay en la
				  casa, como si estuviesen en Babia. No se enteraron de cosa ninguna. Verdad que
				  el 
                            —404→
                     tiro retumbó muy poco. Lo habrían oído
				  los vecinos si hubieran estado encima; pero, claro, al otro piso no
				  llegó la bulla. Los porteros sordos, mudos y ciegos: de ellos respondo,
				  y no hay nada que temer. Ya les pueden echar jueces. Les he prometido que la
				  señorita les librará de quintas al hijo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Uno, un hijo sólo?...
				  Les libraré más: todos los que tengan.
 
			  
				 
				FELIPA.- Uno tan sólo. Con esto y la
				  gratificación, tan contentos los pobres. Son unas almas de Dios.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Ay!, habla más bajo...
				  Tengo un miedo horrible... Mira si hay alguien en el gabinete.
 
			  
				 
				FELIPA.- 
				  (que se asoma al gabinete y
					 vuelve.) Ni una mosca. Podemos hablar sin recelo. Esta mañana,
				  fui y ¿qué hice? Llevé allá a mi hermana con toda
				  su chiquillería, y atesté de muebles la sala, y ya está
				  Rafael trabajando. Quitamos primero la alfombra, desmontamos la cama, me
				  llevé las botas, el sombrero y vestido de la señorita...
				  saqué del pupitre los papeles, cartas a medio escribir, cigarros de
				  él; en fin, todo lo que había me lo llevé a mi casa...

				
			  
				 
				AUGUSTA.- Mejor sería que lo quemaras
				  todo...
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				FELIPA.- Lo que pudiera comprometer, ceniza es
				  ya. De la casa, tan cierto como Dios es mi padre, no sacará el juez ni
				  tanto así de luz. Por donde puede flaquear la trama es por el lado de
				  doña Serafina, quiero decir, que si van y averiguan que la
				  señorita no estuvo aquella noche...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (secreteando.) Ya está
				  prevenida Ramona, y bien recompensada. Esta mañana vino a verme.
				  Confío en que no me faltará. Si la curia hiciera alguna
				  tontería, corriéndose en las averiguaciones, mi padre lo
				  arreglará. Hablamos esta noche: no cree nada malo de mí; pero
				  esto de que los periódicos me lancen chinitas le subleva. Es amigote del
				  juez, y quedó en hablarle mañana mismo.
 
			  
				 
				FELIPA.- 
				  (casi entre dientes.) Todo
				  irá como en las propias manos del Silencio, y aquí el que
				  más mira menos ve.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Ay, Felipa, qué buena
				  eres! Lo que has hecho por mí, de ningún modo podré
				  recompensarlo. Me serviste fielmente hasta que te casaste. Cierto que te he
				  protegido; pero mis beneficios son muy cortos en comparación de la
				  lealtad y la adhesión con que me los estás pagando. 
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				FELIPA.- No hablemos de eso, Por usted me
				  dejaría yo matar, si fuera preciso.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (conmovida.) No merezco tanta
				  abnegación... Déjame que llore. ¡Ay de mí!
				  Todavía no acierto a dominar la situación en que me encuentro. A
				  ti, que me has ayudado a ocultar mi falta, a ti que sabes la verdad de esta
				  deshonra sin necesidad de que yo te la explique, puedo decirte a boca llena que
				  me reconozco mala, muy mala; pero que considero el castigo desproporcionado a
				  la culpa. Esto no puede ser castigo, porque si fuera castigo, no
				  resultaría tan terrible. No merezco tanto, no. ¡Verle morir
				  así, sin que en su agonía tuviera para mí una palabra de
				  ternura...!, ¿no te acuerdas?, parecía que me despreciaba...
				  ¡a mí que le he querido tanto, que estaba dispuesta a sacrificarle
				  mi posición, mi honor...! El desdén con que me trató
				  después de atentar a su vida por primera vez, me ha destrozado el alma,
				  dejándome una herida que no se cerrará nunca. Recordarás
				  que me dio un nombre ofensivo, ultrajante, el apodo de esa mujerzuela...
 
			  
				 
				FELIPA.- El trastorno, la ofuscación...
				  Si no supo lo que hacía, menos había de saber lo que hablaba.
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				AUGUSTA.- Pero la proximidad de la muerte, aun
				  muriendo por la propia mano, aviva en el alma los sentimientos dominantes en
				  ella. ¿Por qué no me dijo una palabra cariñosa, que yo
				  pudiera recordar después como consuelo?
 
			  
				 
				FELIPA.- No olvide usted que dijo:
				  «Sé lo que debo hacer, y pido a Dios que me perdone».
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Eso es, perdón a Dios, y a
				  mí que me partiera un rayo. ¿Por qué no me había de
				  pedir perdón también a mí, aunque no fuera sino por este
				  rastro de deshonra que tras sí deja? ¿Sabes? Hay quien dice que
				  le maté yo. ¡Qué infamia tan estúpida!... Yo estoy
				  muerta de pena y desconsuelo; de pena por él, porque le amé,
				  quizás más de lo que se merecía; desconsolada porque no lo
				  volveré a ver, porque murió queriéndome poco o nada,
				  dejándome afligida y celosa... sí, celosa... ¡Si yo pudiera
				  olvidar esta terrible pesadilla...! ¿Crees tú que el tiempo me
				  hará perder la memoria? No, no hay tiempo bastante largo para borrar
				  esto. No sé qué será de mí.
 
			  
				 
				FELIPA.- 
				  (con agudeza.) El tiempo es muy
				  bueno; trabaja sin que se sienta, y del fin de unas cosas hace el principio de
				  otras. 
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				AUGUSTA.- Cada hora que pasa me siento
				  más acongojada, y padezco más. Aquella noche, cuando me dejaste
				  aquí, la misma turbación, el terror mismo, me daban cierta
				  energía. Creí salir del paso haciéndome la valiente. Por
				  la mañana me vestí para ir a misa, y cuando Pepe me dio la
				  noticia, me asusté como si fuera una novedad para mí.
				  Hízome el efecto de ver traducida a la realidad una cosa soñada.
				  Desde aquel momento, perdí el valor y me descompuse. Postrada en este
				  sofá, pasé un día horrible, y tuve que dominar ante mi
				  marido mi pena inmensa, aparentando otra pena muy distinta y menor. Fingir lo
				  pequeño para ocultar lo grande es trabajo de prueba. Más
				  fácilmente fingimos los sentimientos muy vivos que los ligeros y
				  superficiales. Figúrate tú que, cuando se te ha muerto un hijo,
				  te hubieras visto obligada a aparentar que sólo llorabas al gato de la
				  casa.
 
			  
				 
				FELIPA.- ¡Ay, no me lo diga! Reviento yo
				  antes que hacer tal comedia.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Pues considera si sufriré. Por
				  eso te digo que el castigo es desproporcionado a la falta. ¡Luego, de la
				  situación esta se derivan tantos suplicios diferentes! La presencia de
				  mi marido despierta en mí sentimientos tan extraños, que
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                     me pongo a morir cuando entra aquí y me habla. A veces me
				  figuro que no hay entre los dos nada de común, y su serenidad ni me
				  lastima ni me inquieta; a veces paréceme que le admiro todo lo que
				  admirarse puede, y me pondría de rodillas delante de él para
				  adorarle, como a un ser que no participa de nuestras miserias.
 
			  
				 
				FELIPA.- 
				  (advirtiendo que 
					 AUGUSTA tiene una mano envuelta en un
					 pañuelo.) ¿Qué es esto?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- La magulladura que me hice en la
				  muñeca, cuando forcejeamos para quitarle aquel maldito revólver.
				  No la noté hasta la mañana siguiente.
 
			  
				 
				FELIPA.- A mí también me
				  dejó en este brazo un cardenal que me duele bastante.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- He dicho que me quemé lacrando
				  una carta. Pero aunque nadie lo ha puesto en duda, se me antoja que llevo
				  aquí un espantoso dato para los que me creen asesina.
 
			  
				 
				FELIPA.- El miedo, el miedo hace ver visiones.
				  No seamos tontas. D. Tomás se creerá lo del lacre.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (con profunda tristeza.)
				  ¡Ay! ¡Si vieras tú qué recelosa estoy de que
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                     lo sabe todo, aunque aparenta ignorarlo! Tengo mil motivos para
				  conocer su penetración que, en ciertos casos, supera a cuanto se puede
				  decir. No obstante, su tranquilidad que me hace dudar... «Si lo sabe, me
				  pregunto yo, ¿por qué no me lo dice? Su calma ¿es la
				  expresión más refinada del desprecio que le merezco, o significa
				  una situación de espíritu muy diferente?». Anoche me
				  pasó lo que no me ha pasado nunca: tener pesadillas horribles, una tras
				  otra, y no poder discernir después lo real de lo soñado.
				  Creí que Federico estaba aquí, y vi reproducida la terrible
				  escena, lo mismo, Felipa, lo mismo que la vimos tú y yo. De que esto fue
				  imaginario no tengo duda. Pero después... y aquí entran mis
				  dudas, porque el recuerdo que ha quedado en mí, aunque turbio y
				  calenturiento, es vivísimo en las imágenes. Pues oye. Me
				  levanté... fui al despacho de Tomás y llamé a la puerta.
				  Él dijo desde dentro: «¿quién es?» y yo
				  respondí: «soy 
				  La Peri». Abrió, entré,
				  y sentándome a su lado, confesé sin omitir nada.
				  ¡Qué atrocidad! Pues he pasado todo el día de hoy
				  revolviendo en mi cabeza aquel acto, y trabajando por poner en claro si fue
				  real o no. Tengo los sesos derretidos de tanto cavilar. Me parece que estoy
				  viendo a Tomás cuando yo le contaba aquellos horrores. Ponía una
				  cara de conmiseración que me lastimaba enormemente, y yo le
				  decía: «Soy 
				  La Peri; no vayas a creer que 
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				  soy tu mujer»; y luego, vuelta a contarle cómo y por qué se
				  mató Federico. Lo que me atormenta y me confunde es la duda de si este
				  delirio sólo tuvo realidad dentro de mi cerebro, o si, en efecto, yo me
				  levanté de mi cama, y fui al despacho de Tomás, y él me
				  abrió, y hablamos, y...
 
			  
				 
				FELIPA.- Señorita, ¡por los
				  clavos de Cristo!, eso no se hace nunca sino en sueños.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Pero en el trastorno en que yo estuve
				  anoche, trastorno de los sentidos y del alma toda, no sé... ¿No
				  sabes tú que hay personas que dormidas andan y hablan, y repiten lo que
				  les ha pasado recientemente?
 
			  
				 
				FELIPA.- Sí, y a esos llaman
				  sonámbulos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Yo no me he tenido nunca por
				  sonámbula. ¡Oh, no, imposible que este recuerdo amarguísimo
				  sea recuerdo de un acto real! ¿Verdad que no? La impresión del
				  hecho que llevo en mí es de pesadilla, de esas que a veces se quedan
				  dentro de nosotros tan bien estampadas como los hechos positivos. Pero... todo
				  podría ser. Anoche deliraba yo como un tifoideo, y tenía fiebre
				  muy alta. Yo cerraba los ojos, y al abrirlos, de tiempo en tiempo, Tomás
				  junto a mí, mirándome 
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                     sin pestañear. Sus
				  miradas me penetraban hasta el fondo del alma. No puedo asegurarte si le
				  veía despierta o le veía dormida. ¿Hablé yo?
				  ¿Me levanté y anduve? Conservo una idea vaga de haber sentido sus
				  pasos alejándose hacia el despacho, a no sé qué hora de la
				  noche. También ha quedado en mí una obscura reminiscencia de lo
				  que me atormentó la idea de ser yo 
				  La Peri, ese trasto, y de los esfuerzos que
				  hice para no ser ella, sino quien soy. ¡Lucha espantosa entre un nombre y
				  mi conciencia!... Pero nada puedo afirmar con certeza. No sé qué
				  daría por disipar esta duda horrible, cerciorándome de que no
				  hablé, de que no me vendí. 
				  (Pasándose la mano por la
					 frente.) ¡Cómo está esta cabeza!
 
			  
				 
				FELIPA.- 
				  (atisbando a la puerta.) Me
				  parece que el señor viene. 
				  (Se levanta.)
 
			 
 
		  Escena XI

Las mismas; 
				OROZCO.


 
				 
				OROZCO.- 
				  (a su mujer.) Querida, aunque no
				  es tarde, harías bien en irte a descansar. ¿Por qué no te
				  acuestas?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Espero a tener sueño.
				  ¡He dormido tanto en este sofá!...
 
			  
				 
				OROZCO.- La conversación no te
				  conviene. 
				  (Tomándole 
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					 pulso.) Ni pizca de fiebre; pero la charla puede hacerte daño, y
				  has picoteado bastante esta noche; primero con tu papá, después
				  con Manolo Infante, ahora con Felipa.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Hablar me distrae. Di, ¿se han
				  ido todos ya?
 
			  
				 
				OROZCO.- Todos. Como no estabas tú, la
				  reunión, cansada de su propia insipidez, se ha disuelto temprano. Y
				  ahora nos quedaremos solos, porque esta se marchará también.
				  Felipa, retírate, que algo tendrás que hacer en tu casa.
 
			  
				 
				FELIPA.- 
				  (para sí, turbada.) Parece
				  que me echa. Sabe más que Merlín el señor este...
				  Imposible que deje de... 
				  (Alto.) Con permiso...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Felipa, quedamos en que mañana
				  recogerás en casa de Sobrino veinticuatro varas, que con las diez y
				  media que tienes...
 
			  
				 
				FELIPA.- 
				  (oficiosamente.) Ocho y poco
				  más, señorita... Pues hacen treinta y dos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Eso es; pero antes de cortar, me
				  traes la batista para verla, porque si no es igual a la otra, la
				  devolveremos.
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				FELIPA.- Bueno. ¿Me manda algo
				  más?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Que te des mucha prisa. ¡Ah! Y
				  que no me olvides los visillos...
 
			  
				 
				FELIPA.- Estamos en ellos. Buenas noches. Que
				  ustedes descansen. 
				  (Vase.)
 
			  
				 
				OROZCO.-Si no tienes sueño, pasa a mi
				  despacho y hablaremos un ratito.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Sí que pasaré.
				  ¿Piensas velar?
 
			  
				 
				OROZCO.- Es posible.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (recelosa.) ¿Tienes que
				  hacer? ¡Qué afán de calentarte los cascos en cosas que no
				  nos importan!
 
			  
				 
				OROZCO.- Si nos importan o no, lo veremos...
				  Allí te aguardo.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Iré. 
				  (Se incorpora.) 
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		  Escena XII

Despacho de 
				OROZCO.


AUGUSTA, envuelta en su cachemira,
				se acomoda en una butaca, junto a la chimenea muy cargada de lumbre; 
				OROZCO, junto a la mesa, en la cual hay una
				lámpara encendida.


 
				 
				OROZCO.- ¿Qué... tienes
				  frío?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Un poco; pero ya voy entrando en
				  calor. 
				  (Para sí.) No sé
				  por qué tiemblo. Su mirada me desconcierta.
 
			  
				 
				OROZCO.- No es tarde. Si te encuentras bien,
				  hablaremos un poco de asuntos que a entrambos nos interesan.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Asuntos...? Tú siempre
				  discurriendo empresas o aventuras humanitarias...
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (interrumpiéndola.) No es
				  eso...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Vale más que te acuestes y
				  descanses.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (acercándose a ella.)
				  Descansaría si pudiera. Pero por mucho dominio que uno tenga sobre
				  sí propio, por grande que sea nuestra energía para disciplinar
				  las 
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                     ideas, hay ocasiones, querida, en que las ideas ahogan la
				  necesidad de reposo, y el sueño es imposible.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí, con espanto.)
				  Llegó el momento de las explicaciones. Estoy perdida. ¿Lo sabe o
				  desea saberlo? 
				  (Mirándole fijamente a los
					 ojos.) ¿Quién podrá descifrar el
				  jeroglífico de ese rostro de mármol?
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (para sí, mirándola a su
					 vez con atención profunda.) ¿Será capaz de
				  confesar? Me temo que no.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.) No nos
				  acobardemos. Me adelantaré gallardamente a sus preguntas. 
				  (Alto.) ¿Por qué me
				  miras así? ¿Es que quieres decirme algo y no te atreves?
 
			  
				 
				OROZCO.- Te observo temerosa, y
				  esperaré a que te tranquilices.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Temerosa yo! 
				  (Para sí.) Fingiré
				  un valor que no tengo... Hasta para confesar lo necesitaría, pues si me
				  rindo, conviéneme hacerlo con dignidad.
 
			  
				 
				OROZCO.- Ya sé que eres valiente. No
				  necesitas demostrármelo con palabras. Yo también lo soy,
				  más que tú, mucho más, pues tengo ánimo suficiente
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                     para poner la verdad por encima de los afectos grandes y chicos,
				  para reducir a la insignificancia las pasiones, cuando contradicen el
				  sentimiento universal.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.)
				  Desvaría. El delirio humanitario se ha apoderado de él. Esto me
				  envalentona. Veámosle venir.
 
			  
				 
				OROZCO.- Yo había pensado educarte en
				  estas ideas, iniciarte en un sistema de vida que empieza siendo espiritual y
				  difícil, y acaba por ser fácil y práctico. Ahora no
				  sé si debo insistir en mi propósito. Se me figura que no ha de
				  gustarte esta creencia mía, adquirida en la soledad a fuerza de
				  meditaciones y de magnas luchas.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.) ¡Ay, Dios
				  mío, cómo se evapora el pensamiento de este hombre! Si me hablase
				  en lenguaje humano, que moviera mi corazón y mi conciencia, me
				  impresionaría; pero estas cosas tan etéreas no se han hecho para
				  mí, amasada en barro pecador. 
				  (Alto.) Ya sé que eres un
				  hombre sin segundo, al menos entre los que yo conozco. Has cultivado, a la
				  calladita y sin que nadie se entere, la vida interior; has conseguido lo que
				  parece imposible en la flaqueza humana, a saber: no tener pasiones, subirte a
				  las alturas de tu conciencia eminente, y mirar desde allí 
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				  los14  actos de tus semejantes, como el ir y venir de las
				  hormigas; aislarte y no permitir que te afecte ninguna maldad, por muy
				  próxima que la tengas. ¿Es esto así? ¿Te he
				  comprendido bien? 
				  (OROZCO hace signos
					 afirmativos con la cabeza.) ¿Y quieres que yo te acompañe
				  en esa purificación? ¡Ay!, bien quisiera; pero no sé si
				  podré. Soy muy terrestre; peso mucho, y cuando quiero remontarme, caigo
				  y me estrello. 
 
			  
				 
				OROZCO.- La gravedad se disminuye limpiando el
				  corazón de malos deseos, y el pensamiento de toda inclinación
				  mala.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Ay!, yo limpio, limpio; pero
				  se vuelven a ensuciar cuando menos lo pienso.
 
			  
				 
				OROZCO.- Yo te enseñaré la
				  manera de triunfar, si te confías a mí; pero por entero;
				  confianza ciega, absoluta. Revélame todo lo que sientes, y
				  después que yo lo sepa... hablaremos.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.)
				  ¡Confesar!, esto me aterra. Si él fuera más hombre y menos
				  santo, tal vez...
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿No contestas a lo que te
				  digo? Descúbreme tu interior; pero con efusión completa. 
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				AUGUSTA.- Lo sabe, y quiere arrancarme la
				  confesión. ¿Cómo lo habrá sabido? ¿Se lo
				  dije yo? Esta duda me vuelve loca. Tomemos la ofensiva. 
				  (Alto.) ¿Qué
				  quieres que te descubra? ¿Sospechas de mí? Empieza por decirme en
				  qué se funda tu suspicacia, y yo veré lo que debo
				  contestarte.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (con determinación.)
				  Inútiles y ridículos escarceos. Vale más que hablemos con
				  claridad. Desde que apareció muerto Federico, tu nombre anda en lenguas
				  de la gente. No necesito añadir más. Lo que haya de verdad en
				  esto, tú me lo has de decir. Si es falso, desmiéntelo; si no lo
				  es, que yo lo sepa por ti misma. Esta ocasión es solemne, y en ella he
				  de saber quién eres y lo que vales.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (turbada.) ¿Pero
				  tú... crees...?
 
			  
				 
				OROZCO.- Yo no creo ni dejo de creer nada.
				  Espero a que tú hables.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.)
				  ¡Confesar!... ¡Antes morir!... ¡Siento un pavor...! 
				  (Alto.) Pues te diré:
				  extraño mucho que des asentimiento a esas infamias.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (flemáticamente.) Luego es
				  falso lo que se dice. 
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				AUGUSTA.- ¿Y lo dudas?
 
			  
				 
				OROZCO.-No afirmo ni niego. Aplazo mi juicio,
				  porque te veo cohibida por el temor, y te incito a sosegarte y reflexionar.
				  Tiemblas. Tu cara es como la de un muerto.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Estoy enferma.
 
			  
				 
				OROZCO.- Enferma de susto.
				  Tranquilízate: tómate el tiempo que quieras para pensarlo: es
				  temprano. Estamos solos, y nadie nos molesta. Mira, yo me siento en esta butaca
				  a leer un poco, y en tanto, tú recoges tu conciencia, y decides, delante
				  de ella, lo que debes responderme. 
				  (Se sienta junto a la en que está
					 la luz, toma un libro y lee.)
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí, la cabeza inclinada
					 sobre el pecho, y arrebujada en su abrigo.) Lo sabe... Ese lenguaje
				  claramente lo indica. ¡Qué actitud tan extraña la suya! Por
				  grande que sea la serenidad de espíritu de un hombre, no la comprendo en
				  grado tal. Imposible que su cerebro no sufra alguna alteración honda. La
				  humanidad, ni aun en los ejemplares más perfectos, puede ser
				  así... Y no obstante, ¿qué hay en esa actitud, que me
				  causa una especie de alivio, y me inspira confianza? Todo 
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				  ¿será para oírme y perdonarme? Y pregunto yo:
				  «¿Ese perdón vale? El perdón de quien no siente,
				  ¿es tal perdón? ¿Puede un alma consolarse con semejante
				  indulgencia, venida de quien no participa de nuestras debilidades?».
				  ¡Oh!, no; su santidad me hiela. Yo no confieso, no confesaré...
				  ¡Y si tras esa mansedumbre rebulle el propósito de imponerme un
				  castigo severo...! ¡Si en su sistema, para mí no bien
				  comprensible, entra también el trámite de matarme...! ¡Ay,
				  siento escalofrío mortal!... ¡No, no confieso!
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (apartando la vista del libro.)
				  ¿Piensas, Augusta, o es que te has quedado dormida?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- No duermo, no. Pensaba en esa
				  tontería que me has dicho, en tu sospecha. ¿Quién te la
				  sugirió? ¿Te habló alguien?
 
			  
				 
				OROZCO.- Curiosidad por curiosidad, creo que
				  la mía debe llevar la preferencia. Habla tú primero.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Sin duda, algún amigo nuestro,
				  de los que te tienen envidia y mala voluntad, o amiga mía chismosa y
				  visionaria, te ha... 
				  (Impaciente.) ¿Por
				  qué medio adquiriste esas ideas?
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (con ligera inflexión
					 festiva.) Por adivinación. 
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				AUGUSTA.- No creo en las adivinaciones. 
				  (Para sí.) Virgen Santa,
				  mis temores se confirman... Anoche, en aquel delirio estúpido,
				  canté... ¡Si lo tengo bien presente...! ¡Si no se me ha
				  borrado del cerebro la impresión de lo que hice y dije...!
				  ¡Miserable de mí, vendida neciamente! Si ahora me obstino en
				  negar... 
				  (Alto, tragando saliva.)
				  Explícame ese misterio de las adivinaciones.
 
			  
				 
				OROZCO.- Tú lo has dicho: misterio es
				  de nuestra alma. Pero, en este caso, el poder mío revelador ha tenido
				  auxiliares.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Alguien me acusó?
 
			  
				 
				OROZCO.- Quizás.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.) ¡Dios
				  mío, sácame de esta incertidumbre, y separa en mi espíritu
				  las acciones reales de las fingidas por el cerebro enfermo. 
				  (Rehaciéndose.) ¡Oh,
				  no es posible que yo hablara; no puede ser! Me estoy atormentando con un recelo
				  pueril, hijo del miedo. Ánimo... y no confesar.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (para sí, fingiendo leer.)
				  Esto sí que es difícil de extirpar. El desgarrón de este
				  sentimiento, que me arranco para echarlo en el pozo de las miserias humanas,
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                     ¡cómo me duele! Al tirar, me llevo la mitad del
				  alma, y temo que mi serenidad claudique. Si salgo triunfante de esta prueba, ya
				  no temeré nada; dominaré el mundo, y nada terrestre me
				  dominará. ¡Pero cómo me duele esta amputación! 
				  (Mirando furtivamente a su
					 mujer.) Era el encanto de mi vida. Inferior a mí por su
				  inconsistencia moral, su amor me daba horas felices, su compañía
				  me era grata, y la idea de igualarla a mí, purificándola, me
				  enorgullecía. La pierdo. Quizás será un bien esta viudez
				  que me espera; quizás este lazo me ataba demasiado a las bajezas
				  carnales... Me convendrá seguramente perder el único afecto que
				  me ligaba al mundo. ¿Y si no lo perdiera...? Si con un acto de hermosa
				  contrición se eleva hasta mí... 
				  (Volviendo a fijar los ojos en el
					 libro.) ¡Ah!, no tiene alma para nada grande. Si me confiesa la
				  verdad, toda la verdad, la perdono y procuraré regenerarla.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí, sofocada y
					 limpiándose el sudor de la frente.) No sé qué
				  siento en mí... un prurito irresistible de referir cuanto me ha pasado,
				  mi falta, mi pena inconsolable... ¡Pero si ya se lo revelé...!
				  Sí; no tengo duda. Paréceme que viéndome estoy en el acto
				  inconsciente de anoche; oigo mis propias palabras; me retumban aquí,
				  como si ahora mismo las pronunciara. Todo lo canté 
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				  claro... Y si lo sabe, ¿a qué me lo pregunta? ¿A
				  qué humillarme con una segunda confesión?
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Has pensado, Augusta?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- No, no pienso. Todo está
				  pensado ya. 
				  (Para sí, con tenacidad.)
				  No confieso, no puedo, no quiero. Me falta valor. Siento en mi alma la
				  expansión religiosa; pero el dogma frío y teórico de este
				  hombre no me entra. Prefiero arrodillarme en el confesonario de cualquier
				  iglesia... Y si despierta niego, después de verme delirando,
				  ¿qué pensará de mí? Nadie es responsable de lo que
				  dice en sueños... Pero los delirios suelen ser el espejo turbio y
				  movible de la vida real... ¡Qué combate dentro de mí! No
				  sé qué hacer ni por dónde escurrirme.
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Has examinado tu conciencia,
				  Augusta?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (sacando fuerzas de flaqueza.)
				  Déjame en paz. Mi conciencia no tiene nada que examinar.
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Está tranquila?
				  ¿No te acusa de ninguna acción contraria al honor, a las leyes
				  divinas y humanas? 
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				AUGUSTA.- 
				  (para sí.) Me confieso a
				  Dios, que ve mi pensamiento; a ti no...
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Qué dices?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- No he dicho nada. 
				  (Para sí, con brutal
					 entereza.) Me arriesgo a todo... Salga lo que saliere, negare...
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Insistes en llamar
				  disparatado y absurdo el rumor de que presenciaste la muerte violenta de
				  Federico?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí, desconcertada.)
				  ¿Poseerá alguna prueba material?
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Callas?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (enfrenándose.) No, no
				  callo... Es que me asombro de que creas semejante desatino. 
				  (Para sí.) Si tiene
				  pruebas, que las tenga. Ya no me vuelvo atrás.
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿De modo que lo niegas?
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Lo niego terminantemente.
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Y lo juras? 
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				AUGUSTA.- ¿A qué viene eso de
				  jurar?... Si es preciso... lo juro también.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (para sí.) Me
				  engaña miserablemente. Peor para ella. Desgraciada, quédate en tu
				  miseria y en tu pequeñez.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- No es propio de ti dar crédito
				  a las invenciones de la gente maliciosa.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (gravemente.) Yo no anticipo
				  juicio alguno. Me atengo a lo que tú declares.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí, recelosa.)
				  ¿Me crees? ¿Crees lo que digo?
 
			  
				 
				OROZCO.- Sí... 
				  (Se aparta de ella, y pasea por la
					 habitación, mirando al suelo. Para sí.) Me he quedado
				  solo, solo como el que vive en un desierto.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.) No me ha
				  creído... ¡Y yo noto un vacío en mi alma...! Me siento
				  divorciada, sola, como si viviera en un páramo.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (para sí.) Mi mujer ha
				  muerto. Soy libre. Ningún cuidado me inquieta ya, sino es el de mi
				  propia disciplina interior, hasta llegar a no sentir 
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                     nada, nada
				  más que la claridad del bien absoluto en mi conciencia.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.) He mentido...
				  Su virtud no me convence ni despierta emoción en mí.
				  ¡Divorciados para siempre...! Si viera en él la expresión
				  humana del dolor por la ofensa que le hice, yo no mentiría, y
				  después de confesada la verdad, le pediría perdón.
				  Ningún rayo celeste parte de su alma para penetrar en la mía. No
				  hay simpatía espiritual. Su perfección, si lo es, no hace vibrar
				  ningún sentimiento de los que viven en mí.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (para sí.) ¡Pero
				  qué solo estoy! Murió el encanto de mi vida.
				  ¿Flaqueará mi ánimo en esta crisis tremenda? La
				  conmoción interior es grande. ¿Conseguiré dominarla, o me
				  dejaré arrastrar de este impulso maligno que en mí nace, o
				  más bien resucita, porque es resabio de mis dominadas pasiones de
				  hombre? 
				   (Detiénese detrás de 
					 AUGUSTA contemplándola. Ella no le
					 ve.) ¿Por qué no te impongo el castigo que mereces,
				  malvada mujer? ¿Por qué no te...? 
				  (Apretando los puños.)

				
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí, sobresaltada y recelosa,
					 al sentirle parado detrás de ella.) ¿Qué hace? No
				  me atrevo a moverme, ni a mirar siquiera para atrás. ¡Dios me
				  ampare! 
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				OROZCO.- 
				  (para sí, venciéndose con
					 supremo esfuerzo.) No, no te iguales a lo más miserable y
				  rastrero de la humanidad. Déjala...
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (volviéndose aterrada.)
				  ¿Qué? ¿Qué hay?
 
			  
				 
				OROZCO.- Nada, no he dicho nada. 
				  (Para sí, paseando de
					 nuevo.) No, los brutales instintos no destruirán, en un instante
				  de flaqueza, la serenidad que adquirí a fuerza de mutilar y mutilar
				  pasiones y afectos miserables. Elévate, alma, otra vez, y mira de lejos
				  estas bastardías liliputienses. Nada existe más innoble que los
				  bramidos del macho celoso por la infidelidad de su hembra.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.) Si en él
				  viera yo el noble egoísmo del león que se enfurece y lucha por
				  defender su hembra... me sería fácil humillarme y pedirle
				  perdón.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (para sí.) Ánimo, y
				  adelante. Volvamos a esta vida externa, cuya estupidez me es necesaria, como la
				  esterilidad glacial del yermo en que habito. Vivamos en esta aridez pedregosa,
				  como si nada hubiera ocurrido. Despierto de un sueño en que sentí
				  reverdecer mis amortiguadas pasiones, y vuelvo a mi rutina de fórmulas
				  comunes, dentro de la cual fabrico, a solas conmigo, mi deliciosa 
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				  vida espiritual. 
				  (Alto y con resolución.)
				  Augusta.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¿Qué?
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Pero no te acuestas, hija? Es
				  muy tarde.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (para sí.) El mismo acento
				  de siempre. 
				  (Alto.) Sí, me
				  acostaré. ¿Y tú?
 
			  
				 
				OROZCO.- Yo también. Oye una cosa:
				  mañana, recuérdame que hay que comprar el regalo para Victoria
				  Trujillo, cuya boda es el jueves.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Es verdad. ¿Qué le
				  compraremos?
 
			  
				 
				OROZCO.- Lo que tú quieras. Tienes
				  mejor gusto que yo para elegir cachivaches. ¡Ah! Otra cosa: si
				  mañana estás bien, hemos de visitar a Clotilde Viera.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Ah!, sí...
				  Mañana estaré bien, y saldré; saldremos.
 
			  
				 
				OROZCO.- Daremos una vuelta en coche por el
				  Retiro y la Castellana. Te llevaré que veas los cuadros que ha comprado
				  últimamente tu papá. 
 
			 
                            —430→
                     
				 
				AUGUSTA.- Bueno... 
				  (para sí.) Como si tal
				  cosa. El mismo hombre, el mismo, inalterable, marmóreo, glacial.
				  ¿Qué significa esto? 
				  (Alto.) Francamente, no tengo
				  muchas ganas de ver los cuadros que ha comprado papá, pues me dijo
				  Malibrán que eran cosa de muertos, y santos en oración, flacos,
				  sucios y amarillos. Todo eso me es antipático.
 
			  
				 
				OROZCO.- Por cierto que ayer estuve a punto de
				  comprarte una imitación de Watteau muy linda... Pastorcitos, elegantes
				  marquesas con cayado, mucho lazo en la frente y hombros, zapatito de raso, y
				  luego amorcillos jugando con las ovejas.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- ¡Ay, eso me encanta!
				  ¿Por qué no me lo trajiste?
 
			  
				 
				OROZCO.- Pensé consultar contigo la
				  compra antes de hacerla; pero como estuviste mala, no quise molestarte.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- 
				  (que se levanta y tira del cordón
					 de la campanilla.) Pues no dudes que te agradezco de todas veras
				  regalito tan de mi gusto. 
				  (Mirándole fijamente y con
					 alarma.) ¿Qué significa esta indiferencia, grave y
				  hermosa, que raya en lo sobrenatural? Esto no es grandeza de alma. Esto
				  es...
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				OROZCO.- 
				  (para sí.)
				  Expláyate, hombre, expláyate en el páramo de la vida
				  externa. Eso conforta.
 
			  
				 
				AUGUSTA.- Una nueva pena, una nueva inquietud.
				  Será preciso consultar con los mejores especialistas en perturbaciones
				  cerebrales. 
				  (La criada aparece en la puerta. 
					 AUGUSTA se retira con ella.)
 
			 
 
		  Escena XIII

OROZCO, solo.


 
				¡Dominada la pavorosa crisis!... Pero andan por dentro de
				  mí los girones de la tempestad, y necesito dispersarlos, no sea que se
				  junten y condensen de nuevo, y me pongan otra vez al borde del abismo de la
				  tontería... Fuera locurillas impropias de mí. Los celos,
				  ¡qué estupidez! Las veleidades, antojos o pasiones de una mujer,
				  ¡qué necedad raquítica! ¿Es decoroso para el
				  espíritu de un hombre afanarse por esto? No: elevar tales menudencias al
				  foro de la conciencia universal es lo mismo que si, al ver una hormiga, dos
				  hormigas o cuatro o cien, llevando a rastras un grano de cebada,
				  fuéramos a dar parte a la Guardia civil y al juez de primera instancia.
				  No: conservemos nuestra calma frente a estas agitaciones microscópicas,
				  para despreciarlas más hondamente. Figúrate que no existen para
				  ti; muéstrate indiferente, 
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                     y no hagas a la sociedad y a la
				  opinión el inmerecido honor de darles a entender que te inquietas por
				  ellas. Que nadie advierta en ti el menor cuidado, la menor pena por lo que ha
				  ocurrido en tu casa. Para tus amigos serás el mismo de siempre. Que te
				  juzgue cada cual como quiera, y tú sé para ti mismo lo que debes
				  ser en ti, compenetrándote con el bien absoluto. 
				  (Asómase a una ventana que da al
					 patio de la casa.) ¡Hermosa noche, tibia y serena, de las que
				  ponen a Villalonga fuera de sí! ¡Cómo lucen las estrellas!
				  ¡Qué diría esa inmensidad de mundos si fuesen a contarle
				  que aquí, en el nuestro, un gusanillo insignificante llamado mujer quiso
				  a un hombre en vez de querer a otro! Si el espacio infinito se pudiera
				  reír, cómo se reiría de las bobadas que aquí nos
				  revuelven y trastornan!... Pero para reírse de ellas era menester que
				  las supiera, y el saberlas sólo le deshonraría. 
				  (Abre los cristales y apoya los codos en
					 el antepecho. En la pared opuesta del patio rectangular se ven las ventanas de
					 la escalera de la casa.) Da gusto respirar el aire libre: su frescura
				  despeja la cabeza y sutiliza la imaginación... 
				  (Pausa.) Siéntome otra vez
				  asaltado de la idea que ha sido mi suplicio ayer y hoy, la maldita
				  representación del trágico suceso, y la manía de
				  reconstruirlo con elementos lógicos. ¿Qué pasó,
				  cómo fue, qué móviles lo determinaron? Me había
				  propuesto expeler y dispersar estos 
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                     pensamientos; pero no es
				  fácil. Se apoderan de mi mente con despótico empuje, y tal es su
				  fuerza plasmadora, que no dudo puedan convertirse en imágenes
				  perceptibles, a poco que yo lo estimulara. 
				  (Agitado.) Debo recogerme y
				  procurar el reposo. 
				  (Cierra la ventana y se retira. Discurre
					 por varias habitaciones de la casa, las unas obscuras, alumbradas las otras.
					 Largo intermedio, al fin del cual vuelve a encontrarse 
					 OROZCO, por efecto de una traslación
					 inconsciente, en la ventana que da al patio.) ¿Cómo es
				  esto? ¿Todavía luz en la escalera? Y parece que entra alguien y
				  sube. 
				  (Fijándose en las ventanas de en
					 frente.) Sí, una persona sube con paso lento, como fatigada.
				  ¡Ya! Será Juan, que se retira después de haber cerrado el
				  portal y apagado las luces. ¡Pero si el gas está encendido
				  aún...! El tal sigue subiendo... y es persona a quien creo conocer...
				  aunque no puedo asegurar quién sea. Juan se ha dormido,
				  ¡qué posma!, y deja entrar a todo el que llega. 
				  (Llamando.) ¡Juan!... No me
				  oye... Iré a ver qué intruso es este. 
				  (Se aparta de la ventana, atraviesa el
					 despacho, luego el billar, y sale a la sala de tresillo.) ¿Pero
				  qué es esto? ¿El salón también encendido? 
				  (Sorprendido de ver luces en todas las
					 estancias.) Vamos que... Saldremos por aquí a la antesala y a la
				  escalera, a ver quién... a estas horas... 
				  (Asómase a la puerta de la
					 antesala, y retrocede después de una breve inspección.)
				  Nadie, nadie. Era mi idea, 
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                     queriendo convertirse en imagen. 
				  (Atraviesa el salón y la sala
					 japonesa, pasa al gabinete próximo, que comunica con el tocador y la
					 alcoba conyugal, y al entrar en esta, siente pasos detrás de sí,
					 vuélvese y ve una imagen subjetiva, representación
					 fidelísima de persona viviente. 
					 LA IMAGEN viste de frac. Semblante triste y
					 afectuoso.)
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (levantando el cortinón de la
					 puerta que da a la alcoba.) ¡Ah! ¿Eres tú?
				  Acabáramos... Yo decía: «¿pero quién sube a
				  estas horas?». ¿Estaba Juan dormido cuando entraste?
 
			  
				 
				LA IMAGEN.- Sí; todos duermen a estas
				  horas; tú también.
 
			  
				 
				OROZCO.- Yo no. ¿No me ves en pie?
 
			  
				 
				LA IMAGEN.- ¡Qué has de estar en
				  pie, hombre! Por cierto que tienes una postura molestísima.
				  ¿Negarás que te duelen el brazo derecho y el cuello?
 
			  
				 
				OROZCO.- Sí que me duelen.
 
			  
				 
				LA IMAGEN.- Ponte de otra manera y
				  respirarás más fácilmente. ¿Por qué no
				  duermes tranquilo? ¡Pobre cerebro, atormentado noche y día por las
				  fórmulas algebraicas de la conciencia universal! Si 
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                     no te
				  calentarás los cascos dormido y despierto, no vendría yo a
				  molestarte.
 
			  
				 
				OROZCO.- No me molestas. Pasa aquí. 
				  (Entran en la alcoba.)
 
			  
				 
				LA IMAGEN.- Se me ocurrió venir porque
				  pensabas en mí más de lo que yo merezco, reproduciendo en tu
				  mente mi persona y mis actos con una fuerza tal que hacías vibrar mis
				  inertes huesos. En medio de tus extraordinarias perfecciones, tuviste flaquezas
				  impropias de un hombre de tu altura moral; reconstruiste, al par de la terrible
				  escena de mi muerte, las escenas amorosas que la precedieron.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (con tristeza.) Es verdad: ayer y
				  hoy, a pesar de mis esfuerzos por encastillarme en un vivir superior, no he
				  podido menos de ser a ratos tan hombre como cualquiera. Pensé mucho en
				  ti y en ella. Y tú me dirás: «¿cómo has
				  llegado a conocer la verdad de mi desastrosa muerte?». Te
				  contestaré que he pasado rápidamente de la presunción a la
				  certidumbre.
 
			  
				 
				LA IMAGEN.- ¿Te lo ha dicho esa?
 
			  
				 
				OROZCO.- Anoche, calenturienta y trastornada,
				  articuló delante de mí palabras ininteligibles. Pero 
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                     no vendió su secreto. Esta noche, despierta y en
				  posesión de su juicio, no ha tenido grandeza de alma, para confesarme la
				  verdad. La muy tonta se ha perdido mi perdón, que es bastante perder, y
				  la probabilidad de regenerarse.
 
			  
				 
				LA IMAGEN.- 
				  (acercándose al lecho de 
					 AUGUSTA y contemplándola dormida.)
				  Duerme, como tú, intranquila, y también me trae a su lado.
 
			  
				 
				OROZCO.- ¿Pero la ves a ella? Yo
				  creí que me veías a mí solo, como hechura mía que
				  eres. Y te equivocas al pensar que duermo. Ni siquiera estoy en el lecho: me
				  veo en pie, como tú, vestido; aún no me he quitado el frac.
				  Acércate acá. ¿Qué haces ahí mirando a mi
				  mujer? ¿No la has visto bastante? Es una falta de atención que me
				  dejes con la palabra en la boca, habiendo venido a visitarme... Pero
				  qué, ¿te vas? 
				  (Se pasa la mano por los
					 ojos.)
 
			  
				 
				LA IMAGEN.- No; aquí me tienes. Te toco
				  para que no dudes de mi presencia.
 
			  
				 
				OROZCO.- 
				  (cogiéndole una mano.) No
				  he concluido de contarte cómo se determinó en mí el
				  conocimiento de esa triste verdad. El rumor público acerca de la
				  culpabilidad de Augusta fue principio y fundamento de 
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                     mis
				  presunciones. Oí todas las hablillas, y de su variedad y
				  garrulería saqué la certidumbre de que esa desdichada te
				  amó, y de que tú la amaste. Completaron mi conocimiento diversos
				  accidentes; las visitas de Felipa, algo que advertí en la cara de esta,
				  la turbación de Augusta, la rozadura de su mano, y un no sé
				  qué, un misterioso sentido testifical notado en la luz de sus ojos, en
				  el eco de su voz, y hasta en el calor de su aliento. Ahora, respecto a tu
				  muerte, nada concreto sé. No puedo decir que poseo la verdad; pero tengo
				  una idea, interpretación propiamente mía, hija de mi perspicacia
				  y de mi estudio de la conciencia universal e individual. Esta
				  interpretación atrevida no concuerda con ninguna de las versiones
				  vulgares, patrocinadas por los comentaristas del ruidoso y sangriento caso; es
				  mía exclusivamente y voy a comunicártela. 
				  (LA IMAGEN se sienta al
					 borde del lecho en que yace 
					 OROZCO, y se inclina sobre este.) Pero no
				  peses tanto sobre mí. Me sofocas, me oprimes, no me dejas respirar...
				  Oye lo que pienso de tu muerte... ¡Ay!, por Dios, no te apoyes en mi
				  pecho. La más grande montaña del mundo no pesa lo que
				  tú... Pues mi opinión es que moriste por estímulos del
				  honor y de la conciencia; te arrancaste la vida porque se te hizo imposible,
				  colocada entre mi generosidad y mi deshonra. Has tenido flaquezas, has cometido
				  faltas enormes; pero la estrella del 
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                     bien resplandece en tu alma.
				  Eres de los míos. Tu muerte es un signo de grandeza moral. Te admiro, y
				  quiero que seas mi amigo en esta región de paz en que nos encontramos.
				  Abracémonos. 
				  (Se abrazan.)
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