He aquí las cuatro primeras octavas de esta inspirada composición, que retengo en la memoria:

	«Hijos de Iberia, los que el muro alzado
	Circunda invicto de la gran Sevilla;
	Los que enfrena en su término sagrado
	Del gaditano mar la ardiente orilla;
	Noble gallego, cántabro esforzado,
	Los que sustenta la feraz Castilla,
	Mi voz por vuestros campos se dilate;
	La lira pulse el inspirado vate.
	»No el sangriento laurel, bailado en lloro,
	Que orló la frente al vencedor de Jena,
	Cantaré, ¡oh musa!, que mi lira de oro
	Nunca entre horror y mortandad resuena.
	No el brazo vengador que al torvo moro
	Lanzó de Libia a la abrasada arena,
	Ni al tremendo cañón de Navarino,
	La rota antena el abrasado lino.
	»Otro eternice su funesto nombre,
	Cuando las lides y la muerte entona,
	Y al escucharlo en el hogar se asombre,
	Y al hijo estreche la infeliz matrona.
	Jamás el hombre degollando al hombre
	En los horrendos campos de Belona,
	A mi blando laúd fue digna hazaña.
	Pueblos, yo canto al bienhechor de España.
	»Tú, numen tutelar del pueblo ibero^81.1;
	Tú, domador de la morisma impía,
	Que en la mezquita del alarbe fiero
	Los pendones clavaste de María;
	Tú, que a Fernando el áspero sendero
	Mostrar supiste que al empíreo guía,
	Tú me inspiras, y mi voz al aire dando,
	Cantaré las victorias de Fernando, etc.»^81.1.


	^81.1	San Fernando


	^81.1	¡Qué lástima de octavas! Ellas debieron resonar en los oídos del Monarca muy de otro modo que las producidas por la musa de Rabadán, a que estaba acostumbrado. Sin embargo, nada hizo por el joven y desvalido poeta, que se anunciaba como una de las primeras glorias de nuestro moderno Parnaso.

«¿Y Quintana? (preguntó Fernando al ministro Ballesteros). ¿Cómo no dice nada en esta ocasión? -Señor (le contestó el Ministro), Quintana está en desgracia y oscurecido, y no es de creer rompa el silencio que se ha impuesto. -¿Cómo qué? (replicó Fernando): Arregla tú esto de cualquier modo, y dile que yo deseo haga escuchar su voz en obsequio de la Reina». -Con lo cual el Ministro comunicó este deseo, o más bien esta orden del Monarca, al mismo Quintana, y pudo recabar de él que (sin desmentir en modo alguno su sincero patriotismo) prorrumpiese en aquella admirable oda, que recordaba, por su virilidad y entonada poesía, los mejores tiempos del sublime cantor del Mar y de la América, de la Imprenta y de la Hermosura.

Los nombres de los subrayados son los de los fallecidos.

El transcurso de los tiempos, la variación del gusto, y la moda, en fin, que se deja sentir en la música más que en ninguna otra de las bellas artes, ha hecho olvidar o envejecer muchas de aquellas primorosas obras, y sería tarea excusada la de pretender rehabilitarlas en el concepto de un público que apenas las conoce. -De Rossini, por ejemplo, sólo quedan hoy en el repertorio de nuestros teatros El Barbero de Sevilla, Otelo y Guillermo Tell, y todo lo más, Semíramis, Moisés y La Cenerentola, quedando absolutamente desconocidas La Donna del Lago, La Gazza Ladra, La Italiana en Arga, Tancredo, Mahometto, Celmira, Coradino, Elisabetha, y otras cien creaciones de aquel genio inmortal.

Más afortunado su continuador Donizetti, ha conseguido abrirse camino hasta el día con diversas de sus más valiosas producciones, como Lucía, Lucrecia, Favorita y Elixir d'amore; pero quedan en el olvido Anna Bolena, Belisario, Torcuato Tasso, Gemma di Vergi, y otras, que ciertamente no merecían este desdén, así como ni tampoco la rica partitura de Meyerbeer, Il Crocciato in Egitto; ni Tebaldo e Isolina, de Morlachi; Gli arabi nelle Galie, de Vacaj; Elisa y Claudio y Los Dos Fígaros, de Mercadante; Elena y Malvina, Cristóbal Colón, y otras de nuestro Carnicer, y, sobre todo, los inspirados idilios Pirata, Straniera y Capuletti, del sublime autor de Norma, Sonámbula y Los Puritanos.

Este Conservatorio, inaugurado en 1830, estaba situado en la casa llamada de la Patriarcal, en la plazuela de los Mostenses, y era la misma que en 1823 había ocupado la Gran Asamblea de los Comuneros.

Esta casa (propiedad hoy de mi difunto amigo el señor D. Alejandro Ramírez de Villaurrutia) es la señalada con el número 8 moderno en la calle de la Reina, y en ella estaba a la sazón la fonda de Genieys.

No fue esta ocasión sola en la que demostró Fernando sus instintos democráticos, poniéndose resueltamente al lado del ofendido por las clases elevadas, y gustando de alardear su autoridad suprema, a la manera de D. Pedro de Castilla. Recuerdo, entre otras muchas que sería prolijo citar, una, cuando al duque de la Roca, su gentil-hombre de cámara, por haber seducido a la prima donna Marietta Albini, y no pudiéndole hacer casar con ella por estarlo ya, le envió al desierto de la Cabrera a hacer penitencia en la Cartuja; y otra más chistosa, cuando acudiendo en queja a S. M. en la escalera de Palacio un pobre aguador a quien el corregidor Barrafón había mandado quitar su puesto del descampado, que era entonces lo que hoy es Plaza de Oriente, le mandó que le volviese a poner, colocando (como así lo hizo) sobre los cántaros un letrero que decía: Aquí se vende agua de Real orden.

El Antiguo de Madrid.

Para comprender lo tímido y desigual de este método de convocación de las Cortes del Reino, bastará decir que a ella eran llamados, en primer lugar, el clero, por sus prelados o altas dignidades; en segundo, los infantes, grandes y títulos, sin decirse ni expresarse en qué número, y en tercero y último, los procuradores o diputados de las ciudades y villas siguientes: Ávila, Burgos, Soria, Segovia, León, Zamora, Toro, Palencia, Salamanca, Valladolid, Guadalajara, Villa de Madrid, Cuenca, Toledo, Mérida, Trujillo, Granada, Sevilla, Córdoba, Jaén, Galicia, Murcia, Zaragoza, Fraga, Calatayud, Tarazona, Jaca, Teruel, Borja, Palma de Mallorca, Valencia, Peñíscola, Barcelona, Cervera, Tortosa, Lérida, Gerona y Tarragona: en todo, 37 ciudades, con 76 procuradores.

Sólo en telas de terciopelo, rasos y oro para decorarla se emplearon más de 20.000 duros.