Antología poética

Antonio Martínez Sarrión

mari pili en casa de manolo
	mari pili cubierta de pomada
	muy triste aquella niña muy abrigada
	y ya ves ahora con cuatro chiquillos
	mari pili poniéndose los guantes
	jugando a los papás y a las mamás
	en el invierno del cuarenta y nueve
	era el cine aquel cuarto de la plancha
	y el pasillo un eterno tobogán
	mari pili jugando a las cocinas
	en una fiesta con mucha merienda
	y de pronto las luces que se encienden
	y la pantalla rota y el asombro

el cine de los sábados
	maravillas del cine galerías
	de luz parpadeante entre silbidos
	niños con sus mamás que iban abajo
	entre panteras un indio se esfuerza
	por alcanzar los frutos más dorados
	ivonne de carlo baila en scherazade
	no sé si danza musulmana o tango
	amor de mis quince años marilyn
	ríos de la memoria tan amargos
	luego la cena desabrida y fría
	y los ojos ardiendo como faros

la chica que conocí en una boda
	fue la prima que entonces se casó
	luego hubo baile
	piano y batería mucho vino
	yo diría que gentes más bien pobres
	con los trajes de muerto de las fiestas
	nevaba muchos viejos
	que echaban la colilla en un barreño
	y sacudían la mota
	mucha música
	la pizpireta que se está
	bajando las bragas
	se pone de puntillas
	mira a la galería
	con aquellos ojazos virgen santa
	y aquel reír el vino
	estuvo luego haciendo de las suyas
	hasta que ya no pude contenerme
	y se lo dije
	no a ella
	a mis amigos
	y estuve enamorado como un mes

vals del viudo
	lo más bello del mundo es una fila de platos vacíos
	ah lo más bello del mundo
	un rayo de sol silencioso en la alcoba cargada
	de su perfume
	cuánta tierra tapiándole los ojos
	qué camino más lóbrego el del tinte
	el color de sus guantes qué indeciso
	qué olor a pulimento en su ataúd de dorados apliques
	y todavía hay lentos goterones de cera en la consola
	y sillas
	que aquel día trajeron las vecinas
	ah qué velo tan denso qué violetas
	cuánto tarda mi sueño
	cómo se remansa el sol cosquilleante
	el sol abiertamente irrespetuoso
	en el aire estancado de la casa

andré bretón en trance
	un chorro de vitriolo entre los ojos
	y a esta hora
	uno de abril quizás siete de octubre
	dadas las coordenadas geográficas
	andré bretón arrodillado o en cuclillas
	o más bien sentado como moro
	oirá que dan los cuartos
	y las medias
	y las horas culata-de-faisán
	en su oscuro recinto de parís
	un chorro de vitriolo entre los ojos
	y el maestro vería
	tal pájaro adivino dormido en la ventana
	las mejillas hundidas de gurdjieff
	el teatro vacío donde seguramente dan fausto o berenice
	y la loca alegría del grisú
	como un murciélago por los altos plafones
	entre los senos bien cumplidos de las matronas griegas y romanas
	los sombreros de copa
	y toda la adorable antigüedad

Fuegos de artificio

poesía iniciática desde la catacumba más hediente:

de tal modo es posible conjurar con resultado válido nombrar como si no viniere al caso:

nervaduras así alas de mariposa rencillas solventadas paso libre a la paz                        así comprar el más sandio diario de la tarde                                     así

acertijos o así correo sur cruz del sur

acertijos sin orden ni concierto poesía intransitiva

de esta manera opto por ser caníbal porque de esta ruidos inmundos sifón con averías desagües infinitos lejas quemadas jazz mahometano progresivo

de esta manera agravios indecencias o de esta otra confundo ya los meses de dedo par dedo impar manque y passe

así sacrificios incaicos así llanuras con el bizco muy lejos no hay peligro el problema es las manos se le atan a la esclusa así con gruesa soga con cariados dientes con cortafríos de esa forma científica con cadenas                               un lobo no un cordero es                      un lobo raja supura hiede pero así nos curamos para eso es el cauterio así Robert Jeantal la pícara Justina así

almacenadita bien prieta como estopa como algodón cardado así con esos lacres de esta loca manera le doy al pedernal acercas tú la tea así de ese tenor con semejante insuperable garbo de cualquier forma ¿ves? se está quemando toda la CULTURA.

Ritual de los apocalípticos

SI de lo que en rigor se trata es de sorprender a las muchedumbres ejecutando cabriolas       verbales en fechas muy señaladas (en rojo) el resultado es éste: dos horas después del desayuno descenso inesperado del paráclito náuseas otro libro importante pide pista discusión por enésima vez de la postura honesta teorías procedentes llegada de bárbaros instintos claros de autodestrucción Cavafis como       lúcida salida

SI de hacer prosélitos (residuos de apostolado seglar) la cosa es divertida: chaquetones de       cuero rebajados candil excepcionalmente aldeano reuniones modismos semánticos       fascinante esplendor de la meseta ir al Prado es muy rancio Don Eugenio Todos entrelazados cuando llegue el gran día Cantemos al amor de los amores Cantemos a la       huelga Aquí se tira con calibre treinta con pólvora mojada con balas de oro con subjetividades       neuróticas Las falsificaciones serán al punto desenmascaradas El sentimiento común aparte porque claro es la poesía ya sabes algo periclitado (vide       McLuhan) fichas de un centón aburrido un producto romántico (en el manoseado       sentido de la frase) Sin embargo lo subterráneo lo iniciático lo apenas insinuado       (¡Intelijencia dame el nombre exacto de las cosas!) necesarios obstáculos acicates la       hora de la acción no del lector

EUROPA fue un oasis para aquel bendito ya sabes James complejo provinciano y todo lo       demás aún bostoniano y tal vez por lo mismo Algunos energúmenos (son tachados de       maximalistas no sin razón alguna) hablan de coartada incluso los soi-dissantes a tu lado       Cuba hermosa pero exaltados siempre hubo

ÉLITE de una élite Impotencia coeundi (dicen) gentuza del montón muy poca higiene personal       Ahora bien tú y yo sabemos: los médanos el mar con sol poniente las ruedas engrasadas       el complot definido en su objetivo la bomba en los hocicos del tarado Y de esta forma       (tú te anudas el cuello la corbata granate yo muero por besarte los rizos de la nuca)        salimos al paseo enarenado procurando sonreír de pasada a la nurse y alados graciosos        en el ligero parpadeo la tensión no más allá de una flexión de rótula marchamos por la        exacta vía media alejados un tanto del pueblo de caníbales y cabreros que son Un        enjambre furioso de avispas nos tapa la visión del Consistorio en la undécima (y nula)       votación del Pontífice

De la inutilidad de conspirar en librerías de viejo
	Afrontar el desastre con los sueños
	Halcones remachados a los guantes volatería
	de los cuadros de género
	alas en las vitrinas
	emplomadas
	(Campo interior Alondras recordadas en el alba
	bajando de luchar del Guadarrama)
	Patetismo
	de las momias rezando en los estantes
	la sorda letanía de la guerra
	del impudor de unos y las ganas
	de morir o matar de las milicias
	Aún están rodeando al viejo pulcro
	al librero de viejo
	ante los anaqueles abrasados de polvo
	acariciando con manos temblorosas los libros de botánica
	las mostrencas teorías de Koprotkin
	bajo la sucia luz de una bombilla
	Historia
	ya tapiada viejo tiempo maldito
	con interrogatorios a las sombras
	Dado caído inexorablemente
	pese al Gobierno de Negrín los tanques recienhechos en Jarkov
	los consulados del alcohol en el Hotel Florida
	el imbatido amor a la verdad
	Y de este modo
	el invisible duende de los libros
	el hombre de las trenzas conservadas en talco
	recibe cada tarde las visitas sonámbulas de los viejos repúblicos
	de las muchachas de las sindicales
	mansamente vestidas ahora de marrón Y se intenta
	remover la vergüenza Se convocan en sueños
	las cohortes brutales de los senegaleses
	en las pocilgas de Argelès-sur-Mer
	el culo al viento los torrentes
	de lágrimas inútiles
	mientras la historia de los hombres sigue
	ante sus pulsos congelados

Crónica fabulosa de Fernando Pessoa

murió el oficinista tenía una hinchazón horrible paperas de diagnóstico turbio un diván sucio papeles esparcidos por todos los alvéolos de su historia un hijo de cartón grifos siempre goteando que erizaban el vello de los brazos

murió fumando erraba ciertas noches por claveles de tinta por finos mecanismos guarnecidos de piel por sellos antigripe acompañados de un certificado inusitadas pirámides de polvo hallaron un orinal debajo de su mesa postales pornográficas de indescriptible alcance un libro muy oscuro sobre el Maestro Eckhart una alcancía repleta de coñac

según los más solventes testimonios solía mirar al alba los enormes delfines las joyas y los cuernos que trajeron de Goa una rodela del gran navegante botes de humo mazmorras para herejes los despuntes del día le cogían en éxtasis se llevaban su abrigo de mezclilla su aterrador paraguas su personalidad que vaya usted a saber y otra vez -sol muy tibio gaviotas sobre el Tajo- lo devolvían a su inútil despacho mientras doblaban quejumbrosamente allá en Londres su sueño con música de Elgar las verdes anclas del almirantazgo

Le grand verre

(Duchamp)

En Nueva York los años han sembrado especies paralelas: Tales langostas Tales reinos mineros Tales crisálidas fuentes secas ritos Tales aguasdulces liquidación de últimos restos (risas en locales cargados con el jazz       con el gas hilarante) Fiestas tales como trapecios émbolos       (Movimiento Continuo)

Allí todo es posible: el desgaste de los bolsistas corriendo a las iglesias perforadas por la explosión Carneros degollados en Rockefeller Center De esta manera el médium el muchacho con la camisa a rayas la inquietante transparente cabeza se irrita mucho (pese al veto) en el cementerio judío y luego abstrae vuelve por una pinza entomológica y coloca un cristal una diadema de dientes unos pajes descoloridos mientras trasiega whiskey de centeno y hace muecas Y fuma

Rabiosamente fuma y luego pica cualquier azogue limpia el polvo aprovecha unos gramos de mirra Torna luego la vista y todo es polen limaduras rastros de macadam y alguien empuja puestas en el tapete Y pierde Ahora mide unos élitros radiografía unos nimbos instala corta ordena Ahora mira sarcástico Ahora vuela al Registro de Patentes Nieva en las escaleras incendiadas Cantan los pólipos Arrecia el granizar de los bragueros

Y así se autentifica previo un resguardo satinado y húmedo el arma colosal contra el estiércol ya no biodegradable

III

Puesto que el tiempo convida, vamos a ver si mi halcón le quita a un ave la vida. Randolph

Así es como los nudos terminan deshaciéndose en un caudal de lágrimas: estallan pues, así, lagares fermentados, cosechas completamente quedan anegadas por el turbión. Difumínanse así las horas de aguardar que retorne el deseo, la irrupción siempre nueva de las flores carnívoras.

Así se desarrollan sin un gesto piadoso las esteras metálicas el tiempo del graznido.

Vuelto a la valva gritas y un opaco silencio. En otro lecho se revientan los vasos capilares de las flores carnívoras, y hay que esperar tocando una compleja flauta siciliana a que salte el invierno al escenario ofreciendo otra vez de madrugada su sarta de malditos abalorios.

VI
Damas de Escocia. Damas de Inglaterra, ¿En el mundo queréis satisfacción? No os caséis por castillo, ni por tierra Sino con quien os dicte el corazón. Las querellas de familia
	Por el ojo de buey vemos la despedida,
	hay relámpagos súbitos en el atardecer,
	el virar de la nao que enfila la bocana,
	la humedad de los párpados, la angustia
	de una atónita mueca interrogante,
	dos coronas de flores flotando a la deriva
	en la burlona rúbrica que pone el acordeón
	y el temblor de unas manos arropando la llama
	que enciende el cigarrillo más amargo y más puro.

VIII
Volviose a su castillo el caballero Muy poco el primer muro resistió Ganole pronto el enemigo fiero Y en el segundo muro se estrelló. Percy, Colección de poesías antiguas
	¿Quién sostiene que no?
	El fragor del combate se ha alejado.
	He aquí las vestiduras sangrantes.
	La herrumbre ya ha implantado sus implacables tiendas,
	como el silencio su cuenta de siglos.

Thesaurus de I. M.
	Y como andábamos ya cerca del milagro
	decías al azar: «Me gusta Dylan».
	(Los roídos tablones que acuna la marea,
	el albo flamear de las gaviotas
	en la encendida niebla, ese fresco saludo
	al ocaso, su gesto
	ya más dulce). «¿Sabes? Fue un accidente».
	(Desiertas calles coloniales
	a la luz fantasmal del lento atardecer...)
	Calló tu voz en el teléfono
	y repentinamente: Todavía estamos vivos
	le lancé como un rayo, vente
	con algo de beber
	y sola si es posible.
	Vente -decía (discursos exteriores)
	con tus ojos de niña asombradísima
	que ha robado manzanas en el más prohibido huerto de la cartuja,
	música silenciosa, pequeña perfumada de limón,
	joven rama florida, mal amada,
	te espero. Y te oía
	discurrir de minucias, de modos
	de transporte, de cruces peligrosos,
	de ascensores no seguros del todo. Y así,
	como ya retrasabas y andábamos por bien pasadas luces
	de Nashville (Tennessee),
	Dylan dejando su palacio púrpura
	acompañó un buen trecho nuestros pasos
	mientras tú me besabas en la senda borrada
	por las cárdenas hojas de los alerces.
	Se condensaba tu minúsculo aliento
	en grises nubecillas, oh esbelta, oh rabiosísima,
	sensitiva a los aires country songs.
	No temas, enlazada por el talle,
	no se había vuelto a su refugio de espejos y nieblas
	el callado muchacho del Mayflower,
	si bien algo cansado
	cantaba todavía para nosotros Lay
	Lady Lay o Desolation Row.
	¡Tantos siglos de espera, tanta hiel,
	tantos amaneceres ateridos
	junto a híspidos cuerpos sin sabor ya y remotos!
	Vamos
	pantera. Sigue
	girando el disco en grandes plataformas
	lunares. Golden
	Years, mi corza. Qué lágrimas
	inmensas y felices frente a la calma del desbordante otoño
	convocando a los tímidos venados
	con su trompa oxidada.
	Solos,
	oyendo al Brujo, qué tarde, qué tardísimo,
	qué de repente, alegre, dulce mía,
	has descifrado toda mi canción.

Eula Varner / Ornella Muti
	Acércate. No temas: irradia horror
	pero siempre el horror
	hizo crecerse a los mortales. Hinca
	tu hocico, hoza perfumes inabarcables, roces
	de hembra-delfín. Gasta tu tiempo: el vendaval
	es su elemento propio. Aspira: aquí está la entregada.
	No temas al volcán
	de mantillo podrido y perfumado. Acércate: la gasa
	se comba sobre el seno palpitante. No escuece su zarpazo: es visitable,
	casi es acogedora desde que pisa el ruedo.
	Acércate, su trono -es un efecto óptico-
	sólo a primera vista se orna de sangre y médula. Estofada
	de anchas volutas de organdí, irradia horror -te han dicho-
	transpira opacidad y calentura. Teme -te han dicho-
	los nupciales asaltos de la Reina: Eres
	sólo el pulgón, sólo la larva zángana. Y ves ahora que no:
	A veces opalina cual medusa,
	a veces legamosa y reptante como un atroz ciempiés
	arrastra su dulzura hasta tus labios, besa
	tus párpados, coge tus manos y las funde
	a su espalda arqueada por espasmos. Abre su trompa
	-grácilmente retráctil- y la embriaguez te anega.
	Succiona, ahora entregada, caen sus toscos vestidos
	olorosos a támpax y a colegio de monjas. Apenas púber
	ofrécele tu polen, hazte con la Gorgona
	un puñado de lava incandescente. Ya sois indiscernibles
	como el agua y las náyades. Ya la espuma rugiente de los acantilados
	en vuestras ascuas rompe. Ya reventáis erguidos y magníficos.
	Ahora: Forma, Piedras,
	profundísimas huellas del deseo en terrazas basálticas,
	aluviones
	de marga ante el silencio hosco de los astros. Una vez más
	el orujo apiñado en los hondos lagares
	conmemora que un día fuisteis dioses.

Río salvaje

Es para fascinarse con la serosidad de la saliva

Para seguir el curso hasta las fuentes bautismales de la saliva

Para inmersión y abandono de lacras en los miasmas sulfúricos de la saliva

Y al cabo y con los años dar al fin en la mar (que es el morir) de la saliva

Holiday
	Al cabo
	de este domingo de piñata hondamente intratable
	se abrirá en abanico la semana
	de los lunes con un lunar de oro y muchos lápices
	de los martes de ríos orquestales
	de los miércoles quemados de magnesio
	que nadie osará hollar, siempre presentes,
	de los jueves con las más frescas lilas goteantes
	de los viernes repetidos y rojos como abiertas granadas
	de los sábados con danzantes etíopes y timbales
	de los domingos todos con tarde rescatada
	para jugar al corro bajo el palio infinito
	de la luz decayendo hasta el acorde.

Homenaje al Postismo

Hube de subvenir a unos zapatos, perdón, quise decir a unos zapatos que, si se portan bien, yo no los atos- igo con mis lazadas. A los patos

he echado mis zapatos garabatos desmigándolos bien. O sea, en los tratos con los tenderos pido unos zapatos que no sean caros y no sean baratos.

No me entienden. Me lanzan los ingratos pares de saldo, letras impagadas, miradas de lujuria... Mas, los ratos

que así pierdo, se vuelven sosegadas horas acariciando a mis dos gatos cuando vuelvo a la clínica a patadas.

Arribada
	¿Quién habla de una fácil travesía?
	Las noches se poblaban de sirenas,
	de cuartos donde ardía la revuelta,
	de exilios que a tu cuerpo devastaron.
	Mi amor fuerte, mi amor loco y profético
	con vestidos que el puro azar cosía
	y que eran desflecados por la bruma
	entre las carcajadas repulsivas
	de una Europa siniestra y satisfecha.
	Son muchos los agravios, risueña. Pero algo
	desatado y veloz, a mí te trajo a flote,
	indemne, victoriosa, con el floral tesoro
	de tu ternura oceánica, de tus ojos de miel.
	Y en la tranquila tarde de este día de mayo
	cruzas serenamente por tu sueño y yo velo,
	mientras pasan los lentos veleros de la música,
	tu tos de fumadora y tu jersey grandón.

Riquezas

Unos tienen sus huertos oreados, sus panales, sus eras y sus viñas, mas no conocen las fases del mosto. Yo no te tengo más que a ti.

Otros tienen sus flotas y arsenales y capean temporales en la Bolsa durmiendo entre unos brazos mercenarios. Yo no te tengo más que a ti.

Los demás tienen prisas y negocios y tratan de llegar pronto a una cita para que esta demencia continúe. Yo no te tengo más que a ti.

Tercer aviso
	Desuncirse del carro cuesta sangre,
	pero es la sola empresa inaplazable
	ya que, si no, las leves mataduras
	derivarán al cabo en feas llagas
	hasta que el alma, en tal supuración,
	borrados los contornos toque fondo
	y la pobre maceta, el cielo de la tarde,
	el trío con violín, el adensado humazo,
	y toda la Kulchur en cien metros cuadrados
	tiren de embozo, blandan los aceros,
	aquí se forme la de dios es cristo
	y las sirenas de las ambulancias
	que portan al forense de labio leporino
	se vuelvan de vacío porque el muerto voló.

Últimos pájaros urbanos
	Contra el hielo y los restos calcinados
	Contra los calcetines poco abrigos y pasados de moda
	Contra el motor de cuatro tiempos (muertos)
	Contra el humazo tan poco dormido
	Contra los densos telares de la tarde
	rasgados por el neón intermitente
	todavía cantan
	Contra la red y los tridentes, contra
	el pulgar victimario que ordena inmolaciones
	todavía cantan
	Contra las encuadernaciones plásticas, color vómito, contra
	las tijeras abiertas y no hay dónde morder
	todavía cantan
	Todavía cantan contra los teléfonos vendados,
	contra las tazas forradas de piel y allí un enjambre de escolopendras
	todavía trinan fuerte y alto
	reclamando silencios, ramas cubiertas de rocío, tordos,
	de color invernizo, tormentas
	rebotando en los montes, en los ecos que tiemblan en tus ojos, amor,
	todavía
	en los ecos que aún oigo mientras sube
	de la tierra arrasada aquel aroma denso
	en el que se confunden los muertos y el mantillo
	de este ciclo postrero y sin renuevos.

Dirección obligatoria
	Ahora que voy creciendo,
	y el cauterio
	disminuyó su paroxismo y un dorado silencio
	preñado de inminencias aventó el griterío.
	Ahora, ya borrada la sangre que el tornado
	dejó por los cegados corredores,
	acuciante y en vilo
	porque aún escoltado por el miedo,
	abro los ojos a la cercanía
	de tu sonrisa cómplice, y campanas
	de nuevo rescatadas y vencejos
	ebrios de tarde, arden
	con una sola flecha indicadora
	que reiteran los cruces innúmeros del mundo
	y a tu cuerpo conduce,
	ese pequeño y abrigado puerto
	donde arribo sediento, pero en paz.

Saulo y los pájaros

¿Dónde pernoctarían el largo y frío invierno, en qué nido de musgo o en qué resto de brasas para exultar así, serenos, diamantinos, en las aún desnudas enramadas de marzo al despuntar el alba en la ciudad?

¿De qué antro de cólera y estruendo me arrancó ese llamado sigiloso, qué densas capas de miseria y pánico de humo y de salsa loca del Caribe hube de atravesar como un Lázaro ebrio para escuchar al fin con sentidos ya castos, porque lavados en vuestros arpegios, el hondo diapasón de la tierra, el aliento de la vida sin nombres, ni memorias, ni tiempos?

Lo cierto es que una rabia confusa y un espasmo de dolor agudísimo se fue haciendo sollozo por nuestra vida mala, por nuestra suerte atroz. Y que sólo tus brazos abriéndome los negros precipicios del sueño pudieron suturar la fulminante herida o aplicar el beleño que alivia sin sanar.

Derecho de conquista
	Con qué empeño la luz
	quiere arropar, velada, la paz de la mañana
	de manso mar y silenciosas calles
	y de ese modo levantar el solio
	que te encierra y engasta cual zafiro
	cuando, al fin, sonriente y despeinada,
	pasas revista a la enemiga tropa
	y la encuentras conforme a tus designios
	en batallones de plumón tan tibio
	en falanges de aljaba tan vacía
	que proclamas, sin lucha, tu victoria
	y el raigón derrotado de mi ejército
	cargado de grilletes tras tu carro se arrastra
	traidor a su bandera, a su patria, a su dios.

Pacto
	Hijo, cuando esto leas,
	lo que ahora espera es, será un tallo mecido
	por vientos de la rosa
	que quisiera caricias benignas para ti,
	como benigno ha sido el despertar
	-sol cabrilleante sobre un mar limpísimo-
	de este par de embobados que tal vez ya presientes,
	contándose sus sueños donde tú aparecías
	desleído, inconcreto, sonriente,
	tendiendo los bracillos a los brazos amantes
	que te alzan a dioses antiguos y borrosos
	cuya riente huida entre las ondas
	dejó a la hermosa tierra un instante aterida
	y rotunda al siguiente, siempre a sus fieles fiel.

Cernuda aprobaría algo similar
23-II-81
	De todos los dislates, éste el máximo:
	lanzar y relanzar la carretela
	en un brutal océano de envidia
	en la cloaca de la intransigencia,
	cuando ya es evidente que una patria
	en este híspido trozo del planeta
	o acaba en puerto de arrebatacapas
	o en el punto de mira de unas bestias.

Excelentes tiempos para la lírica
	¡Qué delicia escarbar en la pelambre
	hasta dar con el cuero cabelludo
	y allí cientos de liendres eruditas
	ahítas de la sangre eminentísima
	de tal o tal talento alejandrino!
	Felices con sus propias deyecciones
	plasman en un papel los grumos últimos.
	Como un rayo lo imprimen en itálicas,
	y tras uso de zafa y toalla sucia,
	y una vez ajustados busto y medias,
	instalan su real cuerpo en Boulevard Cavafis
	y les ingresa en cuenta el señor March.

Vida de monje
	La torre de los sueños, el abatido faro
	donde, por aquel tiempo, proyectábamos
	castillos que la mar respetaría
	¿en qué han parado sino en el temblor,
	esa rata que en la alta madrugada
	renuncia al corto tramo de asfalto ciudadano
	que entre la densa niebla habría de recorrer,
	pues en la más inocua cercanía
	alguien enciende luces en la casa
	porque instaló el insomnio su helado pabellón?

Octubre

¿Y ha de ser siempre así? Las tardes cruzan entre el válium atroz y el acecho a los árboles a fin de sorprender ese ocre de la hoja, nuncio de los detritos imparables que, una vez más, esparcirán mis pasos rumbo a sueños tachados.

De esa rutina sólo el viento duro portando la fragancia de la lluvia permitirá una honda, furtiva bocanada. Y habrá que atesorarla como rara moneda frente a la grave usura del futuro.

Deriva

Paraísos que nunca se perdieron, se hallaban emboscados simplemente en las encrucijadas del futuro adoptando las formas más disímiles: azulados caballos que dibujan los escapes del gas, arborescencias en bucle del asfalto derretido, palomas que vuelven al sombrero del prestímano abatidas por la cohetería que clausura entre palmas un siglo tan feliz.

Entre estos intervalos de esplendor se deslizaba el tiempo como un buque con las luces cegadas, el gobernalle roto y una leve modorra en el pasaje que en vano interrogaba a la marinería por el dudoso muelle del atraque final.

Órfica
	A punto de estallido las meninges
	tras fatigar los fosos del saber
	y haber semiagotado los modos cabalísticos.
	Mimando de algún modo la acampada de Cristo,
	la melopea que baja de lo alto del trípode
	y el árbol del prodigio que a Gautama nimbó,
	sin olvidar, es obvio, el resbalón de Empédocles
	o aquella numinosa coprofagia de Nietzsche,
	hoy, mucho nos tememos que los Altos Misterios
	radicaban en eso: en la palabra Arcano,
	cuya etimología es cosa de filólogos
	y gentes de muy poca higiene personal.
	Acaso ese alto nombre pudiera canjearse
	-igualmente veraz, falso como un político-
	por éste de muy baja definición: Huida.

Otra poética improbable
	Ni arma cargada de futuro,
	ni con tal lastre de pasado
	que suponga sacarse de la manga
	una estólida tienda de abalorios
	con la oculta intención de levantar efebos.
	La poesía es fábrica de castigados muros
	con alto tragaluz que sólo al azar filtra
	la más perecedera luz del sueño.

Cerámica con pájaro

Tan invisible por tan a la vista ahí estás cada día, pechigualdo, plumón coloreado sobre el barro que se eriza de lápices: testigo de los tensos momentos en que luchan miedos a profanar y rastreras pulsiones que suelen dar -poema- en agua de fregar, en trazos de intención filibustera.

Y el caso es, pechigualdo, que abriendo tú las alas, yo trepado a tu lomo pudiéramos formar una rara figura a fin de abandonar de una vez para siempre por esos cielos claros de la atroz primavera este inútil afán, esta cárcel de sueños.

Carne de lidia
	Cumplida la agonía de aquel día estival
	la refrescante noche estableció su imperio
	y sólo los pitidos de un tren por la llanura
	ofrecían contrapunto al titilar altísimo
	de las constelaciones. Concluida la fiesta
	hubo que regresar a la ciudad. Pensaron
	en un principio en recurrir a fondas,
	a oscuros paradores con galeras y recuas,
	pero un ofrecimiento del todo inoportuno
	les llevó a apalabrar, por dinero o de balde
	-que no saben los niños hilar tan fino nunca-,
	un absurdo traslado, avanzada la noche
	en aquel renqueante, moribundo camión
	que avanzaba entre el polvo a barquinazos.
	La carga era macabra: bajo un plano de tablas
	puestas de cualquier forma y tapadas con sacos
	carnes ya frías y pelos y cuernas aserradas
	eran el triste saldo de una tarde de toros
	con vinazo, arte nulo, algún valor.
	Y allí estabas, alzado contra el viento nocturno
	que ahora venía fresco, intentando negar
	aquel suelo de muertos en acción de combate
	o asesinados contra los chiqueros,
	aquellas cruces en la carretera
	que alumbraban apenas los misérrimos faros.
	Y allí estabas, minúsculo por la noche viajera
	que tan hondo temblaba, girando allá en lo alto
	con todas sus estrellas de nombres inhumanos.

Coda: añagazas
	Desenergetizado, deshuesado,
	cambio de asiento como de camisa,
	movilizo en mi ayuda al abrecartas
	y soslayo su rufa puñalada.
	Quisiera tener aura y a la vez mano dura
	como un Ministro de Gobernación
	y que exultase de mis intestinos
	esa añorada alianza de pensamiento y brío
	que, unidos al fluvial crédito en la tarea
	den lugar a la obra -si hética- indispensable
	para embaucar al cándido editor.
	Pero ya veis qué miserable intento:
	un penoso ejercicio de dudosa retórica
	y este tanto en mi haber:
	las diecinueve horas que logré rescatar
	al repulsivo monstruo de uñas negras.

	[...]
	El motivo siguiente de esta figuración
	un tanto de almanaque, algo desenfocada
	y su piedra miliar o su muro de carga
	nos aboca a un paisaje de alta melancolía.
	Se trata de un islote al que sin tregua baten,
	bajo bloques basálticos, las incesantes olas
	y coronan en vuelo aves de pluma oscura
	y agorero chillido. Altos cipreses celan
	en cerrada falange el corazón de un ámbito
	por el Hades regido, donde quizás labraron
	anónimos canteros y en fecha algo indecisa
	fosas y panteones e imponentes mastabas
	por brumoso mandato de ciertas dinastías
	a la vez destruidas por incestos y crímenes,
	de algún alto señor o sombrío sanedrín
	compuesto de patricios y de nobles de toga.
	Gástanse allí escalones y preeminencias entre
	los huéspedes que integran tan mustia población.
	Y así, bajo la mole que cierra por Oriente,
	una breve terraza de argamasa encalada
	señal es de que el muerto, al que el balcón realza,
	(ya en el siglo fungiera de vaciar los bacines
	o librar de los piojos al abad o al margrave)
	posee derecho a vistas en los radiosos días
	o en las noches silentes del centro del estío.
	Al contrario, los otros, de alcurnia menos alta,
	cuando el aburrimiento desencaja quijadas,
	habrán de contentarse con arrancar las bayas
	a los negros cipreses que con sus nichos rozan
	y acceder al Azur por tercero interpósito.
	En el extremo occidental de la isla
	excavada a mitad de un liso farallón
	que se resuelve, al fondo, en aguas turbulentas
	se adelanta la boca de una cárcava fosca
	sin protección alguna, sin balaustre ni cerca.
	No parece aquel vano, lugar para el reposo
	eterno de unos restos, a menos que el fantasma
	acampara en el vicio de procurarse vértigos
	como quien se desliza por áspera vertiente,
	se trepa a una cucaña moviendo el nalguerío
	o repta en ese estilo un tanto congestivo
	de aquel desmejorado Señor de Transilvania.

	Ignoramos qué túmulos, qué fríos cenotafios,
	qué aras sacrificiales, qué truncadas pirámides,
	qué huesas enigmáticas se abrirán hacia el Norte.
	No resulta impensable que ese espeso follaje
	vele un inabarcable y arcaico pudridero
	tan cumplido de restos, que acaben rebosando
	y, astillados, se empujen de la cornisa al piélago
	en una lastimosa y pausada secuencia
	semejante al desplome casual de los glaciares.
	Espectáculo, ¡es lástima!, a nosotros vedado.
	Mas si se aguza el párpado, si se atisba de cerca
	no semeja el lugar agobiada necrópolis
	ni adopta el duro ceño de las fosas comunes.
	Otra vuelta de tuerca y ya ni Muerte allí:
	sí jardín al abrigo, minúsculo Monte Athos,
	huerto de Melibea, nido del Ave Roc,
	promontorio regido por los besos de Circe,
	regalada clausura, relajación capuana,
	boya de soledades destellando al ocaso,
	trinchera, eremitorio de soñadores, cifra
	que resumiera el ansia de todos los errantes.
	Sí, se diría un ambiente itálico o heleno
	abierto para pocos, de sabor horaciano
	de no ser por la tensa, inminente descarga
	de todas las potencias del cielo, bajo especie
	de feroz temporal. Porque sería en vano
	como acaba de hacerse -debilidad retórica
	o estado ya alarmante del árbol neuronal-
	imaginar un cielo sedeño, el sol arriba
	y la brisa terral arrastrando semillas
	y exóticas fragancias: especias, frutos pútridos,
	hogueras con capturas asadas al espeto,
	rasgueo de guitarras abismadas y amargas
	y un danzar en la arena, de pie y pierna desnudos,
	con las manos unidas y altas y convocantes.
	[...]

Metamorfosis de lo cómico
	Cumplida una tarea, aun regalada,
	y al dejarte caer en los cojines
	que recubren la alfombra,
	no es raro que semejes una confusa bestia
	hasta en los refunfuños o bufidos
	que provocan la risa
	en los que más te quieren. Y sucede
	que acompañas las burlas
	y aprendes, no a tomarte un poco en broma,
	que ya algo fuera o mucho: a comprender
	todo lo inexorable del proceso
	sin perder la sonrisa.
	La juventud pasto es de la vejez,
	la vejez alimento adecuado a la muerte.

Dos tipos, entre otros, de elocución poética

Para deleitar la vista, bien están los ricos ornamentos pero debe forjarse exactitud que atraiga al corazón como verídica. LU-CHI (261-303 d. C.)

Has envidiado, a veces (tienes que confesártelo), no alcanzar estatura de poeta floral -Góngora, Federico, Pablo García Baena-, enjoyado, inconsútil, en volandas, lujoso con esa aura de danza hipnotizante que desborda fragancia de jazmín y albahaca y estremece los ánimos y en lágrimas aflora cuando, nocturnas, cruzan Vírgenes desoladas en los ritos, no menos paganos que católicos, de las viejas y sabias procesiones del Sur.

El modo tuyo, hombre de castro en la frontera, o cruce de caminos borrado por los cierzos o abrasado y sin sombra por un sol de venganza que recorrían oscuras mesnadas de pecheros, no te empeñes, acepta, es el del costalero entre treno y blasfemia, que a la imagen levanta y va dilapidando en las tabernas cuanto los suyos aguardaran, contra toda esperanza.

Fondos de río

Remontando a la fuente o -siempre será idéntico- ya divisando, al límite, la anchura del estuario, en el fluir de tu vida el caudal ya permite ver los fondos. No echas tanto de menos los precisos guijarros veteados que, para sí e insensible a lamentos, ya retiró la Dama. Sí, los visibles y hondos e inalcanzables, pese al mucho arte que, en paciente inmersión, el mejor buceador de lechos no traería. En engañosa perspectiva en vano fantaseas encuentros imposibles: un ágape final con todos los que amaste antes que el telón baje y el recinto sea pasto de piquetas. Lo imaginas, lo vives ciertas noches en que el sueño no acaba de llegar. Después -flaco consuelo que tu miseria, sin embargo, acepta- te acoges a la sombra, confortado.

Y en la clara mañana que sucede prosigues el camino, con aliviado paso, en tanto el río agridulce del recuerdo no deslice, otra vez, sus linfas de congoja.

Semper eadem

No he de apagar la luz para pensar en ti: a pleno día y ande haciendo lo que haga (deambular por los parques, mirar nubes, contestar a unas cartas, romper versos, retener cuanto graban en el contestador, bromear con el hijo, ver que llueve y apenas lo registran mis calizos terrones pues que la reja de tu sonreír hace días que falta), no afecta a tu presencia cercana o venidera, eje y razón y fuerza y calor míos.

En las encrucijadas más confusas del sueño oscuramente sé de tu vivir. Y cuando la madrugada, a veces, mi dormir interrumpe anunciando borrasca, me oriento por el faro de tu claro vivir siempre al alcance.

Arqueo navideño 1998

El Preso:  Van a matarme... ¿Qué dirá mañana esa prensa canalla? Max:  Lo que le manden. Valle-Inclán

¿Cuánto, antes y luego de las dulces fiestas -que no es intención de uno alterar digestiones ni pulsos que belén o árbol adornan-, vale un niñín inglés o americano?

Mucho, en divisas fuertes. Mucho, de clase media para arriba. Mucho, si cuentas lo que su familia y otras instancias, públicas o no, invirtieron en él desde el primer vagido.

Ya le gustara, ya, a ese niño iraquí mutilado o entero, pero aún vivo (nunca libre, pues sufre a un tirano bestial), que le fuera asignada, no digo aquella suma: sólo la millonésima fracción del coste de un misil «inteligente» que borró de su lado y para siempre al tibio compañero de pupitre o estera cuyo hueco aullará contra nosotros hasta el fin de los tiempos exigiendo venganza.

Dos modos de embriaguez

No era desde luego el mismo vino el que inspiró a Hafiz, a Omar Jhayam o a Anacreonte, néctar suave que suavidad trae, si acaso con punzadas de nostalgia, entre frutales y fuentes muy claras y polícromas sedas en frescos pabellones, y el otro alcohol, abrupto y protestante, con el que, a solas, deliraron y contra el que lucharon sin fortuna, cuando despunta el alba en heladas cantinas ferroviarias, Raymond Chandler, Joseph Roth o Dylan Thomas.

Aunque la poesía de unos y otros nos haya preservado para siempre lo mejor de sus almas.

Pájara
	Oh tiempo que, tras días de bonanza,
	por algún accidente poco claro,
	implantas el reinado de la astenia,
	el universo del desabrimiento,
	el silente suplicio del cansancio y la náusea
	y, como sentenciados a garrote,
	notamos un dogal que cierra la garganta
	y en los párpados peso de losa funeral.
	Tormento que no aplaca la luz suave de Vermeer
	que, a la mañana, vino a consolarnos
	y en la tarde, qué espanto, se transforma
	en el más agresivo, legañoso y cenizo
	«disparate» goyesco.

Confidencia

Soy consciente del tono cuaresmal de estos versos: ya no hay lujo, ni vuelo de metáforas, ni riesgo. Es muy amortiguada poesía de vejez: lo más seguro es que valgan bien poco.

A ellos me entrego con aplicación de artesano maníaco, al amparo del porche, en un pueblo pongamos que con mar. Acaso de maestro guitarrero, probando sus maderas y barnices, afinando las cuerdas, dándole brillo al traste.

También yo me daría por pagado si el compás se conserva (y la cadencia) y una mano amigable, al final, y con todo, me los toma.

Un oficio
	¡Tener la profesión
	de crítico de haikus!
	Juzgar cuantos pusieran
	ante ti. Cobrar muy poco
	y en especie,
	que en las jóvenes
	consistiera en un beso.
	Al cabo de la vida
	haber considerado
	dos millones y medio,
	sin escribir más que uno,
	justo en la hora final.

Discreto
	Feliz quien, sin anhelo,
	aguarda la mañana.
	Y, en llegando, se dice
	sereno: «Ya viví».
	Ése empieza ganando
	un día y otro día.
	Ni se jacta con ello,
	ni publica su suerte,
	ni menos aún mendiga
	aplausos, pompas, humo
	con que hacerse una estatua.