Heinrich Boll: una reflexion ética

El sentido comiin siempre Por Francisca A., Guadalupe G.,
habla con retraso y Horacio M. Con amistad.

Raymond Chandler

Parece reiterativo y obsesivo hablar de las consecuencias que tienen su punto de refe-
rencia mis concreto en la segunda guerra mundial. Estos efectos se imbrican, hasta
la confusién, en la postguetra; es imposible concebir nuestro siglo sin considerar la quiebra
radical a que da lugar una contienda que se caracteriza por su idea de exterminio, por
su crueldad, y por extender a las poblaciones indefensas los campos de batalla. Si en
la retaguardia se vivi6 en tiempos el eco distorsionado de las luchas de las primeras lineas
de combate, los términos comienzan una transformacidn intolerable, aunque real, en
la guerra civil espafiola. El ser humano adquiere la condicién de la materia prima, su
papel no se condensa en la abstraccidon humanista del testimonio activo que provoca
el sufrimiento, y por ello recibe el trato de un objetivo militar mis. Se impone su des-
truccidn para asegurar otro tipo de operaciones de naturaleza y magnitud mis ambicio-
sas, mis amplias, y por tanto, de una eficacia superior. Si hemos de relacionar este pe-
tiodo —que es proceso al mismo tiempo— con la situacién de la cultura que sobrevive
a la ferocidad de los conflictos bélicos, comprenderemos hasta qué punto el pensamiento
y la creacidn atraviesan una época de resaca permanente. Prevalece una necesidad que
los artistas y los escritores quieten dominar, mas no por intervencion de su voluntad:
el término compromiso obsesiona al mundo de la creacién. Se busca un contexto, una
significacion que supere las buenas intenciones del artista solitario renacentista. Por otra
parte, el signo de los tiempos se declara en favor de lo multitudinario, de lo colectivo.
El intelectual, cualquiera que sea su labor, acepta las exigencias de la ciudadania, pero
no se conforma con este titulo; la actividad del intelectual que quiere integratse con
la sociedad —y este es un paso que se plantea en contra del individualismo que consa-
gra el siglo XIX— es sobre todo un trabajo de solidaridad, de critica, de oposicion.
A pesar de ello, este esfuerzo regresara a la soledad casi topica que genera la cultura:
el intelectual comprende que, al comportarse como un ciudadano mais, carece de esa
representatividad que se deduce de esa especie de ansiedad de lo colectivo. A partir
de esta evidencia, se concretan tres posibilidades para los actotes de la intelectualidad.
La primera es una posibilidad contemporizadora, de colaboracion casi extrema con par-
tidos politicos que divulgan un mensaje revolucionario radical, en la mayor parte de
los casos muy vinculado a la experiencia politica de naciones que se estin convirtiendo
en potencias; la segunda se manifesta mediante una actitud de pseudoaislamiento, de
bisqueda cultista de la imparcialidad critica en el anilisis de una sociedad mundial
que intenta levantar otros cimientos para su futuro, pero que se satisface observando
simplemente; la tercera es casi una aventura en solitario que a su vez propugna la inde-
pendencia, a fin de sumar conciencias en el empefio de transformar la sociedad desde
lo mis préximo hasta alcanzar las alturas equivocas y ambiguas del poder institucional.
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El escritor, el artista, el ciudadano, ha de comprometerse con su sociedad, en lugar de
apostar su conviccidn o su fe en un proyecto ideolégico que encubre otros mecanismos
de poder que discurren en paralelo con el tumulto que produce la acumulacién de he-
chos que el didlogo brutal de las armas y los discursos no ha resuelto.

Sin lugar a dudas, Heinrich Boll pertenece por propia eleccidn a esta Giltima corriente
de escritores, en la encrucijada conflictiva de mediados de los afios sesenta, cuando se
agrava la confusién de las formaciones intelectuales de las letras germanas. Procede Boll
de un ambito social identificado con el cristianismo, y la importancia que cobra el factor
ideologico en los debates de la cultura alemana le marginan de forma indirecta. Béil
no es, alld por 1965, un escritor desconocido, aunque puede decirse que en su obra
no se ha producido todavia esa variacién sustancial en la plasmacién de los matices de
la realidad; ha publicado algunas novelas ya, entre ellas figuran no pocos de los titulos
mis significativos de su produccién: Casg sin amo,' Billar a las nueve y media,* El tren
legd puntual’ y Opiniones de un payaso,* entre ouras. Recientemente, se ha podido
recuperar el manuscrito inédito de una novela de Heinrich Béll, que data de los prime-
ros afios de su quehacer literario, y que fuera entonces rechazada por las editoriales,
hasta el punto de obligar al autor a esconderla en un cajon del que ha sido rescatada.
Esta obra se titula E/ legado,’ y subraya los elementos sobresalientes de los comienzos
del escritor 2leman. En este periodo sus obras no se proponen con crudeza un choque
formal, sino de contenidos.

El lenguaje, para Boll, supone entonces un instrumento de comunicacién, por el cual
es posible transmitir a miles de personas una situacién que se apoya sobre distintos tem-
peramentos encontrados. Las novelas de la primera época de B6ll reciben la influencia
decisiva de los acontecimientos mis recientes, de acuerdo con un contexto cuyo funda-
mento —cast cabria decit: cuyo édnico fundamento— es la guerra, y al otro lado de las
apatiencias, la experiencia de una derrota mis profunda que la que se desprende de
la victoria de un bando sobre otro. Esta sensacion social de frustracién se corresponde,
como han indicado numerosos analistas desde el campo de la sociologia, con la crisis
de valores que genera la postguerra mundial. Sin embargo, esto es demasiado genérico
para admitirio sin polémica. En la circunstancia especifica del pueblo alemdn, I2 derro-
ta posee unas caractetisticas diferenciadoras: la pérdida de la unidad territorial, la difi-
cil empresa de recuperar un lenguaje de la demagogia politica del nacionalsocialismo,
la reconstruccién del pasado de su manipulacién propagandistica, la formacién de un
nuevo Estado, cuyas posiciones serin vigiladas por los vencedores... La capacidad de fas-
cinacién de las :deas nos demuestra con reiteracidon casi repugnante que las férmulas
tedricas no resulean vencidas en las batallas, y existe en Alemania un clima de rechazo

I Heinrich Boll: Casa sin amo. Seix Barral. Biblioteca breve. Libros de enlace. Barcelona, 1973. 2.% Ed.,;
Traduccion de Margarita Fontsere.

2 i Boll> Billar a las nueve y media. Seix Barral. Biblioteca breve. Libros de enlace. Barcelona, 1973. 2.°
Ed.; Trad.. Margarita Fontseré.

3 H. Boll: El wen llegé puntual. Edit. Destino, coleccion Destinolibro. Barcelona, 1982. 1.2 Ed.; Trad.: Ju-
lio E Yinez.

4 H. Bol/: Opiniones de un payaso. Edit. Bruguera, coleccion Literatura Universal. 1.° Ed. Barcelona, 1980;
Trad.; Lucas Casas.

5 Seix Barral, Barcelona 1985.
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a la ocupacién ¢, que se identifica asimismo con una nostalgia del autoritarismo, «mi-
ximo protector» de la independencia perdida, en cuyo desartrollo se aprecian elementos
pertenecientes a la dinamica represiva de la politica hitleriana.

Todas las obras de Heinrich Boll dejan constancia de ese clima anacrénico, cuya figu-
ra simbdlica bautizatia a los autores que, basindose en la reflexién, se negarian a evitar
la consideracidn de esa realidad detenida entre la necesidad de la evolucién responsable
de la libertad —aunque sometida a vigilancia— y la nostalgia tremendista del lujo y
la fanfarria del nazismo. Novelas como Casa sin amo, Billar a las nueve y media y E/
tren legé puntual, subrayan la incomodidad de los personajes con su medio y con el
pasado —respecto al cual siempre surge una cuenta pot saldar de un modo definitivo—:
los protagonistas quieren ser personas, independizarse en libertad de las oscuridades
ttuculentas de algunos capitulos de historia reciente, que les implican a pesar de todo,
pero sin conseguirlo. El fatalismo juvenil de las obras de Boll apunta en el desconcierto
hacia la responsabilidad, resaltando los aspectos mis desagradables de esas tentativas
fracasadas de raiz que desean vivir. El contexto sigue siendo, por lo menos hasta la apa-
ricibn de Opiniones de un payaso, la justificacion de los movimientos codificados de
cada individuo, la ilustracién de unas determinadas convenciones —que consagran la
aceptacion, el dolor, el desaliento— vy, en sintesis, un modo de vida inviolable. De ahi
que B6ll no exagere al situar la accién de sus novelas en ciudades, pueblos y villas poco
poblados. La impresién de encierro es allf directa. La vigilancia de los personajes entre
si, en contraste con los sentimientos de amistad que les unen, y con los malentendidos
que les alejan, muestran un encierro moral. ;Una lucha inmévil, una sociedad de pro-
tagonistas de tragedia, aprisionada en sus contradicciones, un experimento estético o
un ejercicio literario de fidelidad al realismo tradicional, qué se propone Boll?

La respuesta no es sencilla: el escritor evoluciona con su ambiente y sus personajes,
muy en especial cuando la vocacidn del escritor no sobrepasa la de un personaje mas,
y en muy pocos €asos se resigna a comportarse como un testigo. Las artes y las letras
germanas aspiran a participar en la vida cotidiana de la comunidad, quieren actuar.
Como sabemos, no es éste un fendmeno que se circunscriba a la narracién; la cinemato-
grafia alemana experimenta una ascensién que expone unas sefias comunes de identifi-
cacion: partiendo de los factores caracteristicos de la postguerra, la visi6n creativa de
directores, poetas, novelistas, pintores y periodistas se amplia notablemente hasta per-
der ese tono especifico que aporta cualquiera de las variedades del nacionalismo. En
las pantallas los nombres de Wenders, Fassbinder o Herzog, se incorporan a esa tarea
de una nueva expresién con originales planteamientos en lo que afecta al discurso poli-
tico subyacente de cada pelicula, y al lenguaje de las im4genes. El arte alemin se busca
a si mismo, deseando ser otro.

En Béll predomina una reflexién ética sensible, es decir: una relacién entre princi-
pios de libertad confrontados a los hechos en los que se condensa, a veces mediante
simbolos elementales, la negacion rotunda de la libertad, que hemos de conocer a tra-
vés de la palabra conciencia. Hasta el mis insignificante de los individuos posee una

6 Francisco | Satué: Gunter Grass: la metamortfosis utdpica. E#» Cuadernos hispanoamericanos, ».° 387.
Sepriembre 1982,
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conciencia que le permite interpretar de un modo intrasferible la circunstancia histéri-
ca que le somete o le devora. Si en Casz sin amo los lazos familiares perfilan la frater-
nidad como una ruta necesaria que redime la humanidad aplastada por los recuerdos,
que nos retrata a cada personaje, incluso a los nifios —en cuyo interior los recuerdos
son estampas nebulosas que desembocan en el vacio interrogante de las ausencias y los
deseos inconfesables del descubrimiento del mundo...—, en Billar 2 las nueve y media
son los restos materiales de una labor familiar los que, durante tres generaciones, pene-
tran en la esencia de un pasado que no es posible discutir. Cada uno de los miembros
de esa familia se ha definido en ese pasado, pero se plantea lo inevitable de una actitud
individual, a semejanza de aquella que se advertia en E/ tren llegé puntual, donde
la lucha de un soldado desquiciado por sus reflexiones y la fatiga del frente cuestionaba
una educacién de disciplina y obediencia ciega a una sociedad jerirquica, de la que
es modelo e inspiracién el Ejército. La muerte subraya un contraste dramitico en E/
tren..., que se clarifica en relacién a la desesperanza; la sucesién de arquitectos que
se subordinan a la tarea de reconstruir la catedral de Sankt Anton, o de destruirla, se-
ghin dictaminen las 6rdenes de cada época, revela en Billar... ese componente fatalista
en relacion al que cada individuo ha de hacer valer su dignidad de persona. El asesinato
sefiala los limites en esta novela, aunque no en calidad de c6digo de comportamientos
de un deseado nuevo hombre libre o de nueva mujer libre. No olvidemos que Béll es
un autor que presta una gran atencion a los conflictos femeninos en el seno de la socie-
dad germana moderna, y que por ello propugna la unién de los individuos frente a
las condenas del entorno, o a los fantasmas historicos que perturban una sociedad. -

El asesinato surge en las novelas del autor alemin como algo mis profundo y crucial.
El asesinato suele brotar de las paginas de su obra en oposicién al signo de los tiempos:
ya no se trata de un acontecimiento beligerante, dotado de una dimensién colectiva,
sino de una reafirmacién implicita de una individualidad. El varén y la mujer, son ca-
paces de matar. Y de morir, al producir muerte, conviccion que llega a su punto ilgido
en la concepcién de Boll por las confesiones de Opiniones de un payaso, narracién
en la que la tentacidon de los simbolismos es soslayada, al igual que la anecdética repre-
sentatividad que ambicionan los escritores realistas en sus obras. De este modo, Béll
se orienta hacia una liberacién similar a la de los personajes que pueblan sus novelas
desde finales de la década de los cuarenta. Han transcurrido mas de quince afios de
trabajo literatio ininterrumpido, y Boll rechaza el contexto. Se rebela contra esa justifi-
cacién que propician las circunstanctas, y también lo hace el payaso Schneier, su payaso.

Queda atras un periodo calificado con la expresion «literatura de las ruinas». Pero
no por las razones enunciadas puede afirmarse que Boll se entregue al cultivo de una
natrativa individualista. La conciencia de una situacién concreta franquea el paso a una
literatura en la que los personajes crean su proyecto personal frente a la adversidad. En
un tono muy distinto al de Opniones..., conocemos la resistencia de los Gruhl al cre-
cimiento exagerado y optesivo de la maquinaria estatal, expuesta con una ironfa no exenta
de tristeza en Acto de servicio, novela que exige dos interpretaciones complemen-
tarias. A esta seguirdn Retrato de grupo con sesiora,’ El honor perdido de Katharina

7 H. Bill: Retrato de grupo con sefiora. Edit.: Bruguera, Libro Amigo. 1.° Ed.; Barcelona, 1981. Trad.: Al-
berto Sanchex Avalos.
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Blum ¢ y Asedio preventivo, junto a numerosos relatos breves y algunas piezas teatra-
les. ® En estos titulos se fundamenta la variacién sustancial de la novelistica de Boll,
cuya repercusiéon no setia literaria.

En estos momentos hemos pasado de lo que patecia una redundancia sin fundamen-
to —concentrar a los personajes en acontecimientos dependientes de la historia, a veces
la historia habla por ellos, o la religién, o la politica, o la represién, o la dificultad eco-
ndmica, o el miedo a vivit— para abordar los conflictos de una identidad dual: el suje-
to que pertenece a un medio hostil y el sujeto que quiere proclamar su verdad, cons-
ciente de su soledad. Asistimos asimismo a un paso general. B6ll ya no ha de certificar
una concordancia evidente entre el grado con el que brotan en la comunidad los pro-
blemas y la forma en que tales problemas se proyectan al otro lado de las fronteras de
la personalidad. En Gltimo extremo, cabe resefiar que el escritor vislumbra este cambio
de perspectivas, y que lo efectia amparado en el idioma especifico de las leyes. Aczo
de servicio ® no cumple por ello con el trimite de las denominadas «novelas de tran-
sicién». La crénica rigurosa del juicio, la valoracidn de versiones distintas, los papeles
sociales de funcionarios, soldados, sacerdotes, simples civiles, adquieren otro sentido
ahora en Béll. La atencién se centra alrededor de un choque, del hecho mismo de la
rebeldia, que puede ser considerado también un fendémeno artistico. El joven Gruhl
ha empleado un viejo jeep militar para consumar un <happening». Pero de tal acto se
derivan responsabilidades que han de ser enjuiciadas con detenimiento, y lo que se tie-
ne por un litigio de municipalidad anclada en la lejania de la ciudad, es igualmente
un recordatorio. El pretexto elemental de Béll se concreta entonces en un pueblo, en
el juicio incluso, en el curso del cual saldarin sus cuentas los agraviados por una politica
que les ignora con sus asépticos ejecutores, seres incomprensivos, despersonalizados por
la funcién que cumplen y otro sentido de la responsabilidad que les obliga a olvidar
sus sentimientos, otras formas de vida. El ciudadano se enfrenta al viejo funcionario
idilico de Max Weber; el ciudadano pide la palabra.

Y ha de pelear para que se le escuche.

Esta es la encrucijada en la que Heinrich Boll pretende situarnos cuando escribe. Del
desacuerdo a la rebeldia que se interroga dialogando con las victimas, Leni, Schneier,
el joven Gruhl, Katharina, o asumiendo sin pretenderlo su defensa en grandes procesos
piblicos en los que la campaiia de desprestigio le apunta a €l en solitario. Si algo desta-
ca en los escritos de Boll radica en la manera en que el esctitor consigue objetivar todo
aquello que constituye su vacilacién interior, su certeza, hasta ese limite fronterizo de
la intimidad. No hemos de olvidar que Béll es distinguido con el premio Nobel de
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& H. Bé//: El honor perdido de Katharina Blum. Edst.: Argos Vergara. Libros D.B.; 1.° Ed. Barcelona, 1980.
Trad.: Helene Katendhal. ]

5 H B&ll: Asedio preventivo. Edit.: Bruguera. Narradores de hoy. 1.° Ed.; Barcelona, 1981. Trad.: Victor
Canicio y Carmen Baranda.

Heinrich Boll ha declarado en numerosos articulos que no es un autor de relatos breves, aunque ha cultr-
vado el género con asiduidad. Podemos mencionar la recopilacion de relatos La aventura (1957-1970), Diatio
irlandés fruto de varios viajes del escritor aleman a Irlanda, entre 1954 y 1957) y Ni una sola lagrima por
Schmeck (1950-1957).

10 H Bl Acto de servicio. Seix Barral, Biblioteca Formentor. 1.° Ed.; Barcelona, 1968. Trad.: Michael Faber-
Kaiser. En algunas referencias criticas a esta novela se traduce su titulo como Fin de una mision.
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literatura en 1972; que nos hallamos ante la obra de un escritor que nace a finales de
la primera gran guerra y cuya vivencia denuncia los desastres de la segunda... Esta acti-
tud de renovacién permanente, mis dinimica en lo que se refiere a los contenidos que
a las formas, tendra dos consecuencias diferentes tras la publicacién de Opiniones de
un payaso: de una parte, la polémica —no querida por el esctitor— sobre las cos-
tumbres autoritarias de la Repiblica Federal alemana; por otra, esa mirada hacia ade-
lante que deparard novelas de la categoria de Retrato de grupo con sesiora, la ya men-
cionada E/ honor perdido de Katharina Blum y Asedio preventivo, donde esa politica
represiva se anuda en una relacidn dialéctica de causa-efecto con la contestacién extra-
parlamentaria y las incursiones de grupos terroristas.

Un articulo firmado por Boll, en el que se pide a las autoridades germanas garantias
para facilitar el didlogo entre las fuerzas politicas adscritas a la vida de la Repiablica Fe-
deral —entre cuyas figuras mas destacadas se cuentan hombres ilustres en el III Reich—
y los partidos de izquierda revolucionaria, que tienen una firme implantacién en los
hijos de las clases privilegiadas y los universitarios, desencadena una campaiia de prensa
encauzada por la cadena Springer contra el escritor. Desde ese momento ya no se discu-
te sobte Ulrike Meinhof, como hacia Béll en su esctito, reprochando a la cadena Sprin-
ger la deformacidn de las noticias relativas al terrorismo en sus periddicos, sino de la
«fiabilidad» de algunos ciudadanos, contra los que se lanzan cientos de acusaciones
infundadas que los convierten de un dia para otro, y sin posibilidad de retorno, en c6m-
plices de atracos a mano armada, asesinatos o voladuras de instalaciones norteamerica-
nas en suelo alemin. Este sistema de discriminacion sistemitica es el que denuncia Boll,
y éste es el sistema que se resuelve por la puntetia con que el escritor, al que se insulta,
menosprecia y difama, ha sabido denunciar su parte mis vulnerable. De nuevo Hein-
rich Boll ha dado —o llamado— en la conciencia. Y de nuevo le responde el exabrupto
hueco de la incomprension y el interés.

Seran dos novelas las que recojan esta experiencia terrible. El camino existencial que
se abria para Boll en Opiniones... nos lleva a otro tipo de denuncia. Ya no es sdlo
el de los clanes dominantes en la Alemania reconstruida —familias vinculadas a la Igle-
sia catélica o al capital industrial— el panorama, de mayor complejidad, retrata una
sociedad en la que cualquiera puede ser sospechoso, donde campan los eternos fantas-
mas del abuso de poder, de la disciplina, del castigo, de la mentira.

Tanto en E/ honor perdido... como en Asedio preventivo, se completa aquella gé-
nesis descrita con minuciosidad artesanal mediante la expurgacién de los momentos
de trascendencia indudable en la biografia de Lenin, en Retrato de grupo... Las conse-
cuencias las ha vivido B6ll, y renacen en ocasiones en las que su nombre es barajado
junto a otros para otorgar al narrador —para determinados sectores de Alemania s6lo
se trata del novelista mas leido en la Union Soviética, entre los novelistas germanos—
una distincién, como sucediera en 1982, cuando su ciudad natal, Colonia, quiso nom-
bratle hijo predilecto, y la nominacién despert6 las iras del conservadurismo alemin

11 H, B#l: Ulrike Meinhof, un articulo y sus consecuencias. Sezx Barral. Biblioteca breve, Libros de enlace.
Seleccion de textos de H. Gollwitzer, H. G. Helmsy O. Kéhler bafo la direccion de Frank Griitzbach. Prolo-
g0 de Manuel Sacristin. Trad.: Feliié Formosa y Juan del Solar. 1% Ed. Barcelona, 1976
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y los titubeos del progresismo moderado del Partido Socialdemécrata. Hasta al fin, Hein-
tich Boll pudo recibir aquella prueba de admiracién popular, que venia a recordarle
que su pluma todavia era recordada como la de un terrorista, un cémplice, un comu-
nista, un anarquista y, sobre todo, un escritor vivo.

El resentimiento también permanece vivo, esa derrota de la inteligencia y de la pa-
sion continfia hablando en voz alta con el pretexto de la moral. Y Boll lo sabe.

Los trabajos de la libertad

No queda 2l oprimido sino una solucién:
negar la armonia de esa humanidad de la que
se le pretende excluir, dar prueba de que es
hombte y que es libre, rebelindose contra los
tifanos.

Simone de Beauvoir

En la novelistica de Boll se aprecia un hervor intelectual que se corresponde con la
critica de las hipdcritas esperanzas que surgen en un medio burgués, representacion en
este caso de una sociedad hundida. Boll recibe los premios Tribune de Paris y el de
los editores franceses, en reconocimiento 2 los valores de Casz sin amo, como mejor
novela extranjera publicada en el pais galo en 1955. Y pueden concretarse todavia mas
los tres planos en los que desenvolvera Boll su labor de aqui en adelante, con un caric-
ter general: el pasado como esfera trigica que prefigura la conciencia de los personajes;
el deseo, factor que recalca la impotencia del individuo frente a la historia colectiva
~—7y a s« propia historia—, y la moral que comprime la convivencia, y la realidad como
tiltima perspectiva, nunca como método.

Un panorama humano es lo que busca expresar el escritor en sus obras, antes que
un horizonte material de frases que genera el azar, ambito que puede ser también el
de la disputa politica. La relacién de los personajes, a su vez, reproduce una tensién
que procede del exterior y obstaculiza la comunicacién —en realidad, Bsll revela los
prejuicios—, a veces alcanzando un estadio de imposibilidad, de malentendido, que
aumenta la confusién interior de cada uno de los seres que pueblan las piginas de la
novela. Pero también al contrario: Billar a las nueve y media es una prueba de ello.
La costumbre del joven Fihmel de acudir al salon de billar del hotel Prinz Heinrich
se ve alterada por la aparicién del doctor Nettlinger, lo que provoca una marea de re-
cuerdos que se confunden en un abigarrado texto —o discurso— que nos da 2 conocer
una larga historia familiat, en la que subyace la lucha eterna entre los principios mota-
les que fluminan la conciencia de seres honestos con una «moral» de la época, el sacrifi-
cto del biifalo, simbolo del beneficio y la ascensién social de un clan, y en una 6rbita
mis amplia, de una clase.

Idéntica contraposicidn se produce entre distintas generaciones. Y es mediante el didlogo
que el endurecimiento de cada postura pierde esa tension transferida por los avatares
de una pequefia o gran comunidad. Los huérfanos de combatientes caidos ven su vida
determinada por la ausencia del padre, por los problemas de los mayores. Con frecuen-
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cia la madre apenas mantiene con ellos una relacién dificil por la necesidad de conse-
guir un empleo, una estabilidad. Nuevas amistades, y sin embargo la misma presencia,
una mis junto a las habladurias, los pasajes biblicos que les incitan a pensar dentro
de la torturante situacién del pequefio ser que desea comprender lo que ocurre a su
alrededor, y lo cotidiano. Asi lo vemos en Casz sin amo, donde se produce una evolu-
cion en la actitud de lo huérfanos en la que radica el sentido de las reacciones de sus
protectores y de sus familiares mis cercanos: Albert, personaje ambivalente, pues se en-
cuentra marcado por los recuerdos de la guerra y mantiene cierta frialdad respecto a
los conflictos que obsesionan a la mujer que ama, esposa de uno de sus camaradas muertos
y madre de un muchacho con el que juega a menudo, encauza con su moderacion ese
proceso de crecimiento de los muchachos, y mis directamente de Martin, a quien trata
como si fuera su propio hijo. La independencia de Albert se eleva asi a meta, a esperan-
za humana, en cuanto en €l se compaginan la exigencia de una vida real y la compren-
s16n de las ilusiones perdidas que llevan a la mujer que quiere a una angustia aniquila-
dora. Albert no olvida lo que angustia a la mujer, a las mujeres que intentan rehacer
su existencia soportando dificultades, desaprobaciones e insolidaridad: es la soledad que
le impulsa a reunirse con los muchachos y a partictpar en sus juegos, a rendir su descon-
fianza y sus temores con lentitud hasta que ellos mismos entienden la verdad de su
situacion.

No hay todavia, por parte de Boll, una aproximacion al contexto que pueda compa-
rarse al de Retrato de grupo con sefiora —en la que decenas de personajes participan
en la conformacion de ese escenatio—, o de Asedio preveniivo —en la cual recibimos
las diferentes versiones que provocan los puntos de vista de los implicados por el esta-
blecimiento de un aparato de proteccidon en torno a la familia Tolm—; pero con todo,
tampoco se asiste a la individualizacién mitica de la tragedia, ya respecto a la guerra
o a la crisis espiritual que en ésta tiene su raiz, como ocurtia en Vuelve a tu casa, Boeg-
ner o Y no dijo una sola palabra.'* Boll se centra en ocasiones en un pufiado de per-
sonajes ahogados por su posicién social o en un personaje a través del cual conocemos
la realidad que le envuelve, indistintamente, al objeto de salvaguardar ese equilibrio
unitario e integrador de su produccién narrativa, planteamiento que ya se sugerfa en
E/ pan de los arios mozos, a pesar de su brevedad.

Es en esta novela donde Boll alcanza la sintesis mas esclarecedora de toda su obra,
y el punto mis alto de ese precario equilibrio entre lo individual y lo colectivo. Un jo-
ven mecinico —circunstancia a 12 que no ha de prestarse una importancia trascenden-
tal, pues ha desempefiado ya varios oficios— relata su vida cotriente, un dia de trabajo,
a la vez que describe su pasado y su situacién, estimulado por la llegada de Hedwig,
una muchacha que reaviva con su sola llegada una sombra de rencor, vencida por la
monotonia e incluso por el miedo interior que le ha apartado de vicisitudes que justifi-
can su soledad. Los dos jovenes sienten por instinto los contradictorios lazos que les unen
y la indecision... El pan simboliza la necesidad, una profunda marginacién, y la dificul-
tad para vencer a esos fantasmas en cada jornada: la injusticia, enmascarada con reco-
mendaciones, consejos 0 rezos que se contradicen con las mentiras que ligan unas vidas

12 Juan Gutiérrezx Palacio: Escritores eutopeos contemporineos. Edit.: Magisterio espariol / Prensa espario-
la. Madnid, 1975. V- pdg. 120.
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a otras en una espiral que estd a punto de tragarse a la pareja, cuando los jovenes descu-
bren que algo oscuro, no propiamente un misterio, acaso un temor a sucumbir, a fraca-
sar, 2 hundirse todavia mis en dudas y reproches, se opone 2 sus deseos.

La violencia contenida en E/ pan de Jos artos mozos discuste entre las fronteras de
fo social y de lo particular, explicando con hechos y no con palabtas que el temot a
esa «oscuridad» que alude directa e implicitamente al pasado, a las convenciones, a la
moral —«Dios era una gran palabra con la que los mayotes intentaban taparlo todo» B,
dice el muchacho, cuando evoca las ensefianzas de su padre, el sefior Fendtich, con la
pretension de ordenar su mundo para Hedwig y defenderse de su propio miedo—,
sin olvidar Iz poca fortuna y la escasez reinantes, que al joven afectan de manera pecu-
liat, abriendo viejas heridas. Afios antes habia robado por hambre, pero el motivo no
parecia lo suficientemente poderoso para que pudiera sentirse a salvo entre los suyos.
Desde entonces su peregrinar, su soledad, y esa conformidad con la que se deja arrastrar

por la corriente, por el mis fuerte, rasgos caracteristicos en la primer época de la pro-
duccién de Boll.

Las vicisitudes de parejas jovenes también se encuentran plasmadas en los cuentos
de Béll, y asimismo buscando un lenguaje no sexual que recalque sus dificultades den-
tro de la comunidad. Béll quiere un lenguaje preciso, incluso cuando sus personajes
no se encuentran muy seguros de sus sentimientos; la sensualidad o el erotismo quedan
descartados como ambito de relacién por los imperativos de la sociedad y de la cultura
en que los personajes se hallan inmersos. No podemos considerario una negacién litera-
ria de Boll, sino parte esencial de su interpretacion de las relaciones humanas en la no-
vela. Importa mis en su prosa la manera fiszca, como encuentro o enfrentamiento de
los personajes, que una manera intima de entendimiento. Por otra parte hay una aten-
¢i6n muy precisa a lo que se desprende de la oposicidn de cada sujeto hacia el exterior.
Asi lo vemaos en la relacién que une a Rudolf Miiller con Marie en «Ni una sola lagrima
por Schmek» ¥, cuando juntos planean una venganza contra el profesor de sociologia
Schmeck, que se ha burlado del trabajo de los dos jovenes, apropiandose en una de
sus conferencias de los planteamtientos de la tesis de Miiller. La sensualidad no irrumpe
en la realidad con entidad propia, sino sélo como suposicién. Otro relatos, como «En
el valle donde rerumban los cascos» llevan mis lejos este aspecto de la narrativa de Boll,
que procura traducit en sus obras el sentido social de una relacién sentimental, antes
que el poético o romintico. Esto es: Boll habla en estos casos de un personaje suscepti-
ble de ser dividido —o partido, como en Opiniones de un payaso— en dos pedazos,
s1 no le ilumina una armonia completa y por humana, casi perfecta. El escritor se niega
a restringir a2 un dmbito de intimidad lo que, desde la propia literatura, es la sociedad.
La relacién entre dos jovenes se aptecia condicionada por la hipocresia que el escritor
reconoce alin en el medio. Falla en tal caso el organismo, la sentimentalidad, podria
decirse, de la comunidad. Y a través de la pateja enfoca Boll ese conflicto que es en
realidad un dilema.

13 K. Boll- Bl pan de los afios mozas. Seix Barral, Biblioteca breve, Libros de enlace. 2.7 Ed. Barcelona,
1973; Trad.. Feliii Formosa. V: pdgp. 47.

4 H. Ball: Ni una sola ldgrima por Schmek y otros relatos. Edit.: Bruguera, Libro Amigo. Barcelona, 1981.
Trad.: Alfonsima Janés Nadal. V: pag. 67 y ss.
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Ello nos conduce al problema de la libertad. A la libertad, como biisqueda y ansia
de reconocimiento, subordina Boll los aspectos mis personales de la existencia de los
seres que coinciden en sus novelas. Aunque ello no impide considerar que hay una du-
reza enunciativa al marginar el tema, en contraste sobre todo con honduras que Boll
alcanza al penetrar en la conciencia de cada personaje, partiendo en casos de indicios
despreciables. Sin embargo hay un congruencia externa a la obra literaria. No es el desamor
el drama que afecta a los hombres, mujeres y nifios que desfilan en cada narracién de
Heinrich Boll. Es mis: ni siquiera actiian movidos por tmpulsos vitales. Hay una cierta
dosis de negatividad al tratar el tema. El payaso Hans Schneier es abandonado por Ma-
rie, su esposa, que elige el mundo al que pertenece y deja atris a un hombre fracasado,
destrozado, débil, que pretende comprender los motivos humanos de ese comporta-
miento. El payaso no puede aceptar que la mujer a la que ha amado y ama se incline
por una conveniencia mezquina, entregindose a seres para los que la religion es un pre-
texto como otro cualquiera de asentar su posicién social. La sentimentalidad refleja en
esta inversion del concepto clisico del romanticismo algo que trasciende lo individual
en Opiniones de un payaso: el rechazo del escritor por esa rendicion a la falsificacién
moral que padece la nacién. Ciertamente, Opzniones... es una novela que nos relata
la desgracia de un payaso abandonado por su esposa, pero este drama retrata una situa-
cidn que se orienta, 2 medida que avanza el relato, hacia lo social. La consideracion
que reduce la historia al enfrentamiento entre hombre con fe y vagabundos escépticos
peca de superficial. El payaso Schneier es un mundo golpeado, olvidado a su triste suer-
te, maltratado, condenado a la vejacion. Marie pertenece a un mundo en el que lo not-
mal es lo contrario: el poder y ¢l triunfo se encuentran de su parte, por encima del
infortunio que les rodea, a cuyos exponentes no les queda otro recurso —initil, ade-
mis, pues a sus dudas nadie responderi— que el de opinar.

El tinico testimonio que le resta al payaso no es la espera, como podria pensatse al
leer las Gltimas paginas de Opiniones..., sino su silencio. Su presencia silenciosa en
medio del tumulto de una estacién en la que los trenes van y vienen se convierte asi
en una provocacion, no carente de é&tica.

Como en el resto de sus novelas, Boll no trata de reflejar un medio burgués ni un
catolicismo que denuncia la injusticia, sino hechos y fendmenos que se imponen al ser
humano con independencia de su voluntad. La informacién manipulada, la politizacién
de la fe, la expansion institucional... configuran un medio que desemboca en la violen-
cia a costa de la libertad. Y es la libertad lo que vibra tras la concisién dolorida con
que se expresa Boll en sus novelas, aunque se apoye en el anonadamiento de las victi-
mas. En su mis terrible y cruel negacion: la indiferencia con que asistimos a lo que
pasa por ser un espectaculo cdémico.

El imperio de la violencia

Cuinta violencia encierra una palabra como «honor».
Heinrich Boll

De todo lo dicho anteriormente puede extraerse una consecuencia de interés: la li-
bertad que ejerce el escritor en su obra o en relacién a su entorno depende de miltiples
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servidumbres. Una de las mayores servidumbres es adaptar lo que en la literatura hay
de estético a un campo no estético. La mera satisfaccion del creador se pliega de este
modo a una meta mas alta, menos encerrada en si misma. La literatura no es un fin,
sino un instrumento de comunicacidn que se prolonga alla donde el ser humano no
es capaz de llegar por sus propias facultades, y en cuanto ocurre asi posee un sentido
en los demis, en los «otros». Esta es la idea matriz al menos de una literatura apegada
a la realidad, aunque se desgaje de una discutida tradicién. Una literatura que por méri-
tos propios conquista su mndependencia de una realidad que era preciso contestar por
todas las vias de expresion imaginables. De esta manera contradictoria se cietta un cit-
culo: la inspiracién nace en lo exteriot, y en el escritor cobra una dimensién distinta,
no de imitacidn, sino de enjuiciamiento y ruptura.

En la obra de Boll ya hemos sefialado algunos sactrificios de lo literario en razén de
ese choque con lo establecido y en beneficio de la comunicacién..., humana mis que
narrativa. La literatura no puede aportar soluciones funcionales desde la ficcién, por
mucho que ésta se apoye en la vida. Puede ayudar a vivir, a comprendert, a conocer,
pero no resolver un conflicto con caricter general. Esta situacién conduce por tanto a
un reconocimiento en lo humano, a pesar de la negatividad que ofrece un determinado
panorama. Desde ese contraste agrio, Boll apela a los sentimientos que retroceden por
el predominio y la influencia de una moral de individualismo y prosperidad, lo que
nos recuerda la eficacia politica del naturalismo francés, la recreacién de autores como
Zola o Maupassant en los aspectos mas desagradables que distinguen la existencia comiin
de los marginados.

Uno de los recursos mis utilizados por el naturalismo es el lenguaje como apéndice
de una dptica realista. A un siglo de distancia, lo que en los escritores naturalistas es
intencién —el lenguaje como fuerza de choque— en los autores alemanes de la post-
guerra que tienen en el pasado un reto, hemos de considerarlo necesidad. La situacidon
ha variado tanto como los métodos de asimilacién de la realidad. Los intelectuales ya
no pueden esperar que la injusticia sea un concepto aplicable a una lucha dialéctica
entre poderosos y oprimidos, en cuanto ese combate entre arquetipos —obreros some-
tidos a la autoridad del funcionario que actiia a su antojo, mujeres abandonadas a su
suerte frente a propietarios que emplean la moral conforme a sus ambiciones— ya no
es verosimil, y por elemental tampoco aceptable.

Por otra parte ha de contarse con el legado de las vanguardias y la importancia de
nuevos descubrimientos que, desde el campo cientifico, son adaptados al mundo de
la creacidn. La ruptura con los modelos univocos de expresion —y de los cuales era pala-
din el realismo— profundiza este abismo entre una cultura tradicional y la cultura por
hacer. La irrupcidn de una literatura que pone en el centro de cada cuestion el aspecto
psicolégico del individuo o de la sociedad, o la conciencia como espejo y rompecabezas
de los conflictos del ser humano, modifica hasta los cimientos el rumbo de esa tradicién
y de la literatura moderna. Boll no es indiferente a ello. Como ya hemos visto, la con-
ciencia es en sus novelas el elemento que fusiona en un solo proyecto todos los factores.
que capta en el exterior, repitiendo de ese modo el proceso de asimilacion de los he-
chos, el lenguaje y el fruto de una meticulosa elaboracion de la novela,

Con todo, s1 es ese proceso en el que concuerdan puntualidad en relacién a los temas
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que tocan sus obras y conciencia, en su doble valor de toma de postura y plasmacién
ficticia de lo que ha recogido de la realidad, sobresale un fenémeno que para Boll re-
presenta un punto de acuerdo con la tradicion contestada por la literatura de las ruinas:
la violencia. La violencia que se encuentra en el trasfondo de las novelas de Kafka, la
violencia miltiple que atormenta a los personajes de Dostoievski, la violencia apasiona-
da de las proclamaciones de Nietzsche y Zaratustra, la violencia radical que es parte
de esa evolucidn y culmina en el mundo cotidiano, como experimentacién, como vi-
vencia, como miedo, como defensa e incluso como vocacién.

S1 consideramos que en las primeras obras de Boll la violencia es un deber que corre
de la mano de la época, podemos apreciar en qué se ha modificado esta visién; el escri-
tor incorpora a la ficcién una circunstancia incontestable: la sociedad padece, en algu-
nos petiodos de modo inconsciente, una lucha sordida entre los valores que se encuen-
tran instituidos en los comportamientos de los ciudadanos por formacién, y la basque-
da innata de un ambiente mis despejado en el que los deseos no hayan de ajustarse
a €sas normas impuestas por una moral poco menos que bélica.

No es Béll el Ginico autor que refleja en sus obras esta transicién en sus novelas, otor-
gando a la violencia un papel preeminente. Con antertoridad ya lo hizo Hemingway
en AdiGs a las armas, testimoniando su participacidn en la primera guerra mundial
y estableciendo una base que su labor periodistica completari. Para Hemingway es pre-
ciso sefialar la oposicidn existente entre la violencia como fenémeno histérico —a ello
responde en sus cronicas de guerra y en buena parte de sus novelas—, y la violencia
como fruto de una lucha conua la naturaleza, tal como lo expone en E/ viero y e/
mar.'s Esta misma diferenciacion, aunque adentrada en el sentimiento y en las creen-
cias de los individuos la hallaremos también en las novelas de Graham Greene. Como
Boll, Greene entiende que las vicisitudes espirituales de los hombres surgen de acuerdo
con un contexto que nos obliga a asistir 2 un choque entre civilizaciones, como se ob-
setva en E/ americano impasible V' o entre dos conceptos contradictorios de la civiliza-
cidn que apuntan —y no por casuzlitdad— al conunente europeo. Novelas como E/ zer-
cer hombre, El poder y la gloria o E/ factor humano,' ptueban que la violencia pasa
a ser el eje de la exstencia tras haber sido el destino de una época y la consecuencia
arrasadora de unos hechos.

Las novelas de Béll, sin embargo, quieren ir mis lejos; no set un testimonio que sirve
de pretexto para exponer el pensamiento de un autor parece ser ¢l limite que a st mis-
mo se marca el escritor aleman. Cuenta ademas una valoracién para considerar que la
ambigiiedad también alcanza a la violencia. Porque en cuanto esa tension forma parte

15 Emest Hemingway: Adiés a las armas. Bruguera. Coleccidn Literatura Universal. Barcelona, 1970.

16 E. Hemingway: El viejo y el mar. Edit.: Planeta, Coleccion Popular. 7.° Ed. Barcelona, 1977. Trad.: Lino
Nowas -Calvo. Estudio anexo en el mismo volumen de Carlos Pujol.

En esta obra, Hemingway resalta la fraternidad que une a los combatientes, a pesar de encontrarse en ﬁan-
dos enfrentados. La bumanidad define este sentimiento que se impone sobre los hechos tragicos y el fatalismo.
17 G. Greene: El americano impasible. Edst.: Bruguera, Literatura Universal. 1.° Ed.; Barcelona, 1980. Trad.:
J.R. Wilcox.

18 Estos titulos de la produccion de Graham Greene se corrresponden con diversos perfodos de la obra de
este escritor, pero se ainan, a pesar de los motivos que los inspiraron por separado, en esa lucha contra la vio-
lencia ambiental, determinante de unos comportamientos de los que el ser humano deduce unos valores
més complefos que el bien o el mal, tratando de liberarse de tan destructiva relacion de sometimiento.
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del contexto, hemos de pensar que se trata de agresividad, y en la medida en que esa
violencia es sintoma de injusticia, y de contestacién desesperada a la injusticia por parte
de seres débiles que, tal como sefialé Malraux, toman de la desesperacién la energia
para seguir viviendo pese a todo, hablaremos de resistencia. Todo ello desemboca, y
asi lo ha reconocido Béll en varias ocasiones, en la evolucién de la literatura; a partir
de una época, lo que en la narracién importa de épico, fantéstico o puramente violento
se transforma en conflicto, en conflictos del individuo que el esctitor ha de representar
en sus novelas conforme a sus criterios de expresién.

Pero incluso cabria indicar que en Béll todo ello puede quedar disimulado en la iro-
nia. En Acto de servicio la violencia asciende un escalén, pues se convierte en un arma
de creacion cuyo contenido pone en evidencia una situacién grave de injusticia, y movi-
liza a la comunidad de Birglar alrededor de los dos acusados, padre e hijo Gruhl. La
manifestacién es discordante en relacién con los ctiterios cldsicos del arte. El joven Gruhl
realiza un <happening» con un vehiculo que pertenece al Ejército de la Repiblica Fede-
ral, al final de un viaje que responde a intereses militares. El szformalismo plistico del
acto genera la controversia y produce, a lo largo del juicio, una clarificacién de las pos-
turas enfrentadas: por un lado, la de los representantes del Estado, que reclaman un
bien destruido; por otro, las motivaciones de los Gruhl, no s6lo artisticas, ya que revelan
la situacién de modestos trabajadores del drea rural de Alemania, a quienes agobian
impuestos, embargos y una nueva otganizacién que escapa a sus luces. El enfrentamiento
directo entre el informalismo modernista e irtepetible del joven Gruhl y el avanzado
concepto de la organizacién fiscal, militar y social del Estado alemin simbolizan los
dos rostros de una realidad, cuya Ginica salida es la adoptada por el juez Stollfuss en
la Gltima sentencia de su carrera, pues se encuentra en edad de jubilacién. Por una par-
te, la consagracibn —en la que no ha de ignorarse la venganza, como sentimiento
inspirador— de la rebeldia en el incendio del vehiculo, al objeto de conseguir una ma-
nifestaciéon de radical oposicién, de «anti-arte» en opinién de los técnicos en la
materia ©, hace que por extensién sea también de «anti-Estado». Por otra, la conviccién
del juez: la comprensidén, que subraya la indiferencia de los acusados a la serie de medi-
das que pueden recaer sobre ellos, a raiz de su acto. En esta ocasion, sin embargo, el
talante disciplinado de Stollfuss rompe con una tradicidén juridica esgrimida con habili-
dad por la acusacién, para inclinarse por el reconocimiento de las personas a las que
ahoga un proceso politico disparatado. Las razones humanas vencen sobre los conceptos
normativos, dado que estos ahogan aquello que dicen salvaguardar. En este aspecto se
reconoce la violencia como base de un acto creativo que brota a resultas de una paulati-
na destruccién, la que los Gruhl ponen de evidencia al rendir cuentas con sus declara-
ciones ante el juez: un proceso que no les alcanza y que, en la prictica, niega sus dere-
chos, su vida.

La decision del juez tiene una base estrictamente moral. El dualismo opresores/opri-
midos se vuelve contra la situacién, puesto que los oprimidos deciden emplear el mis-
mo lenguaje que los opresotes, el hecho consumado, aunque aportindole un sentido
artistico. La diferencia no pasa inadvertida al juez, consciente de que la imposibilidad

19 V: Acto de servicio, pdgs. 168 y ss.
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para oponerse legalmente al proceso politico que profundiza la discriminacién agrava
ese choque entre la realidad —y la necesitdad— institucional, y la realidad —eliminada
la necesidad por la ruina de las economias modestas— popular. Son razones morales
las que impulsan a Boll a reflejar en todas sus obras, de una manera o de otra, este
desequilibrio social, que se complica en cuanto a la accién institucional se suman ottos
poderes que contribuyen al establecimiento politico de un «anarquismos legal.

La denuncia de Béll es mucho mas rotunda ante el hecho concreto que tiene como
niicleo las actividades del grupo Baader-Meinhof. La frase «el Bi/d* sabe» en el pri-
mer parrafo de su articulo «;Desea Ulrike el perdén o un salvoconducto?», no deja lugar
a dudas. Los intereses que defiende el diatio Bi/d Zeitung se confunden con los del
Estado, o llegan atin mis lejos, puesto que lo que aparece en principio como un ataque
a la violencia instrumentalizada como medio de accion revolucionatia, propugnada por
la Fraccidn del Ejército Rojo, se traduce a continuacion en una relacién de imputaciones
que se efectiian sin ningin tipo de pruebas, creando una corriente de opinién que en-
juicia a las personas antes de que una investigacién policial produzca resultados. No
es el escritor Heinrich Béll, con todos los calificativos € injurias que vierten los periddi-
cos de la cadena Springer —propietario del Bi/d Zestung— sobre su persona el que
cuestiona las raices del Estado de Derecho al formular una sencilla pregunta, que apoya
una profunda reflexién sobre los postulados y las razones del grupo encabezado por
Ulrike Meinhof, sino los que fomentan una crispacion social manejando en beneficio
propio un servicio de la importancia de la informacién. La informacién es orientada
por los medios de la cadena Springer hacia un estado mis similar al del salvaje Oeste
que se rige por la ley Lynch que al de una nacién que dispone de medios juridicos,
politicos y policiales para llegar al fondo de una cuestién. Boll sefiala el modo en que
sobre el Estado de los alemanes se superponen los intereses del grupo Springer, su de-
magogia elemental e incendiaria, que estimula la equiparacién del Estado, en lo que
se refiere a actuacién politica, a un grupo que practica la lucha armada. Posicién que
es también desvirtuada por el concepto informativo de la cadena Springer, y que se con-
vierte en respaldo de un intelectual a los actos terroristas de una organizacién armada.

No se detienen ahi los ataques. Boll, en su calidad de autor occidental mis leido
en la Unién Soviética, es convertido en un agente bolchevique, en un doctrinario del
terrorismo ¥, al cabo, en poco menos que un terrorista. No hay posibilidad de respon-
der en igualdad de condiciones a la avalancha de insultos y descalificaciones iracundas
pronunciadas contra el escritor, y sin embargo Boll responde.

Es importante sefialar que no se escatimaron medios para este asedio del escritor. Fra-
ses tomadas de declaraciones y novelas fueron dirigidas contra su autor. La mis célebre
fue la mis repetida: «Alli donde el Estado podia o deberfa existir, sélo veo unos resi-
duos corrompidos de poder, y estos preciosos rudimentos de pobredumbre se defien-

20 Bild Zeitung: diario dlemin perteneciente a la cadena de medios de informacion del clan Springer. Su
1rada es de varios millones de ejemplares, y sus procedimientos periodisticos sensacionalistas han sido obje-
‘0 de critica y ataque de la izquierda dlemana y la oposicion estudiantil extraparlamentaria en numerosas
acasiones.
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den, al parecer, con furia rabiosa. Asi pues, nada digamos del Estado hasta que poda-
mos volverlo a ver 2.

La sentencia contra el escritor Vladimir Bukovski aumenta la intensidad de la discu-
sidn; no se tienen en cuenta los esfuerzos de Boll cuando se tratd de defender al escritor
ruso Alexander Solzhenitsin, con quien se le comparaba en repetidas ocasiones. Tam-
poco los anilisis de la asociacién internacional de escritores que preside Boll en relacién
con el caso Bukovski y otros nombres de la disidencia intelectual soviética a los que ha
apoyado. Y también se discute su capacidad para seguir escribiendo, una vez perdida
la nocién del valor de la palabra y de la moral. Incluso se sospecha si ha dado refugio
en su casa a jovenes pertenecientes a grupos terroristas.

Autores como Giinter Grass intentan moderar los términos de la controversia apelan-
do a la inteligencia de la «clientela» del «odio» que se dirige contra Heinrich Boll: «Hay
que afiadir —sostiene Grass—, que Boll ha hecho mias de lo que se dice pablicamente
por escritores perseguidos y condenados en los paises comunistas, por Siniaviski y Da-
niel, por Solzhenitsin y Huchel. Es la prensa de Springer la que sirve de altavoz al terror
stalinista e intenta destruir conscientemente cualquier asomo de ayuda que se
intente» 2. Pero también ha de sefialarse que pesa en esta iniciativa de Grass su vin-
culacién politica a la socialdemocracia que gobierna en el pais. Esta posicién interme-
dia no es la de autores como Enzensberger, al que la demagogia trata de involucrar en
la discusién por sus posturas criticas al régimen federal; ni la de escritores de la talla
de Peter Handke, estudiosos como Briickner, o analistas como Eckart Spoo, Helmut
Karasek o Georg Backert, que suscriben un documento de protesta por la manipula-
cion de la opinién pablica respecto a los constantes ataques de Bsll. Numerosos escrito-
res firman y apoyan esta declaracion de prensa, Martin Walser, Arnfrid Astel, Herbert
Heckmann, Erika Runge, Hubert Fichte, Gerhard Zwerenz... 2

El problema auténtico, sin embargo, desborda los limites teéricos de este enfrenta-
miento. S6lo cabe afiadir que la disidencia protagonizada involuntariamente por Boll
y quienes se solidarizan con él, es considerada en términos repugnantes como «un peli-
gro para la democracia». Y es la democracia, no como un régimen, sino como proyecto
politico para una sociedad asaltada por la rezén de Estado, lo que encontramos tras
la polémica. Son muchos los estudios que han relacionado el atentado contra el lider
revolucionario Rudi Dutschke con el trato recibido por Heinrich B&ll con tan sélo un
lustro de distancia entre ambos acontecimientos. De la represion de la protesta estu-
diantil nace la radicalizacion de las posiciones de algunos sectores de la izquierda extra-
parlamentaria alemana. Lo que en principio puede estimatse como efecto 16gico de un
proceso de disolucién de la critica al régimen federal, dirigido por el propio régimen,
genera la réplica enérgica de esas agrupaciones escindidas del movimiento de oposi-
cién. Ulrike Meinhof es la principal figura de la publicacién Konréret, en cuyas pagi-
nas se plantea la necesidad de crear una izquierda nueva frente al proceso autoritario

21 I Ardeulos, criticas y otros escritos, de H. Boll, pag. 450. (Este fragmento pertenece @ denominado
Tercer discurso de Wuppertab, pronunciado por Boll en 1966). Edit.: Noguer, Temas de hoy y de siempre.
Barcelona, 1975. 1% Ed.; Trad.: Joagquin Adsuar.

22 V. Ultique Meinhof, un articulo..., pdgs. 238, 268 y ss.
23 [bidem, pags. 195 y ss.
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que atraviesan las instituciones del Estado. Desde finales de los afios cincuenta hasta
1970, la periodista Ulrike Meinhof sufre una evolucidn politica que la convierte de ob-
servadora moderada de las desventuras de los grupos sociales extraparlamentarios a mi-
litante de las tesis de la Fraccién del Ejército Rojo y poco después en principal tedrica
de la lucha armada. Las acciones del grupo Baader-Meinhof son la salida violenta e ines-
perada al callejon sin salida en que permanece la izquierda germana —y puede decirse
que europea—, tras la insurreccidn de Mayo del 68, y una denuncia violenta, destructi-
va, del endurecimiento de las actitudes politicas del Estado, cabeza de la estrategia not-
teamericana en la guerra fria. Completa este panorama la gran coalicién gubernamen-
tal entre democristianos y socialdemécratas, que supone una mayoria socialdemécrata
pero la presidencia de un democristiano. Tal conformacién de la realidad politica nacio-
nal desconcierta y acaba con las esperanzas de la izquierda progtesista por la imposibili-
~dad que tal coalicién representa para establecer un didlogo abierto con el poder. [a iz-
quierda no supo reaccionar a tiempo y resultd barrida por la division interna entre los
partidarios de la radicalizacién y el desencanto de los moderados ante el hermetismo
agresivo de las fuerzas mayoritarias en el parlamento.

Esta situacién todavia se mantiene en Alemania hasta la irrupcion en la escena politt-
ca de organizaciones que plantean la alternativa ecologista como camino de unidad pa-
ra ejetcer una oposicion social. En este punto es preciso sefialar que la cuestién excede
de lo que podria apreciarse en la produccién literaria de B6ll, en cuanto novelista, pero
no asi en lo referente a sus numerosos escritos de ensayo y a sus incontables articulos;
el escritor reacciona ante unas circunstancias, y de la subjetividad de la pasion, de la
reflexién o del testimonto, regresa a un contexto: ese contexto, para Boll, toma cuerpo
en las contradicciones morales que arrastra el pueblo alemin, desde la historia de sus
tradiciones mis remotas —una especie de «pérdida de la divinidad» del pasado que tam-
poco se adapta a la idea del progreso defendida por Adorno, el progreso entendido como
aspiracién o retorno a una pureza original — hasta las costumbres mis recientes.

Aquellos que esperaban que la concesién del premio Nobel de literatura a Heinrich
Boll, que se produce en 1972, actuase como un epilogo al debate permanente de la
libertad que disiente del mundo de apariencias, descrito por Descartes en los albores
del pensamiento que vuelve su mirada hacia el ser humano, y le intetroga con severidad
desconfiada, aguardan en vano cuando palpan la necesidad de mantener las posturas
criticas. Los muros de la hipocresia y de la intolerancia siguen alzados como un freno
a fa conciencia. Boll observa con una disciplina flexible aquella actitud que tiene su
raiz en la literatura de los escombros, y que se definia tomando de las ruinas un simbo-
lo de identificacién universal que desea remediar ese estado general que calificé de «si-
filis del alma», estudiando el mecanismo opresivo que convierte la sociedad en lobo
de la sociedad, la insensibilizacién de las mayorias respecto a poderosos estimulos artifi-
ctales de control y sometimiento, y la repeticién propagandistica de grandes conceptos
como procedimiento politico.

24 Blas Matamoro: Adorno revisitado (II) En Cuadetnos hispanoamericanos, 7.9 380. Fehrero, 1982.
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Las opiniones de la conciencia

Para el artista, la expresién es el Gnico modo posible de
concebtr la vida: para €l lo que est2 mudo esta muerto.

Oscar Wilde

Las obras de Heinrich Boll estin unidas en el hecho de la duda sobre la realidad y
en el anhelo de la libertad. No son palabras vacias: el escritor ha referido en algunas
ocasiones la amarga imptesion de la vigilancia policial que cercd su domicilio cuando
se producia alglin suceso de relieve vinculado a la dinimica de la represion y del tetro-
rismo. Boll pretendia ser neutral en esta contienda, y lo cierto es que no se lo han pet-
mitido. En unos casos se le ha reprochado la dureza de sus alegatos contra los métodos
del Estado en materia politica; en otros, su moderacidn a la hora de significarse fuera
del ambito de la literatura. Se ha pretendido apartar al escritor de su mundo, que ha
resultado a la postre casi olvidado.

¢Doénde situar a Heinrich B6ll? Su trabajo no se cifie exclusivamente a una época
y a unas formas expresivas, el tiempo de la lucha revolucionaria que adquiete manifes-
taciones €picas ha pasado, las voces narrativas de una generacién se reconcentran en la
intertoridad y se proyectan hacia el entorno con la intensidad de la melancoliz de las
empresas poéticas malogradas, y reproducen una conducta colectiva, un estado de la
conciencia. ¢Contiene este perfodo de indecisién y blisqueda alguna relacién de peso
con el interés pseudosimbolista que impulsa 2 Heinrich B6ll a situar a la mujer en el
nudo crucial de sus obras? La respuesta, afitmativa, propotciona una perspectiva vasta
para analizar una tendencia literaria en las letras germanas desde antes de la segunda
gran guerra. La mujer aparece como una obsesion en las paginas de Robert Musil; inter-
viene a manera de contrapunto fronterizo entre la fantasia y el delirio en las novelas
de Giinter Grass; actlia desde la indecisidn con una vitalidad que soporta crueles depre-
siones en los relatos de Peter Handke ». Ha dejado de cumplir con un papel impres-
cindible, aunque despersonalizado y testimonial a lo sumo; la mujer se desprende de
esta condicion silenciosa en los titulos de Heinrich Boll, y no por el hecho de participar
con caracter protagénico entre decenas de personajes. Desde las primeras novelas de Boll
se repite, en cierto modo con caricter casi metodolégico, una inquietud expresiva: el
sujeto se confiesa, inmerso en un conjunto de acontecimientos que afiaden un cierto
sentido Aistérico a su situacion. El escritor rehiye la representatividad, inclinandose por
una constante exposicién del individuo a la realidad y a las verdades interiores que ge-
neran su disconformidad, su tragedia o sus remordimientos. A partir de Opiniones de
un payaso, el sujeto en permanente exposicién cede su sitio a la sociedad, evaluada
mediante el resentimiento inherente a la mujer que se despoja de la pasividad que la
historia le ha conferido.

A pesar de ello, esta situacién, que vemos en Casa sin amo, El tren llegé puntual,
Billar a las nueve y media o El pan de Jos arios mozos, produce una contrapartida.
Este proceso en el que la mujer articula activamente su pasado y su personalidad para

25 Peter Handke: 1a mujer zurda. Edit.. Alianza Tres, n.° 54. Madrid, 1979; 121 paginas. (Este relato es
de los mas significativos sobre la cuestion, trasladado al cine por Wim Wenders en 1977).
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enfrentarlos a lo cotidiano, seria elemental en exceso si no recorriera al mismo tiempo
sus fases intermedias. La posibilidad de hablar, de vivir conforme a sus deseos o gustos,
no resulta en la peripecia de la mujer a consecuencia de una graciosa concesién. Hemos
de entenderla como una conquista en la que culminan cientos de batallas sectetas, de
las que tan sélo se divulgan contadas anécdotas. Heinrich Béll, con independencia de
los numerosos ensayos y conferencias dedicados a revolver en las intrincadas esferas de
lo ensayistico el conflicto del ser humano marginado del medio comiin, advierte esta
quiebra de la femineidad: las mujeres ya no reciben una justificacion existencial de su
papel auxiliar de los actos del vardn. La guerra condend a la soledad a millones de mu-
jeres que debian reconstruir sus vidas, sin otro patrimonio que el recuerdo de un esposo
muerto en el frente. Su sacrificio personal no fue, en la mayoria de los casos, recompen-
sado por el respeto de la sociedad, sino por la moral difusa de una tradicién que se
materializa en la murmuracién, la habladuria y el desprecio. Es evidente que Boll y
otros autores coetaneos se refieren a la mujer, aportando a esta indicacién un matiz
fundamental para comprender ese contraste de la sociedad que niega los fantasmas que
le aterrorizan y de la mujer que ha de romper el cerco de soledad a que le han condena-
do la consideracion sexual preponderante, los hechos histéricos y su indeciso presente.
La Jiterarura no toma partido, pero no ignora que el drama se agudiza en los casos —mas
frecuentes, por otro lado— en los que la mujer no recibe siquiera la proteccion solida-
ria de una clase soctal. Contrariamente a lo que propugna el feminismo en base a las
evidencias enunciadas mis arriba, muy pocos escritores plantean esta lucha por la vida
que realiza la mujer como génesis de una nueva clase social; al contrario, su intencidén
es la de un teconocimiento que la politica y el saber cientifico tardan todavia en conceder...

Con tales antecedentes resulta complejo reprochar con dureza a la mujer del payaso
Schneier el abandono y su eleccién, una vida cémoda, carente de problemas econdmi-
cos, de reproches familiates, intelectuales o sociales, cuando su matido es objeto de duros
ataques procedentes de sectores de la prensa en los que disfrutan de influencia las fami-
lias de la alta burguesta pertenectentes al credo catdlico, esa gran familia de la que ella
es miembro atn cuando se une a la vida de un modesto payaso.

Muy distintos en verdad son los antecedentes de mujeres como Leni o Katharina. Pe-
ro incluso en supuestos semejantes a los descritos por Boll en Opniones..., se notan
el paso del tiempo y la madurez de la mujer al asumir su destino cuando todo y todos
se declaran en su contra, evolucién que hostiga con reveladora crudeza el mundo de
la alta burguesia, contra el que se vuelven sus rigidas costumbres.

Si las mujeres hubieron de superar en los afios de la postguerra la ausencia, la sole-
dad, el reto de una nueva vida, Béll denuncia sin diplomacia por su parte los obstaculos
que se presentan en el camino de la mujer, cuando llega el momento de reafirmar ese
proceso de libertad forzada y condicional, cuando los afios que suceden a la contienda
se encuentran alejados en el recuerdo y se hace imprescindible una época de compren-
sion, de tolerancia. El panorama, sin embargo, no es agradable ni seductor. Es mas,
sin que podamos achar al escritor una devocién especial por cargar las tintas en un de-
terminado sentido, advertimos c6mo nos transmite el relato la voz y las vivencias feme-
ninas, la lealtad que convierta a Boll en acreedor de un reproche emparentado de 1n-
mediato con el acento juridico de Acto de servicio: el purismo con que reproduce el
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drama de cada personaje, de cada testigo, mediante la alternancia de fragmentos que
en conjunto articulan un juicio riguroso acerca de una sociedad que estimula en su seno
el estallido violento de la marginacién. En el animo de Boll influye un interés especifi-
co: el trato recibido en su calidad de escritor que cuestiona la legitimidad y la eficacia
de medidas autoritarias dictadas por el Estado, no es mucho mejor que el trato que
recibe o puede recibir el méds humilde de los ciudadanos sobte el que se cierne una
sospecha politica, situacién que alcanza extremos intolerables cuando el sospechoso es
una mujer. La mascara politica se derrumba entonces y muestra un conglomerado de
prejuicios morales en los que Boll ha penetrado personalmente, llevado de una pasién
en la que coinciden la ingenuidad, el temor, el deseo insobornable por la verdad de
las victimas —siempre las victimas, siempre aquello que se oculta detris de su silencio
hermético—, y el dolor.

Respondiendo a entrevistadotes interesados por concentrar en algunos temas la in-
quietud viva del escritor alemén,? Boll ha subrayado que los temas que mais le im-
presionan pueden reducisse a dos: el amor y la religién. ;Cémo armonizar ambas pers-
pectivas? En primer lugar, no olvidando que los conceptos pueden interpretatse con
un criterio ortodoxo y asimismo, con un criterio de mayor amplitud. Este Gltimo ele-
mento es el que nos facilita entender el temor que inspira en Boll la profesionalizacién
de un credo —en su caso, el catolicismo— al efecto de situar a un escritor dentro de
una corriente intelectual determinada, y la evolucién de sus obras desde una btsqueda
del individuo que siente el conflicto entre la responsabilidad, la obediencia y la con-
ciencia, hasta la plasmacién de una sociedad disgregada que se niega a conocer a sus
fantasmas.

La mujer, en consecuencia, interviene también en las obras de Boll como un pretex-
to. Katharina no es s6lo un nombre de mujer ni una protagonista literaria de una situa-
cién irreal; al menos en este caso no puede decitse que sea eso simplemente. Katharina
recuerda unos acontecimientos incontestables en los que no importa tanto la identifica-
c16n de un ser humano con el temperamento de otro, sino la posibilidad de que la his-
toria novelada se repita y pueda repetirse de una forma semejante. E incluso que la buena
fe conduzca a los hombres a condenar en el caos la inocencia prohibida de un ser destruido.

Heinrich Boll ha insistido ante los criticos en la significacién de un detalle que mere-
ce un comentario: la falta de realidad de la mayoria de los titulos de su produccién.
En este punto podemos abordar el segundo aspecto de la relacién profunda entre la
religiosidad y el amor que afecta a B6ll como escritor, puesto que el escritor ha querido
responder con su trabajo a todo aquello que se deducia de su experiencia personal. Por
explicatlo con una expresion cast elemental, estudiando sobre los dracasos» de la realidad.

Al referirnos a realidad, resulta obligatorio sefialar que Boll no alude a los miltiples
y variados recursos de su pluma en el empefio de una descripcién de Colonia. El escri-
tor parte de lo humano y entronca esa via inicial con lo que mis tarde seri arte, pensa-

26 Sobre este punto, merece una mencion especial el trabafo de Christian Linder: Conversaciones con Hein-
rich Boll, Gedisa, Trad.: Jacques Bodmer, Barcelona, 1978, y las entrevistas recogidas en el volumen Articu-
los, criticas y otros escritos en la pdg. 457 y ss. (realizada por A. Rummel) y en la 461 y ss. (firmada por
el periodista Marcel Reich-Ranicki).
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mieato o accidén. Pero bien entendido que Boll concibe sus obras apartindose de las
categorias funcionales del realismo, que tienden a convertir lo literario en anécdota de
lo coridiano, en esa tentativa tmposible de que la novela sea una copia politica de lo
que ocutre en el mundo. Tampoco Boll se impone la misién heroica de plantear una
solucién a la humanidad o de rellenar con palabras las complejas lagunas que entrela-
zan lo individual y lo colectivo. En Gltimo término, tampoco le corresponde al escritor
uaa labor en la que el tespeto por la verdad se traduzca en un rechazo prictico de la
libertad personal. Y B&ll se da cuenta de ello cuando afirma: «el progreso no marcha
al compis del progreso», analizando el valor de la subjetividad tespecto a una actividad
en la que destaca su esencia como un rasgo mis de los muchos que la caracterizan: el
misterio. Una obra de arte es un misterio en su génesis como en su culminacién. Y
ya aqui surge el dato religioso que impregna las paginas de escritores como Faulkner,
Kafka, Joyce o Proust. Misterio e irrealidad configuran en una prosa muy expresiva,
a pesar de que en algunos casos posea un acento sombrio, el mayot de los estimulos
para Béll cuando se propone que sus personajes salgan a la luz, venzan el peligro de
la abstraccién y se expresen con libertad a otros hombres.

Quiza en esta concepcidn repose la justificacion de un escritor que se aferra a lo con-
creto y elude las lamadas de lo imaginario en sus obras. Bo\l se opone a informar sobse
sus personajes fuera de lo que ellos mismos digan con sus actos, sentimientos o reflexio-
nes, resultando excepcional que tengamos acceso a su personalidad inconsciente. Si vol-
vemos al tema de la mujer, comprobaremos que en las novelas de Boll se produce un
fenédmeno semejante al que tiene lugar en la literatura realista: la fidelidad que emplea
el autor como una exigencia metodoldgica para la plasmacién correcta de una sicua-
cién, parece ocultar al tiempo una fascinacién disimulada por los personajes, en benefi-
cio de un cierto equilibtio natrativo entre la esfera de accién del escritor y los campos
en que ha de representar su papel cada uno de los protagonistas. La mujer, por tanto,
no es una diosa, y en modo alguno se ve divinizada por su condicién de victima.

De otra parte, numerosas circunstancias ilustran esta precauctdn por lo fantistico, in-
nata en Boll. Los personajes de sus obras no se limitan a evidenciar con sus reacciones
el ilustre y controvertido choque entre el materialismo y la espiritualidad. Quieren ali-
mentar por si mismos su identidad, y su entotno les induce a creer —se trata de una
probabilidad entre mil— que este objetivo se halla a su alcance merced a la libertad.
En su contra, conceptos que han rectbido una estimacién moral ¢ social desmesurada,
el pasado, el honor, la muernte, la repuracidn, la religién, la virilidad, el belicismo...,
conceptos que dificilmente habrian podido recibir una contestacién adecuada de no
ser encauzados por el entendimiento humano a un dmbito de didlogo o incluso de en-
frentamiento radical. Bsll aparece implicado con los personajes de sus novelas, mis alla
de lo que podria entenderse como autobiogrifico.

La alternativa mis asequible, la soctedad, deviene en la ctitica de B&!H! una auténuca
empresa fantéstica, tras el fracaso del Estado. Pero por otto lado, encontramos en la no-
velistica de este autor un dato revelador y constante: la fantasia es posible alli donde
cesa el combate de la libertad. Sus personajes reproducen de manera ticita con su fe-
presidn vital una de las impresiones més hondas de su artifice, y que éste reitera como
un privilegio que ha de ser conquistado. El ser humano lucha en las obras de B4ll con-
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tra las presiones del exteriot, que le niegan su identidad y se introducen en los mis
insignificantes acontecimientos de lo cotidiano. ;Puede pensar el hombre acortalado
en otro motivo de mayor relevancia que su libertad? En torno a esta cuestién giran los
planteamientos de Boll, que abandona la untvocidad expresiva del documentalismo para
dotar a su literarura de la tensidn del ser escindido por su necesidad de libertad y la
pesadilla del terror.

En realidad, tal como ensefiara André Malraux en sus novelas y ensayos sobre el futu-
ro de la civilizacidn de Occidente, toda discusién sobre la condicién humana pasa con
anterioridad por una €poca en la que se debate sobre la accién. No hablamos de la
aventura, aunque aln asi el término «accién» pueda parecer demasiado abstracto. Boll,
con razones semejantes a las expuestas por Sabato cuando éste plantea la importancia
de reflejar los avatares de la conciencia del ser humano en relacién a los actos y los he-
chos concretos de su existencia, reitera esa dimensién donde una escena no se agota
en su propia fuerza expresiva y la enriquece provocando la incorporacién de cada indi-
viduo a esa discusion de la sensibilidad agredida por los conflictos.

‘También por estas razones se aprecia una variacidn sustancial en la actitud de los autores
germanos que comienzan a escribir en la segunda posguerra mundial, respecto a la he-
rencia que han recibido de autores de la talla de Hermann Hesse, Alfred Déblin, Jo-
seph Roth, o Thomas Mann, que imprimen en la narrativa europea una vocacidn ética
inquebrantable que, si bien discurre por caminos literarios distintos, se compiementa
en el tiempo. En la amplia produccién de Boll sobresale el acercamiento al sujeto, que
invita a una participacién activa con los personajes, y la devolucién al lenguaje de un
valor expresivo que el propio escritor enfatiza dando a cada una de sus obras una perso-
nalidad que la distingue entre las demis, a pesar del caricter unitario del conjunto de
sus textos. Boll no ha pretendido crear una estética al vaciar en la sociedad la interiori-
dad autdénoma de sus personajes o de si mismo, sino recogetla de lo cotidiano. ;Es un
accidente que este proceso de transformacion de lo corriente haya alcanzado un signifi-
cado universal? Por Tolstoi sabemos que no se trata de un accidente. Y teniendo en
cuenta algunos titulos de Heinrich Boll, tampoco podemos interpretar en puridad que
se trate de una casualidad.

La aparicion de la novela Asedio preventivo corrobora que se ha operado un cambio
profundo en las estructuras sociales y de poder de la Repiblica Federal de Alemania.
Cada personaje es un mundo que se vuelca, impulsado por sentimientos personales en-
cadenados en sucesivos soliloquios, hacia las circunstancias que someten a los integran-
tes de la familia Toln, a una situacién que ellos mismos han creado al objeto de preser-
varse de las acciones de grupos terroristas. La discutible indiferencia del narrador en
otras novelas —en las que acaso se disimulara el dolor de la impotencia ante tragedias
proximas, ha pasado a ser un foco que absorbe la interioridad de los implicados en he-
chos trascendentales. La familia Tolm sufte los efectos de la politica represiva que auspi-
ciara a partir de la segunda mitad de los afios sesenta, pero con la diferencia de que
tampoco los miembtos de este clan de la alta burguesia germana pueden escapar al ri-
gor del Estado policial, ni cerrar los ojos ante las injusticias en las que han participado
y participan todavia con resignacién. Es la resignacién de quienes han agotado todas
las posibilidades de defenderse: la trampa de la violencia indisctiminada se cierra sobre
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quienes la utilizaron a fin de eliminar obstaculos a un ideal de poder ilimitado. El pa-
sado regresa en el presente como una acusacion a 1a que no es sencilio sustraerse. Me-
diante la revision interior de la cadena de hechos que emergen en el asedio domiciliatio
de las fuerzas policiales ante el anuncio de un atentado por parte del terrorismo, Béll
encabalga unas posiciones con otras: tanto los ancianos patriarcas de grandes empresas
como los alevines de la burguesia industrial sienten en su carne las dudas. En el otro
bando militan también otros famtliates, pero Boll no les da voz ni situacién. Boll anali-
za la sociedad por medio de los personajes que la han utilizado para su lucro particular
y en un petiodo comprometido la afioran como una auténtica utopia. La sociedad con-
tinQa en la reflexion de los valores y los seres humanos que apasionan a Béll, cual una
tentativa de dignidad y de perdén... en la que todas las partes afectadas han de participar.

A principios de 1983, cuando hace mis de veinte afios que Bl analizara en una secie
de articulos el punto muerto a que estaba abocada la 1zquierda politica alemana, la
sociedad otorga su voto a veintisiete candidatos del Partido Verde, rompiendo la pre-
ponderancia clisica del bipartidismo que beneficia a socialdemécratas y conservadores.
Esta reaccidn colectiva es susceptible de variadas interpretaciones y sin embargo, exte-
rioriza la necesidad de una nueva base de convivencia y de proyectos contestatarios que
posibiliten el futuro. La poiitica adopta con retraso en este ambito aquellos horizontes
que a escritores como Boll entregaron una tarea constante de cruzar fronteras sin des-
canso, con la opinién como Gnico bagaje de una conciencia que vacila acerca de la com-
plejidad de ser honrado en nuestro tiempo. |

Es el momento en que el escritor pregunta a los demais, interrogindose a si mismo,
5t le comprendemos verdaderamente.

Francisco J. Satué



