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Parece reiterativo y obsesivo hablar de las consecuencias que tienen su punto de refe­
rencia más concreto en la segunda guerra mundial. Estos efectos se imbrican, hasta 
la confusión, en la postguerra; es imposible concebir nuestro siglo sin considerar la quiebra 
radical a que da lugar una contienda que se caracteriza por su idea de exterminio, por 
su crueldad, y por extender a las poblaciones indefensas los campos de batalla. Si en 
la retaguardia se vivió en tiempos el eco distorsionado de las luchas de las primeras líneas 
de combate, los términos comienzan una transformación intolerable, aunque real, en 
la guerra civil española. El ser humano adquiere la condición de la materia prima, su 
papel no se condensa en la abstracción humanista del testimonio activo qué provoca 
el sufrimiento, y por ello recibe el trato de un objetivo militar más. Se impone su des­
trucción para asegurar otro tipo de operaciones de naturaleza y magnitud más ambicio­
sas, más amplias, y por tanto, de una eficacia superior. Si hemos de relacionar este pe­
ríodo —que es proceso al mismo tiempo— con la situación de la cultura que sobrevive 
a la ferocidad de los conflictos bélicos, comprenderemos hasta qué punto el pensamiento 
y la creación atraviesan una época de resaca permanente. Prevalece una necesidad que 
los artistas y los escritores quieren dominar, mas no por intervención de su voluntad: 
el término compromiso obsesiona al mundo de la creación. Se busca un contexto, una 
significación que supere las buenas intenciones del artista solitario renacentista. Por otra 
parte, el signo de los tiempos se declara en favor de lo multitudinario, de lo colectivo. 
El intelectual, cualquiera que sea su labor, acepta las exigencias de la ciudadanía, pero 
no se conforma con este título; la actividad del intelectual que quiere integrarse con 
la sociedad —y este es un paso que se plantea en contra del individualismo que consa­
gra el siglo XIX— es sobre todo un trabajo de solidaridad, de crítica, de oposición. 
A pesar de ello, este esfuerzo regresará a la soledad casi tópica que genera la cultura: 
el intelectual comprende que, al comportarse como un ciudadano más, carece de esa 
representativídad que se deduce de esa especie de ansiedad de lo colectivo. A partir 
de esta evidencia, se concretan tres posibilidades para los actores de la intelectualidad. 
La primera es una posibilidad contemporizadora, de colaboración casi extrema con par­
tidos políticos que divulgan un mensaje revolucionario radical, en la mayor parte de 
los casos muy vinculado a la experiencia política de naciones que se están convirtiendo 
en potencias; la segunda se manifesta mediante una actitud de pseudoaislamiento, de 
búsqueda cultista de la imparcialidad crítica en el análisis de una sociedad mundial 
que intenta levantar otros cimientos para su futuro, pero que se satisface observando 
simplemente; la tercera es casi una aventura en solitario que a su vez propugna la inde­
pendencia, a fin de sumar conciencias en el empeño de transformar la sociedad desde 
lo más próximo hasta alcanzar las alturas equívocas y ambiguas del poder institucional. 
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El escritor, el artista, el ciudadano, ha de comprometerse con su sociedad, en lugar de 
apostar su convicción o su fe en un proyecto ideológico que encubre otros mecanismos 
de poder que discurren en paralelo con el tumulto que produce la acumulación de he­
chos que el diálogo brutal de las armas y los discursos no ha resuelto. 

Sin lugar a dudas, Heinrich Boíl pertenece por propia elección a esta última corriente 
de escritores, en la encrucijada conflictiva de mediados de los años sesenta, cuando se 
agrava la confusión de las formaciones intelectuales de las letras germanas. Procede Boíl 
de un ámbito social identificado con el cristianismo, y la importancia que cobra el factor 
ideológico en los debates de la cultura alemana le marginan de forma indirecta. Boíl 
no es, allá por 1965, un escritor desconocido, aunque puede decirse que en su obra 
no se ha producido todavía esa variación sustancial en la plasmación de los matices de 
la realidad; ha publicado algunas novelas ya, entre ellas figuran no pocos de los títulos 
más significativos de su producción: Casa sin amo,1 Billar alas nueve y media,1 El tren 
llegó puntual ^ y Opiniones de un payaso,4 entre otras. Recientemente, se ha podido 
recuperar el manuscrito inédito de una novela de Heinrich Bóll, que data de los prime­
ros años de su quehacer literario, y que fuera entonces rechazada por las editoriales, 
hasta el punto de obligar al autor a esconderla en un cajón del que ha sido rescatada. 
Esta obra se titula El legado,5 y subraya los elementos sobresalientes de los comienzos 
del escritor alemán. En este período sus obras no se proponen con crudeza un choque 
formal, sino de contenidos. 

El lenguaje, para Bóll, supone entonces un instrumento de comunicación, por el cual 
es posible transmitir a miles de personas una situación que se apoya sobre distintos tem­
peramentos encontrados. Las novelas de la primera época de Bóll reciben la influencia 
decisiva de los acontecimientos más recientes, de acuerdo con un contexto cuyo funda­
mento —casi cabría decir: cuyo único fundamento— es la guerra, y al otro lado de las 
apariencias, la experiencia de una derrota más profunda que la que se desprende de 
la victoria de un bando sobre otro. Esta sensación social de frustración se corresponde, 
como han indicado numerosos analistas desde el campo de la sociología, con la crisis 
de valores que genera la postguerra mundial. Sin embargo, esto es demasiado genérico 
para admitirlo sin polémica. En la circunstancia específica del pueblo alemán, la derro­
ta posee unas características diferenciadoras: la pérdida de la unidad territorial, la difí­
cil empresa de recuperar un lenguaje de la demagogia política del nacionalsocialismo, 
la reconstrucción del pasado de su manipulación propagandística, la formación de un 
nuevo Estado, cuyas posiciones serán vigiladas por los vencedores... La capacidad de fas­
cinación de las ideas nos demuestra con reiteración casi repugnante que las fórmulas 
teóricas no resultan vencidas en las batallas, y existe en Alemania un clima de rechazo 

1 Heinrich Bóll: Casa sin amo. Seix Banal. Biblioteca breve. Libros de enlace. Barcelona, 1973- 2.a Ed.; 
Traducción de Marga-rita Fontseré. 
2 H. Bóll: Billar a las nueve y media. Seix Barral. Biblioteca breve. Libros de enlace. Barcelona, 1973. 2.a 

Ed.; Trad,: Margarita Fontseré. 
3 H. Bóll: El tren llegó puntual. Edtt. Destino, colección Destinolibro. Barcelona, 1982. 1.a Ed.; Trad.. Ju­
lio F. Yáñez. 
4 H. Bóll: Opiniones de un payaso. Edit. Bruguera, colección Literatura Universal. 1.a Ed. Barcelona, 1980; 
Trad: Lucas Casas. 
s Seix Barral, Barcelona 1985. 



59 
a la ocupación6, que se identifica asimismo con una nostalgia del autoritarismo, «má­
ximo protector» de la independencia perdida, en cuyo desarrollo se aprecian elementos 
pertenecientes a la dinámica represiva de la política hitleriana. 

Todas las obras de Heinrich Boíl dejan constancia de ese clima anacrónico, cuya figu­
ra simbólica bautizaría a los autores que, basándose en la reflexión, se negarían a evitar 
la consideración de esa realidad detenida entre la necesidad de la evolución responsable 
de la libertad —aunque sometida a vigilancia— y la nostalgia tremendista del lujo y 
la fanfarria del nazismo. Novelas como Casa sin amo, Billar a las nueve y media y El 
tren llegó puntual, subrayan la incomodidad de los personajes con su medio y con el 
pasado —respecto al cual siempre surge una cuenta por saldar de un modo definitivo—: 
los protagonistas quieren ser personas, independizarse en libertad de las oscuridades 
truculentas de algunos capítulos de historia reciente, que les implican a pesar de todo, 
pero sin conseguirlo. El fatalismo juvenil de las obras de Boíl apunta en el desconcierto 
hacia la responsabilidad, resaltando los aspectos más desagradables de esas tentativas 
fracasadas de raíz que desean vivir. El contexto sigue siendo, por lo menos hasta la apa­
rición de Opiniones de un payaso, la justificación de los movimientos codificados de 
cada individuo, la ilustración de unas determinadas convenciones —que consagran la 
aceptación, el dolor, el desaliento— y, en síntesis, un modo de vida inviolable. De ahí 
que Bóll no exagere al situar la acción de sus novelas en ciudades, pueblos y villas poco 
poblados. La impresión de encierro es allí directa. La vigilancia de los personajes entre 
sí, en contraste con los sentimientos de amistad que les unen, y con los malentendidos 
que les alejan, muestran un encierro moral. ¿Una lucha inmóvil, una sociedad de pro­
tagonistas de tragedia, aprisionada en sus contradicciones, un experimento estético o 
un ejercicio literario de fidelidad al realismo tradicional, qué se propone Bóll? 

La respuesta no es sencilla: el escritor evoluciona con su ambiente y sus personajes, 
muy en especial cuando la vocación del escritor no sobrepasa la de un personaje más, 
y en muy pocos casos se resigna a comportarse como un testigo. Las artes y las letras 
germanas aspiran a participar en la vida cotidiana de la comunidad, quieren actuar. 
Como sabemos, no es éste un fenómeno que se circunscriba a la narración; la cinemato­
grafía alemana experimenta una ascensión que expone unas señas comunes de identifi­
cación: partiendo de los factores característicos de la postguerra, la visión creativa de 
directores, poetas, novelistas, pintores y periodistas se amplía notablemente hasta per­
der ese tono específico que aporta cualquiera de las variedades del nacionalismo. En 
las pantallas los nombres de Wenders, Fassbinder o Herzog, se incorporan a esa tarea 
de una nueva expresión con originales planteamientos en lo que afecta al discurso polí­
tico subyacente de cada película, y al lenguaje de las imágenes. El arte alemán se busca 
a sí mismo, deseando ser otro. 

En Boíl predomina una reflexión ética sensible, es decir: una relación entre princi­
pios de libertad confrontados a los hechos en los que se condensa, a veces mediante 
símbolos elementales, la negación rotunda de la libertad, que hemos de conocer a tra­
vés de la palabra conciencia. Hasta el más insignificante de los individuos posee una 

6 Francisco J. Satué: Güntcr Grass: la metamorfosis utópica. En Cuadernos hispanoamericanos, n.° 387. 
Septiembre 1982. 
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conciencia que le permite interpretar de un modo intrasferible la circunstancia históri­
ca que le somete o le devora. Si en Casa sin amo los lazos familiares perfilan la frater­
nidad como una ruta necesaria que redime la humanidad aplastada por los recuerdos, 
que nos retrata a cada personaje, incluso a los niños —en cuyo interior los recuerdos 
son estampas nebulosas que desembocan en el vacío interrogante de las ausencias y los 
deseos inconfesables del descubrimiento del mundo... —, en Billar alas nueve y media 
son los restos materiales de una labor familiar los que, durante tres generaciones, pene­
tran en la esencia de un pasado que no es posible discutir. Cada uno de los miembros 
de esa familia se ha definido en ese pasado, pero se plantea lo inevitable de una actitud 
individual, a semejanza de aquella que se advertía en El tren llegó puntual, donde 
la lucha de un soldado desquiciado por sus reflexiones y la fatiga del frente cuestionaba 
una educación de disciplina y obediencia ciega a una sociedad jerárquica, de la que 
es modelo e inspiración el Ejército. La muerte subraya un contraste dramático en El 
tren..., que se clarifica en relación a la desesperanza; la sucesión de arquitectos que 
se subordinan a la tarea de reconstruir la catedral de Sankt Antón, o de destruirla, se­
gún dictaminen las órdenes de cada época, revela en Billar... ese componente fatalista 
en relación al que cada individuo ha de hacer valer su dignidad de persona. El asesinato 
señala los límites en esta novela, aunque no en calidad de código de comportamientos 
de un deseado nuevo hombre libre o de nueva mujer libre. No olvidemos que Boíl es 
un autor que presta una gran atención a los conflictos femeninos en el seno de la socie­
dad germana moderna, y que por ello propugna la unión de los individuos frente a 
las condenas del entorno, o a los fantasmas históricos que perturban una sociedad.' 

El asesinato surge en las novelas del autor alemán como algo más profundo y crucial. 
El asesinato suele brotar de las páginas de su obra en oposición al signo de los tiempos: 
ya no se trata de un acontecimiento beligerante, dotado de una dimensión colectiva, 
sino de una reafirmación implícita de una individualidad. El varón y la mujer, son ca­
paces de matar. Y de morir, al producir muerte, convicción que llega a su punto álgido 
en la concepción de Boíl por las confesiones de Opiniones de un payaso, narración 
en la que la tentación de los simbolismos es soslayada, al igual que la anecdótica repre-
sentatividad que ambicionan los escritores realistas en sus obras. De este modo, Bóll 
se orienta hacia una liberación similar a la de los personajes que pueblan sus novelas 
desde finales de la década de los cuarenta. Han transcurrido más de quince años de 
trabajo literario ininterrumpido, y Bóll rechaza el contexto. Se rebela contra esa justifi­
cación que propician las circunstancias, y también lo hace el payaso Schneier, su payaso. 

Queda atrás un período calificado con la expresión «literatura de las ruinas». Pero 
no por las razones enunciadas puede afirmarse que Bóll se entregue al cultivo de una 
narrativa individualista. La conciencia de una situación concreta franquea el paso a una 
literatura en la que los personajes crean su proyecto personal frente a la adversidad. En 
un tono muy distinto al de Opiniones..., conocemos la resistencia de los Gruhl al cre­
cimiento exagerado y opresivo de la maquinaria estatal, expuesta con una ironía no exenta 
de tristeza en Acto de servicio, novela que exige dos interpretaciones complemen­
tarias. A esta seguirán Retrato de grupo con señora, 7 El honor perdido de Katharina 

7 H. Bóll: Retrato de grupo con señora, Edit: Bruguera, Libro Amtgo. 1.a Ed.¡ Barcelona, 1981. Trad: Al­
berto Sánchez Avalos. 
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Blum8 y Asedio preventivo, junto a numerosos relatos breves y algunas piezas teatra­
les. 9 En estos títulos se fundamenta la variación sustancial de la novelística de Boíl, 
cuya repercusión no sería literaria. 

En estos momentos hemos pasado de lo que parecía una redundancia sin fundamen­
to —concentrar a los personajes en acontecimientos dependientes de la historia, a veces 
la historia habla por ellos, o la religión, o la política, o la represión, o la dificultad eco­
nómica, o el miedo a vivir— para abordar los conflictos de una identidad dual: el suje­
to que pertenece a un medio hostil y el sujeto que quiere proclamar su verdad, cons­
ciente de su soledad. Asistimos asimismo a un paso general. Bóll ya no ha de certificar 
una concordancia evidente entre el grado con el que brotan en la comunidad los pro­
blemas y la forma en que tales problemas se proyectan al otro lado de las fronteras de 
la personalidad. En último extremo, cabe reseñar que el escritor vislumbra este cambio 
de perspectivas, y que lo efectúa amparado en el idioma específico de las leyes. Acto 
de servicio I0 no cumple por ello con el trámite de las denominadas «novelas de tran­
sición». La crónica rigurosa del juicio, la valoración de versiones distintas, los papeles 
sociales de funcionarios, soldados, sacerdotes, simples civiles, adquieren otro sentido 
ahora en Bóll. La atención se centra alrededor de un choque, del hecho mismo de la 
rebeldía, que puede ser considerado también un fenómeno artístico. El joven Gruhl 
ha empleado un viejo jeep militar para consumar un «happening». Pero de tal acto se 
derivan responsabilidades que han de ser enjuiciadas con detenimiento, y lo que se tie­
ne por un litigio de municipalidad anclada en la lejanía de la ciudad, es igualmente 
un recordatorio. El pretexto elemental de Bóll se concreta entonces en un pueblo, en 
el juicio incluso, en el curso del cual saldarán sus cuentas los agraviados por una política 
que les ignora con sus asépticos ejecutores, seres incomprensivos, despersonalizados por 
la función que cumplen y otro sentido de la responsabilidad que íes obliga a olvidar 
sus sentimientos, otras formas de vida. El ciudadano se enfrenta al viejo funcionario 
idílico de Max Weber; el ciudadano pide la palabra. 

Y ha de pelear para que se le escuche. 

Esta es la encrucijada en la que Heinrich Boíl pretende situarnos cuando escribe. Del 
desacuerdo a la rebeldía que se interroga dialogando con las víctimas, Lení, Schneier, 
el joven Gruhl, Katharina, o asumiendo sin pretenderlo su defensa en grandes procesos 
públicos en los que la campaña de desprestigio le apunta a él en solitario. Si algo desta­
ca en los escritos de Bóll radica en la manera en que el escritor consigue objetivar todo 
aquello que constituye su vacilación interior, su certeza, hasta ese límite fronterizo de 
la intimidad. No hemos de olvidar que Bóll es distinguido con el premio Nobel de 

8 H. Edil: El honor perdido de Katharina Blum. Edit.: Argos Vergara. Libros D.B.; 1.a Ed. Barcelona, 1980. 
Trad.: He/ene Katendbal. 
9 H. Bóll: Asedio preventivo. Edit.: Bruguera. Narradores de hoy. Ia Ed; Barcelona, 1981. Trad: Víctor 
Canicio y Carmen Baranda. 
Heinrich Bóll ha declarado en numerosos artículos que no es un autor de relatos breves, aunque ha culti­
vado el género con asiduidad. Podemos mencionarla recopilación de relatos La aventura (1957-1970), Diario 
irlandés fruto de varios viajes del escritor alemán a Irlanda, entre 1954 y 1957) y Ni una sola lágrima por 
Schmeck (1950-1957). 

10 H. Bóll: Acto de servicio. Seix Barral. Biblioteca Formentor. Ia Ed.; Barcelona, 1968. Trad.: MichaelFaber-
Kaiser. En algunas referencias críticas a esta novela se traduce su título como Fin de una misión. 
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literatura en 1972; que nos hallamos ante la obra de un escritor que nace a finales de 
la primera gran guerra y cuya vivencia denuncia los desastres de la segunda... Esta acti­
tud de renovación permanente, más dinámica en lo que se refiere a los contenidos que 
a las formas, tendrá dos consecuencias diferentes tras la publicación de Opiniones de 
un payaso: de una parte, la polémica11 —no querida por el escritor— sobre las cos­
tumbres autoritarias de la República Federal alemana; por otra, esa mirada hacia ade­
lante que deparará novelas de la categoría de Retrato de grupo con señora, la ya men­
cionada El honor perdido de Kathorina Blum y Asedio preventivo, donde esa política 
represiva se anuda en una relación dialéctica de causa-efecto con la contestación extra-
parlamentaria y las incursiones de grupos terroristas. 

Un artículo firmado por Boíl, en el que se pide a las autoridades germanas garantías 
para facilitar el diálogo entre las fuerzas políticas adscritas a la vida de la República Fe­
deral —entre cuyas figuras más destacadas se cuentan hombres ilustres en el III Reich— 
y los partidos de izquierda revolucionaria, que tienen una firme implantación en los 
hijos de las clases privilegiadas y los universitarios, desencadena una campaña de prensa 
encauzada por la cadena Sprínger contra el escritor. Desde ese momento ya no se discu­
te sobre Ulrike Meinhof, como hacía Boíl en su escrito, reprochando a la cadena Sprin-
ger la deformación de las noticias relativas al terrorismo en sus periódicos, sino de la 
«fiabilidad» de algunos ciudadanos, contra los que se lanzan cientos de acusaciones 
infundadas que los convierten de un día para otro, y sin posibilidad de retorno, en cóm­
plices de atracos a mano armada, asesinatos o voladuras de instalaciones norteamerica­
nas en suelo alemán. Este sistema de discriminación sistemática es el que denuncia Bóll, 
y éste es el sistema que se resuelve por la puntería con que el escritor, al que se insulta, 
menosprecia y difama, ha sabido denunciar su parte más vulnerable. De nuevo Hein-
rich Boíl ha dado —o llamado— en la conciencia. Y de nuevo le responde el exabrupto 
hueco de la incomprensión y el interés. 

Serán dos novelas las que recojan esta experiencia terrible. El camino existencial que 
se abría para Boíl en Opiniones... nos lleva a otro tipo de denuncia. Ya no es sólo 
el de los clanes dominantes en la Alemania reconstruida —familias vinculadas a la Igle­
sia católica o al capital indusuial—: el panorama, de mayor complejidad, retrata una 
sociedad en la que cualquiera puede ser sospechoso, donde campan los eternos fantas­
mas del abuso de poder, de la disciplina, del castigo, de la mentira. 

Tanto en El honor perdido... como en Asedio preventivo, se completa aquella gé­
nesis descrita con minuciosidad artesanal mediante la expurgación de los momentos 
de trascendencia indudable en la biografía de Lenin, en Retrato de grupo... Las conse­
cuencias las ha vivido Bóll, y renacen en ocasiones en las que su nombre e§ barajado 
junto a otros para otorgar al narrador —para determinados sectores de Alemania sólo 
se trata del novelista más leído en la Unión Soviética, entre los novelistas germanos— 
una distinción, como sucediera en 1982, cuando su ciudad natal, Colonia, quiso nom­
brarle hijo predilecto, y la nominación despertó las iras del conservadurismo alemán 

11 H. Boíl: Ulrike Meinhof, un artículo y sus consecuencias. Seix Banal. Biblioteca breve, Libros de enlace. 
Selección de textos de H. Gollwitzer, H. G Helmsy O. Kóhler bajo la dirección de Frank Grützbach. Prólo­
go de Manuel Sacristán. Trad.: Feliú Formosa y Juan del Solar. 1.a Ed. Barcelona, 1976 
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y los titubeos del progresismo moderado del Partido Socialdemócrata. Hasta al fin, Hein-
rich Bóll pudo recibir aquella prueba de admiración popular, que venía a recordarle 
que su pluma todavía era recordada como la de un terrorista, un cómplice, un comu­
nista, un anarquista y, sobre todo, un escritor vivo. 

El resentimiento también permanece vivo, esa derrota de la inteligencia y de la pa­
sión continúa hablando en voz alta con el pretexto de la moral. Y Boíl lo sabe. 

Los trabajos de la libertad 

No queda al oprimido sino una solución: 
negar la armonía de esa humanidad de la que 
se le pretende excluir, dar prueba de que es 
hombre y que es libre, rebelándose contra los 
tiranos. 
Simone de Beauvoir 

En la novelística de Bóll se aprecia un hervor intelectual que se corresponde con la 
crítica de las hipócritas esperanzas que surgen en un medio burgués, representación en 
este caso de una sociedad hundida. Boíl recibe los premios Tribune de París y el de 
los editores franceses, en reconocimiento a los valores de Casa sin amo, como mejor 
novela extranjera publicada en el país galo en 1955. Y pueden concretarse todavía más 
los tres planos en los que desenvolverá Bóll su labor de aquí en adelante, con un carác­
ter general: el pasado como esfera trágica que prefigura la conciencia de los personajes; 
el deseo, factor que recalca la impotencia del individuo frente a la historia colectiva 
—y a su propia historia—, y la moral que comprime la convivencia, y la realidad como 
última perspectiva, nunca como método. 

Un panorama humano es lo que busca expresar el escritor en sus obras, antes que 
un horizonte material de frases que genera el azar, ámbito que puede ser también el 
de la disputa política. La relación de los personajes, a su vez, reproduce una tensión 
que procede del exterior y obstaculiza la comunicación —en realidad, Bóll revela los 
prejuicios—, a veces alcanzando un estadio de imposibilidad, de malentendido, que 
aumenta la confusión interior de cada uno de los seres que pueblan las páginas de la 
novela. Pero también al contrario: Billar a las nueve y media es una prueba de ello. 
La costumbre del joven Fáhmel de acudir al salón de billar del hotel Prinz Heinrich 
se ve alterada por la aparición del doctor Nettlinger, lo que provoca una marea de re­
cuerdos que se confunden en un abigarrado texto —o discurso— que nos da a conocer 
una larga historia familiar, en la que subyace la lucha eterna entre los principios mora­
les que iluminan la conciencia de seres honestos con una «moral» de la época, el sacrifi­
cio del búfalo, símbolo del beneficio y la ascensión social de un clan, y en una órbita 
más amplia, de una clase. 

Idéntica contraposición se produce entre distintas generaciones. Y es mediante el diálogo 
que el endurecimiento de cada postura pierde esa tensión transferida por los avatares 
de una pequeña o gran comunidad. Los huérfanos de combatientes caídos ven su vida 
determinada por la ausencia del padre, por los problemas de los mayores. Con frecuen-
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cia la madre apenas mantiene con ellos una relación difícil por la necesidad de conse­
guir un empleo, una estabilidad. Nuevas amistades, y sin embargo la misma presencia, 
una más junto a las habladurías, los pasajes bíblicos que les incitan a pensar dentro 
de la torturante situación del pequeño ser que desea comprender lo que ocurre a su 
alrededor, y lo cotidiano. Así lo vemos en Casa sin amo, donde se produce una evolu­
ción en la actitud de lo huérfanos en la que radica el sentido de las reacciones de sus 
protectores y de sus familiares más cercanos: Albert, personaje ambivalente, pues se en­
cuentra marcado por los recuerdos de la guerra y mantiene cierta frialdad respecto a 
los conflictos que obsesionan a la mujer que ama, esposa de uno de sus camaradas muertos 
y madre de un muchacho con el que juega a menudo, encauza con su moderación ese 
proceso de crecimiento de los muchachos, y más directamente de Martin, a quien trata 
como si fuera su propio hijo. La independencia de Albert se eleva así a meta, a esperan­
za humana, en cuanto en él se compaginan la exigencia de una vida real y la compren­
sión de las ilusiones perdidas que llevan a la mujer que quiere a una angustia aniquila­
dora. Albert no olvida lo que angustia a la mujer, a las mujeres que intentan rehacer 
su existencia soportando dificultades, desaprobaciones e insolidaridad: es la soledad que 
le impulsa a reunirse con los muchachos y a participar en sus juegos, a rendir su descon­
fianza y sus temores con lentitud hasta que ellos mismos entienden la verdad de su 
situación. 

No hay todavía, por parte de Boíl, una aproximación al contexto que pueda compa­
rarse al de Retrato de grupo con señora —en la que decenas de personajes participan 
en la conformación de ese escenario—, o de Asedio preventivo —en la cual recibimos 
las diferentes versiones que provocan los puntos de vista de los implicados por el esta­
blecimiento de un aparato de protección en torno a la familia Tolm—; pero con todo, 
tampoco se asiste a la individualización mítica de la tragedia, ya respecto a la guerra 
o a la crisis espiritual que en ésta tiene su raíz, como ocurría en Vuelve a tu casa, Boeg-
ner o Y no dijo una sola palabra.n Boíl se centra en ocasiones en un puñado de per­
sonajes ahogados por su posición social o en un personaje a través del cual conocemos 
la realidad que le envuelve, indistintamente, al objeto de salvaguardar ese equilibrio 
unitario e integrador de su producción narrativa, planteamiento que ya se sugería en 
El pan de los años mozos, a pesar de su brevedad. 

Es en esta novela donde Boíl alcanza la síntesis más esclarecedora de toda su obra, 
y el punto más alto de ese precario equilibrio entre lo individual y lo colectivo. Un jo­
ven mecánico —circunstancia a la que no ha de prestarse una importancia trascenden­
tal, pues ha desempeñado ya varios oficios— relata su vida corriente, un día de trabajo, 
a la vez que describe su pasado y su situación, estimulado por la llegada de Hedwig, 
una muchacha que reaviva con su sola llegada una sombra de rencor, vencida por la 
monotonía e incluso por el miedo interior que le ha apartado de vicisitudes que justifi­
can su soledad. Los dos jóvenes sienten por instinto los contradictorios lazos que les unen 
y la indecisión... El pan simboliza la necesidad, una profunda marginación, y la dificul­
tad para vencer a esos fantasmas en cada jornada: la injusticia, enmascarada con reco­
mendaciones, consejos o rezos que se contradicen con las mentiras que ligan unas vidas 

12 Juan Gutiérrez Palacio: Escritores europeos contemporáneos. Edit.: Magisterio español / Prensa españo­
la. Madrid, 1975. V: pág. 120. 

«".' . 
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a otras en una espiral que está a punto de tragarse a la pareja, cuando los jóvenes descu­
bren que algo oscuro, no propiamente un misterio, acaso un temor a sucumbir, a fraca­
sar, a hundirse todavía más en dudas y reproches, se opone a sus deseos. 

La violencia contenida en El pan de los años mozos discurre entre las fronteras de 
lo social y de lo particular, explicando con hechos y no con palabras que el temor a 
esa «oscuridad» que alude directa e implícitamente al pasado, a las convenciones, a la 
moral —«Dios era una gran palabra con la que los mayores intentaban taparlo todo»13, 
dice el muchacho, cuando evoca las enseñanzas de su padre, el señor Fendrich, con la 
pretensión de ordenar su mundo para Hedwig y defenderse de su propio miedo—, 
sin olvidar la poca fortuna y la escasez reinantes, que al joven afectan de manera pecu­
liar, abriendo viejas heridas. Años antes había robado por hambre, pero el motivo no 
parecía lo suficientemente poderoso para que pudiera sentirse a salvo entre los suyos. 
Desde entonces su peregrinar, su soledad, y esa conformidad con la que se deja arrastrar 
por la corriente, por el más fuerte, rasgos característicos en la primer época de la pro­
ducción de B61L 

Las vicisitudes de parejas jóvenes también se encuentran plasmadas en los cuentos 
de Boíl, y asimismo buscando un lenguaje no sexual que recalque sus dificultades den­
tro de la comunidad. Boíl quiere un lenguaje preciso, incluso cuando sus personajes 
no se encuentran muy seguros de sus sentimientos; la sensualidad o el erotismo quedan 
descartados como ámbito de relación por los imperativos de la sociedad y de la cultura 
en que los personajes se hallan inmersos. No podemos considerarlo una negación litera­
ria de Boíl, sino parte esencial de su interpretación de las relaciones humanas en la no­
vela. Importa más en su prosa la manera física, como encuentro o enfrentamiento de 
los personajes, que una manera íntima de entendimiento. Por otra parte hay una aten­
ción muy precisa a lo que se desprende de la oposición de cada sujeto hacia el exterior. 
Así lo vemos en ia relación que une a Rudoíf Müííer con Marie en «Ni una sola lágrima 
por Schmek»14, cuando juntos planean una venganza contra el profesor de sociología 
Schmeck, que se ha burlado del trabajo de los dos jóvenes, apropiándose en una de 
sus conferencias de los planteamientos de la tesis de Müller. La sensualidad no irrumpe 
en la realidad con entidad propia, sino sólo como suposición. Otro relatos, como «En 
el valle donde retumban los cascos» llevan más lejos este aspecto de la narrativa de Boíl, 
que procura traducir en sus obras el sentido social de una relación sentimental, antes 
que el poético o romántico. Esto es: Bóll habla en estos casos de un personaje suscepti­
ble de ser dividido —o partido, como en Opiniones de un payaso— en dos pedazos, 
si no le ilumina una armonía completa y por humana, casi perfecta. El escritor se niega 
a restringir a un ámbito de intimidad lo que, desde la propia literatura, es la sociedad. 
La relación entre dos jóvenes se aprecia condicionada por la hipocresía que el escritor 
reconoce aún en el medio. Falla en tal caso el organismo, la sentimentalidad, podría 
decirse, de la comunidad. Y a través de la pareja enfoca Boíl ese conflicto que es en 
realidad un dilema. 

^ H. Bóll: Ei pan de los anos mozos. Seix Barra/. Biblioteca breve, Libroí de enlace, 2." Ed Barcelona, 
1973; Trad: Feltú Formosa. V: >pág. 47. 
]4 H. Bóll: Ni una sola lágrima por Schmek y otros relatos. Edil.: Bruguera, Libro Amigo. Barcelona, 198!. 
Trad.: Alfonsina Janes Nadal. V: pág. 67 y ss. 
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Ello nos conduce al problema de la libertad. A la libertad, como búsqueda y ansia 

de reconocimiento, subordina Boíl los aspectos más personales de la existencia de los 
seres que coinciden en sus novelas. Aunque ello no impide considerar que hay una du­
reza enunciativa al marginar el tema, en contraste sobre todo con honduras que Boíl 
alcanza al penetrar en la conciencia de cada personaje, partiendo en casos de indicios 
despreciables. Sin embargo hay un congruencia extema a la obra literaria. No es el desamor 
el drama que afecta a los hombres, mujeres y niños que desfilan en cada narración de 
Heinrich Boíl. Es más: ni siquiera actúan movidos por impulsos vitales. Hay una cierta 
dosis de negatividad al tratar el tema. El payaso Hans Schneier es abandonado por Ma-
rie, su esposa, que elige el mundo al que pertenece y deja atrás a un hombre fracasado, 
destrozado, débil, que pretende comprender los motivos humanos de ese comporta­
miento. El payaso no puede aceptar que la mujer a la que ha amado y ama se incline 
por una conveniencia mezquina, entregándose a seres para los que la religión es un pre­
texto como otro cualquiera de asentar su posición social. La sentimentalidad refleja en 
esta inversión del concepto clásico del romanticismo algo que trasciende lo individual 
en Opiniones de un payaso: el rechazo del escritor por esa rendición a la falsificación 
moral que padece la nación. Ciertamente, Opiniones... es una novela que nos relata 
la desgracia de un payaso abandonado por su esposa, pero este drama retrata una situa­
ción que se orienta, a medida que avanza el relato, hacia lo social. La consideración 
que reduce la historia al enfrentamiento entre hombre con fe y vagabundos escépticos 
peca de superficial. El payaso Schneier es un mundo golpeado, olvidado a su triste suer­
te, maltratado, condenado a la vejación. Marie pertenece a un mundo en el que lo nor­
mal es lo contrario: el poder y el triunfo se encuentran de su parte, por encima del 
infortunio que les rodea, a cuyos exponentes no les queda otro recurso —inútil, ade­
más, pues a sus dudas nadie responderá— que el de opinar. 

El único testimonio que le resta al payaso no es la espera, como podría pensarse al 
leer las últimas páginas de Opiniones..., sino su silencio. Su presencia silenciosa en 
medio del tumulto de una estación en la que los trenes van y vienen se convierte así 
en una provocación, no carente de ética. 

Como en el resto de sus novelas, Boíl no trata de reflejar un medio burgués ni un 
catolicismo que denuncia la injusticia, sino hechos y fenómenos que se importen al ser 
humano con independencia de su voluntad. La información manipulada, la politización 
de la fe, la expansión institucional... configuran un medio que desemboca en la violen­
cia a costa de la libertad. Y es la libertad lo que vibra tras la concisión dolorida con 
que se expresa Bóll en sus novelas, aunque se apoye en el anonadamiento de las vícti­
mas. En su más terrible y cruel negación: la indiferencia con que asistimos a lo que 
pasa por ser un espectáculo cómico. 

El imperio de la violencia 

Cuánta violencia encierra una palabra como «honor». 
Heinrich Bóll 

De todo lo dicho anteriormente puede extraerse una consecuencia de interés: la li­
bertad que ejerce el escritor en su obra o en relación a su entorno depende de múltiples 
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servidumbres. Una de las mayores servidumbres es adaptar lo que en la literatura hay 
de estético a un campo no estético. La mera satisfacción del creador se pliega de este 
modo a una meta más alta, menos encerrada en sí misma. La literatura no es un fin, 
sino un instrumento de comunicación que se prolonga allá donde el ser humano no 
es capaz de llegar por sus propias facultades, y en cuanto ocurre así posee un sentido 
en los demás, en los «otros». Esta es la idea matriz al menos de una literatura apegada 
a la realidad, aunque se desgaje de una discutida tradición. Una literatura que por méri­
tos propios conquista su independencia de una realidad que era preciso contestar por 
todas las vías de expresión imaginables. De esta manera contradictoria se cierra un cír­
culo: la inspiración nace en lo exterior, y en el escritor cobra una dimensión distinta, 
no de imitación, sino de enjuiciamiento y ruptura. 

En la obra de Boíl ya hemos señalado algunos sacrificios de lo literario en razón de 
ese choque con lo establecido y en beneficio de la comunicación..., humana más que 
narrativa. La literatura no puede aportar soluciones funcionales desde la ficción, por 
mucho que ésta se apoye en la vida. Puede ayudar a vivir, a comprender, a conocer, 
pero no resolver un conflicto con carácter general. Esta situación conduce por tanto a 
un reconocimiento en lo humano, a pesar de la negatividad que ofrece un determinado 
panorama. Desde ese contraste agrio, Bóll apela a los sentimientos que retroceden por 
el predominio y la influencia de una moral de individualismo y prosperidad, lo que 
nos recuerda la eficacia política del naturalismo francés, la recreación de autores como 
Zola o Maupassant en los aspectos más desagradables que distinguen la existencia común 
de los marginados. 

Uno de los recursos más utilizados por el naturalismo es el lenguaje como apéndice 
de una óptica realista. A un siglo de distancia, lo que en los escritores naturalistas es 
intención —el lenguaje como fuerza de choque— en los autores alemanes de la post­
guerra que tienen en el pasado un reto, hemos de considerarlo necesidad. La situación 
ha variado tanto como los métodos de asimilación de la realidad. Los intelectuales ya 
no pueden esperar que la injusticia sea un concepto aplicable a una lucha dialéctica 
entre poderosos y oprimidos, en cuanto ese combate entre arquetipos —obreros some­
tidos a la autoridad del funcionario que actúa a su antojo, mujeres abandonadas a su 
suerte frente a propietarios que emplean la moral conforme a sus ambiciones— ya no 
es verosímil, y por elemental tampoco aceptable. 

Por otra parte ha de contarse con el legado de las vanguardias y la importancia de 
nuevos descubrimientos que, desde el campo científico, son adaptados al mundo de 
la creación. La ruptura con los modelos unívocos de expresión —y de los cuales era pala­
dín el realismo— profundiza este abismo entre una cultura tradicional y la cultura por 
hacer. La irrupción de una literatura que pone en el centro de cada cuestión el aspecto 
psicológico del individuo o de la sociedad, o la conciencia como espejo y rompecabezas 
de los conflictos del ser humano, modifica hasta los cimientos el rumbo de esa tradición 
y de la literatura moderna. Boíl no es indiferente a ello. Como ya hemos visto, la con­
ciencia es en sus novelas el elemento que fusiona en un solo proyecto todos los factores^ 
que capta en el exterior, repitiendo de ese modo el proceso de asimilación de lo? "he­
chos, el lenguaje y el fruto de una meticulosa elaboración de la novela. 

Con todo, si es ese proceso en el que concuerdan puntualidad en relación a los temas 
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que tocan sus obras y conciencia, en su doble valor de toma de postura y plasmación 
ficticia de lo que ha recogido de la realidad, sobresale un fenómeno que para Boíl re­
presenta un punto de acuerdo con la tradición contestada por la literatura de las minas: 
la violencia. La violencia que se encuentra en el trasfondo de las novelas de Kafka, la 
violencia múltiple que atormenta a los personajes de Dostoíevski, la violencia apasiona­
da de las proclamaciones de Nietzsche y Zaratustra, la violencia radical que es parte 
de esa evolución y culmina en el mundo cotidiano, como experimentación, como vi­
vencia, como miedo, como defensa e incluso como vocación. 

Si consideramos que en las primeras obras de Boíl la violencia es un deber que corre 
de la mano de la época, podemos apreciar en qué se ha modificado esta visión; el escri­
tor incorpora a la ficción una circunstancia incontestable: la sociedad padece, en algu­
nos períodos de modo inconsciente, una lucha sórdida entre los valores que se encuen­
tran instituidos en los comportamientos de los ciudadanos por formación, y la búsque­
da innata de un ambiente más despejado en el que los deseos no hayan de ajustarse 
a esas normas impuestas por una moral poco menos que bélica. 

No es Boíl el único autor que refleja en sus obras esta transición en sus novelas, otor­
gando a la violencia un papel preeminente. Con anterioridad ya lo hizo Hemingway 
en Adiós a las armas,15 testimoniando su participación en la primera guerra mundial 
y estableciendo una base que su labor periodística completará. Para Hemingway es pre­
ciso señalar la oposición existente entre la violencia como fenómeno histórico —a ello 
responde en sus crónicas de guerra y en buena parte de sus novelas—, y la violencia 
como fruto de una lucha contra la naturaleza, tal como lo expone en El viejo y el 
mar.16 Esta misma diferenciación, aunque adentrada en el sentimiento y en las creen­
cias de los individuos la hallaremos también en las novelas de Graham Greene. Como 
Boíl, Greene entiende que las vicisitudes espirituales de los hombres surgen de acuerdo 
con un contexto que nos obliga a asistir a un choque entre civilizaciones, como se ob­
serva en El americano impasible ll o entre dos conceptos contradictorios de la civiliza­
ción que apuntan —y no por casualidad— al continente europeo. Novelas como El ter­
cer hombre, El poder y la gloria o El factor humano,16 prueban que la violencia pasa 
a ser el eje de la existencia tras haber sido el destino de una época y la consecuencia 
arrasadora de unos hechos. 

Las novelas de Boíl, sin embargo, quieren ir más lejos; no ser un testimonio que sirve 
de pretexto para exponer el pensamiento de un autor parece ser el límite que a sí mis­
mo se marca el escritor alemán. Cuenta además una valoración para considerar que la 
ambigüedad también alcanza a la violencia. Porque en cuanto esa tensión forma parte 

v Ernest Hemingway: Adiós a las armas. Bruguera. Colección Literatura Universal. Barcelona, 1970. 
16 E. Hemingway: El viejo y el mar. Edit.: Planeta, Colección Popular. 7.a Ed, Barcelona, 1977. Trad.: Lino 
Novas-Calvo. Estudio anexo en el mismo volumen de Carlos Pujol. 
En esta obra, Hemingway resalta la fraternidad que une a los combatientes, a pesar de encontrarse en ban­
dos enfrentados. La humanidad define este sentimiento que se impone sobre los hechos trágicos y el fatalismo. 
17 G. Greene: El americano impasible. Edit.: Bruguera, Literatura Universal. 1.a Ed.; Barcelona, 1980. Trad: 

J.R. Wilcox. 
IS Estos títulos de la producción de Graham Greene se cor/responden con diversos períodos de la obra de 
este escritor, pero se aunan, a pesar de los motivos que los inspiraron por separado, en esa lucha contra la vio­
lencia ambiental, determinante de unos comportamientos de tos que el ser humano deduce unos valores 
mas complejos que el bien o el mal, tratando de liberarse de tan destructiva relación de sometimiento. 
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del contexto, hemos de pensar que se trata de agresividad, y en la medida en que esa 
violencia es síntoma de injusticia, y de contestación desesperada a la injusticia por parte 
de seres débiles que, tal como señaló Malraux, toman de la desesperación la energía 
para seguir viviendo pese a todo, hablaremos de resistencia. Todo ello desemboca, y 
así lo ha reconocido Boíl en varias ocasiones, en la evolución de la literatura; a partir 
de una época, lo que en la narración importa de épico, fantástico o puramente violento 
se transforma en conflicto, en conflictos del individuo que el escritor ha de representar 
en sus novelas conforme a sus criterios de expresión. 

Pero incluso cabría indicar que en Bóll todo ello puede quedar disimulado en la iro­
nía. En Acto de servicio la violencia asciende un escalón, pues se convierte en un arma 
de creación cuyo contenido pone en evidencia una situación grave de injusticia, y movi­
liza a la comunidad de Birglar alrededor de los dos acusados, padre e hijo Gruhl. La 
manifestación es discordante en relación con los criterios clasicos del arte. El joven Gruhl 
realiza un «happening» con un vehículo que pertenece al Ejército de la República Fede­
ral, al final de un viaje que responde a intereses militares. El informalismo plástico del 
acto genera la controversia y produce, a lo largo del juicio, una clarificación de las pos­
turas enfrentadas: por un lado, la de los representantes del Estado, que reclaman un 
bien destruido; por otro, las motivaciones de los Gruhl, no sólo artísticas, ya que revelan 
la situación de modestos trabajadores del área rural de Alemania, a quienes agobian 
impuestos, embargos y una nueva organización que escapa a sus luces. El enfrentamiento 
directo entre el informalismo modernista e irrepetible del joven Gruhl y el avanzado 
concepto de la organización fiscal, militar y social del Estado alemán simbolizan los 
dos rostros de una realidad, cuya única salida es la adoptada por el juez Stollfuss en 
la última sentencia de su carrera, pues se encuentra en edad de jubilación. Por una par­
te, la consagración —en la que no ha de ignorarse la venganza, como sentimiento 
inspirador— de la rebeldía en el incendio del vehículo, al objeto de conseguir una ma­
nifestación de radical oposición, de «anti-arte» en opinión de los técnicos en la 
materia19, hace que por extensión sea también de «anti-Estado». Por otra, la convicción 
del juez: la comprensión, que subraya la indiferencia de los acusados a la serie de medi­
das que pueden recaer sobre ellos, a raíz de su acto. En esta ocasión, sin embargo, el 
talante disciplinado de Stollfuss rompe con una tradición jurídica esgrimida con habili­
dad por la acusación, para inclinarse por el reconocimiento de las personas a las que 
ahoga un proceso político disparatado. Las razones humanas vencen sobre los conceptos 
normativos, dado que estos ahogan aquello que dicen salvaguardar. En este aspecto se 
reconoce la violencia como base de un acto creativo que brota a resultas de una paulati­
na destrucción, la que los Gruhl ponen de evidencia al rendir cuentas con sus declara­
ciones ante el juez: un proceso que no les alcanza y que, en la práctica, niega sus dere­
chos, su vida. 

La decisión del juez tiene una base estrictamente moral. El dualismo opresores/opri­
midos se vuelve contra la situación, puesto que los oprimidos deciden emplear el mis­
mo lenguaje que los opresores, el hecho consumado, aunque aportándole un sentido 
artístico. La diferencia no pasa inadvertida al juez, consciente de que la imposibilidad 

19 V.: Acto de servicio, págs. 168 y ss. 
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para oponerse legalmente al proceso político que profundiza la discriminación agrava 
ese choque entre la realidad —y la necesidad— institucional, y la realidad —eliminada 
la necesidad por la ruina de las economías modestas— popular. Son razones morales 
las que impulsan a Boíl a reflejar en todas sus obras, de una manera o de otra, este 
desequilibrio social, que se complica en cuanto a la acción institucional se suman otros 
poderes que contribuyen al establecimiento político de un «anarquismo» legal. 

La denuncia de Boíl es mucho más rotunda ante el hecho concreto que tiene como 
núcleo las actividades del grupo Baader-Meinhof. La frase «el Bild20 sabe» en el pri­
mer párrafo de su artículo «¿Desea Ulrike el perdón o un salvoconducto?», no deja lugar 
a dudas. Los intereses que defiende el diario Bild Zeitung se confunden con los del 
Estado, o llegan aún más lejos, puesto que lo que aparece en principio como un ataque 
a la violencia instrumentalizada como medio de acción revolucionaria, propugnada por 
la Fracción del Ejército Rojo, se traduce a continuación en una relación de imputaciones 
que se efectúan sin ningún tipo de pruebas, creando una corriente de opinión que en­
juicia a las personas antes de que una investigación policial produzca resultados. No 
es el escritor Heinrich Boíl, con todos los calificativos e injurias que vierten los periódi­
cos de la cadena Springer —propietario del Bild Zeitung— sobre su persona el que 
cuestiona las raíces del Estado de Derecho al formular una sencilla pregunta, que apoya 
una profunda reflexión sobre los postulados y las razones del grupo encabezado por 
Ulrike Meinhof, sino los que fomentan una crispación social manejando en beneficio 
propio un servicio de la importancia de la información. La información es orientada 
por los medios de la cadena Springer hacia un estado más similar al del salvaje Oeste 
que se rige por la ley Lynch que al de una nación que dispone de medios jurídicos, 
políticos y policiales para llegar al fondo de una cuestión. Bóll señala el modo en que 
sobre el Estado de los alemanes se superponen los intereses del grupo Springer, su de­
magogia elemental e incendiaria, que estimula la equiparación del Estado, en lo que 
se refiere a actuación política, a un grupo que practica la lucha armada. Posición que 
es también desvirtuada por el concepto informativo de la cadena Springer, y que se con­
vierte en respaldo de un intelectual a los actos terroristas de una organización armada. 

No se detienen ahí los ataques. Boíl, en su calidad de autor occidental más leído 
en la Unión Soviética, es convertido en un agente bolchevique, en un doctrinario del 
terrorismo y, al cabo, en poco menos que un terrorista. No hay posibilidad de respon­
der en igualdad de condiciones a la avalancha de insultos y descalificaciones iracundas 
pronunciadas contra el escritor, y sin embargo Boíl responde. 

Es importante señalar que no se escatimaron medios para este asedio del escritor. Fra­
ses tomadas de declaraciones y novelas fueron dirigidas contra su autor. La más célebre 
fue la más repetida: «Allí donde el Estado podía o debería existir, sólo veo unos resi­
duos corrompidos de poder, y estos preciosos rudimentos de pobredumbre se defien­

do Bild Zeitung: diario alemán perteneciente a la cadena de medios de información del clan Springer. Su 
irada es de varios millones de ejemplares, y sus procedimientos periodísticos sensacionalistas han sido obje­
to de crítica y ataque de la izquierda alemana y la oposición estudiantil extraparlamentaria en numerosas 
ocasiones. 
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den, al parecer, con furia rabiosa. Así pues, nada digamos del Estado hasta que poda­
mos volverlo a ver»21. 

La sentencia contra el escritor Vladimir Bukovski aumenta la intensidad de la discu­
sión; no se tienen en cuenta los esfuerzos de Boíl cuando se trató de defender al escritor 
ruso Alexander Solzhenitsin, con quien se le comparaba en repetidas ocasiones. Tam­
poco los análisis de la asociación internacional de escritores que preside Bóll en relación 
con el caso Bukovski y otros nombres de la disidencia intelectual soviética a los que ha 
apoyado. Y también se discute su capacidad para seguir escribiendo, una vez perdida 
la noción del valor de la palabra y de la moral. Incluso se sospecha si ha dado refugio 
en su casa a jóvenes pertenecientes a grupos terroristas. 

Autores como Günter Grass intentan moderar los términos de la controversia apelan­
do a la inteligencia de la «clientela» del «odio» que se dirige contra Heinrich Boíl: «Hay 
que añadir —sostiene Grass—, que Boíl ha hecho mas de lo que se dice públicamente 
por escritores perseguidos y condenados en los países comunistas, por Siniaviski y Da­
niel, por Solzhenitsin y Huchel. Es la prensa de Springer la que sirve de altavoz al terror 
stalinista e intenta destruir conscientemente cualquier asomo de ayuda que se 
intente»22. Pero también ha de señalarse que pesa en esta iniciativa de Grass su vin­
culación política a la socialdemocracia que gobierna en el país. Esta posición interme­
dia no es la de autores como Enzensberger, al que la demagogia trata de involucrar en 
la discusión por sus posturas críticas al régimen federal; ni la de escritores de la talla 
de Peter Handke, estudiosos como Brückner, o analistas como Eckart Spoo, Helmut 
Karasek o Georg Backert, que suscriben un documento de protesta por la manipula­
ción de la opinión pública respecto a los constantes ataques de Boíl. Numerosos escrito­
res firman y apoyan esta declaración de prensa, Martin Walser, Arnfrid Astel, Herbert 
Heckmann, Erika Runge, Hubert Fichte, Gerhard Zwerenz...23 

El problema auténtico, sin embargo, desborda los límites teóricos de este enfrenta-
miento. Sólo cabe añadir que la disidencia protagonizada involuntariamente por Boíl 
y quienes se solidarizan con él, es considerada en términos repugnantes como «un peli­
gro para la democracia». Y es la democracia, no como un régimen, sino como proyecto 
político para una sociedad asaltada por la razón de Estado, lo que encontramos tras 
la polémica. Son muchos los estudios que han relacionado el atentado contra el líder 
revolucionario Rudi Dutschke con el trato recibido por Heinrich Bóll con tan sólo un 
lustro de distancia entre ambos acontecimientos. De la represión de la protesta estu­
diantil nace la radicalización de las posiciones de algunos sectores de la izquierda extra-
parlamentaria alemana. Lo que en principio puede estimarse como efecto lógico de un 
proceso de disolución de la crítica al régimen federal, dirigido por el propio régimen, 
genera la réplica enérgica de esas agrupaciones escindidas del movimiento de oposi­
ción. Ulrike Meinhof es la principal figura de la publicación Konkret, en cuyas pági­
nas se plantea la necesidad de crear una izquierda nueva frente al proceso autoritario 

21 V.: Artículos, críticas y otros escritos, de H. Bóll, pág. 450. (Este fragmento pertenece al denominado 
«Tercer discurso de Wuppertal», pronunciado por Bóll en 1966). Edit.: Noguer, Temas de hoy y de siempre. 
Barcelona, 1975. 1.a Ed; Trad.: Joaquín Adsuar. 
22 V.: Ulrique Meinhof, un artículo..., págs. 238, 268 y ss. 

i* Ibídem, págs. 195 y ss. 
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que atraviesan las instituciones del Estado. Desde finales de los años cincuenta hasta 
1970, la periodista Ulríke Meinhof sufre una evolución política que la convierte de ob­
servadora moderada de las desventuras de los grupos sociales extraparlamentarios a mi­
litante de las tesis de la Fracción del Ejército Rojo y poco después en principal teórica 
de la lucha armada. Las acciones del grupo Baader-Meinhof son la salida violenta e ines­
perada al callejón sin salida en que permanece la izquierda germana —y puede decirse 
que europea—, tras la insurrección de Mayo del 68, y una denuncia violenta, destructi­
va, del endurecimiento de las actitudes políticas del Estado, cabeza de la estrategia nor­
teamericana en la guerra fría. Completa este panorama la gran coalición gubernamen­
tal entre democristianos y socialdemócratas, que supone una mayoría socialdemócrata 
pero la presidencia de un democristiano. Tal conformación de la realidad política nacio­
nal desconcierta y acaba con las esperanzas de la izquierda progresista por la imposibili­
dad que tal coalición representa para establecer un diálogo abierto con el poder. La iz­
quierda no supo reaccionar a tiempo y resultó barrida por la división interna entre los 
partidarios de la radicalización y el desencanto de los moderados ante el hermetismo 
agresivo de las fuerzas mayoritarias en el parlamento. 

Esta situación todavía se mantiene en Alemania hasta la irrupción en la escena políti­
ca de organizaciones que plantean la alternativa ecologista como camino de unidad pa­
ra ejercer una oposición social. En este punto es preciso señalar que la cuestión excede 
de lo que podría apreciarse en la producción literaria de Boíl, en cuanto novelista, pero 
no así en lo referente a sus numerosos escritos de ensayo y a sus incontables artículos; 
el escritor reacciona ante unas circunstancias, y de la subjetividad de la pasión, de la 
reflexión o del testimonio, regresa a un contexto: ese contexto, para Bóll, toma cuerpo 
en las contradicciones morales que arrastra el pueblo alemán, desde la historia de sus 
tradiciones más remotas —una especie de «pérdida de la divinidad» del pasado que tam­
poco se adapta a la idea del progreso defendida por Adorno, el progreso entendido como 
aspiración o retorno a una pureza original24— hasta las costumbres más recientes. 

Aquellos que esperaban que la concesión del premio Nobel de literatura a Heinrich 
Bol!, que se produce en 1972, actuase como un epílogo al debate permanente de la 
libertad que disiente del mundo de apariencias, descrito por Descartes en los albores 
del pensamiento que vuelve su mirada hacia el ser humano, y le interroga con severidad 
desconfiada, aguardan en vano cuando palpan la necesidad de mantener las posturas 
críticas. Los muros de la hipocresía y de la intolerancia siguen alzados como un freno 
a la conciencia. Bol! observa con una disciplina flexible aquella actitud que tiene su 
raíz en la literatura de los escombros, y que se definía tomando de las ruinas un símbo­
lo de identificación universal que desea remediar ese estado general que calificó de «sí­
filis del alma», estudiando el mecanismo opresivo que convierte la sociedad en lobo 
de la sociedad, la insensibilización de las mayorías respecto a poderosos estímulos artifi­
ciales de control y sometimiento, y la repetición propagandística de grandes conceptos 
como procedimiento político. 

24 Blas Matamoro: Adorno revisitado (II) En Cuadernos hispanoamericanos, w.° 380. Febrero, 1982. 
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Las opiniones de la conciencia 

Para el artista, la expresión es el único modo posible de 
concebir la vida: para él lo que está mudo está muerto. 

Osear Wilde 

Las obras de Heinrich Bóll están unidas en el hecho de la duda sobre la realidad y 
en el anhelo de la libertad. No son palabras vacías: el escritor ha referido en algunas 
ocasiones la amarga impresión de la vigilancia policial que cercó su domicilio cuando 
se producía algún suceso de relieve vinculado a la dinámica de la represión y del terro­
rismo. Bóll pretendía ser neutral en esta contienda, y lo cierto es que no se lo han per­
mitido. En unos casos se le ha reprochado la dureza de sus alegatos contra los métodos 
del Estado en materia política; en otros, su moderación a la hora de significarse fuera 
del ámbito de la literatura. Se ha pretendido apartar al escritor de su mundo, que ha 
resultado a la postre casi olvidado. 

¿Dónde situar a Heinrich Boíl? Su trabajo no se ciñe exclusivamente a una época 
y a unas formas expresivas, el tiempo de la lucha revolucionaria que adquiere manifes­
taciones épicas ha pasado, las voces narrativas de una generación se reconcentran en la 
interioridad y se proyectan hacia el entorno con la intensidad de la melancolía de las 
empresas poéticas malogradas, y reproducen una conducta colectiva, un estado de la 
conciencia. ¿Contiene este período de indecisión y búsqueda alguna relación de peso 
con el interés pseudosimbolista que impulsa a Heinrich Bóll a situar a la mujer en el 
nudo crucial de sus obras? La respuesta, afirmativa, proporciona una perspectiva vasta 
para analizar una tendencia literaria en las letras germanas desde antes de la segunda 
gran guerra. La mujer aparece como una obsesión en las páginas de Robert Musil; inter­
viene a manera de contrapunto fronterizo entre la fantasía y el delirio en las novelas 
de Günter Grass; actúa desde la indecisión con una vitalidad que soporta crueles depre­
siones en los relatos de Peter Handke25. Ha dejado de cumplir con un papel impres­
cindible, aunque despersonalizado y testimonial a lo sumo; la mujer se desprende de 
esta condición silenciosa en los títulos de Heinrich Bóll, y no por el hecho de participar 
con carácter protagónico entre decenas de personajes. Desde las primeras novelas de Boíl 
se repite, en cierto modo con carácter casi metodológico, una inquietud expresiva: el 
sujeto se confiesa, inmerso en un conjunto de acontecimientos que añaden un cierto 
sentido histórico a su situación. El escritor rehuye la representatividad, inclinándose por 
una constante exposición del individuo a la realidad y a las verdades interiores que ge­
neran su disconformidad, su tragedia o sus remordimientos. A partir de Opiniones de 
un payaso, el sujeto en permanente exposición cede su sitio a la sociedad, evaluada 
mediante el resentimiento inherente a la mujer que se despoja de la pasividad que la 
historia le ha conferido. 

A pesar de ello, esta situación, que vemos en Casa sin amo, El tren llegó puntual, 
Billar a las nueve y media o El pan de los años mozos, produce una contrapartida. 
Este proceso en el que la mujer articula activamente su pasado y su personalidad para 

25 Peter Handke: La mujer zurda. Edit.: Alianza Tres, n.° 54. Madrid, 1979; 121 páginas. (Este relato es 
de los más significativos sobre la cuestión, trasladado al cine por Wim Wenders en 1977). 
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enfrentarlos a lo cotidiano, sería elemental en exceso si no recorriera al mismo tiempo 
sus fases intermedias. La posibilidad de hablar, de vivir conforme a sus deseos o gustos, 
no resulta en la peripecia de la mujer a consecuencia de una graciosa concesión. Hemos 
de entenderla como una conquista en la que culminan cientos de batallas secretas, de 
las que tan sólo se divulgan contadas anécdotas. Heinrich Bóll, con independencia de 
los numerosos ensayos y conferencias dedicados a revolver en las intrincadas esferas de 
lo ensayístko el conflicto del ser humano marginado del medio común, advierte esta 
quiebra de la femineidad: las mujeres ya no reciben una justificación existencial de su 
papel auxiliar de los actos del varón. La guerra condenó a la soledad a millones de mu­
jeres que debían reconstruir sus vidas, sin otro patrimonio que el recuerdo de un esposo 
muerto en el frente. Su sacrificio personal no fue, en la mayoría de los casos, recompen­
sado por el respeto de la sociedad, sino por la moral difusa de una tradición que se 
materializa en la murmuración, la habladuría y el desprecio. Es evidente que Boíl y 
otros autores coetáneos se refieren a la mujer, aportando a esta indicación un matiz 
fundamental para comprender ese contraste de la sociedad que niega los fantasmas que 
le aterrorizan y de la mujer que ha de romper el cerco de soledad a que le han condena­
do la consideración sexual preponderante, los hechos históricos y su indeciso presente. 
La literatura no toma partido, pero no ignora que el drama se agudiza en los casos —más 
frecuentes, por otro lado— en los que la mujer no recibe siquiera la protección solida­
ria de una clase social. Contrariamente a lo que propugna el feminismo en base a las 
evidencias enunciadas más arriba, muy pocos escritores plantean esta lucha por la vida 
que realiza la mujer como génesis de una nueva clase social; al contrario, su intención 
es la de un reconocimiento que la política y el saber científico tardan todavía en conceder... 

Con tales antecedentes resulta complejo reprochar con dureza a la mujer del payaso 
Schneier el abandono y su elección, una vida cómoda, carente de problemas económi­
cos, de reproches familiares, intelectuales o sociales, cuando su marido es objeto de duros 
ataques procedentes de sectores de la prensa en los que disfrutan de influencia las fami­
lias de la alta burguesía pertenecientes al credo católico, esa gran familia de la que ella 
es miembro aún cuando se une a la vida de un modesto payaso. 

Muy distintos en verdad son los antecedentes de mujeres como Leni o Katharina. Pe­
ro incluso en supuestos semejantes a los descritos por Boíl en Opiniones..., se notan 
el paso del tiempo y la madurez de la mujer al asumir su destino cuando todo y todos 
se declaran en su contra, evolución que hostiga con reveladora crudeza el mundo de 
la alta burguesía, contra el que se vuelven sus rígidas costumbres. 

Si las mujeres hubieron de superar en los años de la postguerra la ausencia, la sole­
dad, el reto de una nueva vida, Bóll denuncia sin diplomacia por su parte los obstáculos 
que se presentan en el camino de la mujer, cuando llega el momento de reafirmar ese 
proceso de libertad forzada y condicional, cuando los años que suceden a la contienda 
se encuentran alejados en el recuerdo y se hace imprescindible una época de compren­
sión, de tolerancia. El panorama, sin embargo, no es agradable ni seductor. Es más, 
sin que podamos achar al escritor una devoción especial por cargar las tintas en un de­
terminado sentido, advertimos cómo nos transmite el relato la voz y las vivencias feme­
ninas, la lealtad que convierta a Bóll en acreedor de un reproche emparentado de in­
mediato con el acento jurídico de Acto de servicio: el purismo con que reproduce el 



75 
drama de cada personaje, de cada testigo, mediante la alternancia de fragmentos que 
en conjunto articulan un juicio riguroso acerca de una sociedad que estimula en su seno 
el estallido violento de la marginación. En el ánimo de Boíl influye un interés específi­
co: el trato recibido en su calidad de escritor que cuestiona la legitimidad y la eficacia 
de medidas autoritarias dictadas por el Estado, no es mucho mejor que el trato que 
recibe o puede recibir el más humilde de los ciudadanos sobre el que se cierne una 
sospecha política, situación que alcanza extremos intolerables cuando el sospechoso es 
una mujer. La máscara política se derrumba entonces y muestra un conglomerado de 
prejuicios morales en los que Boíl ha penetrado personalmente, llevado de una pasión 
en la que coinciden la ingenuidad, el temor, el deseo insobornable por la verdad de 
las víctimas —siempre las víctimas, siempre aquello que se oculta detrás de su silencio 
hermético—, y el dolor. 

Respondiendo a entrevistadores interesados por concentrar en algunos temas la in­
quietud viva del escritor alemán,26 Bóll ha subrayado que los temas que más le im­
presionan pueden reducirse a dos: el amor y la religión. ¿Cómo armonizar ambas pers­
pectivas? En primer lugar, no olvidando que los conceptos pueden interpretarse con 
un criterio ortodoxo y asimismo, con un criterio de mayor amplitud. Este último ele­
mento es el que nos facilita entender el temor que inspira en Boíl la profesionalización 
de un credo —en su caso, el catolicismo— al efecto de situar a un escritor dentro de 
una corriente intelectual determinada, y la evolución de sus obras desde una búsqueda 
del individuo que siente el conflicto entre la responsabilidad, la obediencia y la con­
ciencia, hasta la plasmación de una sociedad disgregada que se niega a conocer a sus 
fantasmas. 

La mujer, en consecuencia, interviene también en las obras de Boíl como un pretex­
to. Katharina no es sólo un nombre de mujer ni una protagonista literaria de una situa­
ción irreal; al menos en este caso no puede decirse que sea eso simplemente. Katharina 
recuerda unos acontecimientos incontestables en los que no importa tanto la identifica­
ción de un ser humano con el temperamento de otro, sino la posibilidad de que la his­
toria novelada se repita y pueda repetirse de una forma semejante. E incluso que la buena 
fe conduzca a los hombres a condenar en el caos la inocencia prohibida de un ser destruido. 

Heinrich Bóll ha insistido ante los críticos en la significación de un detalle que mere­
ce un comentario: la falta de realidad de la mayoría de los títulos de su producción. 
En este punto podemos abordar el segundo aspecto de la relación profunda entre la 
religiosidad y el amor que afecta a Bóll como escritor, puesto que el escritor ha querido 
responder con su trabajo a todo aquello que se deducía de su experiencia personal. Por 
explicarlo con una expresión casi elemental, estudiando sobre los «fracasos» de la realidad. 

Al referirnos a realidad, resulta obligatorio señalar que Boíl no alude a los múltiples 
y variados recursos de su pluma en el empeño de una descripción de Colonia. El escri­
tor parte de lo humano y entronca esa vía inicial con lo que más tarde será arte, pensa-

26 Sobre este punto, merece una mención especial el trabajo de Christian Linder: Conversaciones con Hein­
rich Boíl, Gedisa, Trad.: Jacques Bodmer, Barcelona, 1978, y las entrevistas recogidas en el volumen Artícu­
los, críticas y otros escritos en la pág. 457 y ss. (realizada por A. Rummel) y en la 461 y ss. (firmada por 
el periodista Marcel Reich-Ranicki). 
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miento o acción. Pero bien entendido que Boíl concibe sus obras apartándose de las 
categorías funcionales del realismo, que tienden a convertir lo literario en anécdota de 
lo cotidiano, en esa tentativa imposible de que la novela sea una copia política de lo 
que ocurre en el mundo. Tampoco Boíl se impone la misión heroica de plantear una 
solución a la humanidad o de rellenar con palabras las complejas lagunas que entrela­
zan lo individual y lo colectivo. En último término, tampoco le corresponde al escritor 
una labor en la que el respeto por la verdad se traduzca en un rechazo práctico de la 
libertad personal. Y Boíl se da cuenta de ello cuando afirma: «el progreso no marcha 
al compás del progreso», analizando el valor de la subjetividad respecto a una actividad 
en la que destaca su esencia como un rasgo más de los muchos que la caracterizan: el 
misterio. Una obra de arte es un misterio en su génesis como en su culminación. Y 
ya aquí surge el dato religioso que impregna las páginas de escritores como Faulkner, 
Kafka, Joyce o Proust. Misterio e irrealidad configuran en una prosa muy expresiva, 
a pesar de que en algunos casos posea un acento sombrío, el mayor de los estímulos 
para Bóll cuando se propone que sus personajes salgan a la luz, venzan el peligro de 
la abstracción y se expresen con libertad a otros hombres. 

Quizá en esta concepción repose la justificación de un escritor que se aferra a lo con­
creto y elude las llamadas de lo imaginario en sus obras. Boíl se opone a informar sobre 
sus personajes fuera de lo que ellos mismos digan con sus actos, sentimientos o reflexio­
nes, resultando excepcional que tengamos acceso a su personalidad inconsciente. Si vol­
vemos al tema de la mujer, comprobaremos que en las novelas de Boíl se produce un 
fenómeno semejante al que tiene lugar en la literatura realista: la fidelidad que emplea 
el autor como una exigencia metodológica para la plasmación correcta de una situa­
ción, parece ocultar al tiempo una fascinación disimulada por los personajes, en benefi­
cio de un cierto equilibrio narrativo entre la esfera de acción del escritor y los campos 
en que ha de representar su papel cada uno de los protagonistas. La mujer, por tanto, 
no es una diosa, y en modo alguno se ve divinizada por su condición de víctima. 

De otra parte, numerosas circunstancias ilustran esta precaución por lo fantástico, in­
nata en Boíl. Los personajes de sus obras no se limitan a evidenciar con sus reacciones 
el ilustre y controvertido choque entre el materialismo y la espiritualidad. Quieren ali­
mentar por sí mismos su identidad, y su entorno les induce a creer —se trata de una 
probabilidad entre mil— que este objetivo se halla a su alcance merced a la libertad. 
En su contra, conceptos que han recibido una estimación moral o social desmesurada, 
el pasado, el honor, la muerte, la reputación, la religión, la virilidad, el belicismo..., 
conceptos que difícilmente habrían podido recibir una contestación adecuada de no 
ser encauzados por el entendimiento humano a un ámbito de diálogo o incluso de en-
frentamiento radical- Boíl aparece implicado con los personajes de sus novelas, más allá 
de lo que podría entenderse como autobiográfico 

La alternativa más asequible, la sociedad, deviene en la crítica de Boíl una auténtica 
empresa fantástica, tras el fracaso del Estado. Pero por otro lado, encontramos en la no­
velística de este autor un dato revelador y constante: la fantasía es posible allí donde 
cesa el combate de la libertad. Sus personajes reproducen de manera tácita con su re­
presión vital una de las impresiones más hondas de su artífice, y que éste reitera como 
un privilegio que ha de ser conquistado. El ser humano lucha en las obras de Bóll con-
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tra las presiones del exterior, que le niegan su identidad y se introducen en los más 
insignificantes acontecimientos de lo cotidiano. ¿Puede pensar el hombre acorralado 
en otro motivo de mayor relevancia que su libertad? En torno a esta cuestión giran los 
planteamientos de Boíí7 que abandona la univocidad expresiva del documentalismo para 
dotar a su literatura de la tensión del ser escindido por su necesidad de libertad y la 
pesadilla del terror. 

En realidad, tal como enseñara André Malraux en sus novelas y ensayos sobre el futu­
ro de la civilización de Occidente, toda discusión sobre la condición humana pasa con 
anterioridad por una época en la que se debate sobre la acción. No hablamos de Ja 
aventura, aunque aún así el término «acción» pueda parecer demasiado abstracto. Bóll, 
con razones semejantes a las expuestas por Sábato cuando éste plantea la importancia 
de reflejar los avatares de la conciencia del ser humano en relación a los actos y los he­
chos concretos de su existencia, reitera esa dimensión donde una escena no se agota 
en su propia fuerza expresiva y la enriquece provocando la incorporación de cada indi­
viduo a esa discusión de la sensibilidad agredida por los conflictos. 

También por estas razones se aprecia una variación sustancial en la actitud de los autores 
germanos que comienzan a escribir en la segunda posguerra mundial, respecto a la he­
rencia que han recibido de autores de la talla de Hermann Hesse, Alfred Dóblin, Jo-
seph Roth, o Thomas Mann, que imprimen en la narrativa europea una vocación ética 
inquebrantable que, si bien discurre por caminos literarios distintos, se complementa 
en el tiempo. En la amplia producción de Boíl sobresale el acercamiento al sujeto, que 
invita a una participación activa con los personajes, y la devolución al lenguaje de un 
valor expresivo que el propio escritor enfatiza dando a cada una de sus obras una perso­
nalidad que la distingue entre las demás, a pesar del carácter unitario del conjunto de 
sus textos. Boíl no ha pretendido crear una estética al vaciar en la sociedad la interiori­
dad autónoma de sus personajes o de sí mismo, sino recogerla de lo cotidiano. ¿Es un 
accidente que este proceso de transformación de lo corriente haya alcanzado un signifi­
cado universal? Por Tolstoi sabemos que no se trata de un accidente. Y teniendo en 
cuenta algunos títulos de Heinrich Boíl, tampoco podemos interpretar en puridad que 
se trate de una casualidad. 

La aparición de la novela Asedio preventivo corrobora que se ha operado un cambio 
profundo en las estructuras sociales y de poder de la República Federal de Alemania. 
Cada personaje es un mundo que se vuelca, impulsado por sentimientos personales en­
cadenados en sucesivos soliloquios, hacia las circunstancias que someten a los integran­
tes de la familia Toln, a una situación que ellos mismos han creado al objeto de preser­
varse de las acciones de grupos terroristas. La discutible indiferencia del narrador en 
otras novelas —en las que acaso se disimulara el dolor de la impotencia ante tragedias 
próximas, ha pasado a ser un foco que absorbe la interioridad de los implicados en he­
chos trascendentales. La familia Tolm sufre los efectos de la política represiva que auspi­
ciara a partir de la segunda mitad de los años sesenta, pero con la diferencia de que 
tampoco los miembros de este clan de la alta burguesía germana pueden escapar al ri­
gor del Estado policial, ni cerrar los ojos ante las injusticias en las que han participado 
y participan todavía con resignación. Es la resignación de quienes han agotado todas 
las posibilidades de defenderse: la trampa de la violencia indiscriminada se cierra sobre 
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quienes la utilizaron a fin de eliminar obstáculos a un ideal de poder ilimitado. El pa­
sado regresa en el presente como una acusación a la que no es sencillo sustraerse. Me­
diante la revisión interior de la cadena de hechos que emergen en el asedio domiciliario 
de las fuerzas policiales ante el anuncio de un atentado por parte del terrorismo, Boíl 
encabalga unas posiciones con otras: tanto los ancianos patriarcas de grandes empresas 
como los alevines de la burguesía industrial sienten en su carne las dudas. En el otro 
bando militan también otros familiares, pero Bóll no les da voz ni situación. Boíl anali­
za la sociedad por medio de los personajes que la han utilizado para su lucro particular 
y en un período comprometido la añoran como una auténtica utopía. La sociedad con­
tinúa en la reflexión de los valores y los seres humanos que apasionan a Bóll, cual una 
tentativa de dignidad y de perdón,., en la que todas las partes afectadas han de participar. 

A principios de 1983, cuando hace más de veinte años que Bóll analizara en una serie 
de artículos el punto muerto a que estaba abocada la izquierda política alemana, la 
sociedad otorga su voto a veintisiete candidatos del Partido Verde, rompiendo la pre­
ponderancia clásica del bipartidismo que beneficia a socialdemócratas y conservadores. 
Esta reacción colectiva es susceptible de variadas interpretaciones y sin embargo, exte­
rioriza la necesidad de una nueva base de convivencia y de proyectos contestatarios que 
posibiliten el futuro. La política adopta con retraso en este ámbito aquellos horizontes 
que a escritores como Boíl entregaron una tarea constante de cruzar fronteras sin des­
canso, con la opinión como único bagaje de una conciencia que vacila acerca de la com­
plejidad de ser honrado en nuestro tiempo. 

Es el momento en que el escritor pregunta a los demás, interrogándose a sí mismo, 
si le comprendemos verdaderamente. 

Francisco J. Satué 


