- CXXXVII -

La insurrección del agua

	Una fuente de un valle en Santa Elena
	ve correr Napoleón,
	cierto día de invierno en que la pena
	le atrofia el corazón.

	-«Como yo -murmuró- que impenitente
	caeré en el ataúd,
	aspirando a ser mar vive esta fuente
	en perpetua inquietud».-

	Y una pobre aguadora que le oía,
	contestó a Napoleón:
	-El agua con su eterna rebeldía
	huye de la opresión.

	¿Cómo, señor, el agua de las fuentes
	tranquila podrá estar,
	si la arrastran, en tierra las pendientes,
	los vientos en el mar?»-.

	Sintiendo un frío que le llega al alma,
	dice el héroe: -«Es verdad:
	buscando el agua en su nivel la calma,
	busca la libertad.

	La insurrección del agua de esta fuente
	no se podrá calmar
	hasta que halle cabida suficiente
	en la extensión del mar.

	Con los diques que alzó mi tiranía
	he faltado al deber,
	y trajo, en vez del orden, la anarquía
	mi omnímodo poder.

	¡Sí! ¡si! Pese a mi nombre, no es la historia
	una vieja locuaz,
	cuando dice que el mundo, antes que gloria,
	pide a los dioses paz».-

	Y terminó diciendo: -«En el planeta
	la loca humanidad,
	como esa agua que corre, estará quieta
	cuando esté en libertad».-

	¡Y al pensar que ha llevado el desconcierto
	al mundo su poder,
	con la cara más lívida que un muerto
	mira el agua correr!...

- CXXXVIII -

La fe de las mujeres

	Cierto monte por su altura
	no dejaba ver el mar
	desde la casa del cura
	de un lugar.

	Para ampliar el horizonte,
	con un cuento baladí
	transportó el cura aquel monte.
	-¿Cómo? -Así:

	-«A las que una piedra -dijo-
	lleven de aquel monte, Dios
	les dará a algunas un hijo,
	y a otras dos».-

	Hubo mujer diligente
	que se llevó de una vez,
	no una piedra solamente,
	sino diez.

	Con fe rubias y morenas
	fueron al monte a buscar
	más hijos-piedras que arenas
	tiene el mar.

	Despojando grano a grano
	las niñas el monte aquel,
	lo pusieron como el llano
	a un nivel.

	Perdió así el monte su altura,
	y al fin vino a resultar
	que desde casa del cura
	se vio el mar.

	¡Como cree con las entrañas
	toda mujer, cuando cree,
	transporta hasta las montañas
	con la fe!

- CXXXIX -

El sol perdido

- I -

	Un sabio, a cuya hija fue la muerte
	de la cuna a arrancar,
	como sabio, a la madre de esta suerte
	la quiere consolar:

	-«¡Oh, qué inmenso dolor! ¡Esas estrellas
	que ves resplandecer,
	circundaban a un sol más grande que ellas
	que se ha apagado ayer!

	¡Cuántos hijos y padres sin consuelo
	habrán muerto quizás
	en ese sol que se perdió en el cielo
	para siempre jamás!»-.

- II -
	Mirando con desprecio al firmamento
	mientras el padre habló,
	-¿qué le importa tu ciencia al sentimiento?
	la madre replicó.-

	Si hoy falta en el espacio de una estrella
	el pálido arrebol,
	la cuna de tu hija está sin ella
	como el cielo sin sol.

	No hay locura mayor que la locura
	de querer comparar
	un sol con aquel ser cuya hermosura
	al cielo fue a alegrar.

	¡Ha muerto un sol, más de la niña bella
	al invencible imán,
	en el espacio azul, al paso de ella,
	mil soles brotarán!

	¡Ay! ¡Desde el día en que sus labios fríos
	quedaron sin color,
	no habrá sol que a los tuyos ni a los míos
	les devuelva el calor!

	¡Ya esta cuna vacía nos condena
	a eterna soledad!..».-
	Y el sabio murmuró con honda pena:
	-«¡Es verdad! ¡Es verdad!»-.

- III -
	¡E implorando los padres sin fortuna
	la clemencia de Dios,
	se abrazaron, cayendo ante la cuna
	de rodillas los dos!

- CXL -

La copa del rey de Thulé

	¿Me quieres? -le preguntó
	un galán a una doncella.
	El era muy pobre, y ella
	le contestó airada: -¡No!-
	Quedó él lleno de pesar
	sobre una roca sentado,
	y al verse tan despreciado
	se echó de cabeza al mar.

	Llegó al fondo, y al morir,
	tentando un cáliz, lo asió,
	pensó en Dios... nadó... subió
	y dijo: -¡Quiero vivir!-
	Cuando hizo a la orilla pie
	vio el cáliz de oro, en que había
	un letrero que decía:
	Copa del rey de Tulhé.

	Sobre la roca después
	se hablaron él y ella así:
	-Soy rico; ¿me quieres? -Sí.
	-Dame un beso... -Y dos y tres...
	Mas cuando le fue a besar,
	viendo él la codicia de ella,
	rechazando a la doncella
	la echó de cabeza al mar.

- CXLI -

¡Si una pudiera hablar!

	¿Te acuerdas, madre mía? Apasionada
	le iba a hablar de mi amor,
	cuando ahogaste mi voz con tu mirada
	en nombre del pudor.

	Alcé los ojos apelando al cielo...
	me volviste a mirar,
	y obediente otra vez mordí el pañuelo
	para poder callar.

	Te escribo, protestando, madre mía,
	que en pláticas de amor,
	si es muy malo pecar, la hipocresía
	es mil veces peor.

	¡El dolo y la mentira son las cosas
	que convirtiendo van
	la sangre femenil, de agua de rosas
	en lava de volcán!

	Nunca encauza a la fuerza el albedrío,
	como el cielo no dé
	gran temple a la razón, gran lecho al río,
	y al corazón gran fe.

	Aunque es, con un amor incontrastable,
	imposible luchar,
	aún sería la vida soportable
	¡si una pudiera hablar!

	Y en vano es resistir: cuando se adora,
	a pesar del pudor
	nace, brilla, se extiende y nos devora
	la llama del amor.

	¡Callar y sucumbir! ¡Cuántas mujeres,
	sintiéndose abrasar,
	cumpliendo lo que llaman sus deberes,
	se mueren por no hablar!

	Gangrenando el fastidio hasta sus huesos,
	¿qué fue de él? Que, cual yo,
	con la fiebre del hambre de dar besos,
	sufrió mucho, y murió.

	Y yo muero también; con él unida
	gozaré la embriaguez
	de un amor que callé toda mi vida
	por no hablar una vez.

	¿Quién no anhela morir con la experiencia
	de que, si es bueno amar,
	un martirio sin gloria es la existencia
	por no poder hablar?

	He visto otras hermosas criaturas,
	pero a su imagen fiel,
	en lo hondo de sus ojos no hallé honduras
	como en los ojos de él.

	Aún quema la raíz de mi cabello
	su imagen celestial,
	y le llevo al morir colgado al cuello
	lo mismo que un dogal.

	¡Adiós! Como una tromba de alegría
	voy de su amor en pos...
	Espejo de mi alma, madre mía
	¡adiós! ¡adiós! ¡adiós!

- CXLII -

La santa realidad

	¡Inés! tú no comprendes todavía
	el ser de muchas cosas.
	¿Cómo quieres tener en tu alquería,
	si matas los gusanos, mariposas?

	Cultivando lechugas Diocleciano,
	ya decía en Salerno
	que no halla mariposas en verano
	el que mata gusanos en invierno.

	¿Por qué hacer a lo real tan cruda guerra,
	cuando dan sin medida
	almas al cielo y flores a la tierra
	las santas impurezas de la vida?

	Mientras ven con desprecio tus miradas
	las larvas de un pantano,
	el que es sabio, sus perlas más preciadas
	pesca en el mar del lozadal humano.

	Tu amor a lo ideal jamás tolera
	los insectos, por viles.
	¡Qué error! ¡Sería estéril, si no fuera
	el mundo un hervidero de reptiles!

	El despreciar lo real por lo soñado,
	es una gran quimera;
	en toda evolución de lo creado
	la materia al bajar sube a su esfera.

	Por gracia de las leyes naturales
	se elevan hasta el cielo
	cuando logran tener los ideales
	la dicha de arrastrarse por el suelo.

	Tú dejarás las larvas en sus nidos
	cuando llegue ese día
	en que venga a abrasarte los sentidos
	el demonio del sol del mediodía.

	Vale poco lo real, pero no creas
	que vale más tampoco
	el hombre que, aferrado a las ideas,
	estudia para sabio y llega a loco.

	Tú adorarás lo real cuando, instruida
	en el ser de las cosas,
	acabes por saber que en esta vida
	no puede haber sin larvas mariposas.

	¡Piensa que Dios, con su divina mano
	bendijo lo sensible,
	el día que, encarnándose en lo humano,
	lo visible amasó con lo invisible!

- CXLIII -

La cruzada de Pachín

	Como cruzado, a Judea
	fue de escudero Pachín
	con el abad de la aldea
	de Serín.

	Para hacer un relicario
	juró traer a su amor
	un pedazo del sudario
	del Señor.

	Pero Pachín ¿no sabría
	que, si Dios bajó a morir,
	volvió al cielo al tercer día
	a subir?

	Y si la tumba sagrada
	no encerró a Cristo jamás,
	¿qué halló en ella? -¡Polvo y nada,
	nada más!

	-«Por un sepulcro vacío»-
	Pachín se atrevió a decir,
	-¡cuánto hombre viene, Dios mío,
	a morir!».

	Y, sin lograr los tesoros
	que, al ir, pensaba traer,
	le vapulearon los moros
	al volver.

	Perdió la fe en tal jornada...
	y se condenó por fin.
	Así acabó la cruzada
	de Pachín.

- CXLIV -

El origen del mal

- I -

	Sabrá todo el que estudie esta dolora,
	si ya no lo sabía,
	que el diablo antiguamente, como ahora
	era un bribón de la mayor cuantía.

	Y sabrá con escándalo la gente,
	con qué vil artificio
	pudo el diablo probar que es solamente,
	prolongación de la virtud, el vicio.

- II -

	Le dijo Dios a un ángel cierto día
	en viejo castellano:
	-«Bajarás al Edén de parte mía
	a animar con mi aliento el barro humano».

	Y bajó. Y las virtudes cardinales
	trajo de la alta esfera,
	para nervios de Adán, por ser iguales
	a un haz de filamentos de palmera.

- III -

	Una tarde que el ángel contra un pino
	se durmió dulcemente,
	el demonio llegó por un camino
	que es cauce en Julio y en Abril torrente.

	Y como es un traidor, diestro en su oficio,
	probó el diablo con maña
	que va entrañando en la virtud el vicio,
	como se halla el castaño en la castaña.

	Y estirando, a medida de su gusto,
	las fibras vegetales,
	pasó de un justo medio a un cabo injusto
	a todas las virtudes cardinales.

	Y resultó pecado la belleza;
	el poder, tiranía;
	un horror a la especie, la pureza;
	y el grande amor a Dios, idolatría.

	La esperanza extendida, hace que el hombre,
	aspirando a la gloria,
	se lance a la ambición, porque le nombre
	sol de primera magnitud la historia.

	Y ayer perseguidor, y hoy perseguido,
	con el fuego y el hierro,
	va el hombre con su gloria haciendo un ruido
	como el que hace la res con el cencerro.

	Y hasta es la caridad una estulticia,
	y no existe conciencia,
	si la ley que hace Dios con gran justicia
	la aplica la bondad con gran clemencia.

	Y ¿qué es la fe agrandada? Un buen deseo
	llevado al desvarío;
	hay creyente, más tonto que un ateo,
	que es, más bien que un fanático, un impío.

	Y lo justo, Señor, ¿qué es de lo justo,
	si con mayor pericia,
	después del juez, con fallo más augusto
	la equidad ajusticia a la justicia?

- IV -

	Ya veis que mató el diablo en lo futuro
	lo bueno y verdadero,
	como el que sorbe un huevo está seguro
	que se come un presunto gallinero.

- V -

	Duerme el ángel, y el diablo, que celebra
	su dejadez tranquila,
	huye escurriendo el cuerpo de culebra,
	reptil en tierra y en el agua anguila.

- VI -

	Tocando el polvo, un hálito del cielo
	pasó como un conjuro,
	y Adán, y Eva después, surgen del suelo
	vestidos con sus trajes de aire puro.

	Sin linde el vicio y la virtud, absortos
	ven con hondas miradas,
	que siendo las virtudes vicios cortos,
	los vicios son virtudes alargadas.

- VII -

	Después que de Adán y Eva recibieron
	esta herencia tan triste,
	por el mundo sus hijos se esparcieron
	buscando una ventura que no existe.

	Y unas veces gimiendo, otras llorando,
	las pobres criaturas
	en cenizas de muertos van cavando
	para otros nuevos muertos sepulturas.

	¡Paciencia, hijos de Adán! ¡Ya un gran cristiano
	en vuestro honor decía
	que, al marchar por el mundo el ser humano,
	si el demonio le mueve, Dios le guía!

- CXLV -

El vacío del alma

	Aunque, buscando impresiones
	cruza la tierra y el mar,
	nunca se llena el vacío
	del alma de Soledad.
	De la vida que maldice
	sintiendo el terrible afán,
	joven, rica, sana y bella,
	desolada viene y va
	desde la ciudad al campo,
	desde el campo a la ciudad,
	y nunca aquel gran vacío
	llegan a terraplenar
	ni la historia ni la ciencia,
	ni lo real ni lo ideal,
	por más que con el estudio
	le llegaron a prestar
	la religión sus misterios,
	el tiempo su eternidad.

- II -
	Y al fin a la niña ilusa
	la hubiera muerto el pesar,
	si no fuera porque un día,
	por obra providencial,
	llenó el inmenso vacío
	del alma de Soledad
	el perfume de una rosa
	que la regaló un galán.

- CXLVI -

Lo que humilla, salva

	Cuando murió la infiel, celoso un hombre,
	en la tumba de Inés
	pisoteando la losa, fue su nombre
	borrando con los pies.

	Fue mala; mas al ver con cuánta furia
	el hombre la humilló,
	la dio por penitencia aquella injuria,
	¡y Dios la perdonó!

- CXLVII -

La sal del diablo

	I
	Al salir del Edén los dos impíos,
	el diablo los miró,
	y diciendo gozoso: -Ya son míos
	con desprecio escupió.

	La saliva del diablo fue un fermento
	que vino a dar el ser
	a la muerte, a la ira, al sentimiento,
	al dolor y al placer.

	Queriéndolos librar de ese amor ciego
	que aviva la traición,
	que pone, ardiendo, a las ideas fuego
	y abrasa el corazón,

	vino un ángel de Adán a la presencia
	y le dijo: -«Quizás
	Dios os vuelva al jardín de la inocencia»;-
	y Eva exclamó: -«¡Jamás!

	La virtud es luchar. Con los placeres
	que matan de dolor,
	sentiré de las cosas y los seres
	el tormentoso amor.

	La virtud es luchar, y ya desdeño
	el no sentido bien
	que no saca del límite del sueño
	al alma en el Edén.

	Sufriendo, probarán nuestros amores
	del pecado la sal,
	y el gran placer que vive de dolores,
	y el bien que vence al mal.

	Lleva mejor el sufrimiento al cielo
	que la paz del Edén.
	El dolor es más santo que el consuelo,
	y más nuestro también.

	¡A sufrir! ¡a luchar! ¡a la victoria!
	¡Todo gran corazón,
	con la sal del dolor, que sabe a gloria,
	gana la salvación!».

- II -

	Ve el ángel de deseos saturado
	el humano sentir;
	compadece a Adán y Eva, y, humillado,
	vuelve al cielo a subir.

- CXLVIII -
El candil de Carlos V
	En Yuste, en la pobre cama
	de una pobre habitación
	alumbrada por la llama
	de un candil, medio velón,
	soñando está Carlos Quinto
	que en un duelo personal,
	ve a sus pies, en sangre tinto,
	al rey francés, su rival.
	Se incorporó de ira loco,
	mas pasó un viento sutil
	que movió la luz un poco
	el velón, medio candil,
	y, tosiendo, con cuidado
	se arropó el emperador,
	por si aquel aire colado
	puede más que su valor;
	y -«¿por qué el cielo consiente-
	dice el héroe ya febril-
	que mate a todo un valiente
	lo que no apaga un candil?».

- CXLIX -

El cielo de Leopardi

	¡Genio infeliz! en su primer momento
	a su amiga la muerte le decía:
	-«Dame la nada, esa región vacía
	en que no hay ni placer ni sufrimiento.
	Donde se halla la vida está el tormento.
	Dame paz en la nada -repetía,-
	y mata con el cuerpo el alma mía,
	esta amarga raíz del pensamiento».

	Al oírle implorar de esta manera,
	consolando al filósofo afligido,
	la muerte le responde: -«Espera, espera;
	que, en pago de lo bien que me has querido,
	mañana te daré la muerte entera
	y volverás al ser del que no ha sido».

- CL -

Contradicciones

- I -
	Se halla con su amante Rosa
	a solas en un jardín,
	y ya su empresa amorosa
	iba tocando a su fin,
	cuando ella entre la arboleda
	trasluce el grupo encantado
	en que, en cisne transformado,
	ama Júpiter a Leda;
	y encendida de rubor,
	viendo el grupo repugnante,
	se alza, rechaza al amante,
	y exclama huyendo: -«¡Qué horror!».

- II -
	Corrida del mal ejemplo,
	entra a rezar en un templo;
	mas al ver Rosa el ardor
	con que en el altar mayor
	una Virgen de Murillo
	besa a un niño encantador,
	volvió en su pecho sencillo
	la llama a arder del amor.

- III -
	¿Será una ley natural,
	como afirma no sé quién,
	que por contraste fatal
	lleva un mal ejemplo al bien
	y un ejemplo bueno al mal?

- CLI -

La poesía

- I -
	Del mundo en las edades misteriosas,
	el que todo lo crea
	dio el alma con la música a las cosas
	y al espíritu cuerpo con la idea.

- II -
	Conquistando después la Poesía
	de las artes la palma,
	se hizo, uniendo la idea y la armonía,
	alma del cuerpo, y cuerpo de nuestra alma.

- CLII -

Bautismos que no bautizan

- I -
	Cierto cura en Torrevieja
	bautizó a una niña un día
	con el agua que cabía
	en una concha de almeja.
	La poca agua bautismal
	obró en la niña de modo
	que no le borró del todo
	el pecado original.
	La dejó mal bautizada
	el cura, porque sabía
	que así la niña sería
	una furia en forma de hada.
	Furia de instinto tan fiero,
	que mató a muchos de amor.
	Atrae al hombre el dolor
	como el imán al acero.
	Y aunque hizo a tantos penar,
	fue ella amada hasta morir;
	que el saber hacer sufrir
	es saber hacerse, amar.

- II -
	Pensando en esta conseja,
	mil veces me he preguntado
	si a ti te habrá bautizado
	el cura de Torrevieja.

- CLIII -

Amor y vanidad

Dedicada a mi ilustre amigo y compañero, el Sr. D. Fermín Hernández Iglesias.

	Al cuello de una humilde golondrina
	ató un cordón Inés;
	la dio cien besos, la llamó «divina»,
	y la soltó después.

	Voló la golondrina libremente,
	y, al tiempo que voló,
	vio una zarza ondular sobre una fuente,
	y en ella se posó.

	Contemplaba en el agua que corría
	su collar carmesí,
	y, charlando, parece que decía:
	«¡Qué hermosa estoy así!».

	Fue de nuevo a volar la golondrina,
	mas con desdicha tal,
	que el cordón, enredado en una espina,
	le sirvió de dogal.

	Cuando la prenda de su amor ahorcada
	ve a la primera luz,
	llora por ella Inés, arrodillada,
	con las manos en cruz.

	Si en un rapto de amor a lo divino
	pecó por presunción,
	hoy castiga con creces el destino
	su amor y su ambición.

	¡Oh sabio rey! ¡De todas tus verdades,
	es la mayor verdad
	que el mundo es vanidad de vanidades,
	y todo vanidad!

- CLIV -
Avisos del cielo
	¡Bella estación! Todo a gozar convida
	del placer sin medida...
	-Mas ¿qué eso que vuela?
	-Una hoja que cae, y nos revela
	la nada de las cosas de la vida.

- CLV -

Las hazanas del fisco

A mi buen amigo, el Sr. D. Vicente Ortí Brull.

- I -

	Al llegar, cualquiera día,
	un recaudador cualquiera
	a una choza que tenía
	por cortina una palmera,
	ve una cabra en el umbral,
	y a una esposa y a un esposo
	que hacen ser al animal
	nodriza de un niño hermoso.
	Por contribución y dietas
	de improviso al labrador
	le reclama dos pesetas
	el brusco recaudador.
	Mas ni mujer ni marido
	pueden cumplir con la ley,
	porque nunca han conocido
	por sus monedas al rey.
	Para cobrar se utiliza
	la cabra el recaudador,
	dejando así sin nodriza
	al niño del labrador.
	Su amparo entonces la madre
	pide a la Virgen María,
	y exclama furioso el padre:
	-«¡Cuándo llegará la mía!».

- II -
	-¿Y el niño? -De hambre espiró,
	la madre murió de pena,
	de rabia el padre se ahorcó,
	y aquí terminó la escena.

- III -
	¡Aunque esta tragedia espanta,
	ved con qué aire indiferente
	la alondra en los cielos canta
	y el sol marcha hacia Poniente!

- CLVI -
Justos por pecadores
	Tronaba tanto aquel día,
	que viendo al cielo irritado,
	«castiga sólo al culpado»,
	una devota decía.
	Mas cuando al cielo pedía
	contra el culpado rigor,
	perdonando al pecador,
	cayó en un árbol del huerto
	un rayo, que dejó muerto
	en su nido a un ruiseñor.

- CLVII -

El mal negocio del diablo

- I -

	Siguiendo con espíritu moderno
	del progreso la ley,
	quiso el diablo alhajar su pobre infierno
	con el fausto de un rey.

	Harto ya de sus muchas peticiones,
	le ofreció el cielo dar
	de aquello en que más piensan las pasiones
	un precioso ejemplar.

	Creyó el diablo que ponen sus deseos
	con un ansia sin fin
	el ladrón y el pirata en sus saqueos,
	el héroe en su botín;

	que, soñando, el que es rico, en su tesoro,
	prescinde de otro amor;
	que sólo piensa en sus coronas de oro
	el que es emperador.

- II -

	Y un día, en vez de perlas y diamantes,
	empezó a recibir
	muchas hojas de flor, rizos de amantes,
	y poco oro de Ofir.

	Y siguió recibiendo de ellos y ellas
	bagatelas de amor,
	pelos, cartas, retratos... ¡cosas bellas!
	mas... ¡cosas sin valor!

	Ser, amados y amar es la divisa
	de los hijos de Adán,
	y el amor de Abelardo y Eloísa
	es su sabio Alcorán.

- III -
	Viendo el diablo de tanta fruslería
	el mísero montón,
	su sangre se quedó como agua fría,
	y dijo: -«¡Maldición!

	¡Si no hay más que un placer en los placeres,
	piensa el poeta bien!
	Son almas hechas carne las mujeres,
	y los hombres también.

	¿Dónde está en los humanos corazones
	la sublime ambición,
	si en el alma, esa tromba de pasiones,
	sólo hay una pasión?».

- IV -

	Por ser el pobre diablo un usurero,
	se engañó al presumir
	que consiste tan sólo en el dinero
	todo humano sentir.

	No sabe que es el único adorado
	el pecado de amor,
	y que es el corazón, de ese pecado
	único autor y actor.

	El gran negocio, con su astucia toda,
	lo calculó tan mal
	porque el necio creyó que no está en moda
	el culto a lo ideal.

- V -

	Y quemando furioso de ellas y ellos
	los símbolos de amor,
	vio exhalar de las flores y cabellos
	¡humo, sombras y hedor!

	Y así fue que, aunque siempre aterradora,
	la mansión infernal
	era pobre y muy limpia, pero ahora
	¡es pobre y huele mal!

- CLVIII -
La copa eterna
	De las penas de muerte que ejecuta
	nuestro destino impío,
	en Sócrates se llama la cicuta,
	en Cristo hiel, y en los demás hastío.

- CLIX -
Ceguedades de la fe
	Hoy recuerdo con espanto
	que, de niño, recé un día
	ante un busto que creía
	que era la imagen de un santo.
	Mas supe, cuando llegué
	a la edad de la razón,
	que el santo ante el cual recé
	era un busto de Nerón.

- CLX -
Morir es dormir
	Una niña decía:
	-«Madre, ¿qué es una muerta?».
	-«¡Una muerta -la madre respondía-
	es la que duerme y que jamás despierta!».

- CLXI -

Aún hay arte

- I -
	-Al ver tu desamor, piensan mis celos
	en morir y en matarte.
	-¡Morir! ¡Matar! ¡Doy gracias a los cielos!
	¡Cuánto amor! ¡Aún hay arte!

- II -
	-Voy a partir, mas fía en mi constancia,
	que es eterna en amarte.
	-¿Aún la fe vence al tiempo y la distancia?
	¡Gloria a Dios! ¡Aún hay arte!

- CLVII -

Botánica aplicada

- I -

	-Te mando ese presente, con la idea
	de que puedas saber
	que esa flor, que llamamos la Dionea,
	destruye por placer.

	A un gusano de luz que esta mañana
	en su cáliz entró,
	la simbólica flor americana
	cerrándose lo ahogó.

	Cuando entra algún gusano en su corola
	a paladear la miel,
	cerrando ella los pétalos, lo inmola
	con un gozo cruel.

	¡Pobre insecto! Yo al ver que halló encerrado
	verdugo y tumba allí,
	¡perdona, Inés, pensé en nuestro pasado,
	y me acordé de ti!

- II -

	Inés le contestó:-¡Qué cándido eres!
	¿Cómo puedes pensar
	que haya en el mundo flores ni mujeres
	que maten por matar?

	Hoy, a una abeja que llegó volando,
	la flor la aprisionó;
	mas la abeja, los pétalos rasgando,
	mató la flor y huyó.

	Por lo que ves, no faltará quien crea
	que ayer verdugo, hoy juez,
	cazadora de insectos, la Dionea,
	es cazada a su vez.

	Si al mirar al gusano aprisionado,
	pensaste en mí y en ti,
	yo, al ver el cáliz de la flor rasgado,
	¡pensé, llorando, en mí!

- CLXIII -
Un dogma inédito
	No sé si es cuento o no es cuento,
	pues duda el que lo contó
	si esto pasó o no pasó
	en el Concilio de Trento.
	Un hombre de gran doctrina
	fue a un Concilio a sostener
	«que es, por madre, la mujer
	una creación divina.
	Y que, en honor al Eterno,
	que creó tan nobles seres,
	se exceptuase a las mujeres
	de las penas del infierno».
	Fue el dogma planteado así,
	y al ponerse a votación,
	los sabios sin excepción,
	fueron diciendo: «Sí, sí».
	-«Muy bien (dijo el presidente);
	queda este dogma aceptado;
	mas se dejará archivado
	y oculto perpetuamente.
	¿Qué paz, orden ni gobierno
	podría en el mundo haber
	si supiese la mujer
	que para ella no hay infierno?».

- CLXIV -
Lo que hacen pensar las cunas
	Después que sobre la losa
	recé con amor ardiente
	por la que, por fin dichosa,
	descansa perpetuamente,
	pude a la salida ver
	que a una niña, con encanto,
	daba besos la mujer
	del guardián del camposanto.
	Y estremecido al mirar
	a la pobre criatura,
	a quien faltaba apurar
	el cáliz de la amargura,
	en medio de mi tristeza,
	-«casi es más triste -pensaba,-
	mirar la vida que empieza
	que ver la vida que acaba».
	Por eso al atravesar
	esta vida de dolor,
	si los sepulcros pesar,
	las cunas me dan horror.

- CLXV -
Por si acaso
	«El día de la Justicia,
	hasta los mismos objetos
	revelarán los secretos
	que hoy esconde la malicia».
	Al oír esta noticia
	del párroco de un lugar,
	por si podrían contar
	los secretos que alumbraron,
	todas las niñas echaron
	sus lamparillas al mar.

- CLXVI -
La voz de la conciencia
	Amó a Andrés la bella Inés
	con tan ciega idolatría,
	que hasta a un loro que tenía
	le enseñó a llamar a Andrés.
	Pasó el tiempo y se olvidó
	de su Andrés Inés la bella,
	y un Teodoro, infiel como ella,
	a celos la asesinó.
	Y cuando, al morir Inés
	llamó gimiendo a Teodoro,
	más constante que ella, el loro
	repetía:- ¡Andrés! ¡Andrés!

- CLXVII -

Hasta las tumbas engañan

	Dos soldados se hallaron
	en el último trance de una guerra;
	cuerpo a cuerpo lucharon
	y cayeron los dos muertos en tierra.

	Vio el dueño de un granja
	en olvido e insepultos los soldados,
	y enterró en una zanja
	a los dos enemigos abrazados.

	Si se unen de este modo
	dos odios en la sima de la nada,
	puede ser, como todo,
	la tumba engañadora y engañada.

	Por eso, aunque se miran
	con invencible horror las sepulturas,
	a mí sólo me inspiran
	las risas que destilan amarguras.

- CLXVIII -
El amor no perdona
	Murió Julia, maldecida
	por un hombre a quien vendió,
	y en el punto en que dejó
	el presidio de la vida,
	la dijo Dios: -«¡Inconstante!
	ve al purgatorio a sufrir
	y reza hasta conseguir
	que te perdone tu amante».
	-«¡Oh cuán grande es mi alegría
	-dijo ella- en sufrir por él!
	¡Quien no perdona a una infiel,
	es que la ama todavía!»-.
	Y al Purgatorio bajó
	contenta, aunque condenada,
	pensando que aún era amada
	del hombre a quien ofendió.
	Y cuando al fin, con pesar,
	le dio su amante el perdón,
	se le oprimió el corazón
	hasta romper a llorar.
	Y Julia, ya absuelta, es fama
	que llena de desconsuelo,
	decía entrando en el cielo:
	«¡Me perdona!... ¡Ya no me ama!..».
	[.........................................................]

- CLXIX -

La cantinera

- I -
	Fue Lersundi un general
	discreto, galante y bueno,
	en los peligros sereno
	y en sus acciones leal.
	Este tipo del honor,
	recordando por su historia
	que tanto o más que la gloria
	nos electriza el amor,
	en un terrible momento,
	mostrando a una cantinera
	que por sus hechizos era
	alma de su regimiento,
	-«Ea, a morir o a vencer
	dijo, a Napoleón copiando.-
	Ved que os están contemplando
	los ojos de una mujer».-
	Y haciendo correr la voz
	de que una mujer les mira,
	hasta al más tibio le inspira
	una arrogancia feroz.
	Todos a luchar se lanzan,
	honrando a mujer tan bella,
	y al pasar por cerca de ella
	miran, se cuadran y avanzan.
	¡Hermosa enseña de amor!
	Por ella cada soldado
	siente el aire saturado
	de un aroma embriagador.
	Entre descargas cerradas,
	mirando hacia la bandera,
	les manda la cantinera
	hurras, besos y miradas.
	Y aunque parezca locura,
	pudo más que los cañones
	la rompiente de pasiones
	que promovió la hermosura.

- II -
	¡Gran victoria! Al terminar
	aquella función de guerra,
	todo era paz en la tierra
	y melodía en el mar.
	Sólo al final de la acción
	la cantinera lloraba,
	porque murió el que ella amaba
	con todo su corazón.

- CLXX -

La fe que hay en el mundo

A Josefina Álvarez y Guijarro.

Dios dijo a un ángel: -«Bajad

al mundo, y por vos sabré

cómo anda aquello de Fe,

de Esperanza y Caridad».

Vio el ángel en oración

a una mujer frente a frente,

y halló tanta fe en su mente,

y tanta en su corazón,

que, remontando su vuelo,

dijo a Dios: -«En sólo un ser

sobra allí Fe para hacer

otro mundo y otro cielo».

Y Dios, con su gran bondad,

alzó su mano divina,

y en nombre de Josefina

bendijo a la humanidad.

- CLXXI -

El arte de ser feliz

A la señora doña Enriqueta Carrasco.

- I -
	No acierto, Enriqueta hermosa,
	cómo has llegado a pensar
	que yo te puedo enseñar
	el arte de ser dichosa.
	¡Ay! Es en vano que acudas
	a mi cátedra a aprender.
	Mi saber llega a saber
	que dudo... hasta de mis dudas.
	Sólo al hablar de ilusión
	me asalta desde el vacío
	una ráfaga de hastío
	que hiela mi corazón.
	El que duda siempre está
	en una angustia suprema
	resolviendo este problema:
	«¿Si será? ¿si no será?...».

- II -
	En cambio, el que no cree en nada,
	lleva, exento de ilusión,
	dentro de su corazón
	la conciencia emparedada.
	Y a ratos, afortunado,
	vive en el mundo sin pena,
	comiendo la fruta ajena
	con cercado o sin cercado.
	Sabe por su buena suerte
	el hombre que es descreído,
	que es un bálsamo el olvido
	y un gran descanso la muerte.
	Por eso cuando afanada
	quieras encontrar reposo,
	ten presente que el dichoso
	lo cree todo... o no cree nada.

- III -
	Y ya que por tu virtud
	eres una gran creyente
	que sabe llevar de frente
	la alegría y la salud,
	imita la fe de aquéllas
	que, a través de un santo velo,
	jamás advierten que el cielo
	tiene más nubes que estrellas.
	Cree mucho, y obra de modo
	que, haciendo santo el dolor,
	aceptes hasta el amor
	con retóricas y todo.
	Con fe o sin fe, tú reniega
	de mi incertidumbre odiosa,
	y si quieres ser dichosa,
	no dudes: afirma o niega.

- CLXXII -
Recuerdos inútiles
	Tu epitafio grabé: mas vi que un día
	lo del amor ya el polvo lo borraba,
	la palabra virtud no se entendía,
	y tu nombre ya el lodo lo empañaba.
	¡Dios odia lo superfluo, muerta mía,
	y en cualquier epitafio que se graba,
	gracias al polvo, a la humedad y al lodo,
	no suele sobrar algo, sobra todo!

- CLXXIII -
Venganzas del tiempo viejo
	Fue a presidio Juan Pascual
	por artes de una mujer,
	y -¡la mataré al volver!-
	dijo blandiendo un puñal.
	Pero ¿la mató? No hay tal;
	cuando del puñal armado
	la fue a asesinar, turbado
	no pudo vengar su queja,
	porque al verla fea y vieja,
	exclamó: -¡Ya estoy vengado!-.

- CLXXIV -

San Miguel y el Diablo

- I -
	Despertando en sus vecinas
	la más piadosa ternura,
	así les decía el cura
	de San Miguel de Salinas:

- II -
	-La que a Dios quiera ser fiel,
	que ponga con gran cuidado
	sus donativos al lado
	del busto de San Miguel.
	Pues cuando el diablo, el dinero,
	mira a su lado caer,
	se llega él mismo a creer
	tan santo como el primero.
	Jamás olvidéis que Dios
	os concede un solo amante,
	y que el diablo os da, inconstante,
	¡más de un novio... y más de dos!-.

- III -
	¡Más de dos!... El día aquel
	tan sólo al diablo se honró,
	pues ni un céntimo cayó
	del lado de San Miguel.
	Y es que, sin duda, hay vecinas
	que en cuestiones de ternura,
	creen más al diablo que al cura
	de San Miguel de Salinas.

- CLXXV -

Cabeza y corazón

A Blanca Quiroga y Pardo Bazán.

- I -
	Un ángel y el demonio, a Eva un día
	contemplan con amor.
	-¿Y qué opináis, decid de esa obra mía?-
	les preguntó el Señor.

- II -
	Mirando de Eva la gentil cabeza
	dijo el demonio así:
	-¡La mujer! A pesar de su belleza
	es inferior a mí.
	¡Sentir sin comprender! ¡Perpetua ilusa
	que goza en delirar!
	¡Que tiene, sin razón, la ciencia infusa
	del arte de engañar!
	Uniendo la inconstancia a la hermosura
	(el demonio añadió),
	creedme, Señor; vuestra mejor hechura
	vale menos que yo.-

- III -
	-La mujer (siguió el ángel) de tal modo
	desafía al dolor,
	que, aunque débil su fe, se arriesga a todo
	por servir al amor.
	De la santa piedad hija querida,
	ni piensa, ni hace el mal,
	y, próvida, transmite con la vida
	la sed de lo ideal.
	La mujer es tan buena (enardecido
	el ángel concluyó),
	que, aunque soy en el cielo un elegido,
	ella es mejor que yo.-

- IV -
	Tú, dotada de espíritu sublime
	y de gran corazón,
	Blanca, entra el ángel y el demonio, dime:
	¿quién tiene más razón?

- CLXXVI -
La fuerza de la ilusión
	Para templar la aflicción
	de Adán, después de caer,
	un ángel le dio a beber,
	en forma de agua, ilusión.
	Desde tan fausta ocasión
	viven en la tierra amantes
	que, constantes o inconstantes,
	doblemente ilusionados,
	nunca se creen engañados,
	porque ellos se engañan antes.

- CLXXVII -
Las locas por amor
	-«Te amaré, diosa Venus, si prefieres
	que te ame mucho tiempo y con cordura.-
	Y respondió la diosa de Citeres:
	-«Prefiero, como todas las mujeres,
	que me amen poco tiempo y con locura».

- CLXXVIII -

La escala de la vida

A mi constante amigo, el señor don Pío Gullón.

Llenas de gozo o de duelo,

van: tras del hijo, la madre;

detrás de la madre, el padre,

y en pos del padre, el abuelo.

Mientras el niño impaciente

marcha sobre un pie saltando,

la madre, en dos pies, va andando

más bella que un sol naciente.

No en dos pies, va el padre en tres,

en su bastón apoyado;

y en sus muletas clavado,

va el abuelo en cuatro pies.

- CLXXIX -

El premio a la virtud

- I -
	No alcanzó el premio a la virtud, María,
	aunque con santa calma
	vivió como una niña casta y fría
	casada con el cuerpo y con el alma.

- II -
	Mas lo alcanzó cierta mujer casada
	que, con ánimo fuerte,
	aunque vivió de otro hombre enamorada,
	fue fiel a su marido hasta la muerte.

- CLXXX -
El cuarto de hora del diablo
	Las leyes de Dios, Moisés
	dictó desde el Sinaí;
	bendijo al pueblo, y después
	vio al diablo y le dijo así:
	-«Para tentar y perder
	a las almas, Satanás,
	sólo podrás disponer
	de un cuarto de hora, y no más».-
	Y el diablo, de gozo loco,
	dijo: «pues puede el Eterno,
	aunque un cuarto de hora es poco,
	hacer más grande el infierno».

FIN

- CXXXVII -

- CXXXVIII -

- CXXXIX -

- CXL -

- CXLI -

- CXLII -

- CXLIII -

- CXLIV -

- CXLV -

- CXLVI -

- CXLVII -

- CXLVIII -

- CXLIX -

- CL -

- CLI -

- CLII -

- CLIII -

- CLIV -

- CLV -

- CLVI -

- CLVII -

- CLVIII -

- CLIX -

- CLX -

- CLXI -

- CLVII -

- CLXIII -

- CLXIV -

- CLXV -

- CLXVI -

- CLXVII -

- CLXVIII -

- CLXIX -

- CLXX -

- CLXXI -

- CLXXII -

- CLXXIII -

- CLXXIV -

- CLXXV -

- CLXXVI -

- CLXXVII -

- CLXXVIII -

- CLXXIX -

- CLXXX -