Visor de obras.

El secreto de don César era una carta traída por el peregrino: entonces aún la posta no existía. Las cartas de entonces eran, puesto que tampoco había entrado el papel en uso, de pergamino una tira que se enrollaba y se ataba con un cordón o una cinta cuyos cabos con un sello o con muchos se cogían. Algunas veces las cartas en que iban secretos, iban ocultas en canuteros de diminutas medidas, que esconder e introducir fácilmente se podían en objetos necesarios y por estrechas rendijas. El peregrino trajo ésta de una manera sencilla entre el regatón y el asta de su bordón escondida.    Y aquí, aunque para los cultos no hay necesidad maldita de dar de tal portacartas explicación más explícita, como hay aún gente cándida que ignora ciertas cosillas que no menciona la historia por gentes de iglesia escrita, voy yo a decirla unas pocas palabras explicativas sobre peregrinaciones, romeros y romerías.

Lo mismo entonces que ahora, desde la primer basílica de Roma hasta la más pobre ermiteja de Castilla, o rentas o donaciones de ánimas caritativas para hacer y sostener su fábrica necesitan. Todo por santo que sea lo que en la tierra edifica el hombre, es obra de tierra y se hunde si no la cuida. Conque no habiendo hecho Dios el milagro todavía de dar ni al de Salomón un ser con que por sí exista, a templo alguno en el mundo, hay necesidad precisa de acudir a mantenerlos como cuanto se fabrica. Así que, como hoy entonces, mas sobre todo en la antigua edad de la propaganda católica primitiva, donde no daban millones los reyes, o no morían millonarios que los dieran al morir para erigirlas, para alzarse y sostenerse desde la primer basílica romana hasta la más pobre ermiteja de Castilla, empleando humanos medios y recurriendo a medidas y arbitrios, si no mundanos, propios del mundo, solícitas se procuraban, compraban, labraban o descubrían antiguas y legendarias imágenes o reliquias. Al fin siempre hacían éstas un milagro o maravilla, y las almas que en su fe candorosa de Dios fían en que las dé lo que haber les mandó Dios por sí mismas, al rumor de estos portentos de las imágenes, iban a ver si de sus milagros eran las favorecidas. Los Obispos de sus diócesis, los Papas desde su silla, a las reliquias e imágenes indulgencias concedían, instituyéndose fiestas, jubileos, romerías y épocas para ganarlas, y a ganarlas acudían desde lejanas comarcas de peregrinos cuadrillas. Y ¡cuenta! que en lo que llevo dicho hasta aquí no hay de crítica ni la intención más remota; antes creo que existían razones para dar vuelo a estas piadosas hégiras naturales, necesarias, apremiantes y legítimas; porque la España de entonces sola con su fe impedía lidiando que no invadiese a Europa la grey muslímica; y todo cuanto a inflamar esta fe contribuía, bien merecía pasarse sin ponerle cortapisas. Pero en las fiestas sagradas de estas peregrinerías se metió el diablo, que en todo mete la pata y lo vicia, metiendo a los mercaderes por fuerza de la partida, y es claro que la fe acaba do empieza la granjería. Que fueran por devoción o por falsa hipocresía o por lucro comercial o por pasarse la vida alegremente, del aire mantenerse no podían los peregrinos devotos de estas fiestas peregrinas. La fiesta paraba en feria, y aparte la santa misa y la procesión, el resto más tenía aire de orgía. Instalábanse en el campo de la fiesta las cocinas al aire libre, los puestos de hojuelas y de rosquillas, de panecillos y pastas, fiambres y golosinas más o menos necesarias, más o menos nutritivas, más o menos indigestas, más o menos exquisitas, más o menos exigentes, con el jugo de las viñas, perseguidor de las penas y padre de la alegría. A sombra de este comercio, necesidad de la vida, vileza ruin inherente a nuestra humanidad mísera; a sombra de aquellos puestos de aloque y de golosinas, se instalaban los del santo o de la santa bendita con su imagen hecha en barro o encerrada en capillitas o presentando sus hechos en aleluyas ridículas metidas entre cacharros, silbatos y campanillas para ahuyentar al demonio que se hace el sordo al oírlas, y de otras mil olvidadas piadosas baratijas más o menos ortodoxas, más o menos prohibidas más tarde por los concilios y las bulas pontificias. Mas como gasto y limosnas los peregrinos hacían, y al santuario donaciones y almas ofrendas votivas, entre la fe y la farándula, la devoción y la chispa, la procesión y las danzas, el rosario y las palizas, se hacía el lugar famoso y el pueblucho y la capilla paraban en ciudad franca y en catedral suntuosísima. Los peregrinos de entonces, que andaban a pie y sufrían o vagos o penitentes desventuras positivas, gozaban de ese respeto que naturalmente inspiran la fe y las personas santas, las que a penitencias rígidas se condenan y las que a obras santas se dedican. Los verdaderos devotos que de buena fe creían, propalaban por el mundo en leyendas aprendidas de memoria, y en cantares, de aquellas milagrosísimas imágenes los portentos hechos de otros a la vista; y de aquella edad creyente las poblaciones sencillas les guardaban sus inmunes fueros y prerrogativas. De aquí fue que a peregrinos, más que con fe con malicia, se echaron muchos que al diablo en nombre de Dios servían. Y en aquella edad revuelta de contiendas intestinas y de guerras religiosas, de peregrinos vestían, como los arrepentidos penitentes y eremitas, los mensajeros, los prófugos, los amantes, los espías y cuantos necesitaban ocultarse o mudar clima por huir de una venganza o burlar a la justicia. Los peregrinos estaban de la fe bajo la egida y su bordón y sus conchas les dejaban expeditas las vías y daban de éxito a sus planes garantías. Conque de los peregrinos muchas gentes se valían, de buena o de mala fe, para dar o haber noticias y para traer y llevar de unas a otras provincias señas, dineros, avisos y documentos y epístolas. A más de que ciertas armas les estaban permitidas por defensa en despoblado, como un estoque en la espiga del bordón o un chuzo al cuento, que en lanza se convertía. En suma, como hoy entonces paso en el mundo se abrían muchos Janos de dos caras, sociales hermafroditas que profesando una fe y una religión anfibias, eran plaga al mismo tiempo de ferias y sacristías.     Por lo ampliamente explicado en las precedentes líneas, en digresión tan excéntrica como útil hoy y verídica, es por lo que un peregrino fue el portador de una epístola a don César, quien leyéndola se dio a la cerrajería. Como él sin dar cuenta a nadie de qué trae ni quién la firma se acostó y bajo la almohada la guardó mientras dormía, no ha sido al autor posible sustraérsela ni abrírsela de los lectores curiosos para ponerla a la vista. Mas ahora que el alba nueva da otra vez luz a Sevilla, que se despierta y madruga don César al percibirla, se viste y vuelve su carta

a leer, y en interrumpida lectura sobre el secreto que encierra a solas medita, podemos por sobre su hombro mirarla, ver que la firma Per Antúnez, y en fin leer la carta que así decía:

Por la Pista del carro cogí la de la dama y sus caballeros, y tras ellos di en Córdoba, donde ella asistió a los funerales de su padre, envuelta en el mismo velo con que asistió a los de don Gil.

Vuestras sospechas, señor don César, eran fundadas. La dueña era la mismísima nodriza de doña Beatriz, y su mayordomo el propio marido de aquella: ella portera y él sacristán, mandadero y correveidile de unas monjitas del arrabal de aquella ciudad. El 17 de diciembre, en la penúltima cámara de sus aposentos, dio a luz doña Beatriz dos gemelos, los cuales recogió un enmascarado que entraba todas las noches por el último camarín.

Con el secreto de este cuarto podéis vos dar, puesto que no habiendo doña Beatriz permitido la entrada en él ni a la dueña ni al mayordomo, no he podido yo arrancarles ni con la piel más que lo que del secreto de su señora sabían: y no creáis que haya sido tan aínas, porque a consecuencia de ello me encuentro imposibilitado de moverme de donde estoy, valiéndome de Antón Miera, que será el dador, y de quien podéis fiaros por ser hijo de Juan Miera, primo materno de Juan Diente el macero del rey Don Pedro: el cual Antón Miera, herrador hoy en el arrabal y vecino de las monjitas, sabiendo que mi empresa era servicio de los Tenorios, me ha servido en ella de grande auxilio para llevar a cabo vuestro encargo, que nada sabe de vuestro secreto, como os contaré cuando Dios permita que nos volvamos a ver.

Pagadle bien y detenedle poco, pues sólo en él fía para salir del atolladero en que por voluntad propia y servicio vuestro, sin arrepentirse de lo hecho, está vuestro fiel criado.

Per Antúnez

Don César que, con porfía que nada hay que ataje o venza, buscaba de su vergüenza y su venganza la vía,    de hierro allí en fuertes cajas y en sendos sacos de cuero encontró mucho dinero y muy valiosas alhajas.    Comprendido el mecanismo del secreto entablerado, hasta el último cuadrado desmontó y halló lo mismo.    No fue el rey Don Pedro avaro; mas tuvo que ahuchar dinero, porque a un rey tan caballero le costó el vivir muy caro.    Morisma, clero y nobleza contra él por tan varios modos fueron, que hubo contra todos menester brío y riqueza.    El brío con él nació: y la riqueza en sus raros y arduos casos, sin reparos la hubo donde la encontró.    ¿Fue ésta allí depositada propiedad suya por él? ¿La hizo su muerte en Montiel quedar donde está olvidada? ¿Fue regalada o legada a su buen copero fiel? Ni en tradición ni en papel consta: nadie sabe nada.    Ante su tesoro inmenso, que ni su ambición complace ni sus dudas satisface, quedó don César suspenso;    pues del cuarto es cosa cierta que en el friso que sepulta tesoro tal, no se oculta pasadizo, trampa o puerta.     Don César que oro no busca ni riquezas necesita, cuya avaricia no excita aquella fortuna brusca,    y que aferrado a una idea va tenaz sobre otra pista, del oro apartó la vista y... volvió a la chimenea.    Mas buscó en vano si existe de los Ulloas el paso en ella: si existe acaso allí, a la inspección resiste.    Conque al fin, con más premura por la adquirida destreza, volvió a armar pieza por pieza la arabesca ensambladura,    y mientras la reponía tenaz tornillo a tornillo, este discurso sencillo fijo en su idea se hacia:    «Que proviene este tesoro de Don Pedro es evidente, y no hay Ulloa viviente que haya husmeado aquí tanto oro.    »Déjole, pues, donde está, pues estuvo aquí seguro; mas por si un día en apuro se ve un Tenorio quizá,    »yo dejaré a mi heredero de tal secreto la clave,

y pues cuál fue no se sabe de Don Pedro el justiciero la voluntad, culpa grave no será que un venidero Tenorio haya su dinero si en la conciencia le cabe.»    Y después de concluir su tarea, de hito en hito contemplándola al partir por si en ella a apercibir llega falta o requisito, tornando al plan favorito dijo del cuarto al salir: «¿Pero aquel hombre maldito por dónde pudo venir?»

Y sobre el caso discurre y dar en el quid espera, y aunque no se desespera, de esperar tanto se aburre.    Y de los nuevos cerrojos puestos al áureo postigo duerme seguro al abrigo soñando con trampantojos.    Y bebe de su tisana, a cuya acción bienhechora duerme en paz, y que mejora percibe cada mañana.    Mas siempre fijo en su idea pasaba uno y otro día en trazar cómo podría desmontar la chimenea.    Tan sólo le detenía pensar que, aunque terco y bravo, él solo llevar a cabo trabajo tal no podría:    y aunque al fin lo consiguiera con trabajo sobrehumano, debía al cabo su hermano sentir el ruido que hiciera.    Conque era preciso dar con un medio tan secreto como lo exige el objeto que él solo debe lograr;    mas como él solo sin duda no es bastante a tal empresa, y como al par le interesa no pedir de nadie ayuda,     secreto y dificultad colocan en conclusión de su plan la ejecución en la imposibilidad.

Mucho me temo, señor don César, que cuando vuesa merced reciba la presente, haya dado ya cuenta a Dios Per Antúnez de lo que ha tenido que hacer para poderos comunicar el misterio de vuestro camarín. El enmascarado entraba por la chimenea, el resorte de cuyo secreto está en sus morillos de bronce que están registrados en invisible ranura, en la cual tienen casi imperceptible movimiento. Forzándolos a un tiempo por la presión, primero hacia abajo y después hacia el fondo, desnivelan un peso que haciendo girar la pared izquierda del horno de la chimenea, franquea un paso y una escalera en lo macizo del grueso muro. Forzadlos y entraos con la luz por el subterráneo; pero no lo hagáis hasta bien entrada la noche, pues tiene salida, como veréis, a paraje habitado por gente que jamás fue amiga de los Tenorios. Cuando volváis a vuestro aposento sabréis más de lo que habéis menester.

La presente escribo bajo la palabra de Per Antúnez, quien mucho me temo, señor don César, que cuando vuesa merced la reciba, haya dado ya cuenta a Dios de lo que ha tenido que hacer para poderos comunicar en ella el secreto de vuestro camarín.

El enmascarado entraba por la chimenea, el resorte de cuyo secreto está en sus morillos de bronce registrados en invisible ranura en la cual tienen casi imperceptible movimiento. Forzándolos a la par, primero hacia abajo y después hacia el fondo, desnivelan un peso que desencajando la pared izquierda del horno de la chimenea, deja franco un paso a una escalera. Por ella puede vuesa merced bajar al subterráneo, a cuyo comienzo y casi al pie de la escalera hay una puerta de encina bardada de hierro: no haga vuesa merced caso de ella: barreada y condenada desde el tiempo del rey Don Pedro, es la que le daba paso al alcázar y a la torre del Oro. El tránsito hoy abierto y que ha servido a doña Beatriz y que a vuesa merced interesa registrar es el que sigue recto, pero no lo haga vuesa merced hasta que no sea noche cerrada, porque teniendo salida adonde verá, puede antes de las ánimas ver o ser visto por gentes que nunca fueron amigas de los Tenorios.

Mi parecer y lo que os aconsejo es que, después de que lo veáis, cerréis a macizo el paso del muro, ceguéis la escalera y argamaséis en firme la chimenea, único modo de dejar seguro de intrusos y libre de duendes vuestro solar.

Una mujer os entregará esta carta como, cuando y donde mejor pudiere: ni la sigáis ni la interroguéis, porque probablemente arriesgará su vida por entregárosla, y pluguiérame que vuesa merced tuviera presente que, a causa de la parte que ha tomado en vuestros asuntos, no queda tampoco muy segura la de vuestro humilde servidor que os besa las manos

Juan Miera