Visor de obras.

  —77→  

Ardiendo ardiendo ardiendo ardiendo Oh Señor Tú me arrancas Oh Señor Tú arrancas ardiendo

T.S. Eliot

  — [79] →  

-I-

Afuera está la vida y no es a mí a quien brota afuera está el amor y no es a mí a quien entibia afuera está la guerra  5 y no es a mí a quien mata afuera están los vientos y no es a mí a quien cortan afuera está la tierra y no es a mí a quien besa  10 afuera están los pájaros y no es a mí a quien velan afuera están los gritos y no es a mí a quien dañan afuera está el mar  15 y no es a mí a quien sala afuera están los llantos y no es a mí a quien mojan afuera está el susurro y no es a mí a quien acuna  20 afuera está el olivo y no es a mí a quien aroma afuera está el pecado y no es a mí a quien mancha afuera está la duda  25 y no es a mí a quien enloquece afuera está la santidad y no es a mí a quien bendice afuera está el poema y no es a mí a quien sangra  30 —80→ Afuera está fuera de mí afuera está y no es a mí.

  —81→  

-II-

¿Vendrás, papá, cuando mi infancia te reclame? ¿Vendrás a mí, cuando te llame abandonado a toda otra esperanza que la tuya? ¿Estarás conmigo, papá, cuando necesite que me mires para saber quién soy?  5 ¿Será tu risa la que me quite el miedo y tu caricia secará mi llanto? ¿Vendrás, papá, cuando no pueda dormirme? ¿Cantarás para mí, llamando al sueño? ¿Me harás soñar, papá, cuando toda la vida  10 me duela tan real? ¿Me guiñarás un ojo, asintiendo mi paso para que no vacile? ¿Serás, papá, quien no me juzgue porque he dudado?  15 ¿Me enseñarás, papá, el secreto para amar a mis hijas sin dañarlas? ¿Serás vos, papá, el que me diga qué debo hacer con tanto amor? ¿Vendrás, papá, cuando esté tan solo como ahora?  20 ¿Serás mi compañía? ¿Vendrás, papá mío y muerto, a ser consuelo mío con tu abrazo?

  —82→  

-III-

Nombro al asombro lo extirpo, auguro lo cubro, encubro lo cargo, expongo. Lo muestro al mundo  5 le abro los ojos lo mojo en rojo -hondo universo-.

Suena mi verso como el reverso  10 de una moneda sin rostro y vieja. En mi entreceja no hay cicatriz hay barniz nuevo  15 -latido vivo-.

Mi verso anverso trina y profesa todo el milagro que se halla en todo.  20 Verso asombrado que se abre y busca irreverente -duda sin duda-.

—83→

Nombro al asombro  25 lo estallo, exprimo le doy cabida donde lo canto. No hay caja habida que nada encierre  30 no hay paz ni espanto -nada limita-.

Nombro al asombro lo dejo libre sinfín trasfondo  35 de lo que vive. ¡Y vive todo! ¡Nada está muerto! Nombro al asombro -para mi asombro-.  40

¡Me asomo al mundo porque lo nombro!

  —84→  

-IV-

Era el trazo azul -porque el blanco ya estaba en el papel- con el que dibujábamos las rayas verticales que conformaban, una a una, los paños del cielo de la bandera.  5 Era la mano temblorosa delineando los Andes, era el calco de la figura del prócer, era el imaginario único camino que unía a la provincias. ¡Era la Patria que nosotros seguiríamos haciendo!  10 ¡Era la arrebatadora alegría de los Patriotas gritando en Mayo: Somos libres! ¡Era una vieja casa que estaba y aún está protegida y venerada porque allí nos habíamos hecho independientes!  15 ¡Eran las batallas, los granaderos, los gauchos soldados feroces y buenos, las abnegadas mujeres dando hijos y leche, los niños tamboriles ofrendándose, el ganado furibundo levantando el polvo de la pampa,  20 los caudillos, fieles a sus pueblos, amadísimos, y era el orgullo! ¡Y era la aurora, luz alumbrando el porvenir porque en ese pasado se había construido la Patria! Era una infancia con fe  25 creyente en el destino, alelada de tanta valentía para empezar a hacernos, era la voz de los mayores contando las hazañas, eran los nombres de la Primera Junta, —85→ de los Libertadores,  30 de los Restauradores, de los vendedores de velas, de los negros desesclavizados, de las amas tirando aceite hirviendo por las terrazas. ¡Era la imagen confusa de tanta Argentina  35 dispuesta a hacerse Nación! Era la historia nuestra mezclada en tanto heroísmo, cubierta de tanta fecha respetada. ¡Era la pura ilusión por lo que habíamos sido!  40 Era la credulidad, hermoso punto de partida para la vida. ¡Era la alegría de ser los herederos, era le enseña victoriosa, era la pasión por la Argentinidad!  45 Era el mapa de memoria acariciado, era la enunciación de cada provincia como una pertenencia indeclinable como un todo una unidad de territorio propio  50 conocido y amado. ¡Era el sentimiento puro de toda pureza, era la emoción quebrando el canto que la Libertad tres veces proclamaba!  55 ¡Himno vibrante! ¡Unión de voces y miradas! ¡Destino igual para el mismo grito! ¡Todo lo que era es! ¡Persevera y permanece, insiste en sus cuatro puntos cardinales, se hace evidente en los caminos caminados  60 y en los que no anduvimos todavía, —86→ se muestra en la soberbia geografía y en el espíritu animado de toda su extensión, se complace en ser sucediendo tan más allá de todo lo que la niega  65 que no presume porque tanto es! ¡Nostálgico anhelo de ser lo que ya somos! ¡Paradoja de no vernos! ¡El olvido canalla que olvida que está la Patria!

  —87→  

-V-

A mi casa volveré a beber por el espacio de yuyos que abre al camino tocaré la madera y sabré que son los mismos árboles.

Mi casa también fue el mármol  5 santo y Dios todopoderoso la gruta de la Virgen Niña y el monte jubiloso de los olivos.

Mi casa juega en el aire mientras vuela el recuerdo  10 hasta ese mismo lugar desde donde partí.

Presencias, voces que ahora tienen eco abstenidas de toda distancia. Mi casa soy yo, todavía puro.

-VI-

Se pierde la memoria en una gasa que elude forma, y la historia de todo lo que fue se desvanece. Es gasa la memoria en movimiento  5 constante, incapturable, azul como el cielo de Dios donde ningún recuerdo cabe. Lo que fuimos ni siquiera es protegido como la criatura o la semilla  10 para volver a ser niñez, raíz que alumbra lo que somos y lo que deseamos. Ya no hay nada en la memoria que se pierde que se deja perder, irrespetuosa, sin nostalgia que arraiga, sin espejo  15 donde mirarnos la herida que dejó el amor. Se pierde la memoria en esa gasa desvanecida que no intenta otro vuelo que el vuelo que la lleva en el abandonarse al instante  20 que no fue ni es ni será, que sólo hay en la ausencia de todo, perfección. ¡Ay! La libre perfección de la memoria que se ha entregado a perderse olvidando quién es, mar vacío,  25 lámina de nada, extrema falta de la madre, del padre y del lenguaje. Arribo ideal, lugar de santos, cielo de Dios, estallido de ausencias, —89→ despedida del otoño y de las flores,  30 adiós de sol y frío, transparencia sin luz ni sombra, perfección, bendición, suprema libertad bordada de olvido.

  —90→  

-VII-

Mis ojos miran, y ven y, raramente, no tengo miedo. ¡Tantas veces temí! ¡Tantas veces me condenó la sombra! Ahora tengo solamente lo que veo:  5 el cabello claro y salado que el mar agitó, las huellas profundas y los pies que son para mí alas que no dejan estelas, la aparición de la muerte en el instantáneo reflejo de la roca,  10 la humedad de la piel negra que no me saciará nunca, los jugos del fruto más deseado, los pechos de la madre abiertos para que yo repose, el cadáver del padre en el altar de un médano, mi propia desnudez acariciada.  15

Mis ojos miran, y ven pero el sol los lastima y se cierran más allá de mí. ¿Volveré a temer? ¿Y si los párpados fuesen gasas? Ahora tengo nuevamente el miedo: la salpicadura de fuego del cabello que ríe,  20 la estela de los pies amados quebrándose contra la línea atroz del horizonte, la roca oscura, el hastío seco, el deseo muerto por el fruto bebido,  25 el triste reposo al sol, la madre olvidando al muerto, mis manos cubriéndome de arena.

  —91→  

-VIII-

Pensé, mientras pensaba el último de los tres deseos, que me habría gustado atreverme a elegir ser el último        en morir de todos los que estaban en la fiesta. También pensé que si eso sucedía  5 iba a escribir la vida de cada uno de los que estaban allí; y también pensé en que era preferible no pensarlo porque con sólo pensarlo pondría en evidencia mi abyección, aunque más no fuera ante mí mismo, y no soy un hombre capaz de sobrevivir con  10        remordimientos. Entonces no pensé más. Respiré hondo, desechando el tercer deseo y antes de que pudiese apagar las velas explotó mi casa. En este instante está muriendo el último de mis  15       seres queridos. Oigo su postrer suspiro. Ahora hay sólo silencio.

  —92→  

-IX-

Veo la otra orilla desde mi ventana. Nada me impediría alcanzarla. Es el miedo original el que me lo impide. Sé -a otros les ha pasado- que una vez arrojado al mar el miedo desaparece, los sentidos reaccionan al frío,  5 la musculatura se contrae, y, como en una reacción        en cadena, los movimientos fibrosos se aceleran. El esfuerzo es grande y entonces la plenitud sucede y sucede un llevarse en extremo hacia la desesperación  10 que no tolera reflexiones ni dudas: hay el ansia de amor, ciega, y hay el ahogo momentáneo, y hay la súbita fuerza recobrada que se sobrepone a        la dilatación, y hay el aire recuperado como una fe perdida,  15 y hay también el deseo de abandono y la vencida tentación de abandonarse, y hay, casi al fin, el misterio, y, al cabo, la otra orilla desde donde nunca veré la ventana de la que nunca me  20        he arrojado.

  —93→  

-X-

Soy yo el que está incendiando el vuelo de la muerte.

Una mano de madre se alza hacia el cielo oscuro es la noche en que avanza la ceniza cruza un pájaro negro y el alma se impresiona.  5

El fuego quemando la ciudad es una gasa caliente y aterroriza su textura en el estado exasperante de la belleza.

Las palabras se desenmascaran  10 las teorías se repliegan vencidas los viejos símbolos se delatan inútiles y la verdad es sin metáfora posible.

Las volutas del humo del cigarrillo impiden toda rectitud  15 y lo que hasta ahora parecía un efecto grandilocuente es grandioso.

Me excedo y uso la poesía para la destrucción porque el exceso es la única frontera rota que me dejan y aunque mueran los hombres calcinados  20 y caigan los cadáveres como polen estéril en el jardín de la casa de la infancia seguiré haciendo arder.

  —94→  

-XI-

Solemne pasajero sufrido triste mujer hombre mira mira: tanta hediondez transitas  5 para alcanzar lo bello.

Sonríe imagina y pasa.

  —95→  

-XII-

La lluvia lava el alma como lava el rocío la hoja y lava la raíz y al polvo lava. La lluvia es una hilera de infinitas lágrimas delicadamente evitando la obscenidad de la mueca  5 pudorosa pintando la naturaleza poniéndola en evidencia para salud de fermentos.

¡Las humedades que la lluvia ofrenda se resisten a la sequedad y al velo!  10

Todo en la lluvia es prístino nada se generaliza vulgar recuperando la individualidad de las cosas recortándose lo que a cual le corresponde. Con la lluvia se ven las partes  15 los fragmentos destacan de sí mismos unidades que la gota enmarca rosa lavada para crecer rosal.

¡Lluvia llave de los sentidos llueves en el preciso tiempo en que sucedes!  20

Se huele el mar mientras se lava el mar mientras se lava se toca el frío el campo se oye mientras se lava se gusta la lengua lavada para el silencio mientras la lluvia lava ve el poeta.  25 —96→ Toda lluvia es certeza subsistencia y química reproductora niño que crece fortalecido hombres mojados en sus propias dignidades.

¡Hay religiosidad en tu rito lluvia  30 irreflexiva y sabia!

Toda lluvia es filtración sin límite de la fuerza total de la victoria humana en concordancia con la divinidad. ¡Lluvia llave que llamas lava!  35 ¡Ojalá pudiera llover un día un mismo instante original origen recuperado anhelo sobre todas las cosas de este mundo!

  —97→  

-XIII-

No dejo de arriesgarme al poema y no es el poema el amenazado sino yo -el poema es más allá de mi existencia y más allá de lo que creo mi existencia-  5 y en ese ir arriesgado en su búsqueda todo me sucede y hacia todo voy abierto y desesperado y generoso y tan vacío de palabra y tanto apartado del amor que el lenguaje brinda  10 que la palabra y el lenguaje -madera y veta- me dejan ciegos los huesos y las venas y hueca de sangre mi apariencia grita aterrorizada pidiendo el auxilio redentor  15 del idioma y sólo ese buscar a sabiendas fracasado me alivia apenas para seguir sufriendo porque no soy yo el elegido del poema porque mi alma es dura y torpe y no sabe  20 lo que hay que saber para ignorarlo y descubrirlo todo porque pasan las vidas a mi lado y nada puede hacer mi voz muda y sorda más que el gesto chirriante del grito que        no emito porque la duda que debiera ser siempre una certeza  25       que inquieta se empecina en querer afirmar y negar y entonces la palabra se vuelve enemiga me abre tan exactamente el lugar donde tengo el corazón —98→ me despelleja gozosa las lágrimas  30 me arrincona poderosa hacia el punto más repugnante       de mi cobardía me asesina sutilmente dejándome tan vivo y vulgar       como siempre y al fin de cuentas se despide brindando altiva por ser  35       ella misma sin siquiera oír mi ruego de compañía mi súplica de ella para que se deje ser mi Dios y huérfano vaga mi espíritu ansioso de belleza entre la horrible realidad de ser yo sin palabra  40 un único ejemplar tan únicamente ínfimo ante el milagro de su diversidad.

  —99→  

-XIV-

Es azul la montaña que veo es mar erigido piedra y tronco imponente y rodeada de espuma con noctilucas titilante de gramilla.

La veo anhelante de caricias  5 montaña de mar, ola corpórea que arrasa desde su quietud a todos los puertos que la rodean.

El horizonte la circunda quebrada de agua inmóvil  10 donde se zambullen mis deseos inacabadamente húmedos.

Maleza con peces de pétalos verdes y coloridas algas que indican el camino de los afanosos suplicantes  15 que esfuerzan la brazada para llegar a Dios.

Cima en eterno movimiento jamás se arriba al punto más alto brava correntada que la ladera ondula retroceso que avanza en laberinto sigiloso.  20

Es la montaña que veo y nado mar que comienza donde los ojos mueren llanto de roca que mis pies agracian la que subo infinitamente agradecido.

  —100→  

-XV-

Igual a la tristeza de mis tripas y al rojo cielo negro que me habita igual a la palabra empecinada en no dejarse ser ni ser nombrada.

Igual al deseo que me inventa  5 y me refleja seco de humedades igual al tímpano ciego que se ufana y por no ser badajo no es campana.

Igual al sol que desde adentro irriga la sombra de un poder que no calienta  10 igual que el desgraciado que no llora la vieja gracia que su pena implora.

Igual que el pecho valiente descubierto abierto en plenitud para ocultar agujas igual que arena enloquecida en ira  15 no resuelta al diluvio que la inspira.

Igual que igual a todo, inacabado detengo yo mi muerto poema laborioso igual que ausencia que nunca será calma nunca será mi furia la furia de mi alma.  20

-XVI-

A Pumamarca

Nada está aquí sucediendo ahora. El Cristo de vieja madera tallado por los indios abraza a la iglesia vacía y afuera apenas el sol calienta la tierra y el cerro de los siete colores guarda silencio.  5 Ahora que aquí nada sucede todo es perfecto porque la detenida sucesión del presente me libra de los acontecimientos. Nada hay que inmute mi alma  10 ni siquiera mi alma que se deja estampar en la quietud y el recogimiento. Los pájaros y las hojas manchan de sombras inmóviles la plaza  15 donde los niños y las madres no están porque se abrazan en las casas. Solo, yo, me inclino en el paisaje para ser también parte suya, y libre igual que el agua que está quieta  20 y nada arrastra por el cauce.

  —102→  

-XVII-

Cuando emprendió el camino de regreso viejo, enfermo, triste y pobre sus pies dolían la punta de las rocas y el cuerpo espinas que lo mortificaban. Caminó como pudo, lentamente  5 al principio a ciegas y tanteando hasta que empezó a oler olores perdidos más fuertes que su propia hediondez. Respiró el breve aire que cupo en sus pulmones tan tapados de lóbregas cizañas  10 se dio a otro impulso como si lo llamasen aunque sólo el zumbido de la rapiña oyera. Caminar para atrás lo hizo caer continuamente y cada levantarse fue una muerte resucitada en los pasos vacilantes  15 que ahora reaccionaban más allá de su comprensión. Intuyó a medida que retrocedía el lugar exacto en donde estaba y aunque las gentes y las casas habían cambiado sus oscuros ojos vieron los mismos árboles.  20 Vio la cascada y se mojó las manos en la única agua que volvió a saciarlo y con un temblor de pelos y latidos se bañó la cabeza ocultando que lloraba. Fortalecido entonces retomó la marcha  25 y pisó las aceitunas y chocó los olivares y comió la pulpa y el aceite llenando de carozos sus bolsillos. Supo por fin que había llegado —103→ el zumbido fue silencio y melodía  30 el cuerpo llaga sanada y nueva la memoria brioso el cabello y la mirada altiva. Respiró hondo y todo el aire cupo bebió los vientos y lloró su mar giró fuerte, seguro, protegido  35 para ser niño y hogar, bello, inocente.

  —104→  

-XVIII-

Está mi corazón lleno de luces y sombras tan lleno está que me explota y fuga. Todo lo que viví se junta  5 y prevalece desde el centro del latido para afuera y rebasa. Aquí hoy un hombre planto y broto  10 amo el amor que amé y amo. Me filtro por el borde audaz y anuncio que de mi arrebatar depende el mundo  15 y avanzo.

  —105→  

-XIX-

Hay una planta cerca mío que no conozco ni quiero.

No la regaré nunca nunca limpiaré sus hojas.

Es una planta que nunca volveré a ver  5 ni a pensar.

Indiferente a mí nada nos une a excepción de la vida líquida de su sabia  10 de mi sangre y de esta tinta.

  —106→  

-XX-

La cordura está ahí amenazante como una araña que camina hacia la mano de un hombre dormido. Cuando la araña la pica  5 la mano del hombre dormido se abre creyendo que es una caricia. Ambos disfrutan.

  —107→  

-XXI-

Soneto

De mí desprendí yo todos los rasgos que habían hecho de mí el que yo era de mí huí sin gesto ni memoria hasta quedar sin mí lleno de nada. De mí partí huyendo de mi sombra  5 me fui de mí sin saludar siquiera de mí salí jugoso y libertario para quedarme yo tan seco y encerrado. Me vi sin mí y vi tanto infinito que sentí yo sin mi terror y anhelo  10 por volver a ser yo otra vez vientre parido. Y quise regresar a mí y a ser yo mismo con cada marca mía y coyuntura pero no estaba yo. Sólo el abismo.

  —109→  

Cerrado entre cosas mortales (También este cielo estrellado acabará) ¿Por qué ansío a Dios?

Giuseppe Ungaretti

  —[111]→  

-I-

El silencio de Dios se expresa. Lo llevamos dentro. No es como la ausencia que desampara y ahueca.

Dios habla.  5 Habla tanto mas allá de nuestros sentidos que no hay esfuerzo posible para tanta evidencia.

Es Su silencio la presencia plena,  10 el espiral infinito que abarca, atraviesa y envuelve todo.

Rezo mi rezo equivocado grito en vano  15 inútil hablo.

Silencio. Es preciso sólo silencio.

Para oírlo a Dios callo.  20

  —112→  

-II-

Los Sacramentos

El Bautismo Me separan el cuerpo en dos y al alejarme me excluyen por primera vez de la parte que era y que desde ahora será mi madre y lo que yo en mi libre albedrío sea.  5 No fue cuando nací cuando me arrancaron de ella sino ahora que toco la pira de mármol que es fría y duele a la piel y temo. Las voces que nada significan sin embargo se ocupan de redimirme  10 de aquel origen donde pecaron los primeros y de los que -lo aseguran- soy heredero. Acepto la culpa y apenas lloro cuando me moja el agua bendita. Soy bendecido y Dios me perdona  15 y este es mi único instante de pureza. De aquí en más mi vida será mancha. Soy bautizado.

—113→

La Confesión Terror -todo es terror- negritud del alma  20 privilegio de vida inmerecida. Aquel único instante puro ahora es una nostalgia que no recuerdo pero anhelo. Todo después fue miseria mía  25 abandono mío de Dios y malos pensamientos constante posibilidad de infierno. El Señor me brinda otra oportunidad hago mi examen de conciencia me arrepiento sinceramente  30 y mi propósito de enmienda es firme. Toda penitencia será suave si soy nuevamente perdonado. Me arrodillo con la vista baja. «Ave María, purísima».  35 Confieso.

—114→

La Comunión El altar es todo el universo y yo sólo efímero destello avanzando hacia el supremo momento que esta vida ofrece. Ofrenda de Cristo que vuelve a ofrendarse al sacrificio  40 eligiendo a mi cuerpo como instrumento que se agiganta a medida que me acerco al cáliz. ¡Nunca jamás habrá otro día igual! ¡Jamás un tiempo será de tanta aureola! ¡Nunca se expresará tan bellamente el milagro de la          resurrección  45 atravesado yo -parte del milagro- por Él para darle una nueva oportunidad a los hombres! En esta fugaz inmortalidad ya no hay misterio porque en la eucaristía no hay preguntas ninguna duda lastima el alma  50 todo es certeza de Divinidad siendo yo mismo el puente y la prueba. Cristo me escoge para ser a Su través la más valiosas de las criaturas mientras sucede la infinitud de beber su sangre y comer  55       su cuerpo. Ahora soy Dios. Comulgo.

—115→

La Confirmación Mi propia condición me asigna oscilante y siempre luego del refugio que la hostia ampara  60 sobreviene el pecado orgulloso exhibiendo sus triunfos. Nada soy. Sólo la fe sostiene mi apariencia pero la fe no me pertenece  65 es un préstamo sagrado que maltrato. ¡Por Dios! ¡Que venga el romano a clavar mis partes en cruz! ¡Que coronen mi cabeza de espinas! ¡Que mi costado sangre hiel!  70 ¿Dónde estás mi Cristo mío, tan amado? En qué lugar de mí no estás para buscarte? ¿Cómo puedo desafiarte para que atiendas mi súplica de Ti? ¿De qué horror seré capaz con tal de verte? Me abandono como si mis huesos fueran arena  75 y beso sin fuerzas la tierra que creaste. ¡Ven a rescatarme, Padre mío! Yo confirmo cuánto te necesito.

—116→

El Matrimonio Puedo hacer votos de pobreza, mi Señor puedo hacer, por Ti, votos de obediencia  80 pero ignoro el modo en que pudiera ser yo casto. No es para mí la obra de ser Tu pastor no llevo en mí otro valor que el de ser Tu cordero lo he intentado, Dios, pero no puedo ordenarme Tu ministro no seré yo puente de Ti hacia los hombres  85 no seré yo el ungido. Esta mujer es el vientre hija de María y me uno a ella hasta que la muerte nos separe. Soportaremos la desdicha que requieras  90 para aceptar la felicidad que dispongas darnos. La beso tras el velo en su rostro inmaculado para que me pertenezca y le pertenezca mi fuerza de varón. Mis hijos serán bautizados  95 se arrepentirán te llevarán consigo volverán a afirmarse Tuyos, lo prometo. Bendice este amor humano gracias a Ti Divino.  100 Yo la desposo.

—117→

La Extremaunción Al final de mi vida vuelve a dolerme el cuerpo y temo aún mucho más que cuando fui purificado. ¡De qué sirvió saberme Tuyo  105 si al cabo tengo miedo! ¡Asísteme, Dios mío! ¡Creí tanto en Ti y en Tu palabra! Cada vez que me alejé fue para volver cada alba de mi vida fue buscarte  110 cada oscuridad de mi vida fue buscarte y fue buscarte cada pan que compartí y fue estar perdido cada gesto mío sin buscarte. ¡Asísteme, Dios mío en esta, la última de mis horas!  115 ¡Tantas veces imaginé este encuentro con mi propia muerte que no sé si te ame o tuve pánico a tu ausencia! ¿Qué fue mi fe, mi Dios, qué fue? ¡Tanta duda soportada para acabar más duda! ¡Ceden mis fuerzas  120 ya no otro alivio que entregarme a Ti me consuela! ¡Acéptame y asísteme, Dios mío! ¡Tan mío de mí! ¡Tan pertenencia a mi imagen y semejanza que aún en el misterio eres presencia!  125 ¡Cielo o infierno, Dios! ¡Tú lo decides! ¡Llévame a Ti, Papá, no me abandones! ¡Dame este extremo sacramento para que muera yo y viva mi alma! —118→ ¡Dispone que ahora sea el comienzo!  130 ¡Temo tanto que no estés para abrigarme! En este instante definitivo úngeme, Dios.

  —119→  

-III-

Cuando de noche, Dios, pienso en mi día me refugio en la oración íntima que no expresa ninguna voz que no proclama palabra mía que no grita ni estalla  5 que no digo silencio oratorio protegido de mi soberbia que retrocede y calla. Es una oración que no comprendo porque el alma a esa hora es del misterio  10 es una oración donde no soy yo mismo tal cual vigilia, tal cual me creo. Soy ese otro que intuyo como un esbozo perdido pero que en realidad permanece mucho más real que esa apariencia  15 que de día me confunde en cuerpo normado, establecido reconocible para el prójimo. Nada de ese simulacro queda cuando de noche, Dios, yo te reclamo  20 cuando sólo la fe -duda apartada- puede ser el puente pontífice atravesante que me lleva adónde sé que estás. De noche, Dios, vienen los miedos  25 que nunca han ido más lejos que de mi propia sombra para ser todo sombra donde no hay sol, no hay luz más que la que haya en la oración —120→ que no sé pero que oro.  30 Dios, padre, todopoderoso Dios como seas Dios con la forma más vulgar que te inventaron Dios inasible, pura energía Dios configurado en las variantes que los hombres  35       puedan imaginarte Dios mío mi pertenencia, Dios a Ti te rezo en extrema necesidad individual para que me cuides.  40 No reniego de ese egoísmo, de él me alimento porque es por él que mido cuánta nada soy sin Ti. ¡Oh, Dios, cuando te creo, estás en todas partes y no hace falta puente porque puente alguno puede haber  45 para arribar adonde ya se está! Dios, que estás en todas partes te quiero en mí, te llevo en mí mi lengua es fuego Tu palabra es agua  50 Tu silencio es Tu palabra mi oración es forma que nombra el misterio. Tú eres el misterio.

  —121→  

-IV-

El cansancio es un miedo del cuerpo y un despertar del alma es el sueño que viene para dejar espacio a lo que no se sabe pero que no se ignora.  5 Cuando el cansancio llega caen los brazos y se despierta el sueño aparecen entonces otras voces en los oídos que han quedado vacíos de todo sonido.  10 ¡Son voces que vienen de tan lejos! Desde los siglos de los siglos desde la infancia desde el lugar incógnito donde habita la idea de Dios  15 que nunca como en el cansancio es tan real. Puede tocarse Dios en el cansancio porque la piel ya nada toca los ojos nada ven la lengua nada gusta  20 el cuerpo nada pide. Puede tocarse Dios y entonces la oración sucede como sucede un suspiro imperceptible, refinado, amable  25 tan delicadamente suspirado desde nuestro propio aire. ¡Debiera oírse mi suspiro en la oración que estoy orando! —122→ ¡Debiera oírse mi ruego  30 búsqueda sin vergüenzas ruego de amor para que la muerte no sea muerte y sea la otra vida prometida! En el cansancio la oración es verdadera  35 brota del alma naturalmente pura y se ora a Dios sin culpa. La oración es entonces una prueba que prueba lo que el cuerpo no cansado niega lo que el cuerpo no cansado, altivo  40 despechado, inútil rechaza ignorante de la evidencia Divina. No hay límite en el cansancio -no puede haberlo- hay un mecerse sentimental y santo no hay apostasía posible en el cansancio  45 hay fe recuperada hay lo que permanece oculto hay el silencio ocupado por las voces de todos los hombres que proclaman a Dios su Dios y que no conciben la orfandad.  50 Hay en el cansancio todo lo que hay en el infinito punto instante. En el cansancio canta su gracia Dios.

  —123→  

-V-

Somos tantos tantos, tantos... Tantos desde el principio desde el origen tantos somos siempre tantos  5 permanentemente tantos...

Habrá sido como fue seguramente un inicio tan perfecto como para seguir ignorado  10 y nosotros ignorantes somos tantos...

Tantos somos que dañarnos  15 es de continuo nuestro acto.

Tantos somos que no vernos es de continuo  20 nuestro acto.

Tantos somos que matarnos es de continuo nuestro acto.  25

—124→

Tantos somos que amarnos es de continuo nuestro acto.

Somos tantos  30 tantos somos desde siempre tan absurdamente iguales tan extremadamente débiles tan religiosamente santos tan obscenamente injustos  35 tan inútilmente sabios tan absolutamente humanos tan paradójicamente mágicos tan constantemente tantos.

  —125→  

-VI-

Dice el poeta a su confesor en el momento previo a su muerte: Por momentos, escasísimos, fugaces y bellos sé la verdad. Una verdad que es igual para todos los hombres. Una verdad que todos sentimos alguna vez, querido padre.  5 Saber que esa verdad se adueña de nosotros, aunque sea por unos pocos instantes en toda nuestra vida, nos garantiza una felicidad piadosa y breve. ¿Se puede eternizar esa verdad? ¡El misterio!  10 ¡Lo que nos oculta el misterio! ¡Lo que nos promete! ¡Voy hacia el misterio, sacerdote! Voy como vamos todos, sólo que un poco más alerta, pero con la misma duda soportada.  15 Vine a buscar en usted lo que no le debí haber pedido. No hay extremaunción que pueda darme. No hay poema que me queda consolar. No hay más que mi íntimo deseo de que el momento de eternizar la verdad  20 acabe con todo o empiece para siempre.

  —126→  

-VII-

No es dado a mí ordenar lo que será. Es a la Sangre a la Savia y al Río a la Tierra y al Aire  5 el privilegio de disponernos.

Dios tiene todas las formas y todos los sucesos.

  —127→  

-VIII-

A Lindsay Kemps

Hoy vi a un Santo sangrar por su boca todo el amor golpeado que llevaba en su vientre.

Tan mendicante de amores y caricias, tan arrobado por la posibilidad de mezclar sus tripas iba que cada ruego suyo era una Oración Sagrada  5 desatendida por nosotros los infames indiferentes mientras el Santo agonizaba ardiendo con cada abrazo que no le dábamos.

Era una sangre espesa que olía a incienso y que no me atreví a beber, pobre de mí.  10

  —128→  

-IX-

Hube entendido que el todo y que la nada eran extremos idénticos en la desolación.

Hube visto las mieses en tiempo pasadas y pájaros fláccidos sin intentar el vuelo.

Hube sabido que ningún hombre era inocente  5 y que la primera piedra yo no arrojaría.

Hube hallado pastores sin rebaño alguno y a ofidios satisfechos vomitando veneno.

Hube encontrado el basural del mundo en el mismo sitio donde brillaba el oro.  10

Hube marchado con un pueblo en caravana hacia un destino trágico e irreductible.

Hube sido testigo de todas las tristezas y comprendido que sólo en el silencio íntimo de las almas se expresaba la verdad que tanto hube buscado.  15

  —129→  

-X-

No aceptar la muerte no acabar de aceptarla jamás seguir sufriendo su presencia temiéndole escapando  5 manteniendo el primario instinto el original rechazo.

Yo quiero un hombre avariciento de vida.

  —130→  

-XI-

Alguna vez será mi muerte.

Dejará por fin de ser una anhelada mueca una tímida sospecha un porvenir.  5

Será mi muerte un instante estará ocurriendo.

¿Sabré el momento cuándo viva mi muerte?

  —131→  

-XII-

Hoy no tengo la carga de la muerte sobre mí y precisamente al nombrarla la convoco.

La excepción del día sin muerte no puedo vivir.  5

Ahora otra vez soy yo con todo el terror acostumbrado.

  —132→  

-XIII-

Las Bienaventuranzas

Felices los que tienen espíritu de pobres porque de ellos es el reino de los cielos y saben que todo apego es semilla seca que la tierra rechaza con indignación y asco. Un jazmín encapullado no se exhibe  5 ni se brota convocando halagos, es solamente pétalos abrazados en el último instante del refugio antes de ser flor abierta para empezar a marchitarse. Las hojas son partes suya  10 como es de Dios cada criatura igualadas en Su amor de una única y común perfección; ninguna raíz está oculta porque se la descubre en su fragancia.  15 Así, aquellos que ignoran lo que saben y que aceptan el desafío del silencio sin renegar de sí pero sin ira recibiendo la humildad como una dicha y la fe como una preciosura espiritual  20 son bienaventurados. —133→ Felices los que lloran porque recibirán consuelo y porque saben que no es el lamento el llanto. Se lamenta el avaro por no tenerlo todo  25 y llora la madre el adiós a su hijo, llora el que ve sufrir y pena con pena propia el sufrimiento ajeno, llora la grieta que emana el agua limpia y llora agradecido el que la bebe,  30 llora el que padece la iniquidad de no estar en sus manos remediarla y llora el cielo cuando cantas los hombres cantos llorados porque ha muerto uno. Llora el poeta que sabe que su verso  35 no sanará enfermos ni curará heridas, llora el hambriento su tripa vacía reducida lágrima a lágrima a filamento, llora el anciano que ha olvidado todo disponiéndose a vivir otros recuerdos  40 y llora atormentado el carpintero que ignoraba para qué fabricó la cruz. Lloran así los que se lavan en su llanto como llora el ladrón arrepentido. Son bienaventurados.  45 —134→ Felices los pacientes porque recibirán la tierra en herencia. Espera tanto la roca para hacerse y para volver a ser arena tanto espera porque sabe que inevitablemente  50 solo en el transcurrir sucede lo que ocurrirá. Es tan eterna la mariposa que su brevedad no puede medirse: ¡el instante es la mariposa! Un viejo deja pasar el agua entre sus manos  55 y filtra arcilla que luego respirará mientras el sol suspende todo su movimiento y lo convierte en niño. No le exige la aceituna a su olivar que la haga verde antes del verde  60 apenas cae rumorosa sobre la tierra con la exactitud del fruto maduro. La aurora no se adelanta ni se retrasa la lluvia todo lo que hay es vida sagrada  65 un perfecto devenir. Hay un tiempo para plantar y hay un tiempo para cosechar no hay ferocidad ni horror que lo modifiquen. Todo esto lo saben los pacientes.  70 Son bienaventurados. —135→ Felices los que tienen hambre y sed de justicia porque serán saciados. ¡El ansia! Devoradora ansia sin pausa ni distracciones  75 necesidad de cuerpo y alma rayo que cruza e ilumina fibra que quiebra el muro nido de Dios. Ven los ojos hasta donde alcanzan  80 y distinguen cada día y cada noche que les pertenece. Es de todos la tierra y la tierra es nuestra dueña y toda la leche es de todos y hay un lugar con Dios para cada uno.  85 La resignación es pecado tan grande como bendito es el anhelo de justicia graciosa. No cesa el mar hasta que llega a él la orilla ni se abandona la nieve antes de ser arroyo  90 no muere jamás el deseo de pan y peces y la espiritualidad no descansa si daña la armonía Divina. No dejan de rebelarse los hombres que no hallan su exacto lugar en el Universo.  95 Son bienaventurados. —136→ Felices los compasivos porque obtendrán misericordia. La lava no se compadece ni condena es nada más que roca hirviente  100 y no se compadece el tigre que come a su presa. La compasión es cualidad de hombres instrumento indispensable del amor que para ser verdadero la lleva  105 adherida a su misma esencia. No es el agua compasiva ni siente misericordia por la sed la hierba fresca no se apiada del hambriento ni la aurora de la noche que aparta.  110 La compasión es cualidad Divina sustancia y fermento de la Vida que no se niega a nada que la habite en la medida que nos dispongamos. Ya sabe el viento la fuerza que arrastra  115 y no se detiene ante la rosa. Sólo los hombres saben que compadecerse es una manera santa de sanar heridas y una mayor proximidad a Dios. Son bienaventurados.  120 —137→ Felices los de corazón simple porque ellos verán a Dios. No se ve solo el cielo en el cielo se ve además azul y golondrinas escapando de la tormenta para finalmente  125 ver la tormenta enrojecida. El simple corazón ve y ve a las cosas y a los seres como son simples en su abrumadora inconmensurable extraña dimensión  130 para observarlas con la mirada original del recién nacido. Es tan sencilla la espiga y es tan sencillo el pan y la mesa de tronco de árbol antiguo  135 y la savia que todavía arde en la madera amada. Todo puede verlo el corazón simple porque Dios creó el Universo para que se dejara llevar sin complicaciones. Aquellos que acompasan su corazón  140 al suave ritmo del Universo son bienaventurados. —138→ Felices los que trabajan por la paz porque serán reconocidos hijos de Dios. El espejo es siempre un artificio  145 donde lo reflejado no significa nada. Únicamente la mirada del otro nos reconoce herederos. Y no hay mirada posible si no es en la calma. No hay sacrificio en el agua  150 ni en el sol que la entibia. No existe pena en los cabellos creciendo ni en el dibujo de las espigas sin esfuerzo acaricia la nube a la montaña y es serenidad dar leche.  155 No hay sufrimiento en el trabajo próspero porque remite a bendición. Cada grano de arena o gota de agua construyen la paz ocupando el sitio que les pertenece.  160 Los días y las noches los cielos y las cosas las palabras y los seres ganan su paz en el constante suceder de la acción que a cada uno cabe  165 son bienaventurados. —139→ Felices los que son perseguidos por causa del bien porque de ellos es el reino de los Cielos. En el reino de los Cielos se es hijo de Dios viéndolo en toda Su misericordia.  170 Allí se es hijo saciado heredero de la Vida consolado y parte de la Divinidad. El bien es el trabajo por la paz corazón simple  175 comprensivo y justo paciente y alegre espíritu de pobre. Sean bienaventurados los que son perseguidos por tanta gracia dada y aceptada. ¡Pero, Dios! ¿No somos bienaventurados los  180 de espíritu soberbio? ¿Y los que no hemos sabido nunca la dicha de llorar? ¿Y los que te negamos sin saber esperarte? ¿Y los que no somos justos? ¿Y quienes no tenemos piedad? ¿Y los de corazón retorcido como serpiente?  185 ¿Y los que hacemos guerras destruyendo Tu paz y la de todos? ¿Y los que perseguimos? Perdónanos, Padre, no sabemos lo que hacemos. Por nosotros, Dios, apiádate,  190 en tu infinita bondad. Danos bienaventuranza.