Visor de obras.

Mi amigo, profesor de la Universidad, y yo, cansados del continuo ir y venir por nuestras Rúas bulliciosas y alegres en estos días que comienza el curso académico y en el que los tropiezos y saludos con caras más o menos conocidas ponen una nota pintoresca y de alegría en la vida tan monótona de nuestra vieja Compostela nos dirigimos al Paseo de la Herradura [...]. Nuestro pisar fuerte sobre la arena del paseo, produce un leve ruido que parece pretende turbar el silencio del lugar: silencio aparente nada más, pues, aunque todo aparece dormido en la obscuridad de la noche que empieza, el aire esta poblado de rumores: Rumores de arrullos, rumores de besos, rumores de palabras entrecortadas por la emoción del lugar y de la hora. Agradable conjunto de sonidos que juntos constituyen el eco divino del amor. Un banco, otro y otro. En cada uno de ellos una pareja de enamorados, protegidos por las palmeras del relleno entonan la eterna canción. Multitud de mentirijillas deben decirse en voz muy bajita; con ellas, con las mentirijillas, se brindan siempre nuevas emociones, renovados deleites, placeres. Mi amigo y yo, suspendemos un momento nuestra charla, para dejar que lleguen a nuestros oídos los rumores, como rezos de iglesia, trémulos de pasión, que escuchados así, fríamente producen notas de una armonía divina. Ideal, parece que llegan hasta uno las notas armoniosas de las músicas de fantasía de los cuentos infantiles.

Mi amigo y yo, solemos recorrer esta parte del paseo que encierra mil encantos en la noche, pero a la verdad ha empezado el curso y con él los estudiantes aprenden y enseñan la eterna lección del amor; por eso en este lugar nuestra presencia tiene algo de grotesco y el continuar por esta parte del paseo podría significar mala intención. Y nos estamos imaginando que allí somos algo así como esos espantapájaros de trapo, que nuestros labradores colocan con los brazos abiertos en sus huertos para proteger el fruto de su trabajo y espantar a las palomas y gorriones.

Decidimos irnos a pasear más allá, pasada la estatua de nuestra inmortal Rosalía, entre la escalinata que lleva a la Residencia de Estudiantes y el pabellón que hay a la entrada del Paseo [...]. Dan las nueve en la campana del reloj de nuestra Catedral. Empieza a refrescar un poco y retornamos a las rúas bulliciosas; la gramola de un café deja oír las fastidiosas notas de la canción de moda «María de la O» que suenan con un ruido de calderetas en plena Rúa del Villar. Casi huimos, apresuramos el paso por Gelmírez, nos vamos a pasear a los soportales de la Rúa Nueva. Dan las diez y vamos ya de retirada hacia nuestros hogares; con nosotros se cruzan de retorno del paseo, la señora alta y la niña de los ojillos bonitos y juguetones que esta vez nos pareció más triste, acaso comprendió como nosotros lo mucho de amargura que tiene la vida y lo poco que vale el amor cuando no es sincero.