Amor con amor se paga
PERSONAJES.................ACTORES
ELLA................................Srta. Concepción Padilla
ÉL.....................................Sr. Enrique Guasp de Peris
Salón elegantemente amueblado; puerta al fondo. | ||
ELLA. | Vino el caballero a punto. | |
ÉL. | Venir a punto era fuerza. | |
A caballeros las damas | ||
Nos obligan, cuando ruegan. | ||
ELLA. | Envidiáraos por cortés | |
La vieja corte francesa; | ||
Pero ésa es prenda del hombre, | ||
Y aunque es necesaria prenda, | ||
En el asunto a que os llamo | ||
He menester al poeta. | ||
ÉL. | Pues qué, ¿poeta y hombre acaso | |
Serán dos cosas diversas? | ||
¡Con nacer y con amar | ||
Cuánta poesía está hecha! | ||
ELLA. | (Con interés mal disimulado.) ¡Qué, amáis! | |
ÉL. | (Con intención.) ¡Sí, amo! | |
ELLA. | (Abandonando precipitadamente la idea.) Dejad | |
Inoportunas querellas | ||
Que os distraerían | ||
ÉL. | Y ¿a vos | |
No? | ||
ELLA. | (Sonriendo.) Tal vez me distrajeran. | |
Es ello que necesito | ||
Para hoy mismo una comedia. | ||
ÉL. | Comedia, ¿y para hoy?... ¿Qué, acaso | |
Fénix renace el gran Vega, | ||
O de los dos Calderones | ||
Ha vuelto alguno a la tierra? | ||
¿Y el enredo? ¿Y la enseñanza? | ||
¿Y aquellas galas poéticas, | ||
Blonda sutil del lenguaje | ||
Que lo borda y hermosea? | ||
ELLA. | No os pido cosa tan alta: | |
Quiero una obrilla modesta, | ||
Juguete, ensayo, proverbio... | ||
ÉL. | ¡Facilidad como ella! | |
ELLA. | Sabéis que en casa, el teatro, | |
Por cierto, no es cosa nueva: | ||
De moda han puesto mi casa | ||
Para tertulias y fiestas, | ||
Y yo amenizo las noches | ||
Representando comedias. | ||
Así las horas distraigo, | ||
Y tal vez sencillas penas. | ||
(Con malicia.) Y dolores de viudez | ||
Que ya en mis años aquejan. | ||
ÉL. | (Con calor.) ¿De viudez? Pues ¿cuándo sola | |
Pudo estar vuestra alma bella? | ||
Alma habría que su encanto | ||
Cifrara todo en la vuestra | ||
¡Y para amaros en ellos | ||
Más largos los días quisiera! | ||
ELLA. | Dijérase que empezáis | |
A representar la pieza. | ||
ÉL. | ¡Tan buena y tan cruel! | |
ELLA. | Mirad, | |
Pensemos en la manera | ||
De salir del caso grave. | ||
ÉL. | Mas ¿cómo? | |
ELLA. | Un proverbio sea: | |
Sencillo. | ||
ÉL. | La sencillez | |
La dificultad aumenta. | ||
Ved que el talento de ser | ||
Sencillo, es el que más cuesta. | ||
Remedio no tiene el caso. | ||
ELLA. | Este caso se remedia | |
Buscando título pronto | ||
Al refrancillo, que apremia. | ||
No la hagas... | ||
ÉL. | A fe que es viejo. | |
No la hagas, y no la temas. | ||
¡Cuán bien la Cayron reía | ||
Con Reig en la escena aquella | ||
en que de tonto y retonto | ||
Con gracia tal le moteja, | ||
Que ni el público la olvida, | ||
Ni se repara la escena! | ||
ELLA. | Del dicho... | |
ÉL. | Al hecho. No ha un mes | |
Hicimos la hermosa pieza, | ||
Y lo que escribe Tamayo. | ||
Ni rival sufre, ni enmienda. | ||
ELLA. | A fe que tiene mi amigo | |
Imperdonable modestia. | ||
ÉL. | Virtud es ella egoísta, | |
Y taimada como ella. | ||
Han dado ya en olvidarla | ||
De tan ingrata manera, | ||
Que viene a ser vanidoso, | ||
Sinónimo de poeta. | ||
Así, quien se ve, y se mira, | ||
Que en el mérito escasea, | ||
Para valer algo, acoge | ||
Lo que los demás desechan. | ||
ELLA. | Yo necesito un proverbio. | |
ÉL. | Un proverbio da respuesta | |
A mi temor: Quien mucho habla... | ||
ELLA. | Sé lo demás: mucho yerra. | |
Mas, ¿quién por cortés se tiene, | ||
Y de galante se precia, | ||
Y de una dama la súplica | ||
Terco y airado desdeña? | ||
ÉL. | ¿Hidalgo yo y descortés, | |
Y vos mujer y no reina? | ||
Sílbenme a coro en buen hora, | ||
Y haya la crítica fiesta, | ||
Y pasto de los cencerros | ||
Mi pobre proverbio sea; | ||
Que es harto buena mi obrilla | ||
Con que una mujer la quiera. | ||
ELLA. | ¿Palabra? | |
ÉL. | Honrada y segura. | |
Ya son mis labios colmena | ||
De refranes: ¡quién en ellos | ||
Pusiera picante abeja, | ||
Que en el público zumbase | ||
Con enseñanzas amenas! | ||
ELLA. | ¿Ambiciosillo el modesto? | |
ÉL. | ¿Quién de ambiciones no sueña, | |
Si las anima y las quiere | ||
Niña gallarda y airosa, | ||
Que el domingo en la Alameda | ||
Galas de México luce, | ||
Color prestada pasea, | ||
Oyérame aquí la niña | ||
Decir que Naturaleza | ||
En las flores rojo puso, | ||
Y en la faz la color fresca? | ||
Y ¡cómo el novio pulido | ||
De ella tuviera vergüenza, | ||
Si al darla el beso primero | ||
Que toda ventura encierra | ||
En capa vil de pintura | ||
Su beso de amores diera! | ||
Doncellita primorosa | ||
Que, colgando al cuello, ostentas | ||
Perlas, que en vano pretenden | ||
Copiar de tu boca perlas; | ||
Guarda, guarda, doncellita, | ||
Que el que de amor te querella, | ||
Con prontos besos te robe | ||
Del alma la color fresca... | ||
(De prisa.) Y diera así a los galanes | ||
Consejos para las bellas, | ||
Y sátira al envidioso, | ||
Y golpes a la pereza, | ||
Y enseñanzas a mí mismo, | ||
Y a todos plática diestra, | ||
Blanda en la forma y prudente, | ||
Y en el fondo, grave y recta. | ||
ELLA. | Mas mi proverbio... | |
ÉL. | Ya apunta: | |
¡Dificultad sin clemencia! | ||
ELLA. | Pensemos título: Antes | |
Que te cases mira... | ||
ÉL. | ¡Necia | |
Prevención del refrancillo! | ||
Pues ¿hay ventura como esa | ||
De haber amparo del llanto | ||
En la noble esposa tierna; | ||
Y haber dos almas, sin ser | ||
Más que una, y sentir cuán bellas | ||
Palabras nos fortalecen, | ||
Y caricias nos consuelan? | ||
ELLA. | ¿De veras pensáis así? | |
ÉL. | Así lo pienso de veras. | |
Hombre incompleto es el hombre | ||
Que en su estrecho ser se pliega | ||
Y sobre la tierra madre | ||
Su estéril vida pasea, | ||
Sin besos que lo calienten | ||
Ni brazos que lo protejan. | ||
Ábrese el árbol en frutos | ||
En plantas se abre la tierra; | ||
Brotan del ramo las hojas; | ||
Todo se ensancha y aumenta. | ||
Y el hombre no es hombre, en tanto | ||
Que en las entrañas inquietas | ||
De la madre, el primer hijo | ||
Palpitar de amor no sienta. | ||
¡Proverbio necio a fe mía! | ||
Otro refrán. | ||
ELLA. | (Su nobleza, | |
El ánimo me cautiva, | ||
Y la voluntad me prenda.) | ||
EL | Otro refrán. | |
ELLA. | ¿Otro? Mira | |
Con quién andas... | ||
ÉL. | Es conseja | |
Harto vulgar. | ||
ELLA. | El que a hierro | |
Mata | ||
ÉL. | Por el hierro muera. | |
Vengativo es el proverbio, | ||
Aunque bíblico: no sean | ||
Mis palabras, mientras viva, | ||
De venganza pregoneras. | ||
Otro más. | ||
ELLA. | El que con lobos | |
Anda | ||
ÉL. | Se ha escrito. | |
ELLA. | El que espera | |
ÉL. | Desespera, según dicen. | |
ELLA. | (Con intención.) Mas si aguarda con nobleza | |
Amor que tarda en venir, | ||
En bien de sí mismo espera... (Movimiento de él.) | ||
ÉL. | (Precipitadamente.) Otro más cierto. | |
ELLA | ¿De amores? | |
ÉL. | ¿Quién diera cosa más bella? | |
ELLA. | Amor con amor se paga... | |
ÉL. | Pues ese proverbio sea. | |
Ingratas hay que lo olvidan, | ||
Y torpes que lo desdeñan. | ||
ELLA. | La probanza es menester: | |
Ánimos, pues, y a la empresa. | ||
ÉL. | (¡Si me amara!) | |
ELLA. | (¡Si me amara!) | |
ÉL. | (¡Si entendiese!) | |
ELLA. | (¡Si entendiera!) | |
ÉL. | Presto, manos a la obra. | |
ELLA. | Al punto. ¿Cómo comienza? | |
ÉL | A fe que no doy con ello; | |
Mas no será cosa extrema: | ||
Con esquiveces de dama | ||
Y en el galán insistencias; | ||
En él, valor y ternura, | ||
En ella, gracia discreta; | ||
Paréceme que el proverbio | ||
Hacerse bien se pudiera. | ||
¿En qué pensáis? | ||
ELLA. | En el tiempo, | |
Que va de prisa, y apremia. | ||
¿Decís que amor con amor...? | ||
ÉL. | Se paga: ¡si es cosa hecha! | |
ELLA. | (Con intención.) | |
¿Tal es de cierto el proverbio? | ||
ÉL. | ¡Tal fuera la dicha cierta! | |
Mirad: pues que el tiempo apura, | ||
Danme las mientes idea | ||
Original y curiosa: | ||
Habrá en la amante contienda | ||
Galán que de amor requiebre, | ||
Y dama esquiva y zahareña. | ||
Haced vos lo de la dama, | ||
Que os ha de cuadrar de veras: | ||
Yo haré el galán: vos reñís, | ||
Cosa para vos no nueva: | ||
Insisto yo, os defendéis: | ||
Vuelvo empeñoso a la tema, | ||
Volvéis a las esquiveces, | ||
Refuerzo yo la insistencia, | ||
Y entre no quiero y sí quiero, | ||
Vos donaire, yo destreza, | ||
Haced que el amor despierte | ||
Y ¡dejadme que yo os venza! | ||
ELLA, | ¡Que vais haciendo el proverbio! | |
ÉL. | Por hacerlo el alma diera: | |
¿Aceptáis? | ||
ELLA. | Es cosa extraña... | |
ÉL. | Perdónese por lo nueva: | |
¿Os decidís? | ||
ELLA. | Decidida. | |
¿Edades? | ||
ÉL. | La mía y la vuestra | |
ELLA. | ¿Época? | |
ÉL. | Hoy: los amores | |
No tienen más que una época. | ||
ELLA. | ¿Y nombres? | |
ÉL. | De dama, el vuestro: | |
Leonor, ¿qué cosa más bella? | ||
ELLA. | Pensad que andamos de burlas. | |
ÉL. | Pues tanto valen las veras, | |
Dejad que de burla os llame, | ||
Como sin burla os dijera. | ||
ELLA. | Cortés estáis y discreto, | |
Mas no me place. Teresa | ||
Llámese la ingrata altiva: | ||
Julián vuestro nombre sea. | ||
ÉL. | Ved que notaréis frialdades | |
Llamándoos a vos Teresa. | ||
ELLA. | Es nombre de santa ilustre: | |
¿Aceptáis? | ||
ÉL. | No haya querella. | |
ELLA. | Vos, Julián; Teresa, yo; | |
Princípiese aquí la escena. | ||
ÉL. | Vos sentada; yo sentado. | |
ELLA. | Sube el telón: ya comienza. | |
ÉL. | Ved que os dejéis convencer. (Bajo.) | |
ELLA. | Ved que me llamo Teresa. (Idem.) | |
JULIÁN. | (Afectando tono dramático.) | |
Con ser tanta la verdad | ||
De vuestra rara hermosura, | ||
Mayor es mi desventura, | ||
Y mayor mi soledad. | ||
De roca os hizo en verdad | ||
Vuestra buena madre el pecho: | ||
¿Qué ley os dará derecho | ||
para prendar hombre así? | ||
Con amaros, ¡ay de mí! | ||
¿Qué mal, señora, os he hecho? | ||
ELLA. | (Interrumpiendo la escena, y volviendo a hurtadillas a lo natural. Bajo.) | |
A fe que os ponéis muy grave. | ||
ÉL. | Ved que ha empezado la escena. | |
ELLA. | (¡Jesús con el don Julián!) | |
ÉL. | Tócale hablar a Teresa. | |
TERESA. | (Recobrando su tono de ficción.) | |
Triste os ponéis de repente: | ||
Hacéis -¡soberbio papel!- | ||
A maravilla el doncel | ||
De don Enrique el Doliente. | ||
Ved que no ha estado prudente | ||
Vuestro triste corazón: | ||
Yo sé que amar es razón, | ||
A quien se ama, y ley muy justa: | ||
Mas, si el galán no nos gusta, | ||
¿Es amar obligación? | ||
JUL. | No es de dama tan cortés | |
Respuesta tan enojosa: | ||
Gala hacéis de donairosa, | ||
Mas lujo de crueldad es. | ||
Ved, señora, que después | ||
De haber abierto la herida, | ||
Tiene la mano homicida | ||
Deber con la caridad, | ||
Y es más bella la beldad | ||
Cuando da a un muerto la vida. | ||
Ved que en el viento las aves | ||
Volando pasan a par: | ||
Ved a las ondas cruzar | ||
Rumorosas y suaves. | ||
Ved que hasta las penas graves | ||
Jamás, Teresa, andan solos: | ||
Ved cuál se juntan las olas | ||
En el correr de los ríos: | ||
Ved, junto a troncos umbríos, | ||
Amarse las amapolas. | ||
TER. | A fe que de mi amador | |
Sospechar nunca pudiera | ||
Que tan presto convirtiera | ||
A Cupido en orador. | ||
Mas faltan al trovador, | ||
Para cautivarme, galas. | ||
No son las endechas malas; | ||
Pero yo nunca he podido | ||
Imaginarme un Cupido | ||
Con levi-sac y sin alas. | ||
JUL. | A fe, señora, que tengo | |
Algo tan duro en los labios, | ||
Que por no haceros agravios, | ||
En el hablar me contengo. | ||
Ved que a trovaros no vengo, | ||
Ridículo trovador: | ||
Ved que si vivo amador, | ||
Y si os ensalzo poeta, | ||
Quien se respeta, respeta | ||
Un digno y honrado amor. | ||
Alas me niega el gracejo | ||
Que vuestros encantos roben; | ||
Mas en cambio de amor joven, | ||
Amor os tengo tan viejo, | ||
Y tan probado y añejo, | ||
Y tan recio en la porfía, | ||
Que acaba, Teresa, el día | ||
Para empezar uno nuevo, | ||
Y ¡en el alma siempre llevo | ||
Encendida el ansia mía! | ||
Y es amor fuego tenaz (levantándose), | ||
Y ansia y congoja tan fiera, | ||
Que no hay, Teresa, manera | ||
De que yo goce de paz. | ||
Es pensamiento que audaz | ||
Todo el pensar me domina, | ||
Y sueño que me fascina, | ||
Y encanto que me seduce, | ||
Y estrella que me conduce, | ||
Y ¡hasta sol que me ilumina! | ||
TER. | Por sueño... | |
JUL. | ¡El alma enamora! | |
TER. | Por encanto | |
JUL. | ¡Azul parece! | |
TER. | Por estrella | |
JUL. | ¡No anochece! | |
TER. | Y por sol | |
JUL. | ¡Alumbra y dora! | |
Y tanto os amo, señora, | ||
Por lo gallarda y lo bella, | ||
Que hasta en la mísera huella | ||
Que imprimís a vuestro paso, | ||
Ve este amor en que me abraso | ||
Sueño, encanto, sol y estrella. | ||
Es que en el pecho han nacido, | ||
Con pensamientos de amores, | ||
Tantos sueños, tantas flores, | ||
Tanto vigor comprimido, | ||
Que al cabo en paz he vivido | ||
Con la vida que me arredra: | ||
Es que creciendo la yedra | ||
Al tronco y muro se prende, | ||
Y ¡en luz de amores enciende | ||
Tronco, arbusto, sol y piedra! | ||
TER. | Incendio vivo y fugaz | |
Pinta aquí vuestro amor ciego: | ||
Si os lo extingue todo el fuego | ||
Abrasador y voraz, | ||
Restos para amarme en paz | ||
Del fuego no habrán quedado, | ||
Y ¿qué he de hacer, malhadado, | ||
Si el fuego arrecia y atiza, | ||
Con un galán Don Ceniza | ||
Consumido y chamuscado? | ||
JUL. | Verdad es ella, que el fuego | |
De vuestros ojos me abrasa, | ||
Y todo prende y arrasa | ||
La antorcha del amor ciego; | ||
Pero es lo cierto que luego, | ||
Fénix, renace el amor, | ||
Y de un campo sin verdor | ||
Hace un raudal de fortuna, | ||
Y de un sepulcro, una cuna, | ||
Y ¡de una piedra, una flor! | ||
Es fama que a un cementerio | ||
Llegó un sabio cierto día, | ||
Afirmando que no había | ||
Tras de la tumba, misterio. | ||
Un ser blanco, vago y serio, | ||
A la tumba se acercó: | ||
«Amor, amor» pronunció | ||
Con triste voz quejumbrosa, | ||
Y al punto alzóse la losa, | ||
Y el muerto resucitó. | ||
TER. | Quedar debió el sabio inquieto, | |
Porque así yo me quedara, | ||
Si me hubiera cara a cara | ||
Con un galán esqueleto. | ||
Vuestras historias respeto; | ||
Pero pensad, Don Julián, | ||
Que si tan tétricas van, | ||
De buscar habré un conjuro, | ||
Porque ya pone en apuro | ||
Tanto hueso por galán. | ||
Amador como el doncel, | ||
Prendado de su misterio, | ||
Trae consigo un cementerio | ||
Para prendarme con él. | ||
Y no le basta al cruel: | ||
Para decir que me ama, | ||
Fuego doquiera derrama | ||
Por donde el paso detiene, | ||
Y cuando a verme se viene, | ||
Viene convertido en llama. | ||
JUL. | (Toda esta décima, avanzando él y retrocediendo ella.) | |
¡Ved que es instante supremo | ||
Este, en que de mí os burláis! | ||
TER. | ¡Ved que ardéis, y me quemáis! | |
JUL. | ¡Ved morir! | |
TER. | ¡Ved que me quemo! | |
JUL. | ¡Morir de desdichas temo! | |
TER. | ¡Pensara yo que de arder! | |
JUL. | ¡Miradme ya estremecer! | |
TER. | ¡Miradme casi quemando! | |
JUL. | ¡Vedme de amor expirando! | |
TER. | ¡Vedme de miedo correr! | |
ÉL. | (Cambiando bruscamente de tono.) | |
¡No más, Leonor! | ||
ELLA. | (Como no queriendo entender.) | |
¿Qué Leonor? | ||
Vos Julián, y yo Teresa. | ||
ÉL. | La comedia el fuego aviva: | |
Acabe aquí la comedia: | ||
Yo os amo: en vano es que calle | ||
Lo que ni a vos avergüenza, | ||
Ni a mí me da más que honra, | ||
Ni a vos más que dichas diera. | ||
Mirad: con ser vos quien sois, | ||
Y con ser, Leonor, tan bella, | ||
Lo que de vos amo menos | ||
Es vuestra altiva belleza. | ||
¡Hay algo en vos que os envuelve, | ||
Algo extraño que os rodea, | ||
Algo puro que os bendice, | ||
Y de vos hasta mí llega, | ||
Y en el alma se me esconde | ||
Y en frente y labios me besa! | ||
Callad: porque os tengo en tanto, | ||
Leonor amada, que es fuerza | ||
Que penséis lo que digáis | ||
Porque yo en menos no os tenga. | ||
Antes me enojan que vencen | ||
Ridículas resistencias, | ||
En quien de amores se abrasa | ||
Y sus amores nos niega. | ||
Decidme lo que pensáis | ||
Presto; ¡Mas, por Dios, no sea | ||
Nada, Leonor, que lastime | ||
El corazón que os venera, | ||
Y que con cada latido | ||
En frente y labios os besa! | ||
ELLA. | (Adelantándose sola hacia un lado del proscenio.) | |
Público: suceso grave. | ||
¿Cómo negarle podré | ||
Todo mi amor, cuando sé | ||
Que lo conoce y lo sabe? | ||
Mándame aquí la costumbre, | ||
Con las mujeres impía, | ||
Que el amor del alma mía | ||
Ni conozca, ni vislumbre; | ||
Pero si está el corazón | ||
Saltándoseme a los labios, | ||
¿Cómo puede haber agravios | ||
En las que verdades son? | ||
Yo sé que el pecho amoroso | ||
Lugar para este hombre guarda, | ||
Y sé que mi amor lo aguarda | ||
Por noble y por generoso. | ||
¿Por qué si un amor honrado | ||
Estoy sintiendo en el pecho, | ||
No he de tener yo derecho | ||
A decir que lo he engendrado? | ||
¿Por qué, con tanto rigor, | ||
Cuando a un casto bien se aspira, | ||
Ha de ser la vil mentira | ||
Forma fatal del pudor? | ||
ÉL. | (En el otro extremo de la escena.) | |
¡Leonor, Leonor de mi vida, | ||
Cómo más presto me hablaras, | ||
Si mis angustias miraras | ||
en el alma estremecida! | ||
No es un vago devaneo | ||
Ni pasajero amorío: | ||
¡Es que este pobre ser mío | ||
Prendido en tus labios veo! | ||
Viví: con decir que vivo | ||
Muchos recuerdos se dicen, | ||
Que en el cobarde maldicen | ||
Y esperan en el altivo. | ||
Amé: con decir que llevo | ||
En el corazón amores, | ||
Digo que el ser de dolores | ||
Se ha trocado en un ser nuevo. | ||
¡Nada es azul en la vida, | ||
Oh mortal, de lo que ves, | ||
Si no miras al través | ||
De una mujer bien querida! | ||
Nada ¡oh mortal! es el hombre | ||
Que sin mujer va en la tierra, | ||
Y sin el hijo que encierra | ||
Orgullo y germen de un nombre. | ||
¡Leonor, mi amada Leonor, | ||
Cómo más presto me hablaras, | ||
Si en el alma me miraras | ||
El lago azul de tu amor! | ||
ELLA. | ¿Cómo decirlo y callarlo? | |
ÉL. | (Tendiendo a ella las manos.) ¡Leonor, Leonor! | |
ELLA. | (Siempre al público.) Si es honesta | |
Afición la que me mueve, | ||
Si me cautivan sus prendas, | ||
Si es en la forma cortés | ||
Y anida en su alma grandezas | ||
Y lo amo, porque lo estimo, | ||
Que sólo alcanza completas | ||
Venturanzas el amor | ||
Que en la estimación comienza, | ||
¿A qué mi temor, y el fuego | ||
Que en las mejillas me quema, | ||
Si tengo, al par que en el alma, | ||
Claridad en la conciencia? | ||
ÉL. | Luchan amor y pudor | |
En esa alma limpia y bella, | ||
En quien los años no extinguen | ||
Las blancas flores primeras. | ||
¡Aguarda, aguarda, amor mío: | ||
Que detienen sus promesas | ||
Timideces de mujer | ||
Que el valor de amor aumentan! | ||
ELLA. | ¡Julián!... | |
ÉL. | ¡Leonor! | |
ELLA. | (Turbada.) Yo no sé | |
ÉL. | ¡Palabra que tanto cuestas, | |
Si honrada en el alma naces, | ||
Presto, presto al labio vengas! | ||
ELLA. | ¡Te amo, te amo! | |
ÉL. | (Con transporte.) No tienen | |
Todas las humanas lenguas, | ||
Ni las aves en los bosques, | ||
Ni las brisas en las selvas, | ||
Ni la tórtola nocturna | ||
De quejumbrosas cadencias, | ||
Conjunto tal de armonías, | ||
De espacios divinos prenda: | ||
Que luego de haber oído | ||
«¡Te amo!» de tu boca bella, | ||
Hay más azul en el cielo, | ||
hay más calor en la tierra, | ||
Y el aire un beso, otro beso, | ||
Onda tras onda se lleva. | ||
ELLA. | (Como dudando.) ¿Amor firme? | |
ÉL. | Nunca mueren | |
Estos cariños que empiezan | ||
Con suave calma, que luego | ||
Respeto y tiempo alimentan, | ||
Y son del cuerpo sostén, | ||
Más que deleitosa presa. | ||
Estima, calma, respeto, | ||
Unión en lo que se piensa, | ||
Confusión de vida y vida, | ||
¿Cómo es posible que mueran | ||
Si uno en el otro se apoyan | ||
Y con dos vidas alientan? | ||
ELLA. | ¿Y el proverbio? | |
ÉL | No de burlas | |
Lo digas: antes de veras | ||
Afirma que lo hemos hecho. | ||
Pues ¿dónde hay mejor comedia | ||
Que el corazón de los hombres | ||
Y de mujer las ternezas? | ||
ELLA. | La noche llega. | |
ÉL | En el teatro | |
Repetiremos la escena. | ||
ELLA. | Y ¿quién de silbarte habrá | |
Que ame, espere, sufra y sienta? | ||
Mas, ¿qué papel en tu pecho | ||
Muestra la frente indiscreta? | ||
¿Papel de amor? | ||
ÉL. | (Sacándole.) De congoja | |
Es muy probable que sea. | ||
Míralo tú. | ||
ELLA. | ¡Del autor!... | |
ÉL. | (Como quitándoselo.) ¡Osadía como ésta! | |
Pero no habrá de leerse. | ||
Dame. | ||
No. Cumplir es fuerza | ||
Su voluntad: «Al buen público.» | ||
Dice así: «Carta modesta: | ||
Juguete es éste sencillo | ||
Hecho al correr de la pluma | ||
En un instante de suma | ||
Pereza. El alma sin brillo | ||
Está de quien lo escribió: | ||
Cuando sin patria se vive, | ||
Ni luz del sol se recibe, | ||
Ni vida el alma gozó. | ||
Vino Guas: quiso tener | ||
Piececilla baladí, | ||
Por darte, público, a ti | ||
Algo agradable que ver. | ||
Por la mañana encargó, | ||
Y ¿se pensó en la mañana; | ||
Más frívola que galana, | ||
Por la tarde se acabó. | ||
Hízose así, tan de prisa, | ||
Y apenas solicitada, | ||
De tal manera, que nada | ||
Puede excitar más que risa. | ||
Mas piensa, público amigo, | ||
Que cuando el alma se espanta | ||
Y se tiene en la garganta | ||
Fiero dogal por testigo, | ||
La inteligencia se abrasa | ||
Y el alma se empequeñece, | ||
Y cuanto escribe parece | ||
Obra mezquina y escasa. | ||
En este juguete mira | ||
Caprichosa distracción | ||
De un mísero corazón, | ||
Que por hallarse suspira. | ||
Siente, ama, estima, perdona | ||
Con tu natural bondad: | ||
Si es malo, la voluntad | ||
De actor y poeta lo abona. | ||
Nada mejor puede dar | ||
Quien sin patria en que vivir, | ||
Ni mujer por quien morir, | ||
Ni soberbia que tentar, | ||
Sufre, y vacila, y se halaga | ||
Imaginando que al menos | ||
Entre los públicos buenos | ||
Amor con amor se paga.» | ||