A***

	Tu beldad seductora me convida
	con un mundo de dicha y de placer:
	pero yo, en cambio, a tu serena vida
	sólo puedo dolores ofrecer.
	¡Ah! no juntes tu suerte con mi suerte,	5
	ve que te diera mi destino horror:
	mi amor, señora, es el dolor, la muerte;
	huye por Dios de mi fatal amor.
	Digno no soy de tu beldad celeste,
	no merezco tu puro corazón:	10
	nunca, un suspiro este infeliz te cueste;
	básteme tu amistosa compasión.
	Sólo te pido que en mi triste losa
	esos ojos que afrentan al zafir
	derramen una lágrima piadosa	15
	«que haga mi helado polvo rebullir».

A mi madre

	¡Cuánto ya del destino me quejaba!
	Y ¡ay triste! no sabía
	¡que su saña crüel me condenaba
	a ser más desdichado todavía!
	Entre males sin cuento	5
	sólo un bien me restaba, una ventura:
	isla risueña, solitario puerto
	en el inmenso mar de mi amargura:
	fresco oasis de flores y verdura
	de mi vida en el árido desierto:	10
	y eras tú, madre mía,
	tú, mi amor, mi esperanza, mi alegría.
	¿Quién les quitó a mis ojos el semblante
	que su vista más bella siempre ha sido?
	¿Quién me ha robado aquella voz amante	15
	que era música eterna de mi oído?
	¿Quién mi cuello privó del tierno brazo
	que lo tenía dulcemente preso?
	¿Quién le quitó a mi frente tu regazo?
	¿Quién a mi labio le robó tu beso?	20
	Gima el labio doliente,
	dóblese al suelo la marchita frente;
	sólo se abra el oído
	para oír de mis labios el gemido,
	y en tan fieros enojos,	25
	sólo para llorar se abran los ojos.
	Aunque una larga eternidad viviera,
	nunca el recuerdo en mí se borraría
	de ese día fatal: rayó la aurora,
	y murió la esperanza lisonjera	30
	que engendró mejoría engañadora:
	el que sueño tranquilo parecía
	era el último ya: ¡cuán vanamente,
	de rodillas en torno de tu lecho,
	tus cuatro hijos, de dolor insanos,	35
	con los nombres más dulces, a porfía,
	te estuvimos llamando todo un día!
	Tu cuerpo inmóvil, sin color tus labios,
	sin luz tus ojos y tus manos yertas,
	tan sólo en ti vivía	40
	ese ronco estertor de tu agonía
	que sonará en mi oído eternamente,
	¡y que midió, como un reloj viviente,
	las largas horas de ese eterno día!
	Vino la noche al fin y su reposo	45
	interrumpió de la fatal campana
	el doble doloroso
	que el fin anuncia de una vida humana.
	A tus dolientes hijos,
	arrancados por fuerza de tu lado,	50
	Ese toque les dijo
	que estaba su infortunio consumado;
	con cuyo son concierta
	el lúgubre gemido
	que dio, al cerrarse, la pesada puerta:	55
	un agudo alarido
	sonó, de cuatro pechos exhalado,
	y ciñó cuatro cuellos un abrazo:
	y así abrazados a tu estancia fuimos
	y nos precipitamos a tu lecho,	60
	y en el ardiente mar de nuestros ojos
	inundamos tus pálidos despojos;
	y besamos con labio reverente
	el pecho que era nuestro santo escudo,
	las inmóviles manos, los hermosos	65
	ojos cerrados ¡ay! eternamente,
	¡y el frío labio para siempre mudo!
	Y de nuevo arrancados a tu lecho,
	en nuestra estancia solitaria, oscura,
	pasar sentimos las eternas horas	70
	midiendo nuestra eterna desventura:
	y en la noche tercera,
	sentimos ¡ay! que desfilando iba
	delante a nuestra reja
	la larga funeraria comitiva	75
	que acompañaba tu ataúd al templo,
	vibrando en nuestras almas desoladas
	el compás de su marcha que se aleja
	y el decreciente son de sus pisadas.
	Y de dolor y de infortunio ejemplo,	80
	desde entonces vivimos, habitando
	esta mansión en donde ya no moras,
	cual tristes avecillas que han perdido
	las maternales alas protectoras
	lloran sin tregua en el desierto nido.	85
	¡Y tú entonces faltaste a nuestro llanto
	y a la materna muerte, tú que ausente
	en las riberas de la antigua Europa,
	apurarás en breve largamente
	de la amargura la colmada copa!	90
	¿Cuál será tu dolor, oh Grimanesa,
	al escuchar la nueva
	que ya sus alas el Vapor te lleva?
	¡Cuando confirmen a ti, oído incierto
	la desventura horrible,	95
	que a tu cariño pareció imposible,
	cuando te digan que tu madre ha muerto!
	¡Que ha muerto ¡ay cielo! antes que tú volvieras
	a las patrias riberas,
	cuando ya estaba tan cercano el plazo	100
	en que verla tu amor se prometía
	y darle al fin el suspirado abrazo,
	tras tantos años de una ausencia impía!
	¡Ah! tu congoja por la nuestra mido:
	morir querrás: a todo acento humano,	105
	desesperada, negarás oído;
	y consolarte intentarán en vano,
	en círculo amoroso,
	tus dulces hijos y tu tierno esposo.
	¿Por qué, por qué con adivino pecho	110
	no aceleraste tu veloz partida?
	¡Ah! ¡si el peligro adivinado hubieras
	que amenazaba tan preciosa vida,
	hallara entonces tu impaciencia lento
	el vuelo audaz del carro de los mares,	115
	y ansiaras las ligeras
	alas de tu amoroso pensamiento
	para volar a los maternos lares!
	Y acaso el gozo de tornar a verte
	a prolongar bastara la existencia	120
	de aquella a quien tu ausencia
	tal vez, tal vez aceleró la muerte:
	pues, aunque a todos nos amaba tanto
	la madre más amante que ha nacido,
	tú fuiste el más querido	125
	entre los frutos de su seno santo:
	tú que fuiste para ella juntamente
	hija, hermana y amiga y compañera,
	de sus íntimas penas confidente.
	Mas, aunque ya no viva, ven siquiera	130
	a ver, oh Grimanesa, los lugares
	que la miraron por la vez postrera,
	de su vida testigos familiares,
	y que su sombra idolatrada habita;
	ven, dulce hermana, a que lloremos juntos	135
	nuestra común desgracia; en la luctuosa
	solitaria mansión de los difuntos,
	ven a orar con nosotros en la losa
	que sus despojos adorados sella:
	cual sólo alivio a tu dolor profundo,	140
	ven a que hablemos sin descanso de ella
	y a ocupar nuestra vida en la memoria
	de la que fue en el mundo
	nuestro amor, nuestro orgullo y nuestra gloria.

Mayo de 1870.

Dolor

	Sólo la voz de mis gemidos suena
	madre del corazón, en la morada
	ayer no más de tu presencia llena,
	y hoy sola y taciturna y enlutada.
	Ayer no más la henchía de contento	5
	el son más regalado a nuestro oído
	la música divina de tu acento
	por cuatro corazones repetido.
	Ayer no más de tu ¡mansión doliente
	las estancias desiertas y calladas	10
	se animaban sonando alegremente
	al rumor de tus ágiles pisadas.
	Ayer no más la mesa en que llorando
	estas estrofas plañideras trazo
	te vio en la tarda noche, a mí llegando,	15
	ceñir mi cuello con amante lazo.
	Me recordabas cariñosa la hora,
	y dabas, arrancando dulcemente
	a mi mano la pluma veladora,
	un fresco beso a mi abrasada frente;	20
	y me arrastraba tu amoroso empeño
	al lecho, y en la orilla te sentabas,
	y sólo en brazos de tranquilo sueño,
	partiendo silenciosa, me dejabas.
	¡No alcanzo ¡ay! cómo de dolor no muero,	25
	muerta una madre tan amante y buena!
	¡Fuerza es que abrigue un corazón de acero,
	pues no me rompe el corazón la pena!
	De extraño mal que me consume lento
	herido yo desde mi edad primera,	30
	nunca mi amor se imaginó un momento
	que tu muerte a mi muerte precediera.
	Esperaba por él interrumpida
	esa ley natural, de rigor llena,
	que el triste fin de quien le dio la vida	35
	a un hijo amante a contemplar condena.
	Y la muerte espantosa no temía,
	cuando a mi alma la interior mirada
	representaba mi última agonía
	por tu dulce figura coronada.	40
	¡Y es posible, posible que el destino
	de ti me despojara en un momento!
	¡Y que no vuelva a hallarte en mi camino
	ni a ver tu rostro ni escuchar tu acento!
	¡Y es posible ¡ay dolor! que ya no pueda,	45
	como cuando moraba en suelo extraño,
	oír la voz de la esperanza leda
	decirme: la verás dentro de un año!
	¡Y que no pueda imaginarme un plazo
	tras el cual, aunque largos años cuente,	50
	espere darte el suspirado abrazo
	y verte y escucharte finalmente!
	Un tiempo la esperanza lisonjera
	en las playas de Europa me decía:
	«hay una madre que con ansia espera	55
	de tu regreso el venturoso día».
	«Cesen los ayes que sin fin exhalas:
	¡el anhelado instante se aproxima
	que del vapor las incansables alas
	te llevarán a la remota Lima!»	60
	¡Si estuvieras ausente, moradora
	de Francia, a Grimanesa reunida,
	y pudiese mi amor a cada hora
	tu regreso esperar o mi partida!
	¡Si a falta de tu voz, a tu hijo hablara	65
	papel escrito por tu dulce mano,
	y frecuente coloquio nos ligara,
	vencedor del vastísimo océano!
	Pero en vez de ese viaje tan ansiado
	y ya vecino a tu anhelar materno,	70
	¡te preparaba la crueldad del hado
	el postrer viaje y el adiós eterno!
	¡Ah si posible el alma concibiera
	ver, madre, alguna vez tu faz querida:
	tarde, muy tarde, en mi vejez postrera,	75
	en los últimos días de mi vida!
	Si me dijese la esperanza ahora:
	«Resta un consuelo a tu dolor profundo;
	»tu dulce madre idolatrada mora
	»en los confines últimos del mundo:	80
	»crudo el viaje sera, de riesgos lleno,
	»en montes, selvas y enemigos mares;
	»mas llegarás a su adorado seno,
	»después que largos lustros caminares»:
	¡Ah! ¡cuán contento partiría entonces,	85
	aunque gastara en viaje tan lejano
	triples sandalias de macizo bronce
	y al fin llegara moribundo anciano!
	Mas ahora ¡ay de mí! la vida entera
	pasara vanamente en esperarte,	90
	y en vano el universo recorriera,
	¡pues ya no vives en ninguna parte!
	Ya no hay en el vastísimo universo
	punto que habite mi amorosa mente,
	¡y hoy sabe mi dolor cuánto es diverso,	95
	llorarte muerta de llorarte ausente!
	Tal vez, mirando tu dolencia impía,
	mil deseos formaba en mi locura,
	y el patrio suelo abandonar quería
	por no ver ni espantosa desventura;	100
	llevando antes, oh madre, de perderte
	a otras playas mi planta fugitiva
	donde incierto viviera de tu muerte,
	y allí pudiera imaginarte viva.
	Y aun hoy, y aun hoy, aunque tu cuerpo he visto	105
	inmóvil, frío y sin color y mudo,
	a la verdad horrible me resisto,
	y de tu muerte y mi desdicha dudo.
	¡Ah! ¡cuántas veces en feliz olvido
	pienso escuchar tu labio que me nombra,	110
	o el usado rumor de tu vestido
	que leve barre la mullida alfombra!
	Y si un instante dejo mis umbrales,
	imagino al volver que tú me esperas,
	y que a mi encuentro cariñosa sales	115
	con semblante palabras placenteras.
	Mi pie las gradas del umbral traspasa
	y con pisadas presurosas entro:
	mas ¡ay! recorro la desierta casa,
	y te llamo, y te busco, y no te encuentro	120
	y cesa, entonces la ilusión dichosa,
	y mi infortunio y mi tormento crece,
	cuando de nuevo la verdad odiosa
	a mi razón su desnudez ofrece.
	Y no alcanzo a entender de qué manera,	125
	rota tan fuerte e íntima atadura,
	¡huyó el cuerpo y la sombra persevera,
	cesó tu vida y aún mi vida dura!
	La calma universal me maravilla,
	y no comprendo en mi dolor profundo	130
	¡cómo viven los otros, y el sol brilla,
	y no fenece con mi madre el mundo!
	Y mudo, solitario y embebido,
	días consumo en tu tenaz recuerdo,
	y la extensión de mi infortunio mido,	135
	y en el abismo del dolor me pierdo.
	Confusas sobre mí pasan auroras,
	Días, tardes y noches que no cuento,
	cual si cesase el vuelo de las horas
	ante tan hondo y tan tenaz tormento.	140
	Para mí la existencia está cambiada:
	en noche eterna se trocó mi día:
	¡Ah! ya no espero ni ambiciono nada
	de cuanto un tiempo ambicionar solía.
	¿Qué me importan honores y grandezas	145
	de los que tú no habrás de ser testigo?
	¿Qué me importan el fausto y las riquezas
	que ya no puedo dividir contigo?
	Si mi afán con tu amor no galardonas,
	ya todo para mí lo desencantas:	150
	que, si ansiaba poéticas coronas,
	era para ponerlas a tus plantas.
	Ya no curo laureles inmortales
	ni de la gloria el lisonjero aplauso,
	si con él en los labios maternales	155
	una sonrisa de placer no causo.
	La vida misma, ¿para qué la quiero,
	si no la ha de encantar tu compañía,
	y si tu eras el término postrero
	y el solo fin de la existencia mía?	160
	¡Ay! ¡qué va a ser de mí sin tu cuidado!
	¡Qué porvenir tan enlutado el mío!
	¡Sólo divisa el ánimo angustiado
	llanto, tristeza, soledad, vacío!
	En nada, en nada encontraré consuelo:	165
	eternamente viviré afligido:
	a otros alivian en tan justo duelo
	los afectos de padre y de marido.
	Mas yo ni en dulces hijos ni en hermosa
	consorte amante mi consuelo fundo:	170
	que tú eras ara mí madre esposa,
	y tú eras todo para mí en el mundo.
	Mas ¿qué digo? del hijo abandonado
	un consuelo le resta a la amargura:
	uno sólo: seguirte, y a tu lado	175
	dormir en la callada sepultura.

1870.

Recuerdo del día de la comunión

	¡Oh cuanto triste venturoso día,
	que en mi memoria sin cesar contemplo,
	cuando en tu estancia convertida en templo,
	enfrente de tu lecho de agonía,
	alzamos, madre, el ara	5
	donde al eterno Padre el Sacerdote
	la víctima inmortal sacrificara!
	Présaga, oh madre, de tu fin vecino,
	y absuelta ya por la sagrada diestra
	dispensadora del perdón divino,	10
	¡cuánto imploraba tu impaciente anhelo
	nutrir el alma con el pan del cielo!
	¡Con la feliz confortadora vianda
	que al humano viajero
	un Dios piadoso desde el cielo manda	15
	para que emprenda el viaje postrimero!
	Y de rodillas yo a tu cabecera,
	las consagradas preces
	quisiste que mi labio te leyera:
	¡Dulce y triste deber! ¡ah! ¡cuántas veces	20
	los sollozos y el llanto
	la comenzada voz interrumpieron!
	Mas, pensando en el santo
	inefable deber que allí cumplía,
	venciendo mi quebranto,	25
	con labio balbuciente proseguía.
	Por fin llegó el momento
	el ansiado momento venturoso
	en que tu labio hambriento
	gustara, oh madre, el inmortal sustento	30
	que envidia al hombre el serafín glorioso.
	Celestial alegría
	bañaba tu semblante,
	y claro se veía
	que hospedabas a Dios en ese instante:	35
	brillaron tus miradas

	cual por luz inmortal iluminadas,
	cual si ya viesen la celeste aurora;
	¡pareciome sentir súbitamente
	derramarse fragancia embriagadora	40
	y oír un son divino, como el canto
	de un coro angelical allí presente!
	Callaba en tanto yo: tus labios píos
	pidieron a los míos
	nuevos acentos con que dar al cielo	45
	por tan alta merced gracias ardientes,
	¡y de tu alma las alas impacientes
	te iban creciendo para el grande vuelo!
	¡Ah! ¡por qué con tus hijos no partiste
	a la mansión divina,	50
	y solos, oh dichosa peregrina,
	nos has dejado en este suelo triste!

Junio de 1870.

Único consuelo

	Tan sólo encuentra mi dolor consuelo
	en la voz que me dice: «No lo dudes,
	»ya la madre que lloras, en el cielo
	»recibe el galardón de sus virtudes».
	Es la voz de la amiga cariñosa	5
	que conoció el tesoro de nobleza,
	de bondad, de indulgencia generosa,
	que en tu pecho encerró naturaleza.
	Es la voz de la huérfana inocente
	que en tus hogares encontró un abrigo,	10
	del anciano sin hijos e indigente,
	de la mísera viuda, del mendigo:
	del mendigo infeliz que, siempre ufano,
	al partir tus umbrales bendecía,
	llevando dones de tu rica mano	15
	y acentos dulces de tu boca pía.
	Es la voz de la enferma a cuyo labio
	dio tu mano la médica bebida,
	no reputando a tu nobleza agravio
	ser sierva de la gente desvalida.	20
	Voz de otros tantos que humilló la suerte
	y en secreto tus dones sustentaban,
	dones que sólo descubrió tu muerte
	y que tus propios hijos ignoraban.
	Todos, vertiendo lágrimas sin duelo	25
	por su pía incansable bienhechora,
	todos me dicen, señalando el cielo:
	«Allá recibe el galardón ahora».
	¡Ah! ¡yo maldigo esa fatal creencia
	que al negro cetro de la muerte impía	30
	sujeta el alma, y nuestra amarga ausencia
	por una eternidad dilataría!
	Mas la promesa de esa fe celeste
	que tú enseñaste a mi niñez bendigo,
	¡pues me muestra otro mundo después de éste	35
	donde por siempre me uniré contigo!
	Sí: ya te miro sobre regio estrado
	ocupar el asiento luminoso
	que ha tantos años a su noble lado
	te guarda amante tu primer esposo.	40
	Y él al mirar por fin a su Manuela
	que viene a hacerle eterna compañía,
	de la ausencia tan largase consuela
	que hasta en el cielo suspirar le hacía.
	Y por sus hijos, de ternura lleno,	45
	pregunta a tu cariño largamente;
	tú le respondes, en su noble seno
	dulce inclinando la amorosa frente.
	Y a saludarte acudirán veloces
	los que llorabas en la tierra triste;	50
	allí a tu padre ves: allí conoces
	a la madre que aquí no conociste.
	Y de placer y afecto te estremeces
	al⁽⁵⁶⁾ abrazar a la adorada hermana
	que hizo de madre las piadosas veces	55
	al desamparo de tu edad temprana.
	Y a la hija, causa de tan largo lloro,
	que halló la muerte al empezar la vida,
	encontrarás entre el celeste coro
	en serafín ardiente convertida.	60
	Mas tan dichosa unión, tan alta gloria
	un sólo pensamiento no destierra,
	y aún aviva en tu pecho la memoria
	de los hijos que dejas en la tierra.
	Y a Dios piadoso, con materno ahínco,	65
	compadeciendo nuestras ansias fieras,
	rogarás por la dicha de los cinco
	que allá en el cielo recobrar esperas.

Junio de 1870.

Recuerdo

	¡Cuantas veces, oh madre, fatigado
	del largo afán que el pensamiento abruma,
	dejaba al fin la dolorosa pluma
	para buscar tu cariñoso lado!
	Y me acogías en tu seno amante,	5
	y en tu sofá tendido, a mi mejilla
	era blanda almohada tu rodilla,
	como cuando era pequeñuelo infante.
	La luz bebía de tus ojos bellos,
	y sentía tu mano dulcemente	10
	acariciar mi enardecida frente
	o amorosa jugar con mis cabellos.
	Y de su tacto al refrigerio blando
	sentía mi cabeza serenarse,
	y la fiebre poética templarse	15
	que estaba mi cerebro devorando.
	Que no hay tierna caricia que no cuadre
	entre el materno y el filial cariño,
	y aun cubierto de canas, siempre es niño
	un hombre en la presencia de su madre.	20
	¡Ay! ya no tengo la amorosa falda
	donde la frente reclinar ahora,
	cuando la larga fiebre abrasadora
	de la tenaz inspiración la escalda.
	No hay pies ansiosos que a mi encuentro lleguen	25
	ni ojos amantes a mi vista ledos;
	ni cariñosos nacarados dedos
	que nunca ya con mis cabellos jueguen.
	Salid, cual amarguísimo océano,
	lágrimas mías, de mi pecho lleno:	30
	¡ya no caéis en el materno seno,
	ya no os enjuga la materna mano!

Soledad

	¡Cuán vasto, cuán callado, cuán desierto
	hallan mis pasos el materno hogar!
	Cada eco triste que al andar despierto
	me parece, de pena sollozar!
	Ya tu acento mi oído no recrea,	5
	oh madre, ni a escucharte volveré,
	instando la doméstica tarea,
	mover en torno el diligente pie.
	Cual antes, ese pie no ya impaciente,
	vendrá a buscarme, ni a esa dulce voz	10
	que llame cariñosa a tu Clemente
	ya, como un día, acudiré veloz.
	Ya no podré, como antes, cada día
	ir a darte el saludo matinal,
	ni estampar en tu frente, madre mía,	15
	el casto beso del amor filial.
	¡Cuán tristes doblan las marchitas flores
	su frente taciturna en tu jardín,
	y apagando sus vívidos colores,
	llorar parecen, como yo, tu fin!	20
	¡Cuán tristes cantan en angosta reja
	las aves cuya voz te deleitó!
	lamento flébil su cantar semeja
	con que te lloran, cual te lloro yo.
	¡Con cuán fervientes preces las leales	25
	siervas por tu alma suplicando están!
	De tu cerrada estancia en los umbrales
	¡Cuál gime y llama el solitario can!
	¡Oh tú, de cuyo duelo soy testigo,
	pobre animal, ven a mi lado, ven	30
	como con dulce hermano o fiel amigo,
	hoy contigo llorar quiero también.
	No pienses que soberbio te desdeño;
	te ennoblece a mis ojos tu dolor:
	sí, llora, llora por el noble dueño	35
	que algo te dio de su precioso amor.
	Ya no, cual antes, con ladrido ufano
	saldrás a recibirla en el dintel,
	ni al tacto usado de su blanda mano
	ledo y altivo erizarás la piel.	40
	¡Ay! en vano la llama tu gemido
	para yacer como antes a sus pies:
	ya no tienes señora, y afligido
	y sólo y triste, como yo, te ves.
	Que unas tu llanto a mi gemir consiento,	45
	te doy parte en mi duelo y aflicción,
	pues te basta el calor del sentimiento,
	si te falta la luz de la razón.

1870.

Viajando por la costa

	Áridos cerros que ni el musgo viste,
	cumbres que parecéis a la mirada
	altas olas de mar petrificada,
	¡cuánto me halaga vuestro aspecto triste!
	¡Cuánto descansa el ánimo angustiado	5
	en contemplaros, al fulgor sombrío
	de un cielo oscuro, nebuloso y frío,
	conforme, cual vosotros, a mi estado!
	Que en el mar y en la tierra y en el cielo
	a un afligido corazón le agrada	10
	encontrar donde quiera retratada
	la fiel imagen de su propio duelo.

Consuelo

	Enmudece, fatal Filosofía,
	que osas demente proclamar que cesa
	con el cuerpo en el seno de la huesa
	la vida del que vida le infundía.
	Mas ven, y temple la congoja mía,	5
	religión santa, tu feliz promesa
	que, del sepulcro tras la noche espesa,
	la luz nos muestra del eterno día.
	Ven a brindarme el único consuelo
	que a mi presente desventura cuadre:	10
	alza mi mente y mi esperanza al cielo:
	y abriendo a un hijo la inmortal morada,
	muéstrale en ella a su perdida madre
	en un ángel de luz transfigurada.

Al viernes 22 de abril de 1870

	¡Oh doloroso inolvidable día,
	más negro que la noche más oscura!
	Tú sellaste mi inmensa desventura,
	en ti el sol, se eclipsó de mi alegría.
	Tus lentas horas, en cadena impía,	5
	insensibles al ay de mi ternura,
	¡midieron, como siglos de amargura,
	de mi madre adorada la agonía!
	Sé pues maldito; y entre todos triste,
	nunca del astro con la luz te dores	10
	que ardiente velo a tus hermanos viste:
	¡negras nubes y vientos bramadores
	te acompañen por siempre, o tú que fuiste
	el Viernes para mí de los dolores!

Infinidad de la creación

	Huelle la tierra la rastrera planta:
	pero tú, generoso pensamiento,
	tus alas rapidísimas levanta
	a la vaga región del firmamento.
	En ese claro piélago anchuroso,	5
	con cien islas le luz resplandeciente,
	boga, boga sin tregua ni reposo,
	con raudo vuelo, sin cesar creciente.
	Surcando con intrépida confianza
	el azul elemento como propio,	10
	pasa los astros últimos que alcanza
	el ojo de cristal del telescopio.
	Ve millares de nuevos resplandores
	poblar sin fin la inmensidad serena,
	como del campo las espesas flores,	15
	o del desierto a menuda arena.
	Mas ten un punto tu inflamado vuelo,
	y derrama tus ojos anhelante:
	mira detrás la inmensidad del cielo,
	la inmensidad del cielo ve delante.	20
	Su fin aspiras a tocar en vano:
	aunque siglos tu viaje prosiguieras,
	nunca de aquel vastísimo océano
	encontraras las últimas riberas.
	Vanas fueran tus alas inmortales;	25
	y, sin cesar creciendo su grandeza,
	no salieras jamás de los umbrales
	de aquella inmensidad que siempre empieza.
	Nunca, nunca en tu vuelo sorprendieras
	la eterna diestra de crear cansada;	30
	ni llegaras jamás a las fronteras
	del silencioso imperio de la Nada.

A mi hermana Grimanesa

En la súbita muerte de su esposo

	¡Ah! nunca vienen las desdichas solas:
	siempre la pena sucedió a la pena,
	como del mar las incesantes olas,
	cual los anillos de una gran cadena.
	Flecha tras flecha la Desgracia vibra,	5
	lazo ninguno su furor respeta,
	y en el sensible corazón no hay fibra
	donde no clave su mortal saeta.
	Y si con pecho de sufrir rendido,
	grita tal vez la víctima: ¿hasta cuándo?	10
	cierra la cruda el contumaz oído,
	sus golpes y su saña redoblando.
	Y ha dos años, dos años, Grimanesa,
	que su implacable encarnizada diestra
	en partes mil de traspasar no cesa	15
	el corazón de la familia nuestra.
	Y en tanto tiempo la mudable luna
	no acabó una vez sola su carrera,
	sin que al doliente corazón alguna
	nueva desdicha a lacerar viniera.	20
	Y vino la más fiera, y los despojos
	guardó de nuestra madre el Camposanto,
	y derramaron nuestros tristes ojos
	su más amargo doloroso llanto.
	Y hoy es la nueva víctima tu esposo	25
	que la Parca feroz escoger quiso:
	sin anunciarte el golpe doloroso,
	le dispara su flecha de improviso.
	Y cae el triste entre tus brazos yerto,
	y en vano de su muerte tu amor duda:	30
	¡Ah! tu infortunio, tu infortunio es cierto,
	¡pobre hermana, ayer huérfana y hoy viuda!
	¡Oh terrible dolor que todavía
	hace más fiero la crueldad del hado,
	con la vasta invencible lejanía	35
	que nos separa de tu dulce lado!
	¡Ah! ¡quién alas prestara al impaciente
	insano ardor que nuestro pecho encierra,
	para volar, más raudos que la mente,
	a las lejanas playas de Inglaterra!	40
	¡Quién pudiera volar a la potente
	ciudad soberbia, de la mar señora,
	que no contiene entre su inmensa gente
	más triste desdichada moradora!
	Sí; no hay, hermana, entre los tres millones	45
	que hinchen de Londres el gigante seno,
	uno sólo, de tantos corazones,
	hoy más que el tuyo de amargura lleno.
	¡Ah! ¡si aliviar pudiéramos la pena,
	que hace tu tierno corazón pedazos!	50
	Si en torno de tu cuello tina cadena
	de amor formaran nuestros fieles brazos!
	Si, ya que nada en este trance fuera
	capaz de mitigar tu atroz quebranto,
	¡el consuelo quedáranos siquiera	55
	de mezclar con tu llanto nuestro llanto!
	Mas quiso el hado en su crudeza rara,
	con ausencia del mal acrecedora,
	que antes al nuestro tu dolor faltara
	cual falta al tuyo nuestro llanto ahora.	60
	Deja, deja por fin la tierra extraña:
	no más moremos tan lejanos puntos:
	del hado temple nuestra unión la saña,
	y las desgracias nos encuentren juntos.
	Hijos sin madre, esposa sin marido,	65
	más y más nuestros lazos estrechemos,
	y del fiero destino embravecido
	los futuros asaltos esperemos:
	Hasta que, exhaustas del dolor las heces
	y abandonando este mortal desierto,	70
	al fin muramos los que tantas veces
	en los seres queridos hemos muerto.

A Juana Y***

	Ya doce años trascurrieron,
	oh Juana, desde aquel día
	en que contempló la tarde
	nuestra última despedida.
	Y desde entonces, morando	5
	en tan apartados climas,
	de ti no logro mi oído
	la más remota noticia.
	En vano, en vano a tu patria
	voló mi palabra escrita	10
	que a tus bellísimas manos
	sin duda no llegaría:
	que un corazón como el tuyo
	nunca la amistad olvida,
	ni vencen tiempo y distancia	15
	el afecto que nos liga.
	Yo sin cesar te recuerdo,
	y sin cesar imagina
	mi amistad cual es la suerte
	que te cabe, fausta o mísera.	20
	¿Vives triste y solitaria
	cual te dejó mi partida
	y la muerte de tu madre
	lloras, Juana, todavía?
	¡Ah! ¡cuán comprendo ahora	25
	tu congoja por la mía!
	yo también perdí a mi madre:
	llora ¡oh Juana! mi desdicha.
	Esa madre de quien tanto
	te hablé siempre, cara amiga;	30
	esa madre idolatrada,
	mi consuelo y mi alegría,
	el modelo de las madres,
	el respeto de la envidia,
	ya es tan sólo ¡oh desventura!	35
	un puñado de ceniza.
	Yo la vi rendirse al peso
	de su dolencia prolija,
	y mis ojos presenciaron
	su lentísima agonía.	40
	Por la mano de la muerte
	vi cerradas las pupilas,
	astros de mi negro cielo,
	soles de mi noche fría:
	yo vi mudo el dulce labio	45
	cuya fúlgida sonrisa
	era el iris que del alma
	las tormentas despedía:
	¡yo vi inmóviles los brazos
	que mi cuello y sien ceñían	50
	con dulcísimas cadenas
	de abrazos y de caricias!
	¡Ah! ¡jamás sospechar pude
	que abriera tan honda herida
	en humano débil pecho	55
	del dolor la espada impía!
	¡Ni siquiera cuando en Cádiz
	yo te vi en la pena misma
	a tu madre lamentando,
	o modelo de las hijas!	60
	Cierto; al ver el largo llanto
	que bañaba tu mejilla
	y al oír los hondos ayes
	que del alma te salían,
	hasta el alma me llegaban	65
	tu dolor y tus fatigas,
	y tremenda reputaba
	cual ninguna tu desdicha.
	Pues bien, Juana, ni aún entonces,
	más me condolías,	70
	la mitad calcular pude
	de esa congoja infinita:
	pasar es fuerza por ella
	para poder concebirla:
	es el duelo más tremendo	75
	de los duelos de la vida.
	Aún hoy tú a tu madre lloras
	que yo a mi madre querida
	habré de llorarla siempre
	cual la lloré el primer día:	80
	para dolor tan inmenso
	vana es del tiempo la huida,
	ni dan los años el bálsamo
	que esa llaga cicatriza.
	Un solo consuelo cabe,	85
	y es la promesa bendita
	de la esperanza dichosa
	que un nuevo mundo nos brinda:
	mundo que junte por siempre
	cuanto la tierra partía,	90
	donde halle el hijo a la madre
	y halle el amigo a la amiga:
	jardín de flores eternas
	y de rosas sin espinas,
	sereno mar sin tormentas,	95
	cielo sin nubes sombrías.
	Allí hallarás a tu madre,
	allí encontraré a la mía,
	de eterna beldad ornadas,
	de luz perenne vestidas:	100
	y ellas en dulces coloquios
	y en amante compañía,
	cual los hijos en la tierra,
	serán en el cielo amigas.
	Allí nos veremos, Juana,	105
	tras ausencia tan prolija:
	¿Qué importa que tantos mares
	en el mundo nos dividan?
	¡Ah! ¿Qué importa que nos prendan
	a ti Cádiz, a mí Lima,	110
	si una y otra finalmente
	son moradas fugitivas,
	y si a entrambos nos espera
	la ciudad santa y divina,
	eterna mansión que ignora	115
	ausencias y despedidas?

1871.

A la familia de Noé

	Padres segundos del linaje humano,
	únicos libres del común pecado,
	y de común castigo, cuando, airado,
	cambió el Señor la tierra en océano:
	cuando ese mar inmenso tuvo orilla,	5
	y dejasteis al fin el arca santa,
	al estampar en tierra vuestra planta,
	¿no regasteis en llanto la mejilla,
	al mirar que la tierra, ya segura,
	que os acoja del naufragio ilesos,	10
	blanqueaba toda con humanos huesos,
	de los hombres inmensa sepultura?
	Preciso fue de las divinas manos
	acatar el castigo, más en tanto
	pudisteis lamentar con pío llanto	15
	el fin de vuestros míseros hermanos.

Al recogerme

	En triste noche, como yo sombría,
	vuelvo con lento paso a la morada
	alegre ayer, hoy muda y desolada
	desde que no la habitas, madre mía.
	¡A nadie le parece ya tardía	5
	mi vuelta, ni conoce mi pisada,
	ni con amor sonríe a mi llegada,
	ni me pregunta en qué pasé mi día!
	Entro: silencio donde quier profundo
	hallo; voy a tu estancia, y tu desierto	10
	callado lecho en lágrimas inundo:
	¡ningún consuelo en mi dolor advierto,
	y al sentirme tan sólo en este mundo,
	quisiera, oh madre, como tú, haber muerto!

Antioco

Drama en cinco actos

[Nota⁽⁵⁷⁾]

A mi madre

	PERSONAJES
	SELEUCO, rey de Siria
	ANTIOCO, su hijo
	ERASISTRATO, médico
	NICANOR
	ESTRATONICE
	OLIMPIA
	Damas, guardias y acompañamiento
	La escena pasa en Antioquía

Acto Primero

La llegada

El teatro representa una gran sala del palacio de Seleuco

Escena I

SELEUCO y ERASISTRATO

ERASISTRATO	Se acerca la hora dichosa,
	gran Señor, de conocer
	a la celestial mujer
	que escogisteis por esposa:
	si con amor tan ardiente	5
	la adoráis sólo por fama,
	¿Cómo arderá vuestra llama,
	cuando la tengáis presente,
	y os miréis dueño y señor
	de la beldad más divina	10
	que os miréis, miento imagina
	y que codicia el amor?
	el retrato es celestial,
	y a Venus envidia diera:
	pues, si al retrato supera,	15
	¿cuál será el original?
SELEUCO	¡Quién como yo afortunado,
	si, cual tu labio lo dice,
	es más bella Estratonice
	que tan divino traslado!	20
	Aunque es tan bella esa cara
	que más belleza no anhelo,
	bastándome que el modelo
	al retrato se igualara.
ERASISTRATO	Suele un pintor, al copiar	25
	una bella criatura,
	aumentarle la hermosura
	y copiarla sin lunar.
	Pero aquí vencido el arte
	Dijo a la naturaleza:	30
	«En tan perfecta belleza
	es imposible igualarte.»
SELEUCO	Basta, amigo: no así añadas
	más ardor a la impaciencia
	con que anhelo la presencia	35
	de sus gracias adoradas.
	Digo en vano al corazón
	que el momento está cercano
	y a mi ciego anhelo insano
	los instantes si los son.	40
	de sus gracias adoradas.
	Digo en vano al corazón
	que el momento está cercano
	y a mi ciego anhelo insano
	los instantes siglos son.	45
	De su vida perder creo
	los segundos que la aguardo:
	¡Quién pudiera al tiempo tardo
	dar las alas del deseo!
	Por qué, si afán tan prolijo	50
	me cuesta esperarla aquí,
	¡por qué yo mismo no fui,
	en vez de mandar a mi hijo!
ERASISTRATO	Bien pronto aquí la veréis,
	y su estupenda hermosura	55
	os pagará con usura
	cuantas ansias padecéis.
SELEUCO	Mas quizá te maravilla
	que, ya cano mi cabello,
	doble aún el regio cuello	60
	al que cielo y tierra humilla,
	después que tanto tributo
	pagué de Amor a las aras,
	y de tres esposas caras
	vistió mi dolor el luto.	65
	Pero el trono más altivo
	donde Amor jamás se sienta
	es una tumba opulenta
	donde un rey se entierra vivo;
	y del amor sin las flores,	70
	la corona más luciente
	despedaza nuestra frente,
	cual abrojos punzadores.
	Mas ¿qué digo? cosa es clara
	que no juzgues insensato	75
	el ardor, Erasistrato,
	que mi labio te de lara:
	Que, aunque, del sabio mayor
	merecida fama goces,
	por experiencia conoces	80
	tú también lo que es amor;
	y en su llama generosa
	tan cumplidamente ardiste,
	que a una ciudad preferiste
	la posesión de tu esposa.	85
ERASISTRATO	Y de ello no me arrepiento,
	que por tan cara beldad,
	cual desdeñé una ciudad,
	desdeñado hubiera ciento.
	Con tan alta posesión	90
	nada envidio ni ambiciono,
	porque vale más que un trono
	ese noble corazón;
	y en su amor casto y profundo
	donde soy rey absoluto,	95
	hago cuenta que disfruto
	todos los tronos del mundo.
	Pero de pasos, Señor,
	se siente un rumor vecino:
	sin duda la reina vino:	100
	alguien entra: es Nicanor.

Escena II

Dichos y NICANOR

SELEUCO	¿Cómo así, Nicanor, solo
	a nuestra presencia llegas?
	¿Dónde al príncipe dejaste?
	¿Dónde ha quedado la reina	105
NICANOR	Vuestra majestad, Señor,
	le dé para hablar licencia
	al que viene mensajero
	de poco felices nuevas.
SELEUCO	Habla al punto, que no es más	110
	lo que tú decirme puedas
	que lo que es fuerza que el alma
	con tan triste anuncio tema.
NICANOR	El príncipe vuestro hijo,
	a cuyo celo y nobleza	115
	confiasteis el alto cargo
	de acompañar a la reina,
	en la corte de Demetrio
	dio tan señaladas muestras
	de ser en todo, oh gran rey,	120
	un trasunto y copia vuestra,
	que, al punto prendados todos
	de sus soberanas prendas,
	hubo en hacerle agasajo
	universal competencia.	125
	Mas poco a poco se fue,
	sin que la causa se sepa,
	advirtiendo en su semblante
	una profunda tristeza.
	Y este misterioso mal	130
	fue creciendo de manera,
	que la tristeza del alma
	fue ya del cuerpo dolencia.
	Adoleció algunos días
	sin que jamás consintiera	135
	que de su estado mandaran
	a vuestro oído las nuevas;
	y atribuyéndolo todo
	al dolor de vuestra ausencia,
	aseguró que su alivio	140
	volver a sus lares era.
	Púsose en marcha por fin
	acompañando a la reina:
	y procurando vencerse
	con heroica resistencia,	145
	logró mostrar pocos días
	más serenidad y fuerzas,
	atento sólo al cuidado
	de quien cual madre venera.
	Mas en vez de ir en aumento	150
	mejora tan halagüeña,
	mientras nos íbamos viendo
	de nuestra patria más cerca,
	era mayor cada aurora
	del príncipe la funesta	155
	profunda melancolía,
	y más mortales las señas.
	Al fin cuando de Antioquía
	tocamos casi las puertas,
	le acometió el mal usado	160
	con tan tirana violencia,
	que, dudosos de su vida,
	temimos que ni siquiera
	lograra llegar a verse
	en vuestra ansiada presencia.	165
	Al fin recobró el sentido
	y hasta aquí a venir se apresta
	con la reina que en cuidarle
	cual hijo vuestro se emplea.
	Y yo, Señor, he venido,	170
	pues dile los sepáis es fuerza,
	a preparar vuestro pecho
	a vista tan lastimera.
SELEUCO	¡Ay! Erasistrato amigo,
	¡Quién creyera, quién creyera	175
	que a una tan viva alegría
	iba a suceder tal pena!
	¡Mi hijo a la muerte cercano
	mi Antioco, mi bien! ¡oh fiera
	desdicha! ¡oh dolor horrible	180
	adonde ninguno llega!
	Solo en ti, oh Erasistrato,
	solo en ti mi amor espera:
	salva a mi hijo, salva a Antioco,
	pues alcanzas tanta ciencia.	185
ERASISTRATO	Tened fe que haré, Señor,
	cuanta humana ciencia pueda,
	que amo al príncipe vuestro hijo
	como a un hijo amar pudiera.
SELEUCO	¡Ah! Volemos a encontrarle,	190
	ni un instante ya se pierda:
	vamos pronto, Erasistrato.
	¡Hijo mío!
ERASISTRATO	Mas él llega.

Escena III

Dichos, ANTIOCO, ESTRATONICE, OLIMPIA y acompañamiento

	SELEUCO Ven a los brazos de tu padre amante,
	hijo (Aparte ¿Quién hay que tal dolor resista?	195
	a la muerte retrata su semblante)
	(A ANTIOCO) ¿Cómo vienes?
ANTIOCO	Mejor: sólo tu vista
	a volverme la vida era bastante.
SELEUCO	Y vos de Siria y de mi amor Señora,
	(A ESTRATONICE) Perdonad hoy a la desgracia mía,	200
	si un pecho que os acata y os adora,
	al ver vuestra beldad deslumbradora,
	así mezcla el dolor con la alegría.
	Sólo el pesar de ver en tal estado,
	presa de un mal tan bárbaro y violento	205
	a un hijo tan amante como amado,
	pudiera haber en mí contrapesado
	de vuestra vista el celestial contento.
	¡Cuán dichoso seré, si juntamente
	logra dos altos bienes mi deseo:	210
	ver la salud de Antioco floreciente
	y coronada mi pasión ardiente
	con los lazos felices de himeneo!
ESTRATONICE	Yo también, gran Señor, con el contento
	de ver al que ya es rey de mi albedrío	215
	el más vivo dolor mezclado siento,
	al ver la postración y abatimiento
	de un hijo ya tan vuestro como mío.
	¡Qué cuenta os doy de un hijo tan amado!
SELEUCO	¡Ah! quién pudo temer que así volviera!	220
ESTRATONICE	El estar de vos lejos le ha enfermado,
	y así espero, Señor, que a vuestro lado
	volverá presto a la salud primera.
SELEUCO	Esa esperanza mi dolor mitiga:
	pero es tiempo, querido hijo del alma,	225
	que del penoso viaje la fatiga
	alivie el sueño con su mano amiga:
	ven a gozar su bienhechora calma.
ANTIOCO	No, mi padre y señor: ya ni un momento
	he de quedarme aquí, y con el permiso	230
	que me concedas, otra vez me ausento.
ESTRATONICE	(¡Oh cielos! ¿Cuál será su pensamiento?)
ANTIOCO	Al punto partir déjame: es preciso.
SELEUCO	¡Oh dioses! ¡Qué escuché! Llegas apenas
	y quieres separarte de mi lado:	235
	¿No es la ausencia la causa de tus penas?
	A una muerte segura te condenas
	partiendo, hijo del alma, en tal estado.
ANTIOCO	Al contrario, Señor: mi fin es cierto,
	si partir no me dejas brevemente;	240
	sólo partiendo mi penar divierto:
	si me amas, si no quieres verme muerto,
	hoy mismo, hoy mismo mi partir consiente.
ESTRATONICE	(¡Qué mal mis ansias refrenar consigo!)
SELEUCO	Tú, cuya ciencia lo más hondo sabe,	245
	(Ap. a ERASISTRATO) Dime ¿qué es esto Erasistrato, amigo?
ERASISTRATO	Si la verdad, oh gran Señor, os digo
	(Ap. a SELEUCO) Es cuanto miro misterioso y grave.
SELEUCO	De tu mal el exceso riguroso
	es quien causa ese ciego desvarío.	250
ERASISTRATO	Estáis necesitado de reposo.
SELEUCO	Obedece a tu padre cariñoso:
	Ven a tu lecho, ven, pobre hijo mío.
ANTIOCO	¡Ay padre! ¡Tú me matas! ¡Tú en mi daño
	te conjuras, mis penas acreciendo!	255
ESTRATONICE	(Mi rostro en llanto, mal mi grado, baño.)
SELEUCO	¡Quién comprende tormento tan extraño!
ESTRATONICE	(Yo solamente su dolor comprendo.)

Acto Segundo

ANTIOCO
El teatro representa las habitaciones del príncipe : sobre una mesa habrá frascos y tazas con remedios

Escena I

ANTIOCO

ANTIOCO	Al ver tan mustia mi frente
	y mi loco frenesí,	260
	no comprenden ¡ay de mí!
	que de amor estoy doliente;
	y a mis ignorados males
	cuya causa está en el alma,
	quieren dar alivio y calma	265
	con remedios materiales.
	Mas remedios hoy tan vanos
	a volverme la salud
	sólo adquirieran virtud,
	si me los dieran sus manos;	270
	si a la taza que rebosa
	con la médica bebida
	ella aplicara dolida
	sus puros labios de rosa.
	Mas ¿qué profiero? ¿así trato	275
	de sofocar mi pasión?
	¡Oh cobarde corazón!
	¡Hijo desleal e ingrato!
	Pero, ¿no es fuerza que quiera
	a quien mi madre ha de ser?	280
	quererla en mí es un deber,
	mas de distinta manera.
	Y su hijo me llama ¡oh nombre
	en esos labios odioso!
	¡Cuando a otro hombre llama esposo,	285
	y es ¡ay! mi padre ese hombre!
	Suele siempre aborrecer,
	con alma esquiva y celosa,
	de un padre a la nueva esposa
	el hijo de otra mujer;	290
	pero es tal la suerte mía,
	que tan sólo a mí me arrastra
	un amor a mi madrastra
	peor que el odio todavía.
	¡Oh destino! ¡oh dolor fiero	295
	que a todo dolor supera!
	¡Morir sin poder siquiera
	decir el mal de que muero!
	Tal vez revelarle intento
	que ella de mis males es	300
	la causa, y morir después
	que le diga mi tormento:
	mas, al romper mi secreto,
	mis labios audaces sella
	la virtud y el honor de ella	305
	y de mi padre el respeto.
	¿Qué haré en tan crudo dolor?
	¿Qué haré en trance tan fatal?
	El callarme me está mal,
	y el hablar me está peor.	310
	Mas, si a un padre guardo fe
	a quien amo y reverencio,
	aunque me mate el silencio,
	inocente moriré;
	y pues fuerza es que me venza	315
	de mi pasión el rigor,
	máteme sólo el dolor,
	no el dolor y la vergüenza.

Escena II

ANTIOCO y ERASISTRATO, con un libro en la mano

ANTIOCO se ha quedado abismado en su dolor: ERASISTRATO lo contempla un rato y dice:

ERASISTRATO	¡Siempre apoyada en la palma
	la meditabunda frente,	320
	y absorto en un pensamiento
	que sin cesar le posee!
	Cada vez a mi sospecha
	más las señales advierten	325
	que es una pasión del alma
	la que el príncipe padece:
	pero si es pasión del alma
	la que en tal punto le tiene,
	¿Cuál puede ser sino amor?	330
	Sin duda sus llamas siente.
	Con el más prolijo examen
	Sobre él mi cuidado vele,
	sin que a la atención se escape
	el más pequeño accidente.	335
	Pueda, en alivio del príncipe,
	en tal ocasión valerme
	que no sólo por estudio,
	sino por prueba igualmente,
	conozco, Amor, tus efectos	340
	tan violentos y crüeles!
	(A ANTIOCO) ¿Cómo, príncipe, os sentís?
ANTIOCO	Mi mal, amigo, decrece
	por instantes
ERASISTRATO	(Él me engaña,
	que su semblante le vende,	345
	y claro en su faz se mira
	que ni el instante más breve
	tendió sus alas el sueño
	sobre sus ojos ardientes.)
	¿Qué os duele?
ANTIOCO	Nada (la vida,	350
	el alma es la que me duele.)
ERASISTRATO	(Su voz, su ademán, su aspecto,
	Todo, todo le desmiente:
	Amor, amor es sin duda
	El mal que descubrir teme,	355
	y amor extraño, imposible,
	y del que vergüenza tiene.)
	(A ANTIOCO) Pues que siempre sólo estáis,
	¿No queréis, príncipe, a veces
	distraer con la lectura	360
	vuestras tristezas crüeles,
	ya que a tan noble ejercicio
	fuisteis inclinado siempre?
ANTIOCO	¿Y de qué, oh Erasistrato,
	trata el libro que me ofreces?	365
ERASISTRATO	De los extraños efectos
	que el amor producir suele.
ANTIOCO	¡El amor!
ERASISTRATO	(Se turba, tiembla;
	no hay duda.)
ANTIOCO	¿Y decirme puedes
	cuales son esos efectos?	370
ERASISTRATO	Muchos son y diferentes.
	Mas, cuando un amor extraño
	es el amor que nos vence,
	son los efectos entonces
	mas graves: una perenne	375
	negra profunda tristeza,
	a todo halago rebelde;
	un obstinado silencio
	que a ruego ninguno cede,
	un continuo suspirar,	380
	y un alternado y frecuente
	palidecer de improviso
	y en viva grana encenderse:
	enferma el alma, es forzoso
	que el cuerpo también enferme;	385
	pierde su grana el semblante
	y los miembros se enflaquecen;
	huye el sueño que restaura,
	los manjares se aborrecen
	la vida cansa y hastía	390
	y se desea la muerte.
ANTIOCO	¿Con qué esos son los efectos?
	(¡Los mismos que en mí suceden!)
ERASISTRATO	Esos son; mas al miraros,
	caro príncipe, parece,	395
	por los efectos que explico,
	que de amor adolecieseis.
ANTIOCO	¡Quién! ¡Yo! ¡Adolecer de amor!
	¡Ah! Jamás, jamás lo pienses.
ERASISTRATO	Pues lo negáis, no lo creo.	400
	(No hay verdad más evidente)
ANTIOCO	¿Y los remedios no indica
	el sabio libro que lees?
ERASISTRATO	También los remedios trata.
ANTIOCO	¿Y cuáles son?
ERASISTRATO	Con valiente	405
	labio decir la verdad,
	o al dulce objeto que enciende
	en nuestro pecho la llama,
	o a quien decírselo puede;
	procurando que su amor	410
	nuestra pasión recompense,
	porque amor se alivia y cura
	con amor únicamente.
	¿Queréis pues que os deje el libro?
ANTIOCO	No quiero que me le dejes,	415
	que de bien diversa causa
	los males míos proceden.
ERASISTRATO	Príncipe, el rey vuestro padre
	con la reina a veros viene.
ANTIOCO	¿La reina dijiste?
ERASISTRATO	Sí:	420
	la reina y el rey
ANTIOCO	(¡Qué siente
	el alma, al oír nombrarla!
	Ya la oigo entrar: solamente
	el sonido de sus ropas
	todo, todo me estremece.)	425

Escena III

Dichos, SELEUCO y ESTRATONICE

SELEUCO	¡Hijo mío, hijo del alma!
	¡Qué de cuidados me debes!
	No habrá para mí sosiego
	mientras así te contemple.
	Solícita de tu estado,	430
	la reina también a verte
	viene conmigo, y saber
	si tu mal mejora tiene.
ANTIOCO	¿Cómo estaré sino bien,
	cuando ambos venís a verme?	435
ESTRATONICE	Ambos vivimos por vos
	inquietos constantemente.
SELEUCO	Ni sólo a la reina aflige
	el mal que te oprime y vence,
	sino también a la corte	440
	y al reino entero entristece:
	tus amorosos vasallos
	de tu dolencia adolecen,
	todos están de las nuevas
	de tu salud hoy pendientes;	445
	todos elevan por ti
	al cielo votos solemnes,
	y por tu vida a los dioses
	víctimas puras ofrecen.
	Pero, ¿cuál, dime, hijo mío,	450
	es de tus males la fuente?
	¿Qué pena oculta te mata?
	¿Qué ambicionas? ¿qué apeteces?
	Si es tan anhelo, aunque grande,
	que esté en mí satisfacerle,	455
	sin disfraz dilo a tu padre
	porque al punto le contente;
	¿Es la mitad de mi reino
	Lo que por ventura quieres?
	Desde ahora todo es tuyo	460
	cuanto serlo un día debe:
	y no digo el áureo cetro
	y corona reluciente,
	por no vérte en tal estado,
	aun la vida diera alegre.	465
ANTIOCO	(¡Y a tal padre ofendo yo
	con querer a la que quiere!
	Mas, si no querer no puedo,
	callar puedo, aunque me cueste
	la vida) Padre, de modo	470
	tus palabras me enternecen,
	que razones busco en vano
	a responder convenientes.
SELEUCO	¿Qué dices a mi cariño?
	(A ERASISTRATO)¿Qué a mi esperanza prometes?	475
ERASISTRATO	Deciros, Señor, quería
	lo que mi cuidado advierte.
SELEUCO	Ven un instante conmigo
	donde hablemos libremente.

Escena IV

ANTIOCO y ESTRATONICE

ESTRATONICE	(¡Cuánto es tirana mi estrella!)	480
ANTIOCO	(¡Cuánto es mi suerte crüel!)
ESTRATONICE	(¡Me dejan sola con él!)
ANTIOCO	(¡Sólo me dejan con ella!
	¡Qué es lo que pasa por mí!)
ESTRATONICE	(Turbada estoy de manera,	485
	que salir de aquí quisiera.)
ANTIOCO	(Huir quisiera de aquí.
	¿Qué la diré, si aún no tengo
	para mirarla osadía?)
ESTRATONICE	(Pues él calla todavía,	490
	a hablar por fin me prevengo;
	que tiempo es ya que concluya
	este silencio imprudente
	que expresa tal, claramente
	mi turbación y la suya.)	495
	Me es dulce, Señor, pensar
	que con las auras natales
	vuestros rigorosos males
	se han comenzado a templar,
	y que, presto al fin exento	500
	de tan tirano martirio,
	volveréis al pueblo sirio
	la esperanza y el contento.
	Mas, entre tanta alegría
	que todo un pueblo reciba,	510
	no habrá ninguna tan viva
	cual la paterna y la mía.
	Al cielo tan alto bien
	pedimos siempre los dos.
ANTIOCO	¡Y es verdad, Señora, y vos	515
	por mí os desveláis también!
ESTRATONICE	Tal duda, Señor, no es justa:
	tan mal, tan mal, me juzgáis?
	¡Ya, príncipe, me miráis
	como una madrasta injusta!	520
	Si a las madrastras condena
	la universal opinión
	de que siempre hostiles son
	al hijo de madre ajena,
	probaros mi trato espera,	525
	amandoos al par del rey,
	que en mí tan odiosa ley
	tuvo su excepción primera.
ANTIOCO	Bien se ve que en vos no más,
	del corazón la nobleza	530
	compite con la belleza
	que nadie igualó jamás.
	Si a otra que vos, oh princesa,
	mi padre el rey se enlazara,
	confieso que me pesara,	535
	pero con vos no me pesa.
	(¡Ay! que ordena mi tormento
	y mi deber enemigo
	que sea lo que le digo
	al revés de lo que siento:	540
	mas temo, si esta ocasión
	se prolonga, que fielmente
	al fin el labio le cuente
	lo que siente el corazón.)
ESTRATONICE	¿Y vos, no imitáis también	545
	a vuestro padre?
ANTIOCO	(¡Qué escucho!
	¡Cielo santo! ¡ya esto es mucho!)
	¡Yo casarme! ¡yo! ¿y con quién?
ESTRATONICE	Damas ostenta esta corte
	tan nobles, príncipe, y bellas,	550
	que bien pudierais entre ellas
	elegir vuestra consorte;
	y el himeneo templar
	pronto quizá lograría
	la negra melancolía	555
	que os consume sin cesar.
ANTIOCO	Princesa, dijisteis bien:
	el mal que es hoy mi verdugo
	se templara, si a ese yugo
	se doblegara mi sien.	560
	Mas es de mi hado el rigor
	tal, que la sola mujer
	que mi amor pudo encender
	está vedada a mi amor.
	Nunca mis fieros enojos	565
	la dije; y hasta hoy ignora
	la llama devoradora
	que en mí encendieron sus ojos.
	Mas ¡ay! aunque la supiera,
	sé que la sabría en vano,	570
	que aliviar no está en su mano
	lo que alivio alguno espera;
	y aunque tal vez sin testigo
	la veo, bien como ahora
	os estoy viendo, Señora,	575
	nunca mi pasión la digo.
	¿Qué mal a mi mal alcanza?
	Pues noche y día me empleo
	en un estéril deseo
	que no alienta la esperanza.	580
	Y, víctima del deber,
	yo muero, y muero callando,
	y callo, Señora, cuando
	es amor todo mi ser.
	Así en tan crudo existir	585
	que es sólo un continuo duelo,
	no me queda más consuelo
	que el consuelo de morir.
ESTRATONICE	(¿Quién escucharle podría
	sin lamentar su quebranto,	590
	sin derramar tierno llanto
	por su desgracia y la mía?
	Que su labio no contó,
	las crudas penas que siente,
	sin referir igualmente	595
	las penas que siento yo.)
ANTIOCO	¡Qué veo! ¡Gotas piadosas
	nublan vuestros ojos claros!
	¡Pudo mi dolor costaros
	esas lágrimas hermosas!	600
ESTRATONICE	De piedad, príncipe, llena,
	al oíros...
ANTIOCO	¡Cuánto, cuánto
	ese compasivo llanto
	os agradece mi pena!
ESTRATONICE	(Si más permanezco aquí,	605
	en mi alma leer podrá.)
	Príncipe, adiós.
ANTIOCO	Cómo? ¡Ya
	me dejáis, Señora, así!
	Esperad sólo un momento.
	¡Ay!
ESTRATONICE	(¡Qué voz tan angustiada!)	610
	¿Qué tenéis, príncipe?
ANTIOCO	Nada
	Pero sí: no sé qué siento:
	Siento que crece mi mal;
	mi pecho se despedaza.
ESTRATONICE	¿Queréis que os lleve la taza	615
ANTIOCO	del restaurador cordial?
	Sí, dádmela.
ESTRATONICE	Veisla aquí:
	gran sabio el licor compuso.
ANTIOCO	Estoy, princesa, confuso
	de veros servirme así.	620
ESTRATONICE	Mal hacéis, si lo extrañáis:
	quien hijo ya os considera
	ser debe vuestra enfermera.
ANTIOCO	(¡Hijo me llama!)
ESTRATONICE	¡Tembláis!
ANTIOCO	Tiemblo: el corazón me salta;	625
	cubre mis ojos un velo,
	a un tiempo me abraso y hielo,
	y hasta el aliento me falta.
ESTRATONICE	Tomad, príncipe, y bebed.
ANTIOCO	(Oh blanca mano hechicera,	630
	¡quién en ti apagar pudiera
	del alma la ardiente sed!)
ESTRATONICE	¿Qué decís? ¿Estáis peor?
	¿A Erasistrato queréis?
	Voy por él.
ANTIOCO	No le llaméis.	635
	No os vayáis: ya estoy mejor.
	No os vayáis aún: mirad
	que del infeliz Antioco
	menguan los males un poco
	con vuestra noble piedad.	640
ESTRATONICE	Mucho vuestro mal me apiada:
	pero permitid que os diga,
	como madre y como amiga,
	por vuestro bien desvelada,
	que no es bien que así os dejéis	645
	de vuestra pasión rendir,
	que sin cesar combatir
	con firme pecho debéis;
	pues, luchando noche y día
	contra ese imposible amor,	650
	saldréis al fin vencedor
	en la tremenda porfía.
	Ríndase, ya que su suerte
	reduce al amor su vida,
	la mujer, de amor herida	655
	pero el hombre ha de ser fuerte.
	Y más quien nació, cual vos,
	Porque a tantos pueblos mande,
	de un héroe y de un rey tan grande
	que Asia venera cual dios.	660
	Venced pues de amor los males,
	y con digna heroicidad
	de vuestro padre emulad
	las hazañas inmortales.
	(¿Qué más he podido hacer	665
	por cumplir con mi decoro?
	Huyamos donde mi lloro
	pueda en libertad correr.)

Escena V

ANTIOCO

	Oid, Señora, aguardad:
	¡se va, y muriendo me deja!	670
	Y pareció que mi queja
	merecía su piedad.
	Mas ¿para qué volvería,
	cuando, a callar obligado,
	crece mi pena a su lado	675
	y se dobla mi agonía?
	Que, desdichado igualmente,
	quiere mi fortuna ingrata
	que la que ausente me mata
	también me mata presente.	680
	Dice que a mi mal prolijo
	tan fácilmente no ceda
	y que más valor hereda
	de heroico monarca el hijo.
	No sabe, no sabe cómo	685
	eternamente combato
	con este amor insensato
	cuyas ansias nunca domo;
	¡pues contra su asalto impío
	del todo inútiles son	690
	las luces de la razón,
	las fuerzas del albedrío!
	¿Qué fuerza humana luchó
	contra las de Amor celestes?
	Ante él son nada las huestes	700
	que mi padre debeló.
	¡Oh padre! ¡cuánto me cuestas!
	Pues, atento a ti, respeto,
	no quebrantan mi secreto
	amarguras tan funestas.	705
	Tú Antioco, víctima triste
	de la pasión más aciaga,
	hoy con usura te paga
	la vida que tú le diste.
	Ven pues, oh Muerte; tú sola,	710
	de males en tanto asedio,
	ser puedes puerto y remedio
	de quien por otro se inmola.
	Ven, de mi ruego vencida,
	antes que mi propia espada,	715
	de esperarte fatigada,
	acelere tu venida.

Escena VI

ANTIOCO, SELEUCO y ERASISTRATO

SELEUCO	Hijo.
ERASISTRATO	Señor.
SELEUCO	Qué es esto?
ANTIOCO	Morir a manos de las penas mías.
SELEUCO	¡Morir tú! ¿pues mejor no te sentías?	620
ANTIOCO	Deja, oh padre, que acabe
	una existencia tan doliente y grave,
	una vida insufrible en tantos modos
	a mí mismo y a todos.
	Si algún amor te debo, yo te pido	625
	que me dejes morir, y no acrecientes
	con mi vida el suplicio desmedido
	y las ansias furentes
	del ser más desdichado que ha nacido.
SELEUCO	¡Que te deje morir, cuando mi vida	630
	está a la tuya unida,
	y cuando lo imposible solamente
	será lo que por ti mi amor no tiente!
	El sabio Erasistrato a mi ternura
	tu salud asegura.	635
ANTIOCO	Cuando mi vida a prolongar acierte
	su ciencia y tu cuidado,
	sabe, oh padre, que sólo habréis logrado
	trocar mi vida en dilatada muerte.

Éntrase ANTIOCO y SELEUCO tras él

Escena VII

ERASISTRATO

	Cada vez a mi ciencia es más patente	640
	que es amor lo que siente;
	y aun a fijarse mi sospecha empieza
	en la amada belleza.
	¿No vi que se turbaba
	cuando le dije que la reina entraba?	645
	Y ahora, cuando sólo le ha dejado,
	¿No hallo más grave y más mortal su estado?