Tragicomedia de Calisto y Melibea

Nuevamente revisada y enmendada con adición de los argumentos de cada un acto en principio, la cual contiene, demás de su agradable estilo, muchas sentencias filosofales y avisos muy necesarios para mancebos, mostrándoles los engaños que están encerrados en sirvientes y alcahuetas

Fernando de Rojas

«Antiguo Autor»

[Nota preliminar: edición digital a partir de la versión de 21 actos (Tragicomedia) publicada en 1514 en Valencia por Juan Joffré, cotejada con las ediciones de Julio Cejador (Clásicos Castellanos, 1913), Joaquín del Val y María Antonia Merino (Taurus, 1980), Peter E. Russell (Castalia, 1991), Dorothy S. Severin (Cátedra, 1993), Julio Rodríguez Puértolas (Akal, 1996), Francisco J. Lobera, Guillermo Serés et al. (Crítica, 2000).

Hemos optado por actualizar la ortografía y la puntuación del original con la intención de acercar la obra al lector contemporáneo no especializado. Sin embargo, en cuanto ha sido posible, hemos mantenido inalterado el léxico del original y alguna de sus particularidades, como el uso, no siempre sistemático, del artículo singular masculino delante de sustantivos femeninos que empiezan por vocal: «el estrella», «el espada», «el esperanza»... Del mismo modo, hemos desarrollado las contracciones con «de» («della», «dellas», «dello», «dellos», «deste», «desta»...) pero hemos mantenido formas como «estotro», «esotro» y similares.

Los actos se ofrecen divididos en escenas, tal como ha venido haciendo la crítica especializada, pero sin numerar. El texto que presentamos es, más que una modernización, trabajo que realizó Camilo José Cela en 1979, una adaptación ortotipográfica]

  -[Cubierta]-     -[Cubierta]-     -[Guarda]-     -[Guarda]-     -[Guarda]-     -[Guarda]-     -[A Ir]-     -[A Iv]-  

Suelen los que de sus tierras ausentes se hallan considerar de qué cosa aquel lugar de donde parten mayor inopia o falta padezca, para con la tal servir a los conterráneos de quien en algún tiempo beneficio recibido tienen; y, viendo que legítima obligación a investigar lo semejante me compelía para pagar las muchas mercedes de vuestra libre liberalidad recibidas, asaz veces retraído en mi cámara, acostado sobre mi propia mano, echando mis sentidos por ventores y mi juicio a volar, me venía a la memoria, no sólo la necesidad que nuestra común patria tiene de la presente obra, por la muchedumbre de galanes y enamorados mancebos que posee, pero aun en particular vuestra misma persona, cuya juventud de amor ser presa se me representa haber visto y de él cruelmente lastimada, a causa de le faltar defensivas armas para resistir sus fuegos, las cuales hallé esculpidas en estos papeles, no fabricadas en las grandes herrerías de Milán, mas en los claros ingenios de doctos varones castellanos formadas. Y como mirase su primor, sutil artificio, su fuerte y claro metal, su modo y manera de labor, su estilo elegante, jamás en nuestra castellana lengua visto ni oído, leilo tres o cuatro veces. Y tantas cuantas más lo leía, tanta más necesidad me ponía de releerlo, y tanto más me agradaba, y en su proceso nuevas sentencias sentía. Vi no sólo ser dulce en su principal historia o ficción toda junta, pero aun de algunas de sus particularidades salían deleitables fontecicas de filosofía, de otras agradables donaires, de otras avisos y consejos contra lisonjeros y malos sirvientes y falsas mujeres hechiceras. Vi que no tenía su firma del autor, el cual, según algunos dicen, fue Juan de Mena, y, según otros, Rodrigo Cota; pero, quienquier que fuese, es digno de recordable memoria por la sutil invención, por la gran copia de sentencias entregeridas, que so color de donaires tiene. ¡Gran filósofo era! Y, pues él, con temor de detractores y nocibles lenguas, más aparejadas a reprehender que a saber inventar, quiso celar y encubrir su nombre, no me culpéis, si en el fin bajo que lo pongo, no expresare el mío. Mayormente que siendo jurista yo, aunque obra discreta, es ajena de mi facultad y quien lo supiese diría que no por recreación de mi principal estudio, del cual yo más me precio, como es la verdad, lo hiciese, antes distraído de los derechos, en esta nueva labor me entremetiese. Pero aunque no acierten, sería pago de mi osadía. Asimismo, pensarían que no quince días de unas vacaciones, mientras mis socios en sus tierras, en acabarlo me detuviese, como es lo cierto; pero aun más tiempo y menos acepto. Para disculpa de lo cual todo, no sólo a vos, pero a cuantos lo leyeren, ofrezco los siguientes metros. Y por que conozcáis dónde comienzan mis mal doladas razones, acordé que todo lo del antiguo autor fuese sin división en un acto o escena incluso, hasta el segundo acto, donde dice «Hermanos míos, etc.». Vale.

  -A IIr-  

El silencio escuda y suele encubrir la falta de ingenio y torpeza de lenguas; blasón que es contrario, publica sus menguas a quien mucho habla sin mucho sentir, como hormiga que deja de ir holgando por tierra, con la provisión, jactose con alas de su perdición; lleváronla en alto, no sabe dónde ir.

Prosigue

El aire gozando ajeno y extraño, rapiña es ya hecha de aves que vuelan, fuertes más que ella, por cebo la llevan; en las nuevas alas estaba su daño. Razón es que aplique a mi pluma este engaño, no despreciando a los que me arguyen, así, que a mí mismo mis alas destruyen, nublosas y flacas, nacidas de hogaño.

Prosigue

Donde ésta gozar pensaba volando, o yo de escribir cobrar más honor, del uno y del otro nació disfavor: ella es comida y a mí están cortando; reproches, revistas y tachas callando obstara, y los daños de envidia y murmuros; insisto remando, y los puertos seguros atrás quedan todos ya cuanto más ando.

Prosigue

Si bien queréis ver mi limpio motivo, a cuál se endereza de aquestos extremos, con cuál participa, quién rige sus remos, Apolo, Diana o Cupido altivo, buscad bien el fin de aquesto que escribo, o del principio leed su argumento: leedlo, veréis que, aunque dulce cuento, amantes, que os muestra salir de cautivo.

Comparación

Como el doliente que píldora amarga o la recela, o no puede tragar, métela dentro del dulce manjar; engáñase el gusto, la salud se alarga. -A IIv- De esta manera mi pluma se embarga, imponiendo dichos lascivos, rientes, atrae los oídos de penadas gentes, de grado escarmientan y arrojan su carga.

Vuelve a su propósito

Estando cercado de dudas y antojos, compuse tal fin que el principio desata; acordé dorar con oro de lata lo más fino tíbar que vi con mis ojos y encima de rosas sembrar mil abrojos. Suplico, pues, suplan discretos mi falta. Teman groseros y en obra tan alta o vean y callen, o no den enojos.

Prosigue dando razones por que se movió a acabar esta obra

Yo vi en Salamanca la obra presente; movime a acabarla por estas razones: es la primera, que estoy en vacaciones, la otra, inventarla persona prudente, y es la final ver ya la más gente vuelta y mezclada en vicios de amor. Estos amantes les pondrán temor a fiar de alcahueta ni falso sirviente.

Y así que esta obra en el proceder fue tanto breve cuanto muy sutil, vi que portaba sentencias dos mil, en horro de gracias, labor de placer. No hizo Dédalo cierto a mi ver alguna más prima entretalladura, si fin diera en esta su propia escritura Cota o Mena con su gran saber.

Jamás yo no vi en lengua romana, después que me acuerdo, ni nadie la vio, obra de estilo tan alto y subido en tusca ni griega ni en castellana. No trae sentencia de donde no mana loable a su autor y eterna memoria, al cual Jesucristo reciba en su gloria por su Pasión santa, que a todos nos sana.

Amonesta a los que aman que sirvan a Dios y dejen las vanas cogitaciones y vicios de amor

-A IIIr-

Vos, los que amáis, tomad este ejemplo, este fino arnés con que os defendáis; volved ya las riendas por que no os perdáis, load siempre a Dios visitando su templo. Andad sobre aviso; no seáis de ejemplo de muertos y vivos y propios culpados. Estando en el mundo yacéis sepultados, muy gran dolor siento cuando esto contemplo.

Fin Oh damas, matronas, mancebos, casados, notad bien la vida que aquestos hicieron, tened por espejo su fin cual hubieron, a otro que amores dad vuestros cuidados. Limpiad ya los ojos, los ciegos errados, virtudes sembrando con casto vivir, a todo correr debéis de huir, no os lance Cupido sus tiros dorados.

Todas las cosas ser criadas a manera de contienda o batalla, dice aquel gran sabio Heráclito en este modo: «Omnia secundum litem fiunt», sentencia a mi ver digna de perpetua y recordable memoria. Y como sea cierto que toda palabra del hombre esciente esté preñada, de ésta se puede decir que de muy hinchada y llena quiere reventar, echando de sí tan crecidos ramos y hojas que del menor pimpollo se sacaría harto fruto entre personas discretas. Pero como mi pobre saber no baste a más de roer sus secas cortezas de los dichos de aquellos que por claror de sus ingenios merecieron ser aprobados, con lo poco que de allí alcanzare satisfaré al propósito de este breve prólogo. Hallé esta sentencia corroborada por aquel gran orador y poeta laureado, Francisco Petrarca, diciendo: «Sine lite atque offensione nihil genuit natura parens», «Sin lid y ofensión ninguna cosa engendró la natura, madre de todo». Dice más adelante: «Sic est enim, et sic propemodum universa testantur: rapido stellae obviant firmamento; contraria invicem elementa confligunt; terrae tremunt; maria fluctuant; aer quatitur; crepant flammae; bellum immortale venti gerunt; tempora temporibus concertant; secum singula nobiscum omnia». Que quiere decir: «En verdad así es, y así todas las cosas de esto dan testimonio: las estrellas se encuentran en el arrebatado firmamento del cielo; los adversos elementos unos con otros rompen pelea; tremen las tierras; ondean los mares; el aire se sacude; suenan las llamas; los vientos entre sí traen perpetua guerra; los tiempos con tiempos contienden y litigan entre sí, uno a uno y todos contra nosotros». El verano vemos que nos aqueja con calor demasiado, el invierno   -A IIIv-   con frío y aspereza. Así que esto nos parece revolución temporal, esto con que nos sostenemos, esto con que nos criamos y vivimos, si comienza a ensoberbecerse más de lo acostumbrado, no es sino guerra. Y cuánto se ha de temer, manifiéstase por los grandes terremotos y torbellinos, por los naufragios e incendios, así celestiales como terrenales; por la fuerza de los aguaduchos, por aquel bramar de truenos, por aquel temeroso ímpetu de rayos, aquellos cursos y recursos de las nubes, de cuyos abiertos movimientos, para saber la secreta causa de que proceden, no es menor la disensión de los filósofos en las escuelas que de las ondas en la mar. Pues entre los animales ningún género carece de guerra: peces, fieras, aves, serpientes; de lo cual todo, una especie a otra persigue. El león al lobo, el lobo la cabra, el perro la liebre y, si no pareciese conseja de tras el fuego, yo llegaría más al cabo esta cuenta. El elefante, animal tan poderoso y fuerte, se espanta y huye de la vista de un suciuelo ratón, y aun de sólo oírle, toma gran temor. Entre las serpientes, el bajarisco crió la natura tan ponzoñoso y conquistador de todas las otras, que con su silbo las asombra y con su venida las ahuyenta y disparce, con su vista las mata. La víbora, reptilia o serpiente enconada, al tiempo del concebir, por boca de la hembra metida la cabeza del macho y ella con el gran dulzor apriétale tanto que le mata y, quedando preñada, el primer hijo rompe las ijares de la madre, por do todos salen y ella muerta queda y él cuasi como vengador de la paterna muerte. ¿Qué mayor lid, qué mayor conquista ni guerra que engendrar en su cuerpo quien coma sus entrañas? Pues no menos disensiones naturales creemos haber en los pescados, pues es cosa cierta gozar la mar de tantas formas de peces cuantas la tierra y el aire cría de aves y animalias, y muchas más. Aristóteles y Plinio cuentan maravillas de un pequeño pez llamado echeneis, cuánto sea apta su propiedad para diversos géneros de lides. Especialmente tiene una, que, si llega a una nao o carraca, la detiene, que no se puede menear, aunque vaya muy recio por las aguas; de lo cual hace Lucano mención, diciendo: «Non puppim retinens, Euro tendente rudentes, in mediis echeneis aquis», «No falta allí el pez dicho echeneis, que detiene las fustas cuando el viento Euro extiende las cuerdas en medio de la mar». ¡Oh natural contienda, digna de admiración, poder más un pequeño pez que un gran navío con toda la fuerza de los vientos! Pues si discurrimos por las aves y por sus menudas enemistades, bien afirmaremos ser todas las cosas criadas a manera de contienda. Las más viven de rapiña, como halcones y águilas y gavilanes. Hasta los groseros milanos insultan dentro en nuestras moradas los domésticos pollos y de bajo las alas de sus madres los vienen a cazar. De una ave llamadarocho, que nace en el Índico mar de Oriente, se   -A IVr-   dice ser de grandeza jamás oída y que lleva sobre su pico, hasta las nubes, no sólo un hombre o diez, pero un navío cargado de todas sus jarcias y gente. Y como los míseros navegantes estén así suspensos en el aire, con el meneo de su vuelo caen y reciben crueles muertes. Pues, ¿qué diremos entre los hombres a quien todo lo sobredicho es sujeto? ¿Quién explanará sus guerras, sus enemistades, sus envidias, sus aceleramientos y movimientos y descontentamientos? ¿Aquel mudar de trajes, aquel derribar y renovar edificios, y otros muchos afectos diversos y variedades que de esta nuestra flaca humanidad nos provienen? Y pues es antigua querella y visitada de largos tiempos, no quiero maravillarme si esta presente obra ha sido instrumento de lid o contienda a sus lectores para ponerlos en diferencias, dando cada uno sentencia sobre ella a sabor de su voluntad. Unos decían que era prolija, otros breve, otros agradable, otros oscura; de manera que cortarla a medida de tantas y tan diferentes condiciones a solo Dios pertenece. Mayormente, pues ella, con todas las otras cosas que al mundo son, van debajo de la bandera de esta notable sentencia; que aun la misma vida de los hombres, si bien lo miramos, desde la primera edad hasta que blanquean las canas, es batalla. Los niños con los juegos, los mozos con las letras, los mancebos con los deleites, los viejos con mil especies de enfermedades pelean, y estos papeles con todas las edades. La primera los borra y rompe, la segunda no los sabe bien leer, la tercera, que es la alegre juventud y mancebía, discorda. Unos les roen los huesos, que no tienen virtud, que es la historia toda junta, no aprovechándose de las particularidades, haciéndola cuenta de camino; otros pican los donaires y refranes comunes, loándolos con toda atención, dejando pasar por alto lo que hace más al caso y utilidad suya. Pero aquellos para cuyo verdadero placer es todo desechan el cuento de la historia para contar, coligen la suma para su provecho, ríen lo donoso, las sentencias y dichos de filósofos guardan en su memoria para trasponer en lugares convenibles a sus actos y propósitos. Así que cuando diez personas se juntaren a oír esta Comedia, en quien quepa esta diferencia de condiciones, como suele acaecer, ¿quién negará que haya contienda en cosa que de tantas maneras se entienda? Que aun los impresores han dado sus punturas poniendo rúbricas o sumarios al principio de cada acto, narrando en breve lo que dentro contenía: una cosa bien excusada, según lo que los antiguos escritores usaron. Otros han litigado sobre el nombre, diciendo que no se había de llamar Comedia, pues acababa en tristeza, sino que se llamase Tragedia. El primer autor quiso darle denominación del principio, que fue placer, y llamolaComedia. Yo, viendo estas discordias entre estos extremos, partí ahora   -A IVv-   por medio la porfía, y llamelaTragicomedia. Así que, viendo estas contiendas, estos dísonos y varios juicios, miré adonde la mayor parte acostaba y hallé que querían que se alargase en el proceso de su deleite de estos amantes, sobre lo cual fui muy importunado, de manera que acordé, aunque contra mi voluntad, meter segunda vez la pluma en tan extraña labor y tan ajena de mi facultad, hurtando algunos ratos a mi principal estudio con otras horas destinadas para recreación, puesto que no han de faltar nuevos detractores a la nueva adición.

SÍGUESE LA COMEDIA O TRAGICOMEDIA de Calisto y Melibea, compuesta en reprehensión de los locos enamorados, que, vencidos en su desordenado apetito, a sus amigas llaman y dicen ser su Dios. Asimismo hecho en aviso de los engaños de las alcahuetas y malos y lisonjeros sirvientes.

Calisto fue de noble linaje, de claro ingenio, de gentil disposición, de linda crianza, dotado de muchas gracias, de estado mediano. Fue preso en el amor de Melibea, mujer moza, muy generosa, de alta y serenísima sangre, sublimada en próspero estado, una sola heredera a su padre Pleberio, y de su madre Alisa muy amada. Por solicitud del pungido Calisto, vencido el casto propósito de ella, entreviniendo Celestina, mala y astuta mujer, con dos sirvientes del vencido Calisto, engañados y por ésta tornados desleales, presa su fidelidad con anzuelo de codicia y de deleite, vinieron los amantes y los que les ministraron en amargo y desastrado fin. Para comienzo de lo cual dispuso el adversa fortuna lugar oportuno donde a la presencia de Calisto se presentó la deseada Melibea.